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PSICOTERAPIE E VISIONI 
DEL MONDO 

Al di là del fenomeno della curiosità, c'è da registrare un vero e pro
prio interesse della filosofia verso la psicoterapia. 

Lo sguardo sollecito della prima è spesso rivolto alla seconda non 
tanto come fenomeno sociale. La psicoterapia sembra infatti sedurre i fi
losofi di oggi in quanto evoca il costituirsi di un luogo dove, attraverso 
il medium del linguaggio, si producono pratiche che promettono e per
mettono trasformazioni sostanziali sia dei pensieri sia dei comportamenti 
umani. 

Tali luoghi e momenti psicoterapeutici, già per il loro proliferare in 
· innumerevoli scuole, si offrono a riflessioni filosofiche di varia natura. 
Ma c'è ancora un non-sapere che ha bisogno di essere pensato. Esso ri
guarda il loro essere - da quello più elitario dell'analisi, a quello più 
quotidiano dell'essere insieme di due individui - l'accadimento di un 
incontro personale in situazione di crisi: accadimento che - a sua volta 
- ha dato luogo a un'interattività trasformatrice che suo! dirsi 
"guarigione" 1• 

C'è il guarire e c'è il pensare: il primo è compito dello psicoterapeu
ta, il secondo è compito del filosofo. Ma, detto questo, c'è da domandar
si: forse lo psicoterapeuta non pensa? forse il filosofo non cura? 

In entrambe le pratiche la parola è un medium, e un medium non 
neutrale. Prima ancora dello psicoterapeuta sappiamo che è stato il filo
sofo a sapere della terapeuticità della parola. 

Però ciò che il filosofo non conosce è il dolore; benché egli sappia 
che ogni filosofia deriva da questo. 

Se è possibile "ritornare" a questo luogo "originario", c'è da chie
dersi se ogni verità filosofica ed ogni sapere "della" psicoterapia daranno 
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finalmente luogo al ''filosofo medico" prefigurato da Nietzsche e alla con
ciliazione con quel dolore da cui la parola è nata 2• 

È vero, non c'è psichiatria in generale senza una visione del mondo 
che la tematizzi. Ancora attuali e promettenti applicazioni cliniche (psi
coterapeutiche e socioterapeutiche) e le loro fondazioni teoriche appaio
no influenzate e, ad un tempo, aperte dal pensiero di uomini come Hei
degger e Binswanger, Husserl e Jaspers, Bergson e Scheler. E, come sap
piamo, l'intreccio tra filosofia e psicoterapia non è solo questione di que
sto secolo; anche autori come Griesinger e Kraepelin sono stati condizio
nati da W eltanschauungen filosofiche. 

E cosa dire poi della psicoterapia delle psicosi? La psicosi, in quanto 
ciò che reca più "scandalo" alla psichiatria o ciò che si configura spesso 
come una "sfinge", ha trovato una tematizzazione nuova proprio attra
verso quel pensiero filosofico di quest'ultimo secolo che ha saputo mette
re in luce la radicalità epistemologica di espressioni come "essere-nel
mondo", "essere-con-gli altri", "essere-per-gli altri". Infatti da qui si so
no originati i modelli psicoterapeutici di Binswanger e Mauz, Boss, von 
Gebsattel e Storch. Tali modelli, divenendo anche strategie terapeutiche 
oltre ogni rigida articolazione tecnica, hanno potuto confrontarsi veramente 
con l'angoscia psicotica. Ciò è avvenuto sino al punto che un'entità, astratta 
come la psiche o concreta come lo stesso farmaco, ha potuto diventare 
metafora ed evento comunicativo nel corso della terapia. Il relativizzarsi 
di quest'entità ha prodotto l'immagine di una radicale comunicazione in
terpersonale che, ricordiamo, cresce però sullo sfondo di psicoterapie ba
nalizzate in semplici e improblematiche routines 3. 

Resta sempre da sottolineare che la rilevanza del rapporto filosofia
psicoterapia non sussiste per il semplice fatto che alcuni psicoterapeuti in
seriscano principi filosofici nei loro schemi terapeutici ed interpretativi. 
Rilevante è invece il ruolo che i concetti filosofici svolgono nelle varie 
prassi effettive dei singoli psicoterapeuti, e ciò specialmente se quest'azio
ne accade a loro insaputa. 

Ancora di più, è possibile azzardare l'ipotesi di un radicale orienta
mento anticipatorio di tutte le prassi terapeutiche? e più in particolare, 
è evidenziabile - e se sì come - un ''atteggiamento filosofico fonda
mentale, formalmente positivizzante''? 
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L'essenzialità del rapporto filosofia e psicoterapia, e del rapporto tra 
le varie psicoterapie sembra talora ricercabile in un positivizzare il feno
meno del negativo: c'è campo terapeutico proprio laddove emerge un ''at
teggiamento positivo fondamentale", soprattutto di fronte a quegli aspet
ti dell'esistenza umana che si sono creati come negativi 4. 

Urgono ancora altre domande: la psicologia, la psichiatria e la psi
coterapia, in quanto scienze umane e soprattutto in quanto scienze, riu
sciranno mai - senza sospendere il loro fare - a sollevarsi ad una com
prensione effettiva e corretta del luogo problematico che abitano e che 
contemporaneamente dispiegano? 

Si tratta veramente di liberarsi dai molti dogmatismi, dalle tante in
genuità, dai veri e propri errori di metodo? ma anche dai molti miti e 
dalle vere e proprie forzature ideologiche? 

O si tratta di accorgersi di tutto questo e dire che anche in forza di 
questo le cose stanno così e così? E ancora, c'è quakosa al di sopra e 
al di fuori dei traffici e commerci scientifici? 

La pratica filosofica è forse una verità di rango superiore e perciò 
dotata di maggior valore rispetto alle spiegazioni della scienza? Afferma
re questo non significherebbe pensare ancora in senso dogmaticamente me
tafisica e quindi conoscere partendo ancora dal punto di vista antropolo
gico e umanistico? 

E se, invece, le pratiche diventassero il fondamento del nostro pen
sare e del nostro conoscere? cioè diventassero quel luogo in cui paradossi 
come mente-corpo e spirito-natura possono perdere il loro carattere in
quietante ed in cui la stessa questione della verità del conoscere scientifi
co può assumere confronti più comprensibili? 5 
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Le domande sono tante, fermiamoci un attimo e ritorniamo sull'e
spressione "la psicoterapia ha il medium de/linguaggio". Si pensi, ora, 
al sospetto che lo stesso linguaggio patisce da parte della teoria psicoanali
tica. Si pensi, per esempio, ad accorgimenti elevati al rango di tecniche 
nella stessa pratica psicoanalitica classica: le libere associazioni per il pa
ziente, l'attenzione fluttuante per l'analista. Tutto è rivolto a cogliere i 
dintorni del discorso, a costruire un'altra storia rispetto a quella che la 
parola enuncia, al fine di realizzare il cambiamento 6. 

Il venire però in espressione dell'una o dell'altra storia, dell'uno o 
dell'altro discorso, è sempre interno ad un atteggiamento interpretativo. 
Il cambiamento è allora cambiamento dell'atteggiamento interpretativo. 
E questo si produce non tanto all'interno di un ascolto della parola in 
sé, quanto all'interno di un ascolto dell'azione delle parole sull'uomo e 
sul mondo 7• 

Insomma, il dire filosofico e il dire psicoterapeutico sono entrambi 
ricerca di quello spazio che ogni parola occupa, dispiega ma che mai pie
namente satura. 

Proviamo, a questo proposito, a pensare il "giro della parola" in Hei
degger e Lacan 8• Per Heidegger il "gioco del linguaggio" è una faccenda 
molto seria: come riusciamo a tacitare quell'"occhio di troppo" che è 
la strumentalità del discorso, tanto da cogliere il fatto essenziale che noi 
ed il mondo siamo parlati dalle parole e quindi noi e il mondo siamo 
posti in gioco nel linguaggio? In Lacan questo "gioco del linguaggio" re
sta "gioco". In questo giocare, un soggetto -precedentemente costituito 
-compie delle finte e talora ne è giocato. In Lacan c'è spazio per giochi 
sulla parola, giochi contro la parola, usi della parola, giochi attraverso 
la parola; ma c'è spazio anche per essere usati dalle parole. 

Con tutto quello che precede, giungiamo infine a pensare l'essenza 
del colloquio in generale e del colloquio psicoterapeutico in particolare. 

Il dialogo che, per cosz' dire, la tradizione filosofica ci ha trasmesso 
può essere un modello che permette un'accertamento di quel che accade 
nella stanza della psicoterapia? 9• Se sofferenza psichica è l'esperienza del
la messa in crisi di quelle nostre procedure esplicative che avevano per
messo il venire in espressione di un certo uomo e di un certo mondo (l'e
sperienza della messa in crisi delle stesse distanze da cui originiamo noi 
insieme al mondo, noi insieme agli altri), il colloquio psicoterapeutico 
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in forma di dialogo è dar luogo al riavvicinarsi di noi agli altri. Riavvici
narsi che è ancora l'accadere di una nuova distanza attraverso cui si fa 
esperienza della finitezza nostra e dei nostri saperi, della finitezza delle 
nostre procedure spiegative e dei nostri pregiudizi. 

Da qui prendono senso l'espressione "uomo come evento" e gli eventi 
che siamo soliti chiamare "partecipazione di due coscienze" e "intera
zione di due sistemi psichici" nelle pratiche psicoterapeutiche. 

P.F.P. 

l. Cfr. il saggio di Mario Trevi. 

2. Cfr. il saggio di Umberto Galimberti. 

3. Cfr. il saggio di Eugenio Borgna. 

4. Cfr. il saggio di Mario Francioni. 

5. Cfr. il saggio di Carlo Sini. 

6. Cfr. il saggio di Sergio Vitale. 

7. Cfr. il saggio di Paolo Francesco Fieri. 

8. Cfr. il saggio di Pier Aldo Rovatti. 

9. Cfr. il saggio di Giorgio Concato. 
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INDAGINE INGENUA SULLA NATURA 
DELLA PSICOTERAPIA 

Mario Trevi 

1. L'interesse della filosofia per la psicoterapia 

Un interesse forse sospetto, forse illegittimo serpeggia oggi nella 
letteratura filosofica. Paludato nell'ambigua assertività del linguaggio 
teoretico, più o meno declinato in sottolinguaggi specifici (linguistica, 
sociologia, etica, ermeneutica, epistemologia, persino teoria generale 
dei sistemi), quasi sempre schermato da un distanziamento lievemen
te ironico, è l'interesse per quella pratica d'origine medica e sempre 
più diffusa ai nostri giorni che vien detta genericamente psicoterapia. 

Non si tratta certamente di un fenomeno in qualche modo acco
stabile a quello che prese campo all'inizio del XVII secolo, vale a dire 
il rapidissimo convergere dell'interesse filosofico sulle scienze della na
tura o su quelle cosiddette esatte e sulle loro metodologie specifiche: 
troppo maestosa e universale fu quella rivoluzione filosofica per esse
re paragonata a quanto avviene oggi quasi in forma di divertito e di
stratto bricolage. Troppa è la differenza di livello tra i due fenomeni 
storici. 

Eppure la filosofia, fin dalla riflessione del medico Tuke 1 sulla 
cura dell'anima mediante l'anima (e Tuke fu forse colui che coniò il 
termine o almeno ne stabilì i suoi precisi confini semantici), è costret
ta ad interessarsi di una pratica che, quasi esclusivamente attraverso 
il medium del linguaggio, permette (o almeno promette) trasforma
zioni sostanziali del pensiero e del comportamento del soggetto uma
no, quelle stesse trasformazioni che la tradizione classica affidava al
l'insegnamento morale come parte della filosofia pratica. 

Per di più la filosofia deve far fronte ad un problema innegabile 
sul piano dell'umile osservazione quotidiana: non esiste una psicote-
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rap.ia (che, in tal senso, potrebbe esser chiamata la psicoterapia e ve
nire degnamente paragonata al metodo galileiano o alla geometria ana
litica ai tempi di Cartesio e di Pasca!) ma esistono invece innumere
voli psicoterapie che, vivendo più o meno di vita propria, si riprodu
cono in nuove psicoterapie, dando forma ad una sorta di "albero" sem
pre più ramificato e complesso i cui apici vegetati vi delle singole fron
de, impegnati a prolificare, nulla o quasi nulla sanno degli apici delle 
fronde consorelle. 

È vero che talvolta si verificano fecondazioni endogamiche tra 
gli apici di rami diversi e !"'albero" psicoterapeutico, esposto al ricco 
vento degli stimoli culturali di ogni sorta, è soggetto continuamente 
a fecondazioni esogamiche da parte delle più diverse discipline, sia 
umanistiche, sia naturali. Ma chi si aggira alla periferia foliare dell'al
bero nulla o poco sa di quel che avviene nelle zone circonvicine, a me
no che un interesse genuinamente genealogico non lo riporti alla con
siderazione dei forti rami principali o addirittura al grande tronco 
comune. 

Insomma la filosofia non può ignorare questo mostro vegetale e 
vivente che prende il nome di psicoterapia e che assicura impudente
mente quella stessa metànoia, quello stesso mutamento che la tradi
zione classica assegnava al severo esercizio o di natura etica o di natu
ra religiosa o di natura genericamente autoriflessiva. 

Certo, la filosofia, originariamente fonte di tutti i saperi, ha per
so, nel corso di più di due millenni, la maggior parte dei suoi territori, 
resisi autonomi e indipendenti. A tal punto che molti si chiedono og
gi se si possa ancora parlare legittimamente di un impero già ingente 
ma ora politicamente e geograficamente del tutto smembrato. Ma, al
meno sul piano del linguaggio comune, la filosofia è dura a morire e 
cerca in ogni modo di resistere, se non altro nella forma della rifles
sione critica sul metodo e sui contenuti delle altre scienze che un tem
po - ancora indifferenziate - le appartenevano di diritto quali ter
ritori inalienabili. 

In questo senso si può pensare che la psicoterapia sia l'ultima pro
vincia filosofica resasi autonoma. Ma le cose non stanno in modo così 
semplice. A parte l'energica protesta di Freud 2 contro questa ipotesi, 
ci sarebbe da domandarsi da quale preciso territorio dell'impero filo
sofico si è staccata la psicoterapia: dall'etica? da quella stessa "psico-



17 

logia'' che era contemplata nel De anima aristotelico e nei successivi 
testi più o meno omonimi? dalla misteriosa "filosofia prima" che poi 
venne detta metafisica? o da una generica /rònesis, al contempo sag
gezza e sapienza, che fornisce la base comune di ogni interesse filo
sofico? 

In ogni caso sembrerebbe che la filosofia non possa sottrarsi alla 
sollecitudine per la psicoterapia, forse sua figlia illegittima e bastarda, 
forse solo un'avventuriera usurpatrice e predatrice, ma pur sempre de
positaria di quegli interessi pratici che erano propri dell'originaria fi
losofia: l'eudemonia e la corretta condotta dell'anima. 

2. Gli interessi specifici 

Grosso modo - molto grosso modo -possiamo dire che i prin
cipali interessi specifici della filosofia per la psicoterapia si riducono 
al numero di due: il linguaggio e l'azione extraegoici e la metànoia, 
il mutamento ottenuto mediante l'interazione linguistica o quasi esclu
sivamente con questo mezzo. 

Certo, la psicoterapia precede storicamente la "scoperta dell'in
conscio" e si può parlare legittimamente di psicoterapia sciamanica, 
di psicoterapia della Grecia classica ecc. ma, da ormai più di un secolo 
(e non si pensi solo a Freud, si pensi anche aJanet, a Charcot, a Bern
heim, forse anche al fantasioso Mesmer) quasi ogni psicoterapia, vo
lendolo o no, deve fare i conti con la presenza di una cospicua parte 
inconscia sia della psiche del paziente sia della psiche del terapeuta. 

Non c'è stato bisogno di aspettare Lacan per riconoscere che "chi 
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parla" solitamente non è quell'Io cosciente di sé orgogliosamente fon
dato dalla più antica tradizione filosofica e ancora più orgogliosamen
te formalizzato da Cartesio. Chi parla, spesso anche "chi fa", è un 
altro. L'io è tutt'al più un portatore ignaro (e deformante) del linguaggio 
dell'altro. In ogni caso il linguaggio dell'Io, il linguaggio "cosciente" 
è copertura, nascondimento, velo ottenebrante, infine inganno. La 
grande rivoluzione "filosofica" implicita nella psicoterapia in genera
le (e in particolare in quella forma di psicoterapia che si definisce "ana
lisi") sta nell'investimento di diffidenza nei confronti del pensiero e 
del linguaggio coscienti, anche qualora l'uno e l'altro si reputino in 
buonafede. Lo strano poi è che il soggetto diffidente ha per oggetto 
se stesso e non sapremo mai quanto il "malfido" sconfini nel "malfi
dato", e viceversa. 

In ogni caso c'è un soggetto oscuro e dominatore in ognuno di 
noi che parla forse con le stesse parole dell'Io ma ordinandole secon
do un diverso criterio, spesso indecifrabile. E questo è il vero linguag
gio dell'uomo, non quello che lo stesso uomo ha sempre ritenuto at
tendibile e certo. 

C'è poi un'altra caratteristica della psicoterapia che non può non 
coinvolgere la filosofia in quanto rappresenta un processo forse con
naturato alla psiche umana ma mai del tutto isolato e reso oggetto di 
quella riflessione critica che è la sostanza stessa della filosofia: si trat
ta di quella che potremmo chiamare l'interattività trasformante. In
dubbiamente l'essenza della psicoterapia è l'interattività psichica: la 
psiche stessa, in quanto è considerata strumento terapeutico della psi
che, è assunta nella caratteristica fondamentale dell'interattività, la 
capacità di agire su un altro organismo psichico e di esserne agita. 

Ma tale interattività non va confusa con una qualsiasi interazio
ne naturale: anche due corpi celesti sufficientemente vicini o due ve
getali simbionti esercitano una mutua influenza e perciò "interagisco
no". Nel mondo psichico avviene però qualcosa di più: l'interattività 
"trasforma" i due interagenti e li trasforma, probabilmente, secondo 
linee di sviluppo potenziali, talché possiamo dire che - certamente 
non sempre ma almeno nel migliore dei casi- nell'interattività psi
chica ciascun interagente diventa ciò che potenzialmente è, e perciò 
riesce a superare gli ostacoli di più vario genere che sia la natura che 
la cultura frappongono ad un suo ipotetico raggiungimento della pie-
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nezza e del compimento. 
E anche qui occorre fare attenzione, ché tale pienezza o compi

mento non devono essere concepiti naturalisticamente, al pari ..della 
maturità di un frutto cui non sono mancati né la luce, né l'acqua, né 
i necessari principi nutritivi disseminati nella terra, ma piuttosto co
me un tendere a quella possibilità - mai del tutto garantita - che 
schiude a sua volta ogni possibilità autentica dell'individuo. 

L'interattività trasformante che la psicoterapia mette in luce per
mette a ciascun interagente di attingere (non "una volta per sempre" 
ma anzi sempre in presenza del rischio contrario) quella condizione di 
libertà per il proprio progetto fondamentale che fa dell'anonimo indi
viduo umano una persona dotata di forma specifica e di senso 3 • E ta
le progetto non tiene conto soltanto delle potenzialità interne dell'in
dividuo - che sono molte e molto spesso in disaccordo tra di esse 
- ma anche della concreta, sempre diversa, imprevedibile esperienza 
del reale che continuamente immette nell'organismo psichico nuovi 
stimoli e nuove condizioni. 

Non è facile- e lo si deve riconoscere subito- intendere que
sto processo connesso al concetto generale di psicoterapia. Occorre 
mobilitare non solo il pensiero riflessivo ma anche l'intuizione e l'im
maginazione. L'importante comunque- è bene ripeterlo- è non 
pensare il processo stesso come un processo naturalistico, fondato sulla 
categoria della necessità, ché in tal caso assimileremmo la psicotera
pia al processo di guarigione da un qualsiasi morbo d'ordine organico 
o al processo di rimarginamento di una ferita. Ciò che "avviene" nel
l'interattività trasformante della psicoterapia è decisamente fondato 
sulla categoria della possibilità: due (o più) soggetti umani prestano 
l'un l'altro il proprio universo psichico - secondo determinate regole 
di "giusta distanza" e di "tempo giusto" 4 - affinché ciascun sog
getto si muova liberamente verso il proprio nucleo di possibilità spe
cifiche ("convergendo", per così dire, su di esso) o, in termini decisa
mente filosofici, verso la propria "possibilità trascendentale" 5 • Che 
tale possibilità trascendentale, al di fuori del tecnicismo linguistico, 
non sia poi nulla di assolutamente difficile o incomprensibile dipende 
dalla sensibilità occultata in ognuno di noi di sapersi cogliere come 
possibile libertà di essere per la propria forma specifica. Dopotutto an
che il linguaggio popolare parla con molta saggezza di ''persona vera'' 
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o di "persona falsa", di "aborto" (in senso psicologico) o di "perso
nalità genuina" o "compiuta". 

In ogni caso queste due caratteristiche della psicoterapia in ge
nerale - il sospetto nei confronti del linguaggio, pur considerato co
me il mezzo specifico della psicoterapia stessa, e l'interattività trasfor
mante- non possono non interessare la filosofia. L'uno e l'altro questi 
elementi erano ben conosciuti nella tradizione del pensiero filosofico 
(chi non ricorda, ad esempio, la diffidenza sofistica e scettica nei con
fronti del linguaggio? Come si può ignorare l'attenzione della Feno
menologia, del pragmatismo, della filosofia dell'esistenza e della filo
sofia del dialogo rivolta all'interattività come aspetto fondamentale 
del soggetto umano?) ma sembrerebbe che la psicoterapia, questa mo
da talora scandalosa e in ogni caso diffusissima del nostro secolo, d
proponga con la forza di un massiccio fenomeno sociale questi proble
mi alla filosofia. Spetta a quest'ultima una meditazione critica, atten
ta, spregiudicata, rinnovata dall'urgere dei nostri tempi, sui problemi 
stessi. 

3. Psicoterapia e analisi 

Il lettore che abbia seguito fin qui il discorso si sarà domandato 
con quale diritto chi scrive si permette di accostare o addirittura con
fondere due concetti e due operazioni cosl diversi come "psicotera
pia" e "analisi". Se infatti, tradizionalmente, la diffidenza nei con
fronti del linguaggio egoico sembra essere propria di quest'ultima, l'in
terattività trasformante sembra essere propria della prima fin dai tempi 
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che precedono la stessa formazione del termine "psicoterapia". Per 
di più è legittimo asserire che se nell'analisi lo smascheramento del 
linguaggio e del pensiero cosciente è considerato come condizione ne
cessaria e talora sufficiente della metànoia, nella psicoterapia in gene
rale tale condizione non sembra essere presa in considerazione, alme
no in modo assoluto. 

Sappiamo d'altra parte che proprio la nascita dell'analisi comportò 
un'opposizione irriducibile tra analisi e psicoterapia e Freud fu in que
sto un separatore severo e irremovibile 6• Per lui la metafora dell"'ana
lisi", nella sua provenienza chimica, deve essere presa rigorosamente 
sul serio. Fare "analisi" (analysis, ana-lyo) significa sciogliere, separa
re e di conseguenza mettere in luce i componenti nascosti nel 
composto 7 • Il "composto" è la psiche stessa quale si dà a noi quoti
dianamente e ingenuamente, con tutti i suoi infingimenti involontari 
o inganni consapevoli. Il "componente" è ciò che solitamente, per le 
abitudini della società o cultura in cui siamo immersi, è nascosto (fuor 
di metafora represso o rimosso). E ciò che è nascosto sono le pulsioni, 
o meglio, i loro rappresentanti. 

Fare "analisi" dunque significa scomporre, "sciogliere" il com
posto nascondente e mettere in luce i componenti occultati nella com
pagine apparente. Essi sono presenti ma sono stati resi invisibili. 11 
loro "linguaggio"- che è il vero linguaggio dell'uomo- è stato con
culcato e obliato, nascosto appunto sotto il linguaggio spurio di. un 
"composto" che ha il privilegio dell'appariscenza (o sotto il linguag
gio di un solo componente che detiene una fittizia egemonia). Occor
re mettere in luce i componenti nascosti e imparare ad ascoltare il lo
ro linguaggio. Questo solo è analisi, che è bensl "terapia", anzi l'uni
ca terapia causale (perché il suo processo percorre classicamente la stra
da contraria a quella della formazione del sintomo) ma non generica 
"psicoterapia". 

Perché la psicoterapia può forse anche guarire ma mai sarà disve
lamento, messa in luce dell'inganno, spietato e austero denudamento, 
infine liberazione del linguaggio originario. In questo senso l'analisi 
è una sorta di opus contra culturam (se ci è concesso questo I_?.eologi
smo latino tuttavia contemplato nel linguaggio ecclesiastico). E disso
luzione della superfetazione culturale per mettere in luce la base na
turale dell'uomo. 
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La psicoterapia, almeno nella prospettiva di Freud, è tutt'altro. 
La linea di demarcazione è fissata una volta per sempre in una famosa 
pagina 8 : il vero analista si distingue dallo psicoterapeuta mediante la 
teoria dei sogni dogmaticamente formalizzata. Il sogno è il linguaggio 
sia pure mascherato del desiderio e il desiderio è a sua volta l'aspetto 
fenomenico delle pulsioni. L'analista, mediante l'interpretazione del 
sogno, mette in luce la lingua universale delle pulsioni nascosta sotto 
i dialetti regionali della cultura. 

Ma le cose non stanno in modo cosl semplice: l'analisi punta ben 
presto sull'elemento squisitamente interpersonale del transfert in cui 
il coinvolgimento duale (o plurale) non sempre è risolubile e del tutto 
comprensibile. Più tardi entra in gioco il fenomeno innegabile del 
controtransfert 9 (dapprima considerato solo un elemento di distur
bo) e col controtransfert siamo vicini a quella "figura" complessa e 
mai del tutto esplorabile dell' interattività trasformatrice che spette
rebbe di diritto alla sola psicoterapia genericamente intesa. La limpi
da linea di demarcazione stabilita da Freud si confonde, si complessi
fica o forse addirittura scompare. 

D'altra parte quella psicoterapia che originariamente è "cura della 
psiche mediante la psiche'' si scontra di necessità con il problema del 
linguaggio e dei suoi inganni apparenti o fondanti. Sotto l'urgere 
dell''' analisi'' classica (l'analisi dei componenti pulsionali) la psicote
rapia generica è costretta ad adottare, in gran parte, i metodi e i so
spetti di questa. 

Un esempio basterà a illustrare il problema storico. Nel quarto 
decennio del nostro secolo la fenomenologia husserliana (in cui com
pare spesso il termine ''analisi'', sia pure in senso generico, vale a dire 
non "etimologistico" come in Freud) e l'analitica heideggeriana con
ducono alla fondazione di una corrente psicologico-psichiatrica che, 
sul piano pratico, impiega pur essa il termine "analisi" (Daseinsanaly
se). L'analisi fenomenologica ed esistenziale è anch'essa un tentativo 
di mettere in luce ciò che, nella visione comune della realtà interna 
ed esterna, resta usualmente nascosto. Ma tale "nascosto" non è tale 
per un processo di repressione-rimozione dovuto alla forte istanza del 
principio di piacere, bensl perché soffocato e, per cosi dire, "offeso" 
da quella visione comune delle cose che altro non è se non inganno 
provocato dalla pigrizia mentale e dagli stereotipi culturali correnti 
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(o dai più sottili e paludati stereotipi scientifici). 
Un'analisi di questo tipo "mette in luce" le strutture profonde 

di una condizione antropologica bensl alla portata della comprensio
ne di tutti ma sottratta all'intendimento comune dall'incapacità co
stitutiva dell'uomo a vedere le "cose stesse", a guardare e a guardarsi 
con spregiudicatezza. L'analisi esige allora il coraggio di sottrarre al 
nascondimento abituale ciò che appartiene di diritto al fondamento 
della natura umana. 

In ogni caso anche questo tipo di ''analisi'', che la dogmatica freu
diana relegherebbe tra le generiche psicoterapie, deve fare i conti con 
il linguaggio e smascherarne gli inganni che inevitabilmente veicola. 
Questo genere di psicoterapia, che sembrerebbe puntare decisamente 
su quell' interattività trasformatrice che soprattutto l'analitica esisten
ziale vede come "conversione per il proprio fondo" mediante l'incon
dizionata apertura all'altro, attinge pur essa- e non può non farlo 
- alla critica sistematica del linguaggio egoico o comune in quanto 
veicolatore di fraintendimenti e di autentici inganni. 

Cosl è legittimo supporre che se l'analisi, fondata sullo smasche
ramento del linguaggio e del pensiero, è costretta ad attingere sempre 
più all'interattività, la psicoterapia, fondata prevalentemente appun
to sul principio dell' interattività, è di necessità condotta a fare i conti 
con il linguaggio dell'Io e con il suo smascheramento, o quanto meno 
con il linguaggio comune irretito negli stereotipi correnti. 

In tal modo l'analisi in quanto opposto della psicoterapia deve ce
dere sempre più al generico impianto logico-lessicale per cui l'analisi 
è parte della psicoterapia, "specie" all'interno di un "genere". Le ca
tegorie discriminatorie dell'opposizione sembrano venir meno per la
sciar posto alla semplice configurazione logica dell'inclusione della parte 
rispetto ad un tutto. 

4. Il problema della pluralità delle psicoterapie 

In quanto "terapia" la psicoterapia fa parte dell'universo medi
co che i Greci riassunsero miticamente sotto le grandi figure di Apol
lo e di Asclepio. Occorre però osservare subito un'eccezione del tutto 
particolare relativa alla psicoterapia. Le terapie del soma sono anch'esse 
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moltissime e tali rimangono anche quando riguardano un solo organo 
del grande e complesso sistema del corpo. Tali terapie si sono innan
zitutto succedute nel corso della storia man mano che procedevano 
i grandi impianti dottrinari dell'anatomia, della fisiologia e della pa
tolog~a. E su questo non possono sussistere né dubbi né stupori. 

E anche vero che, nello stesso lasso di tempo, possono esistere 
più terapie, tutte apparentemente "efficaci", relative alla patologia 
di uno stesso organo corporeo. Il tempo per solito farà giustizia di al
cune di esse, ma il principio della pluralità possibile delle terapie deve 
essere mantenuto in una considerazione critica della medicina sia in 
quanto scienza sia in quanto "arte". 

Senonché quel che stupisce nella categoria "medica" della psico
terapia è la sussistenza e la permanenza storica di un numero straordi
nario di terapie, del tutto inconfrontabile col numero delle terapie re
lative ad un qualsiasi organo somatico o al "soma" globalmente inte
so. Si direbbe che, nell'ambito della psicoterapia, non esistano né sto
ria né storicità. La medicina del corpo ha fatto giustizia di molte tera
pie considerate valide entro discreti lassi di tempo: nessun medico cu
rerebbe più oggi la colite ulcerosa con polveri di smeraldi e rubini ac
curatamente triturati come sembra fosse in uso nel XV secolo. 

Non così avviene nella psicoterapia. Si può dire, senza tema di 
sbagliare troppo, che nessuna forma di psicoterapia escogitata nella 
storia (e, ben prima dell'avvento del termine) sia del tutto caduta in 
disuso. E ben vero che, di decennio in decennio, forse di anno in an
no, alcune forme di psicoterapia "tengon lo campo" rispetto ad altre, 
ma ciò può assegnarsi al grande fenomeno sociologico-antropologico 
della "moda", mai del tutto studiato e approfondito, e oggi straordi
nariamente virulento. Insomma noi dobbiamo fare i conti con la plu
ralità delle psicoterapie, tutte in qualche modo efficaci e legittime e 
tutte collocabili nell'accezione generale di "terapia della psiche me
diante la psiche". 

Come muoversi con dignità e con prudenza logica di fronte a que
sto problema? Due sembrano essere gli approcci possibili, ognuno dei 
quali esattamente riportabile ad un particolare impianto mentale. O 
si è condotti a cercare quel fattore terapeutico (spesso nascosto) comu
ne a tutte le psicoterapie e si riconosce in esso il vero strumento di 
miglioramento o di guarigione del paziente, oppure si ammette che, 
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essendo l'oggetto dell'intenzione psicoterapeutica appunto la "psiche", 
quest'entità indefinita, per ora indefinibile e in ogni caso straordina
riamente complessa, ognuna delle molte forme di psicoterapia si co
stituisce come fattore valido in sé (pur nel rispetto delle diversità in
dividuali del paziente e del terapeuta) perché, pur agendo su di una 
sola piccola parte del complesso sistema psichico, ne arriva tuttavia 
al supposto centro dinamico da cui dipende, in ultima analisi, sia il 
mutamento che la guarigione. 

Questa seconda interpretazione non può non ricevere il sussidio 
di un paragone efficace. Esistono in natura sistemi complessi (come 
ad esempio tutti gli ecosistemi) che vengono mantenuti nel loro stato 
ottimale da un intricato insieme di retroazioni di natura cibernetica. 
Tuttavia, in caso di condizione "patologica" del sistema, è sufficien
te per lo più attivare o potenziare o ridurre una sola di queste retro a
zioni perché il sistema stesso rientri nella norma fisiologica. Talché 
si può dire che ogni psicoterapia, per quanto peregrina possa essere 
la sua impostazione teorica, "tocca", per così dire, una parte del si
stema e, nel far questo, se ben condotta, agisce sul sistema nella sua 
interezza. Unico errore teorico, allora, di ogni psicoterapia è l'errore 
della pars pro toto, della "parte per il tutto" e la conseguente presun
zione di essere la "vera" psicoterapia o l'unica terapia possibile. 

Il paragone deve essere assunto con molta prudenza non solo per
ché il "sistema" psiche non sopporta facili similitudini ma anche per
ché ogni analogia di ordine naturalistico non si addice - e per assun
to definitorio- alla psiche, "sistema" che ha sempre un doppio ver
sante, quello della natura e quello della cultura. Tuttavia il paragone 
stesso può essere efficace entro i limiti di quella cautela con cui ogni 
metafora ed ogni analogia possono essere impiegate ai fini della com
prensione intuitiva di un fenomeno complesso. 

Le due "interpretazioni" della pluralità delle psicoterapie e della 
relativa efficacia di ognuna di esse fanno capo, come si è detto, a due 
approcci mentali diversi. Per l'uno occorre "mettere tra parentesi" 
tutte le tecniche specifiche, presuntivamente efficaci, e cercare il "fat
tore" nascosto e comune a tutte le strategie terapeutiche messe in at
to. Per l'altro ogni specifica e magari "periferica" tecnica è valida pur
ché riesca ad inserirsi efficacemente nel sistema "psiche" e, ovvia
mente, nei suoi stati patologici. 
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L'uno appartiene ancora, se vogliamo, all'impianto interpretati
va del "sospetto": lo psicoterapeuta "crede" di essere efficace con 
una determinata tecnica o strategia o specifica capacità, ma in realtà 
ciò che è efficace è un fattore in tutto o in parte a lui sconosciuto. 
L'altro appartiene, se vogliamo, all'impianto interpretativo della ''com
plessità": ogni strategia è valida in sé ma solo in quanto si inserisce 
in un sistema estremamente complesso che utilizza uno stimolo peri
ferico al fine della trasformazione di tutto l'organismo. 

Occorrerà aggiungere che nella prima interpretazione (quella che 
invoca un fattore più o meno sconosciuto comune a tutte le psicotera
pie) l'elemento terapeutico attivo non viene precisato ed è localizza
bile in un vasto ambito che va dalla semplice suggestione a quella in
terattività trasformatrice di cui sopra si è detto. 

Probabilmente non vige un'opposizione assoluta tra le due inter
pretazioni e sarebbe forse legittimo studiare la possibilità di una cir
colarità integratrice tra di esse. Ma per ora è bene tenerle distinte per
ché solo in tal modo possono alimentare una coerente ricerca erme
neutica e una discussione che promette di diventare feconda. 

5. La declinazione personale dell'interattività 

L'ipotesi che la pluralità delle psicoterapie (ivi comprese quelle 
aristocratiche forme di terapie che si dicono "analisi" 10) e la relativa 
efficacia di tutte debbano essere ricondotte ad un comune ed univer
sale fattore, benché contestabile, è decisamente congeniale a chi scri
ve perché può alimentare quel modello dell'interattività trasformatri-
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ce che, fondato sulla stessa natura profonda della psiche, può a sua 
volta rendere conto della inconsapevole terapeuticità di tutti quegli 
incontri umani che esulano fortunatamente da ogni formalismo, da 
ogni tecnica, da ogni setting. Più di uno psicoterapeuta riconosce, al 
termine della vita (sperabilmente onestamente operosa), che via via 
che si accumulava in loro la silenziosa ricchezza dell'esperienza, sem
pre più si rendeva chiara l'analogia tra l'operare psicoterapeutico e l'a
nonimo ma autentico incontro interpersonale in situazioni di crisi 11 • 

Certo, noi siamo ben lungi dal sapere, a tutt'oggi, che cosa "ac
cade" veramente nell'interazione psichica 12 • Possiamo solo legittima
mente supporre che si verificano in essa e per essa intensi e delicatis
simi processi trasformativi indirizzati ad una supposta ma non arbi
traria completezza o maturità e che tale completezza maturativa è la 
condizione più atta a contenere o a superare il disagio psichico di qual
siasi natura o entità esso sia, dal momento che il sintomo è sempre 
espressione di un arresto o immaturità o di una "sfida" dalla realtà 
esterna cui l'individuo immaturo non ha saputo rispondere. 

Nell'umile riconoscimento del "non sapere" circa l' accadimento 
dell'incontro sta il segreto del procedere di ogni indagine onesta sulla 
natura della psicoterapia. Ogni pretesa "spiegazione" esaustiva non 
solo è destinata allo scacco ma rappresenta un arresto sulla stessa stra
da di una conoscenza consapevole dei propri limiti. 

Ciò posto, occorre riconoscere innanzitutto l'irriducibile decli
nazione personale dell'interattività trasformatrice. Se onestamente con
cepita, in essa non vigano né regole preformate né modelli normativi. 
Vigano solo la ricerca sempre rinnovata della possibilità di comunicazio
ne e l'insegnamento preziosissimo dell'esperienza criticamente assunta. 

Sembrerebbe che l'interattività trasformatrice possa attivarsi so
lo a patto di una costante ricerca della peculiarità dell'incontro. Ma 
non basta - e anzi sarebbe falso - pensare ad una pur auspicabile 
duttilità del terapeuta che via via "si declina" in relazione al paziente 
e, nell'ambito di uno stesso rapporto, all'insopprimibile varietà e alla 
costante variazione del paziente stesso. Nel rapporto genuino non è 
né l'Io né il Tu a tenere le fila del rapporto stesso ma la coppia inscin
dibile Io-Tu. Per quanto stranamente tautologico questo asserto pos
sa apparire, esso ha il carattere di ogni verità che non può essere espres
sa se non con l'ambigua apparenza del paradosso. 
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6. Valori di personalità e valori di tecnica 

La focalizzazione del problema della molteplicità delle psicotera
pie e della loro relativa efficacia sull'interattività trasformatrice pone 
necessariamente in luce una polarità che sembrerebbe implicita in ogni 
psicoterapia. Indubbiamente le "tecniche" non possono essere oblia
te ed esse detengono anzi un insopprimibile valore differenziante ri
spetto ad ogni forma di psicoterapia. A parte questo, ogni tecnica in
voca un apparato teorico che, per quanto relativo, deve essere sempre 
preso in debita considerazione in ogni riflessione critica sulla natura 
della psicoterapia. 

Le tecniche sono bensì duttili o flessibili e, come tali, tendono 
a trasformarsi (e a ibridarsi) da generazione a generazione degli psico
terapeuti di ogni "scuola", ma permangono tuttavia in una loro "ge
nerica" specificità. Le infinite varianti non intaccano del tutto la na
tura della specie, esattamente come nella tassonomia naturale. Il gio
vane psicoterapeuta è per solito assetato di tecniche e confida tenace
mente in esse. Ed è anche vero che le tecniche esercitano uno straor
dinario potere suggestivo sul paziente ignaro o sprovveduto. In ogni 
caso le tecniche non possono non essere tenute in debito rispetto per
ché quasi sempre rimandano ad un fondamentale bisogno psichico nel
l' ambito del rapporto, e la soddisfazione dei bisogni impliciti è una 
delle principali vie della trasformazione, persino quando si maschera 
da frustrazione. 

Al polo opposto delle tecniche si situa tuttavia quell'indefinibile 
conglomerato di elementi e di strutture che chiamiamo "personalità". 
A differenza delle tecniche le personalità difficilmente si assoggetta
no alla categorizzazione che le assume in "specie". Se gli "elementi" 
di ogni personalità sono forse universali, le "strutture" che organiz
zano tali elementi sono inconfondibilmente individuali. 

Così, vicino ai valori di tecnica, più o meno descrivibili e tra
smissibili, vigono valori di personalità difficilmente descrivibili e so
stanzialmente intrasmissibili. 

Le innumerevoli psicoterapie oscillano, consapevoli o no, tra questi 
due poli. Quando il polo delle tecniche viene esaltato sorge- relati
vistico e contestabile -l'ideale della neutralizzazione della persona
lità. Quando viene esaltato il polo della personalità sorge- anch'es-
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so relativistico e contestabile - l'ideale della "messa tra parentesi" 
di ogni tecnica e dell'abbandono al fluire della spontaneità del rapporto. 

Quando Jung asserisce 13 che l'unico vero metodo dello psicote
rapeuta è la sua personalità propone certamente una verità che non 
solo spinge a meditare, ma responsabilizza in alto grado sia il terapeu
ta sia la sua scelta professionale. Una grave personalità psicopatica che 
abbia raggiunto pienamente il sapere specialistico dell' epatologo può 
guarire in modo irreprensibile un fegato gravemente malato. Non co
sì, sembrerebbe, nell'ambito di quella terapia sui generis che - per 
definizione - fa uso della psiche per guarire la psiche. 

Con questo -sappiamo bene- non si vuoi porre come precon
dizione dell'esercizio della psicoterapia né un'" anima bella" schille
riana, né una personalità angelica. Ogni uomo porta inevitabilmente 
il peso di un grave defectus (che in realtà è un "insieme" di manche
volezze e di imperfezioni). Il problema non sta in questa condizione 
inalienabile ma piuttosto nello sforzarsi di essere e di rimanere coscienti 
delle proprie ristrettezze psichiche e nel saperle utilizzare come ele
menti concretamente dinamici all'interno dell'alveo costantemente ope
roso della personalità totale. Per di più non dimenticando mai che, 
al di là dell'indefinibilità della natura ultima della personalità, convie
ne pur sempre concepire quest'ultima non propriamente come ente ma 
piuttosto come evento aperto all'interazione con altri eventi che il ca
so o il destino permettono di incontrare. 
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FILOSOFIA E PSICOTERAPIA 

Umberto Galimberti 

«Sono ancora in attesa di un filosofo medico, nel 
senso eccezionale della parola - inteso al pro
blema della salute collettiva di un popolo, di un'e
poca, di una razza, dell'umanità-, abbia in fu
turo il coraggio di portare al culmine il mio so
spetto e di osare questa affermazione: in ogni fi
losofare non si è trattato per nulla, fino ad oggi, 
di "verità", ma di qualcos'altro, come salute, av
venire, sviluppo, potenza, vita ... ». 

F. Nietzsche, La gaia scienza, 2 

La domanda potrebbe essere formulata in que
sto modo: che relazione esiste tra filosofia e psicote
rapia? Che cosa significa per un filosofo "guarire" e 
per uno psicologo "pensare"? 

La filosofia non sta nelle maglie strette dell'ani
ma come gli psicologi la descrivono, eppure quelle ma
glie strette guariscono l'anima dal suo soffrire quan
do il dolore la abita fino a renderla estranea a se stes
sa (alienazione), o senza memoria di sé (follia). La fi
losofia, guardando le cose da altrove rispetto ai luo
ghi dove solitamente si svolge la vita, disorientando 
sguardi abituali e abituati, sporgendo all'ascolto di voci 
estranee, non teme l'alienazione, non avverte il dolo
re, perché ama lo spaesamento e il disorientamento 
più dell'Oriente da cui nasce il giorno e le opere che 
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nel giorno ritmicamente si compiono. La filosofia non 
teme neppure la follia di cui può amarne con vera pas
sione le figure perché ne ignora il dolore. Sa che la 
parola è terapeutica, e questo qualche millennio pri
ma che nascesse la psicologia, ed è alla ricerca di pa
role in-audite, quelle che non capita di udire ogni gior
no, quelle insolite, inabituali, non corrotte ancora dal 
logorio dell'abitudine. 

Ma la filosofia non conosce il dolore. Certo, "è 
nata dal dolore e dalla meraviglia", come diceva Ari
stotele, anzi dalla meraviglia del dolore, quella mera
viglia che un giorno l'uomo provò interrogando l'ani
male: «L'uomo chiese una volta all'animale: perché 
non mi parli della tua felicità e soltanto mi guardi? 
L'animale, dal canto suo voleva rispondere e dire: ciò 
deriva dal fatto che dimentico subito ciò che volevo 
dire - ma subito dimenticò anche questa risposta e 
tacque; sicché l'uomo se ne meravigliò. Ma egli si me
ravigliò anche di se stesso, per il fatto di non poter 
imparare a dimenticare e di essere continuamente le
gato al passato: per quanto lontano, per quanto rapi
damente egli corra, corre con lui la catena» (Nietz
sche). Ogni anello di questa catena insegna all'uomo 
la sua mortalità. Questo incide terribilmente sul suo 
desiderio che, guardando gli anelli della catena, sa di 
non poter essere desiderio infinito. 

Freud, che gli psicoanalisti potrebbero cessare di 
monopolizzare per cederlo un po' alla lettura dei filo
sofi, è il più grande teorico del desiderio, colui che 
ha visto più a fondo, fino a perdersi in quel fondo e 
scoprirvi un attributo di Dio: l'onnipotenza. Anima
to da un desiderio che è onnipotenza, l'uomo lo iscri
ve nel suo destino di morte che dice impotenza. Da 
questa condizione non si può guarire. E molte figure 
di sofferenza sono iscritte in questa condizione. 

Troppi si concedono alle psicoterapie per questo 
o per quello, ma questo o quello, quando sono scava-
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ti, si rivelano quello che sono: figure di un desiderio 
infinito. Gli uomini sono spesso ammalati di desideri 
infiniti, ma siccome sono mortali, e il loro corpo ogni 
giorno racconta questo destino, si fanno curare per 
le ragioni più diverse con l'unico scopo di non vedere 
quella verità che la memoria, inanellando la catena del 
passato, ricorda come sottofondo depresso in ogni bio
grafia. 

Ma accettare la morte è accettare l'implosione di 
ogni senso, e l'uomo è l'unico fra gli animali aperto 
al senso: «Osserva il gregge che ti pascola innanzi: esso 
non sa che cosa sia ieri, cosa oggi, salta intorno, man
gia, riposa, digerisce, torna a saltare, e così dall'alba 
al tramonto e di giorno in giorno, legato brevemente 
con il suo piacere e dolore, attaccato cioè al piuolo 
dell'istante, e perciò né triste, né tediato. Il veder ciò 
fa male all'uomo, perché al confronto dell'animale egli 
si vanta della sua umanità, e tuttavia guarda con in
vidia alla felicità di quello - giacché questo soltanto 
egli vuole, vivere come l'animale, né tediato né fra 
dolori, e lo vuole però invano, perché non lo vuole 
come l'animale» (Nietzsche). 

Questa piccola differenza, questo modo della fe
licità che distingue l'uomo dall'animale è il luogo di 
ogni soffrire che la filosofia conosce da tempo come 
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luogo del tragico e la psicologia conosce come luogo 
della cura. 

Ma si può curare la condizione umana, ciò per 
cui l'uomo è uomo? Chi ci autorizza a separare la vi
ta dal dolore, dalla sua fine che, come un incendio, 
prima di distruggere definitivamente, scaraventa le sue 
scintille su tutti i progetti, su tutte le idee, su tutti 
i desideri, traducendoli in progetti mancati, in idee 
monche, in desideri incompiuti? Non è davvero il de
siderio di essere Dio la vera causa del soffrire uma
no? Non è davvero da prendersi alla lettera la formu
lazione del serpente quando induce al primo peccato 
dell'uomo: «se mangerete di questo frutto sarete co
me Dio?». 

Penso ~ssolutamente di sì, e penso quindi che tan
te cure psicoterapiche, invece di inventare soluzioni 
ai più svariati problemi dell'esistenza dovrebbero edu
care all'accettazione di quell'unica esistenza che ab
biamo: l'esistenza dei mortali. «Diventa ciò che sei» 
diceva Nietzsche, e in questa sentenza c'è il ritmo del
l'educazione, il guadagno quotidiano della nostra con
dizione mortale, al di qua del progetto cosmico, del
l'idea vera, del desiderio infinito. 

Ma la morte, lo abbiamo visto, è tragica perché 
fa implodere tutto il senso costruito da una biografia 
che in quel senso ha trovato la descrizione di sé, la 
sua identità, il suo nome. Per questo sulle tombe, ac
canto al nome e alle date, c'è una frase che tenta la 
pietrificazione del senso. Ma il senso non si lascia rias
sumere né dire concisamente sulla pietra, perché il sen
so è apertura totale, alimentato dal desiderio infinito 
di cui i mortali soffrono. 

Ma proprio qui, qui dove la contraddizione è più 
esplosiva, la filosofia può ancora dire qualche parola 
nuova alle ricette psicologiche ideate per salvare l'a
nima? «Non custodite!», «Non preservate!», «Non 
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mantenete!», «Liberate!». Perché tanta cautela nell'e
sprimersi? Perché tanta opacità nello sguardo? Per
ché ridurre le pulsioni a istinti? Perché non ricono
scere loro intenzionalità, quindi apertura al senso? 
Certo sarà un senso che implode. Ma che cos'è que
sta economia politica del desiderio e delle passioni ispi
rate dalla misura, dall'equilibrio, da quei toni mode
sti della vita che consegnano l'uomo a «una vogliuzza 
per il giorno, una vogliuzza per la notte, fermo restan
do la salute» (Nietzsche). 

La consapevolezza della morte ha portato l'uo
mo a salvare la vita come prolungamento biologico e 
a fare del medico il guardiano di una "salvezza" che, 
per i toni modesti con cui sempre più andiamo orga
nizzando i nostri pensieri, è diventata s~mplicemen
te la "salute". Per la conservazione della salute ci con
segnamo a tutti quei limiti che sono altrettante anti
cipazioni della morte e che l'anima sente come cate
ne che non le consentono di esprimere quella totalità 
di senso a cui è destinata. 

Non accettando il destino, non lo esprimiamo. 
E nella non-espressione di sé c'è il fondo di molte sof
ferenze percorse da un sapore di infedeltà alla vita che 
sentiamo pulsare e tratteniamo per sicurezza, per pru
denza, per scaramanzia. 
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Qui la filosofia viene a dirci che la vita è della 
natura e non dell'individuo, è «della Grande Danza
trice» come diceva Goethe, che nella sua danza crea 
e perde piante, animali, uomini e dèi. Il desiderio in
finito, causa di tanto soffrire ma anche di tanto crea
re, è anche desiderio individuale, punto di vista da eco
nomia privata che ignora le relazioni totali, misere
vale sguardo di Giobbe che, dopo aver perso la mo
glie e i figli, gli amanti e i beni, dal letame dov'era 
disteso il suo corpo ricoperto di lebbra, rivolge a Dio 
quella domanda che chiede: «Perché?». 

Conosciamo la risposta di Dio: «Dov'eri tu quan
do riempivo il cielo di stelle e il mare di pesci? Do
v'eri quando poggiavo la terra su solide basi?». Non 
lasciamoci ingannare. Non è la solita tracotanza del 
Dio biblico. Ma è la risposta a una domanda che ave
va perso la sua misura. Non si interroga il tutto a par
tire dal proprio individuale soffrire. Non si scambia 
il proprio dolore col senso della terra. Questa spro
porzione che i Greci chiamavano hybris, tracotanza, 
una volta conosciuta, ci rappacifica col nostro desti
no, la cui bontà si offre solo a chi s'è conciliato con 
la sua condizione di mortale, consegnando il suo de
siderio al limite, e il limite all'espressione del desiderio. 

In questo equilibrio di forze contrapposte abita 
l'essenza dell'uomo. Concedersi incondizionatamen
te al desiderio o rassegnarsi perdutamente al limite 
significa disabitate la condizione umana, e quindi sof
frire quell'eccesso o quel difetto di misura che, con 
vari nomi, la psicologia descrive, a secondo dei gradi, 
come "nevrosi" o come "psicosi". Ma prima di que
ste parole c'è da capire l'essenza dell'uomo e la sua 
condizione mortale. Solo da li lo spettacolo acquista 
luce, quella luce che rende possibile la conciliazione 
col dolore. 
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L'ATTEGGIAMENTO FILOSOFICO 
FONDAMENTALE 
DELLE PSICOTERAPIE 

Mario Francioni 

I concetti nosologici di per sé terapeutici secondo Minkowski 

La grande rilevanza del rapporto filosofia-psicoterapia non è cer
to deducibile soltanto dal fatto che alcuni psicoterapeuti inseriscono 
nei loro schemi terapeutici anche principi filosofici "mescolati" con 
altri fattori più pratici. Si tratterebbe, in tal caso, al massimo, di una 
integrazione o di un semplice contributo ad un efficace o almeno più 
deciso adattamento dei pazienti alla vita di relazione, magari in situa
zioni particolari. n che non basta evidentemente né per individuare 
la suddetta rilevanza, né per definire addirittura l'essenzialità del rap
porto filosofia-psicoterapia, come qui nel séguito si vuoi sostenere. 

T aie "essenzialità" è ricerca bile con l'analisi del ruolo dei con
cetti filosofici operanti nelle varie prassi effettive degli psicoterapeuti, 
anche se sovente in modo implicito; ma riesce alla fine definibile radi
calmente solo ritrovando l'orientamento anticipatorio di base di tutte 
le prassi, cioè l'atteggiamento filosofico fondamentale che tutte le ac
comuna. 

Prima di abbozzare qualche lineamento teoretico su tale "atteg
giamento", converrebbe ricorrere a tutta la ricca storia del pensiero 
psicopatologico e psicoterapeutico precedente. Ma per brevità qui ci 
si limita a ricordare gli spunti offerti felicemente dalle intuizioni e pro
poste del grande psichiatra-filosofo Eugenio Minkowski, d'orientamen
to fenomenologico. Egli già ne La schizophrénie (1927) affermò deci
samente: "Nos concepts nosologiques peuvent avoir par eux-memes une 
valeur thérapeutique" (corsivo nostro); e successivamente propose una 
"semantica esistenziale'' che estendeva la portata sia teorica sia prati
ca di tale problematica assunzione di principio. Proprio già a livello 
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"linguistico-espressivo" - com'egli diCe - risulta evidentemente con
fermabile la validità di questo ''postulato''. Minkowski infatti osser
va, per esempio, che sono già globalmente ben diversi fra di loro gli 
atteggiamenti esistenziali (e quindi terapeutici) indotti dai due giudizi: 
"il malato è schizofrenico" e "il malato ha la schizofrenia"; e che so
lo quest'ultimo giudizio può indurre ad un atteggiamento generale "ot
timistico" nei riguardi del malato. 

Certo, Minkowski aveva ben presente il quadro nosologico otto
centesco ancora prevalente nel 1927, quando scrisse la suddetta im
portante opera. In tale quadro, termini frequenti come quelli di "in
curabilità" e di "devianza" inducevano ad un pessimismo fatalistico 
nascosto subdolamente sotto una presunta obiettività scientifica de
terministica. Di qui la sua proposta di una fenomenologia "liberato
da" dell'animo dello psicoterapeuta, inserito in un vasto "campo te
rapeutico" di reciprocità e di prossimità, e non di alienità o di margi
nalità. E di qui però anche l'uso di termini come quelli di "ottimi
smo" e di "pessimismo", talvolta con valenza ancora troppo emoti
va, invece che pienamente razionale, nel senso fenomenologico ed an
tropologico assunto. 

Si vorrebbe qui, pur collegandosi alle feconde intuizioni del Mae
stro, riproporre la tesi di un più radicale ''atteggiamento'' positivo fon-. 
damentale, che fonda tutte le "scienze umane" teoriche e pratiche, 
compresa quindi la psicoterapia nella sua essenza profonda. Questo 
atteggiamento implica una "scelta" di fondo esistenziale formulabile 
(quando lo si voglia formalmente teorizzare) soltanto in termini filo
sofici, e non già puramente scientifici. 

Il postulato dell'atteggiamento filosofico fondamentale 

Con linguaggio metaforico, si può asserire che la nozione di "at
teggiamento" sia la chiave di volta che sostiene od assicura il rappor
to filosofia-psicoterapia; ovvero che essa sia il punto d'intersezione 
fra il "filosofare in atto" ed il "fare terapia psicologica", ambedue 
operazioni che realizzano una "prassi teoretica" che può fare astra
zione dalla corporeità come tale. Ciò risulta evidente dal carattere di
sposizionale, anticipatorio e preparatorio degli "atteggiamenti" del sog-
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getto, orientati secondo varie "direzioni" categoriali (che per esem
pio lo psicopatologo e filosofo J aspers inserì in un determinato retico
lo di forme trascendentali nel senso kantiano). 

Ma se vari sono gli "atteggiamenti" umani possibili (compresi 
naturalmente quelli intercorrenti fra terapeuta e paziente), se diverse 
sono le classificazioni in cui essi siano inquadrabili e valutabili, se dif
formi di livello sono i rapporti potenziali a cui sono destinati (con per
sone, oggetti, situazioni, ideali, problemi astratti etc.), se differenti 
ne sono state storicamente le motivazioni e le fenomenologie, il con
cetto di "atteggiamento umano" non può evidentemente essere ridotto 
a quello di una struttura preparatoria di reazioni cognitive ed emoti
ve di carattere puramente adattivo (nel senso biologico e sociologico). 

D'altronde, è la "situazione epistemologica" propria delle scien
ze umane - di cui fa parte anche la psicoterapia -, quella che rende 
problematicamente inevitabile la compresenza di "valori" e di "fat
ti", in scale gerarchiche varie, all'interno dello stesso presuntamente 
puro "rapporto conoscitivo" (preteso "puro" per poter poi fondare 
correttamente le eventuali "prassi" derivabili). 

Tale situazione risulta evidentemente più imprevedibile e pro
blematica nell'àmbito psicopatologico, in cui l'estremizzazione del rap
porto interumano porta ad intrecciare inestricabilmente tecniche co
noscitive ("operazionali" e "comprensive") con postulati e trattamenti 
"terapeutici", implicanti scelte ideologiche ed esistenziali al di là del
la sola interdisciplinarità scientifica o del puro pragmatismo. 

Ci si può allora domandare - in questa situazione - se sarebbe 
possibile una psicoterapia che parta dall'intento di accogliere autenti
camente il soggetto umano "qui come ora mi è presente", mettendo 
fra parentesi tutte le sovrastrutture teoriche e dottrinali diventate con 
il tempo fattori d'impedimento al buon contatto diretto con il paziente, 
invece che rimaste ancor validi strumenti interpretativi per la "pene
trazione" nella sua realtà psicologica. (Si confronti, a tal proposito, 
la "messa fra parentesi" -cioè il "fare epoche"' -dei giudizi di va
lore proposta in filosofia dalla fenomenologia, applicata poi in psichia
tria dalla Daseinsanalyse di Binswanger). 

A questa domanda non si può tentare di rispondere se non accet
tando un primo postulato teorico ed etico: quello della possibile con
versione del concetto di anormalità in quello di "p/uri-normalità" (oer 
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cui ogni progetto esistenziale diventa norma a se stesso). Naturalmente 
la effettualità prassica di questa possibile conversione assiologica coin
volge lo psicoterapeuta in prima persona, in ogni singolo caso concre
to. Ma se ciò non deve portare al relativismo ed alla passività, biso
gna che sia proponibile un altro complementare postulato dello stesso 
genere, che sia cioè enunciabile - per valere universalmente - se
condo rapporti fra elementi puramente "formali" (e non "contenu
tistici"). 

Il postulato che qui si propone deriva dalla constatazione che le 
varie psicoterapie- di ogni "ideologia" o "scuola" ed in ogni situa
zione - hanno implicato ed implicano sempre un atteggiamento teore
tico di valore prassico, cioè orientato (magari implicitamente) da una 
scelta filosofica logico-assiologica di fondo, che supera i particolari aspet
ti dottrinari delle singole psicoterapie nel loro stesso esercizio. 

T al e postulato - di portata epistemica ed etica - è quello per cui 
tutte le psicoterapie sono basate su un fondamentale e formale atteg
giamento positivo di fronte agli aspetti negativi dell'esistenza umana: per 
ciascuna di esse variano soltanto il contenuto ed il valore di tali aspet
ti. Questo atteggiamento, di origine filosofica, non è da confondersi 
di per sé con una scelta ideologica, anche se, entro certi limiti, nei 
casi concreti, può trovarsi ad essere compatibile, di fatto, con una certa 
classe di ideologie. Ciò deriva dalla particolare struttura della situa
zione epistemologica delle scienze umane (precedentemente definita), 
in cui può inserirsi consapevolmente o meno il momento ideologico 
(che persuade l'agire in una certa direzione, "prassificando" la teoria). 
Tale inserimento- che si presenta con una logica contraria a quella 
di una teoria fondante una prassi- risulta accettabile o meno, secon
do la sua compatibilità con l'atteggiamento fondamentale stesso, il quale 
cosl diventa il vero criterio di valutazione delle ideologie, più o meno 
consapevolmente motivanti (anche) lo psicoterapeuta stesso. 

Proprio perché il postulato proposto è rigorosamente "formale", 
può sembrare "astratto" e "disincarnato", invece che essere soltanto 
logicamente ed esistenzialmente onnicomprensivo di ogni psicotera
pia possibile. Nel postulato, a ben vedere, gli "aspetti negativi dell'e
sistenza umana" non sono da intendere come stabiliti da sempre fuo
ri dal tempo: essi cioè non sono già eternamente esistenti, compresen
ti e via via da "scoprire" progressivamente in quanto soltanto "co-
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perti"; ma piuttosto sono da "scavare", "inventare" e "creare", perché 
variano appunto storicamente - come è stato sopra detto - di con
tenute e di valore. 

E !"'atteggiamento" dello psicoterapeuta quello che positivizza 
il negativo, trovandolo - rispetto al già positivo - "uguale nella di
versità". Senza questo "creativo" atteggiamento (epistemico ed eti
co), non sarebbero, d'altronde, sorte le varie "scienze umane", "va
rie" appunto nella loro preferenza o "scelta" qualitativa dei contenu
ti che fanno ritrovare origine ed essenza comune a "fenomeni" uma
ni diversi e diversamente valutati. 

Questa inclusione della psicoterapia nella motivazione globale che 
fa muovere tutte le "scienze umane" vuol proporsi come approfondi
mento della sua stessa motivante essenza di fondo, e non come disper
sione nel generale o nel generico. Questa assenza di fondo è di per 
sé intimamente "liberatrice" di ogni singola soggettività umana (sia 
o no considerata "normale"), in quanto accolta comprensivamente e 
totalmente nella sua propria presenza esistenziale. Ma altrettanto "li
beratrici" sono le suddette "scelte" preferenziali delle imprevedibili 
e molteplici altre scienze umane nell"'eguagliare" - sotto determi
nati aspetti - il positivo ed il negativo attribuito di fatto secondo va
lori di classe sociale, sessualità, razza, abilità, mentalità, sanità fisica 
o psichica e via dicendo. Questa molteplicità imprevedibilmente crea
tiva è quella che provoca anche significative "separazioni" e "riunio
ni" nel campo delle scienze umane (ed altresì quindi la "rifusione" 
di scienze già separatesi: per esempio, la inclusione della psicopatolo-
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gianella psicologia, entrambe così antropologicamente rinnovate dal
le fondamenta). 

L"'atteggiamento filosofico formalmente positivo" può ben con
siderarsi la struttura logico-assiologica di tutte le scienze umane (e quin
di della psicoterapia) nella loro capacità di "trovare" creativamente 
- si direbbe "topologicamente" - unificazioni, comunanze, conti
nuità, potenzialità, articolazioni di fondo etc. alla radice di manife
stazioni umane che sembrerebbero soltanto rivelare diversità, alterità, 
separazione, privazione, divisione, rottura, perdita etc. 

Gli psicoterapeuti ed il postulato logico-assiologico che li accomuna 

Nel considerare ora lo psicoterapeuta "in carne ed ossa", biso
gna prima di tutto rilevare che il postulato proposto contiene bensì 
elementi astoricamente "logici", ma che esso definisce propriamente 
un "atteggiamento" umano e non già una pura "strategia" tecnica 
perfetta che applichi impersonalmente una "scienza'' interamente as
siomatizzata o formalizzata. Questo "atteggiamento" può essere psi
cologicamente vissuto- dallo psicoterapeuta- nel suo aspetto "fi
losofico" anche in modo totalmente implicito, benché orientativamente 
operante: mentre un vero sapere scientifico richiede consapevolezza 
piena, un atteggiamento filosofico di per sé non la richiede. 

Infatti l'aspetto filosofico dell" 'atteggiamento" positivo
positivizzante può bensì raggiungere il livello epistemologico supre
mo, ma può anche assumere forme di minor consapevolezza di quella 
necessaria ad un eventuale e successivo "farsi scienza" (nel campo ope
rativo trovato creativamente dalla "scelta" filosofica coinvolta). Ciò 
può accadere - anzi accade quasi sempre nella pratica quotidiana -
dal momento che il "filosofare" continua e perfeziona l'atteggiamento 
filosofico ''spontaneo'', radicato (per tutti) nella stessa situazione umana 
di base. 

Ma se la positività "prassico-psicologica" dell'atto psicoterapeuti
co non richiede di per sé una filosofia "rigorosa" (di husserliana me
moria!), può allora ridurne purtroppo la validità, per l'inclusione ma
gari inconsapevole di componenti ideologiche non sempre compatibi
li con la sua intenzionalità. In questa situazione polivalente si presen-



43 

ta quello che si può chiamare il "rischio prassico", per cui all'intenzio
ne di prendersi cura del paziente, accogliendone e conservandone l' au
tentica singolarità, non sempre segue una coerente azione terapeutica. 

Tale "rischio prassico" nell'attività psicoterapeutica non è sol
tanto dovuto ad un possibile squilibrio od inadeguatezza fra (per esem
pio) le componenti empatiche e quelle di controllo nel contatto con 
il paziente, ma, più profondamente, dovuto alla possibilità di un vero 
peccato filosofico. Tale "peccato" (più o meno consapevole ed inten
zionale) è quello di non distinguere criticamente le corrette "teorie 
della prassi" dalle strumentali "teorie per la prassi" (o "ideologie", 
per le quali le filosofie sarebbero sempre di fatto "filosofie per la pras
si"). Detto altrimenti: le "razionalizzazioni" intese come false moti
vazioni di difesa equivalgono o sono effettivamente "prassificazioni" 
di verità strumentalizzate all'ideologia. 

Indubbiamente è richiesto un grande sforzo interpretativo e spe
culativo per riconoscere questo processo di autentificazione deonto
logica nella pratica psicoterapeutica quotidiana, a vantaggio del "sof
ferente mentale". Ma solo una consapevolezza radicale del fondamento 
logico-assiologico condizionante (ed eventualmente demistificante) tale 
pratica può portare ad una problematica ma piena "apertura al nuo
vo" esistenziale, ad un rinnovante accoglimento positivo del (già rite
nuto) "negativo" delle varie ed imprevedibili forme di vita dell'uomo 
futuro 1. 

Con le considerazioni precedenti non si è voluto certo discono
scere gli aspetti intuitivi ed inventivi- in senso lato veramente "ar
tistici" - del fare terapia psicologica. Ma come sarebbe possibile pro
porre un discorso universale o di fondazione di tale aspetti? Si è qui 
voluto pertanto mettere in evidenza lo schema logico-assiologico che 
pare essere sotteso - ma enunciabile - a tutte le psicoterapie vera
mente tali, cioè la loro condizione trascendentale perché possano at
tuare una difesa dell'uomo nella sua autentica singolarità. Si sa che 
la "scelta" radicale per il singolo uomo è fra !"'adattarsi all'ambiente 
privato e pubblico" ed il "realizzare e sostenere la propria verità esi
stenziale". Buona psicoterapia è naturalmente soltanto quella che aiuta 
la seconda alternativa (anche se alla prima viene sovente dato il nome 
di "guarigione") 2 • 
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l. Qui termina un discorso schematicamente deontologico e di semplice introduzione 
a tutta la ricchissima fenomenologia storica delle varie scuole di psicoterapia, che meri
terebbe una lunga trattazione a parte, anche alla luce dd postulato proposto, evidente
mente sempre da ridiscutere. Cosi pure - dato il tenore di questa breve trattazione 
- qui sono stati del tutto omessi i problemi psico-pedagogici di formazione iniziale e 
permanente degli psicoterapeuti, in relazione con il postulato stesso dell'atteggiamento 
filosofico fondamentale. 

2. Postilla superflua. -Tutte le filosofie della "saggezza" (dall'antichità ai giorni no
stri) e tutte le varie formulazioni storiche dello psicoterapeuta (prescrittore di se stesso, 
alleato terapeutico, contenitore, Io ausiliario, logoterapeuta, analista etc.) possono coe
sistere di fatto con !"'atteggiamento positivo" proposto, quando si presentano come 
fonte funzionale di rassicurazione cognitiva per lo psicoterapeuta. Ma risultano diverse 
le "tenute" ddle rassicurazioni filosofiche rispetto a quelle ideologiche, verificate a di
stanza di tempo. 
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LA PSICOTERAPIA DELLA PSICOSI E 
LE SUE PREMESSE FILOSOFICHE 

Eugenio Borgna 

Non c'è psichiatria senza una impostazione filo
sofica che la tematizzi: lo ha scritto a suo tempo con 
drastica chiarezza H. Tellenbach 1 in pagine che so
no decisive in ordine al problema delle connessioni 
fra psichiatria e filosofia. 

In particolare, la psichiatria è stata profondamen
te influenzata dal pensiero di Martin Heidegger; e la 
pubblicazione di Essere e tempo 2 è stata colta, ed è 
stata vissuta, da Ludwig Binswanger come la solleci
tazione ad una rifondazione radicale della psichiatria 
come scienza umana e come scienza della intersogget
tività. Gli studi magistrali, che Binswanger è venuto 
svolgendo a partire dagli anni trenta, hanno dimostra
to come da una impostazione filosofica, quella feno
menologica ed esistenziale, possano nascere applica
zioni cliniche concrete di straordinaria significazione 
sul piano della comprensione e della interpretazione 
delle esperienze psicotiche, e anche della loro artico
lazione terapeutica (psicoterapeutica e socioterapeu
tica). Cose, queste, che non sconfinano nella utopia 
o nella ideologia ma che si sono tematizzate nella sto
ria della psichiatria e della psicoterapia- contem
poranee. 

· Nelle sue linee culturali ed epistemologiche più 
avanzate, la psichiatria è stata radicalmente aperta ad 
influenze filosofiche: non solo a quelle heideggeriane 
ma anche a quelle husserliane, jaspersiane, bergsoniane 
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e scheleriane. Ma gli intrecci tra filosofia e psichia
tria non sono, certo, questione di oggi: nella sua sto
ria la psichiatria si è sempre confrontata con la filo
sofia che ne ha condizionato aspetti teorici e aspetti 
pratici. La psichiatria clinica tradizionale (la psichia
tria "classica"), quella che si è sviluppata nell'otto
cento con il lavoro rigoroso e unilaterale insieme di 
Wilhelm Griesinger e di Emil Kraepelin, e che conti
nua ~ncora oggi in aree estese e improblematiche del
la psichiatria naturalistica, non è se non la espressione 
clinica di una matrice ideologica (filosofica) positivi
stica: nel contesto della quale la vita psichica non ha 
autonomia e non è se non epifenomeno della vita or
ganica (della vita biologica). La psichiatria si è trasfor
mata, e si trasforma, in encefalo-iatria: non occupan
dosi se non delle strutture e delle funzioni cerebrali, 
e disconoscendo fatalmente ogni significato a strate
gie terapeutiche che non siano quelle biologiche. La 
psicoterapia non ha, qui, alcuna ragione di essere: ov
viamente. Emblema semantico di questo stato di cose 
è la celebre formulazione (l'assioma) di Wilhelm Grie
singer: le malattie psichiche sono malattie cerebrali. 

La Weltanschauung filosofica non può non con
dizionare, cosl, sia la psichiatria come scienza sia la 
fondazione teorica delle sue applicazioni pratiche: del
la terapia. 

Ma, al di là di questi problemi generali, vorrei 
affrontare la questione delle connessioni fra psicote
rapia e filosofia muovendo da un campo elettivo e par
ticolare: quello della psicoterapia delle psicosi e degli 
aspetti filosofici della cosa. Si restringe, certo, l' oriz
zonte del discorso ma contemporaneamente si chiari
scono meglio le condizioni tematiche che sono in gio
co. Quando ci confrontiamo, del resto, con la realtà 
e con l'enigma delle psicosi, siamo sfiorati dalla cifra 
più sconvolgente e inafferrabile della follia (e della psi
chiatria che cerca invano di cogli eme la fisionomia). 
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La riflessione filosofica non ci aiuta solo a capi
re quale sia l'oggetto della psicoterapia, e quali siano 
le possibilità umane (esistenziali) che in essa si arti
colano, ma contribuisce (ha storicamente contribui
to) a dilatare la comprensione di quelle che sono le 
strutture costitutive, le strutture portanti, delle espe
rienze psicotiche: di quelle schizofreniche, in parti
colare, che sfidano ancora oggi qualsiasi spiegazione 
genetico-causale e genetico-formale, e che si configu
rano come lo scandalo della psichiatria nel senso di 
Kurt Schneider 3 e come la sfinge della psichiatria nel 
senso di H. C. Riimke 4 . Senza la conoscenza di que
ste strutture costitutive (del tempo e dello spazio), che 
hanno consentito di tematizzare le esperienze psico
tiche come forme di vita dotate di senso e non immerse 
nell'anarchia del nonsenso, non si sarebbero ritrova
te le fondazioni di metodo di una psicoterapia ad es
se adeguata. 

Modelli psicoterapeutici (psicologici) sono, del re
sto, preliminari ad ogni strategia terapeutica (anche 
farmacologica) che si confronti con l'angoscia e la di
sperazione, con la dissolvenza del mondo e la estra
neità, di chi sia risucchiato nel vortice di una espe
rienza schizofrenica (di una esperienza depressiva e 
maniacale 5 anche). Certo, come dice Benedetti 6, le 
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infinite implicazioni transferali, che si hanno nel corso 
di una psicoterapia delle neurosi, non sono concilia
bili, e non sono confrontabili, con la semplicità e la 
straziante linearità di quelle che si svolgono in una 
psicoterapia delle psicosi. Non è possibile, qui, alcu
na concreta modalità psicoterapeutica che non si ac
compagni ad un radicale impegno personale dello psi
coterapeuta; e questo al di fuori di ogni rigida artico
lazione tecnica. 

Le cose, che a questo riguardo Ludwig Binswan
ger ha splendidamente tematizzato 7 8, valgono nel 
contesto di ogni psicoterapia delle psicosi: nelle quali 
non ha senso una Einstellung freddamente articolata 
e svuotata di (scheleriana) partecipazione emoziona
le. Le angosce e le conflittualità psicotiche, nella loro 
incandescenza e nella loro infinita fragilità, si arro
ventano ulteriormente se i ghiacciai della indifferen
za e della tecnica dilagano intorno a chi è perduto e 
immerso nella sofferenza psicotica; e questi ghiacciai 
sono perduti nella loro infinitudine e nella loro insi
gnificanza. Metafore, queste, ma il linguaggio meta
forico è essenziale 9 alla psichiatria e alla psicotera
pia. 

Il discorso di Binswanger scende alla radice dei 
fenomeni: la psicoterapia, egli dice 10, ha a che fare 
con quella sfera ontologica che è la sfera dell"'essere
interpersonale" nella quale due persone stanno l'una 
di fronte all'altra: l'una dialetticamente legata all'al
tra. La psicoterapia (ogni psicoterapia) si realizza so
lo nel contesto di una relazione interpersonale e non 
può essere ridotta sul piano di una terapia subalter
nizzata ad una entità astratta chiamata "psiche"; ma 
deve essere indirizzata a quegli aspetti di reciprocità 
relazionale che interessano contestualmente il paziente 
e chi lo cura. La psicoterapia si costituisce, cosl, co
me una delle radicali forme di comunicazione inter
personale (interumana). 
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Ma la psicoterapia è efficace, questa è un'altra 
emblematica scansione del discorso binswangeriano, 
solo nella misura in cui si stabilisca una comunicazio
ne esistenziale fondata sulla fiducia 11 : la quale, come 
figura antropologica, si sottrae ad ogni programma
zione ed è legata all'area del silenzio e della meravi
glia (dello stupore misterioso e arcano) ineliminabili 
da ogni incontro dialogico. Quando la relazione in
terpersonale con chi riviva una esperienza psicotica 
si fa relazione autentica fondata sulla fiducia, il futu
ro viene affidato ad una altra persona che recupera, 
nell'orizzonte di una psicoterapia anteriore ad ogni 
sua concreta applicazione, ogni salvazione possibile 
e la speranza (nel senso anche filosofico 12 di Gabriel 
Marcel). 

Nel modo di articolarsi psicoterapeutico con una 
esperienza psicotica, e non solo schizofrenica, entra
no in gioco altri elementi costitutivi che, omogenei 
a quelli sottolineati da Binswanger, ci è possibile ri
trovare nei lavori di Friedrich Mauz 13 14 e di Alfred 
Storch 15 • Sono lavori, questi, di straordinaria impor
tanza perché dimostrano come non ci sia psicoterapia 
delle psicosi senza la riconsiderazione delle categorie 
spaziali e temporali radicalmente metamorfosate in 
ogni esistenza psicotica; ma anche perché dimostrano 
come elementi psicoanalitici di discorso, staccati non
dimeno dalla loro originaria matrice dottrinale, pos
sano inserirsi nella articolazione rigorosa di una psi
coterapia delle psicosi. 

Non posso soffermarmi su queste cose, ovvia
mente; ma vorrei riaffermare come l'esistenza neuro
tica sia radicalmente diversa nella sua costituzione an
tropologica (esistenziale) da quella psicotica, e come, 
conseguentemente, anche le strategie terapeutiche 
(quelle psicoterapeutiche, e non solo quelle farmaco
terapeutiche) siano diverse e, talora, antinomiche. 

Certo, le tesi sul rifiuto assoluto della tecnica co-
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me premessa all'incontro terapeutico con il paziente 
psicotico sono molto precarie e inaccettabili; ma, in 
ogni caso, non è possibile fare psicoterapia nell'area 
delle psicosi se non quando nasca un modo radicale 
(radicalmente umano) di vivere-con, di essere-insieme, 
fra paziente e psicoterapeuta: al di fuori di ogni cosi
ficazione e di ogni reificazione dell'altro-da-noi; eri
schiando sulla linea della equivalenza (metaforica) fra 
le parti malate del paziente e le nostre. 

Gli Mi sembra di cogliere elementi di discorso signi-
adombramenti ficativi che consentono di dire come la filosofia ma
filosofici nella derna (una parte della filosofia moderna che si riai

psicoterapia laccia ad Agostino e a Pasca!, e non quella parte che 
delle psicosi si richiama, ad esempio, a Descartes o a Hegel) sia 

radicalmente implicata nelle ragioni d'essere di una 
psicoterapia che, come quella omogenea alla Leben
swelt psicotica (al mondo-della-vita psicotico), inten
da svolgersi lungo le linee tematiche a cui abbiamo, 
prima, accennato. 

Non sono un filosofo, ovviamente; ma non lo è 
stato nemmeno Ludwig Binswanger nel senso forma
le (istituzionale) della cosa. Questo non gli ha impe
dito nondimeno di riflettere filosoficamente sulla psi
chiatria e sulla psicoterapia, e di organizzare il suo in
dirizzo di ricerca, la Daseinsanalyse, con categorie di 
riferimento filosofiche. Insomma, è possibile leggere 
testi e autori filosofici anche senza essere filosofi di 
professione; e in tal senso mi sembra di potere dire, 
sulla scia del discorso binswangeriano in particolare 
(ma anche di quello di altri autori) che la filosofia hei
deggeriana emblematicamente, quella husserliana, 
quella jaspersiana, quella scheleriana (e non solo que
ste, del resto) abbiano consentito alla psichiatria e al
la psicoterapia di riscoprire le loro radicali fondazio
ni antropologiche (esistenziali). 
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Le categorie esistenziali, che le filosofie dell'esi
stenza hanno tematizzato (la colpa e l'angoscia, 
l'essere-nel-mondo e l'essere-per-la-morte, il tempo e 
lo spazio, il corpo e la disperazione del corpo), si so
no costituite come cifre ermeneutiche decisive della 
condizione umana anche psicotica. 

(Sul senso del sapere filosofico in psichiatria e 
in psicoterapia sono indicative le cose che Martin Hei
degger ha scritto nei Seminari di Zollikon tenuti quan
do egli è stato ospite, dal1959 al1969, di Medard 
Boss: "Avranno notato che io non desidero fare di 
Loro dei filosofi, bensì solo farLi diventare attenti a 
ciò che concerne l'uomo ineludibilmente e che, però, 
non gli è accessibile immediatamente" 16; e, del re
sto, in queste parole si coglie il senso ultimo e radica
le della fenomenologia come metodo: rimandando esse 
alla celebre definizione che della fenomenologia Hei
degger ha dato in Essere e tempo). 

Ora, come Ludwig Binswanger ha drasticamen
te sottolineato 17, la ragione d'essere della psicotera
pia, e di quella psicoterapia che si indirizza in parti
colare alle psicosi e non può mai essere ricondotta ad 
una sua rigida formulazione tecnica, si fonda su di un 
aspetto fondamentale della struttura dell'essere-umano 
come essere-nel-mondo in generale e, più propriamen
te, come essere-con-gli altri e come essere-per-gli-altri. 

Cose apparentemente ovvie e banali, queste, che 
sono state nondimeno riscoperte nella loro radicalità 
epistemologica solo dagli indirizzi di filosofia fenome
nologica ed esistenziale. Certo, potrei ovviamente ri
farmi, a questo riguardo, ai testi più famosi di Hei
degger (a cui è legata la storia e la genesi della Dasein
sanalyse binswangeriana); ma preferisco richiamarmi 
a ciò che egli dice nei Seminari di Zollikon anche per
ché questi sono stati tenuti a medici e a psicoterapeuti. 
Si colgono, qui, alcuni nodi essenziali delle connes
sioni fra filosofia moderna e psicoterapia. 
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Così, Martin Heidegger si chiede: "Quale carat
tere ha il nostro essere l'uno con l'altro? È siffatto, 
che noi in questa camera compaiamo solo l'uno ac
canto all'altro in quanto corpi-inanimati?" 18 ; e an
cora: "Dove, con che cosa sono io, quando sono con 
Loro?" 19 • A queste domande seguono le risposte im
placabili giocate sul piano della contestazione, e del 
rifiuto, di ogni individualismo (di ogni solipsismo) e 
sul piano della restaurazione assoluta della intersog
gettività fondata su di un comune essere-nel-mondo. 
Cosa c! fa essere, dunque, insieme gli uni con gli al
tri?: "E un conessere (Mitsein), e cioè: un esistere con 
Loro nel modo dell'essere-nel-mondo, in particolare 
un essere l'uno con l'altro nel nostro esser rapportati 
alle cose che ci si fanno incontro. In quanto ciascuno 
di noi è il suo esserci in quanto essere-nel-mondo, l'es
ser l'uno con l'altro non può significare null' altro che 
un essere-nel-mondo-l' uno-con-l' altro" zo. 

Questo non è un discorso astratto e disincarna
to; ed è su questo discorso che si è fondata la rivolu
zione epistemologica che ha fatto della psichiatria e 
delle sue diverse modalità di essere psicoterapeutiche 
una scienza antropologica e fenomenologica: restau
rando la significazione radicale di ogni alterità e di 
ogni alienità. 
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In particolare, intersoggettività significa relazione 
fra un "io" e un "tu", fra un "io" e un contesto am
bientale, nella infinita e vertiginosa sequenza delle ar
ticolazioni (interumane) possibili. Cose, queste, oggi 
scontate ma non quando la psichiatria e la psicotera
pia si sono svincolate dal loro originario background 
positivistico e cartesiano. 

Alcune delle cose che, a questo proposito, Mar
tin Heidegger dice non sono solo radicali e originali 
ma corrispondono al senso profondo della relazione 
medico-paziente (della relazione psicoterapeuta
paziente). Cosl egli scrive: "Invece di parlare sempre 
solo di un cosiddetto rapportarsi io-tu, si dovrebbe, 
piuttosto, parlare di una relazione tu-tu, in quanto lo 
io-tu è sempre solo detto a partire da me, invece, in 
realtà, v'è una relazione reciproca": e ancora, riflet
tendo sul senso della relazione fra medico (fra chi cu
ra) e paziente (fra chi è curato), egli continua: "In qua
lità di medico, ci si deve, per cosi dire, ritirare e la
sciar essere l'altro uomo. Questi sono modi di com
portamento del tutto diversi, che, dal di fuori, non 
sono affatto distinguibili. La differenza (Unterschied) 
esistenziale tra un medico di famiglia (Hausarzt) ed 
un primo assistente di clinica medica è fondata in 
ciò" 21 • 

Il discorso di Heidegger sconfina, a questo pun
to, nell'area incandescente della psicoterapia: da una 
psicoterapia intesa ad "oggettivare" l'uomo e ad ope
rare con "oggetti", da una psicoterapia cioè intesa a 
fare qualcosa di semplicemente tecnico, egli dice 22 , 

"non verrà fuori mai un uomo più sano" perché, in 
una terapia di questa natura, "l'uomo è definitivamen
te escluso; al massimo, potrebbe risultarne un ogget
to levigato". 

Considerazioni, queste, che costituiscono la pre
messa radicale ad ogni psicoterapia che, come quella 
tematizzata da Medard Boss 23 , certo, ma anche da 
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Ludwig Binswanger 24, da V.E. von Gebsattel 25 e in 
particolare da Alfred Storch 26, si proponga di fon
darsi come psicoterapia esistenziale: come psicotera
pia delle psicosi. 

Non mi è possibile approfondire ulteriormente 
questo discorso sulle influenze tematiche di una filo
sofia, quella fenomenologica ed esistenzialistica, sui 
modi di vivere l'esperienza psicotica e di confrontar
si psicoterapeuticamente con essa. Se si rileggono i 
lavori sulla psicoterapia delle psicosi di Medard Boss, 
di Ludwig Binswanger, di V.E. von Gebsattel, di Frie
drich Mauz, di Eugène Minkowski, di Alfred Storch 
(che, del resto, prima ancora di Binswanger ha ritra
sferito gli esistenziali heideggeriani di Essere e tempo 
nella interpretazione e nella psicoterapia della schi
zofrenia), si coglie immediatamente la risonanza che 
in questi lavori destano alcune grandi pagine della ri
flessione filosofica moderna. Al di là di quelle heideg
geriane, le splendide analisi scheleriane sulle emozio
ni e sulla loro stratificazione, quelle husserliane sul 
corpo e sulle differenze essenziali fra corpo vissuto 
e corpo-cosa (fra corpo~Leib e corpo-Korper), quelle 
bergsoniane sul tempo vissuto e sullo spazio vissuto, 
quelle jaspersiane sulla comunicazione esistenziale, 
non rappresentano solo aspetti di un discorso filoso
fico ma aspetti, ed elementi costitutivi, di una erme
neutica della esistenza (di quella "normale" ma an
che di quella psicotica): dalla quale non si può pre
scindere nella articolazione di una strategia psicote
rapeutica nelle psicosi. Lo stesso linguaggio della psi
coterapia e della psichiatria si fa in questo orizzonte 
di ricerca implacabilmente umano e del tutto estra
neo alla reificazione del linguaggio di ogni psichiatria 
assolutisticamente clinica. Già in questa metamorfo
si del linguaggio, che diviene il linguaggio di ogni gior
no nelle sue archeologie e nella sua spontaneità, sta 
un'altra profonda divaricazione nei confronti di una 
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psicoterapia, anche rigorosa, che si confronti solo con 
le esperienze di vita neurotica. 

Quando la Nello svolgere questo discorso sui nessi fra filo-
prassi si sofia e psicoterapia ho scelto questa regione, più de-

autonomizza limitata, della psicoterapia delle psicosi perché, qui, 
le cose si manifestano con più drastica trasparenza e 
con più radicale significazione conoscitiva. Ma nel mio 
discorso, ai fini di sfuggire alle oscurità possibili, ho 
ovviamente radicalizzato alcune conclusioni in ordi
ne alle rigide connessioni fra teoria e prassi: fra filo
sofia e psichiatria (o psicoterapia). In realtà, come 
Hans-Georg Gadamer 27 ha affermato, teoria e pras
si sono categorie dialetticamente correlate le une alle 
altre: almeno in parte; e anche teorie rigidamente im
postate si possono attenuare nelle loro asprezze ideo
logiche quando si confrontano, incarnandosi, nella 
prassi. Cosa intendo dire con questo? Certo, che an
che a psichiatri e a psicologi di rigida formazione po
sitivistica (naturalistica) può non essere estranea, ov
viamente, la disponibilità a svolgere, e a fare, psico
terapia: a rinnegare, o almeno a relativizzare, le pre
messe teoriche. Ma non si tratta solo di questo: le pre
messe filosofiche della psicoanalisi freudiana sono in
dubbiamente positivistiche; e nondimeno, lo hanno 
affermato sulla scia di fondamentali considerazioni 
binswangeriane Danilo Cargnello 28 e Umberto 
Galimberti 29, la psicoanalisi come prassi, e cioè co
me forma di incontro interpersonale, si fa realtà ine
sorabilmente antropologica: contraddicendo in qual
che modo le sue premesse teoriche (quelle filosofiche) 
così legate allo Zeitgeist (allo spirito del tempo). 

Nel concludere queste mie considerazioni sul te
ma delle connessioni possibili fra psicoterapia e filo
sofia, direi che la psichiatria non possa fare a meno 
di confrontarsi con questa questione bruciante e af-
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fascinante nelle sue luci e nelle sue ombre. Solo, del 
resto, nel suo riconsiderare criticamente e permanen
temente la sua storia e i percorsi (che sono illuminati 
da punti di riferimento filosofici) del suo articolarsi 
clinico e terapeutico, la psichiatria può sfuggire al ri
schio fatale che le è immanente: quello di banalizzare 
i suoi interventi nel solco di una semplice improble
matica routine: di una disperata (futile) prescrizione 
farmacologica, o di una improvvisata socioterapia, a 
cui sia estranea la grandezza (il sigillo) dell'incontro 
interpersonale con l'altro-da-noi: salvato, o perduto, 
nella misura in cui sia riconosciuto nella sua radicale 
alterità e nella sua esigenza di colloquio (di dialogo 
psicoterapeutico), o reificato e rifiutato (sacrificato) 
nelle maglie implacabili e disumane della sua ipoteti
ca "malattia". 

Cose bellissime, a questo riguardo, sono state 
scritte da Karl J aspers nel secondo libro della sua Fi
losofia 30 sulla comunicazione esistenziale: sui modi 
con cui si svolge un incontro interpersonale riscatta
to da ogni effimera connotazione e restaurato nella 
sua radicale (vertiginosa) profondità. A queste pagi
ne ogni psicoterapia, ma quelle delle psicosi in parti
colare, non può non guardare come ad uno straordi
nario orizzonte di senso. 
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LA VERITÀ DI RANGO SUPERIORE. 
Considerazioni sui Seminari di Zollikon 

Carlo Sini 

I Seminari di Zollikon, recentemente apparsi in 
traduzione italiana 1, registrano, come si sa, gli incon
tri tenuti da Martin Heidegger con un gruppo di me
dici, psichiatri e analisti tra il1959 e ill969. Fu Me
dard Boss, medico e analista svizzero scomparso un 
anno fa, il promotore di questi ormai celebri incontri
seminari, svoltisi per lo più nella sua stessa casa. Di 
essi viene fornito il protocollo, corretto e approvato 
dallo stesso Heidegger. La parte seconda del volume 
contiene lo stenogramma delle conversazioni private 
che lo stesso Boss ebbe con Heidegger tra il1961 e 
il1972. Segue una raccolta di lettere inviate da Hei
degger a Boss, e infine un articolo e una conferenza 
di quest'ultimo rispettivamente dedicati a Binswan
ger e al significato del pensiero di Heidegger per la 
psicoterapia. Il testo complessivo che ne risulta è per 
molti versi importante. Anzitutto può essere assunto 
come luogo ideale per un confronto tra filosofia 
fenomenologico-esistenziale e psichiatria. Di qui l'in
teresse si estende facilmente al rapporto con l'antro
pologia e le scienze umane, sino a investire l'intero 
ambito delle scienze della natura e il loro modello fi
sicalistico (più volte evocato). Poi il testo è ovviamente 
importante come documento del modo in cui Heideg
ger interpretava il suo pensiero e lo difendeva dialet
ticamente in contraddittorio. Infine si può osservare 
che esso chiarisce definitivamente le ragioni che in-
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dussero Heidegger a non condividere (bisogna dire 
giustamente) la linea interpretativa e applicativa se
guita dalla Daseinsanalyse di Binswanger 2 • 

Un testo così ricco e complesso non può e non 
potrà esaurire in breve tempo la discussione su di esso. 
Quelle che seguono sono solo alcune osservazioni, seb
bene non marginali, occasionate da una prima lettura. 

La prima ovvia osservazione è che se la psichia
tria riuscirà a sollevarsi alla effettiva e corretta com
prensione del luogo problematico variamente delineato 
in questi Seminari, la questione sempre attuale del rap
porto tra filosofia e psichiatria avrà compiuto un pas
so in ogni senso decisivo (non pare che i partecipanti 
a quei Seminari vi siano in generale riusciti). La se
conda, meno ovvia, osservazione è che l'eventuale 
compimento di questo pas~o non cancellerebbe affat
to il problema di fondo. E indubbio che la psichia
tria, compiendolo, si libererebbe da molti suoi dog
matismi, ingenuità, veri e propri errori di metodo, e 
così pure da molti miti e forzature ideologiche; ma 
è, secondo me, altrettanto indubbio che l'apporto fi
losofico, pur rilevantissimo, avanzato da Heidegger 
non risolve nessuno dei problemi concreti della psi
chiatria e non arriva neppure, come già in Husserl, 
alla corretta impostazione dell'intera questione (che 
in ultimo concerne, come si è detto, l'ambito delle 
scienze umane e della scienza in generale) 3 • La terza 
osservazione concerne la sostanza dello stile di pen
siero heideggeriano, sostanza che fu e restò presso
ché interamente fenomenologica (si ricordi che negli 
anni in cui si svolsero i Seminari Heidegger era più 
che settantenne), quali che fossero le critiche interne 
rivolte al "coscienzialismo" husserliano. 

Relativamente a quest'ultimo punto basti qui ri
cordare il modo in cui Heidegger conduce le sue con
versazioni "socratiche" con i partecipanti ai Semina
ri. Egli si muove interamente nell'ambito dell' approc-
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cio husserliano ai "fenomeni" (che essi poi concer
nano il campo intenzionale della coscienza, oppure l'e
vento dell'essere, è alternativa importantissima, ma 
che non contraddice e non elimina l'impostazione fe
nomenologica di base). Si veda come Heidegger uti
lizza gli esempi del tavolo, della tazza, delle determi
nazioni spazio-temporali, in modo da sormontare l'at
teggiamento ingel).uo-naturalistico e categoriale dei 
suoi interlocutori e così condurli a un approccio pre
categoriale. Lo stile di pensiero è interamente e ge
nuinamente husserliano, così come gran parte della 
terminologia, e tanto più lo è nel contesto specifico 
dei fenomeni psicologici e psicopatologici. Qui nozioni 
correlate come causalità-motivazione, visione 
sensibile-visione d'essenza, Leib-Korper si rivelano as
solutamente indispensabili. È sulla base della loro pre
supposizione e utilizzazione che Heidegger ha qual
cosa da obiettare alla psichiatria e poi qualcosa da pro
porre di più personale. Questa constatazione irrefra
gabile ha la sua importanza per valutare il senso del
l' ermeneutica heideggeriana e dell'ermeneutica attua
le 4 ; ma ciò che qui soprattutto importa è un'altra co
sa ancora. Essa si potrebbe esprimere così: dove è 
scritto, dove è stato deciso che l'atteggiamento feno
menologico, l'intenzionalità "pura" del suo sguardo 
e della sua voce descrittiva, non siano essi stessi pra
tiche "ricoprenti", modi finiti dell'atteggiarsi uma
no nel mondo e sul mondo, e niente affatto vie mae
stre per accedere alla verità dei fenomeni? Nella mi
sura in cui tale domanda (che coinvolge l'intera pra
tica filosofica, se è vero - come Husserl e Heideg
ger pensano - che la fenomenologia riassume e re
cupera il gesto filosofico originario e il suo senso pe
renne) non viene assunta a tema di una riflessione ade
guatamente radicale, allora lo stile fenomenologico 
stesso è un'"illusione trascendentale" che si avvolge 
in se stessa 5 • 
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Che sia appunto questo il caso, almeno per quan
to riguarda i rapporti tra il pensare heideggeriano, e 
più in generale fenomenologico, e la psichiatria, è ciò 
che qui si vorrebbe brevemente argomentare, pur nella 
consapevolezza che un così complesso e profondo pro
blema esigerebbe ben più sistematiche e diffuse ar
gomentazioni. Naturalmente va anzitutto riconosciuta 
la straordinaria rilevanza della fenomenologia husser
liana e heideggeriana per i problemi complessivi del
la psichiatria: una rilevanza che è ben l ungi dall'es
sersi esaurita e che anzi sembra ancora una meta re
mota per la maggioranza di coloro che studiano e la
vorano nel campo psichiatrico, come più sopra già si 
accennava. Qual'è però il punto dolente del quale si 
vuoi qui far questione? 

C'è anzitutto una presupposizione che governa 
sin dall'inizio tutto il decorso del pensiero heidegge
riano. Essa concerne la preventiva e mai discussa di
stinzione tra l'esserci, l'esistente ''umano'', e gli enti 
intramondani: siano essi l'inerte utilizzabile inorga
nico oppure la pianta e l'animale 6 • L'esserci umano 
non è una cosa (ma come e in che senso lo sarebbero 
una pietra o un gatto? ecco una domanda del tutto 
inevasa); esso appunto "ek-siste" e perciò si trova nel
l' originaria apertura del mondo (nell'apertura dell'es-
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sere); è cosl che in esso e per esso si "aprono" il tem
po, lo spazio e la significatività degli enti, laddove una 
pietra e anche un animale non avrebbero mondo, né 
tempo, né spazio, né significatività, e perciò infine 
neppure linguaggio, come tutti possono constatare. 
Questi sono, dal punto di vista di Heidegger (e già 
di Husserl, ma qui il discorso sarebbe anche diverso 
per via del tema della costituzione e della correlazio
ne universale), dati fenomenologici primari. Ogni 
"teoria" dell'uomo, della pietra o dell'animale già li 
presuppone e li frequenta, anche se non se ne avvede 
o non lo sa. Per questo Beidegger parla di continuo 
dell"'essenza" dell'uomo, dell"'uomo in quanto ta
le" o dell' "uomo in quanto uomo", colto nella sua 
"evidenza antologica", e non soltanto antica, cioè 
considerato nella sua "essenza particolare" 7 e non ar
bitrariamente ridotto a essere naturale (Naturwesen), 
come fanno le neuroscienze, i comportamentisti ame
ricani o anche Freud con la sua teoria delle pulsioni. 
Un lutto, ad esempio, è un fenomeno esperienziale 
antologico originario, concernente una modalità del
l' esistenza, e non una ragnatela di sinapsi o una rea
zione chimica. 

Supponiamo che le cose stiano cosl; non solle
viamo in proposito e per il momento alcuna abbie
zione. Si presenta però l'enorme difficoltà di chiarire 
e spiegare l'altrettanto originaria relazione che l'es
serci intrattiene col mondo naturale, a partire dal suo 
stesso corpo, che è poi il tema principale di ogni psi
chiatria fenomenologico-esistenziale, sua croce e de
lizia, cioè suo maggior vanto e insieme limite delu
dente e inconclusivo. Heidegger si muove totalmen
te all'interno della celebre partizione husserliana tra 
Leib e Korper: il corpo dell'uomo è un esistenziale e 
non un ente semplicemente presente. Gli compete la 
"trascendenza" e non l'inerzia della cosa. Cosl, non 
è l'occhio-cosa che vede, perché il vedere è un'aper-
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tura ek-statica, una luce originaria non meramente sen
sibile, qualcosa che vede e che J>erciò non si vede 
(avrebbe detto Wittgenstein) 8• E certamente cosl e 
chi pensa il contrario è solo un ingenuo e rozzo mate
rialista che non co111yrende neppure le parole che di
co. E tuttavia, corpo di Bacco, come entra l'occhio
cosa nel vedere, dato che senza, certamente non ve
dremmo, né il mondo, né alcuna "significatività" del 
visibile? Come si spiega il fatto che questo corpo-cosa 
lo posso operare, riparare, trapiantarvi parti estranee 
e far sl che funzioni quando si è inceppato e cosl via? 
E qui siamo al gran mistero dell'essere. 

Heidegger non ha in realtà alcuna risposta a que
ste domande. Egli per esempio dice: il corporeo (Lei
bliche) "si forma in modo tale da poter essere adope
rato per il commercio con l" elemento materiale' (Ma
teriellen) inanimato e vivente di ciò che si fa incon
tro". "Si forma in modo tale": quale? Mistero del
l' essere. E che è mai l'elemento materiale inanimato 
e vivente che si fa incontro? Non si sa; o meglio, si 
sa da sempre e lo sanno tutti: una pietra è una pietra, 
perbacco, e un cane è un cane. La fenomenologia lo 
mostra "originariamente". Poi Heidegger aggiunge 
che il corpo umano non è un utensile fatto di pezzi 
che si possano sistemare separatamente in una cassetta 
degli attrezzi; almeno sino a che il corpo sia vivente. 
Nel morire infatti il corpo ''tramuta il suo modo d'es
sere in quello di una cosa (Ding) inanimata, alla mas
sa di un cadavere, che cade-fuori". Fuori da che? Qua
le "modo d'essere"? E come esso si tramuta da "ani
mato" in "inanimato"? Il mistero continua. Già nel 
corso della vita peraltro, Heidegger osserva, "il cor
poreo tollera che lo si veda come un oggetto materia
le, inanimato, come una specie di macchina compli
cata". Cioè: l'occhio "tollera" {bontà sua) di farsi ope
rare dall'oculista. Ma cosl "l'essenziale del corporeo 
è già per sempre scomparso dallo sguardo". Dallo 
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sguardo non-corporeo, ovviamente, la cui "essenzia
lità", per quel che ne sappiamo sin qui, è appunto di 
essere non-corporeo, cioè di non essere una cosa (una 
cosa "vista" o "visibile"). Il che significa (per usare 
un modo argomentativo che lo stesso Heidegger ci ha 
utilmente insegnato) che tale essenzialità è completa
mente ricalcata sul e dipendente dal suo contrario, cui 
si oppone: la cosalità materiale. Heidegger riconosce, 
a questo punto, l'emergere di una certa "perplessità 
nei confronti di tutti i fenomeni essenziali del corpo
reo". Poi però continua: "In rapporto all'intera cor
poreità si deve dire la medesima cosa che è già stata 
menzionata in rapporto al vedere e agli occhi corpo
rei: noi possiamo 'vedere', non perché abbiamo oc
chi, piuttosto, possiamo avere occhi, solo perché, con
formemente alla nostra natura fondamentale ( Grund
natur), siamo di essenza visiva (sehenden Wesen)" 9 • 

E così, si deve supporre, olfattiva, tattile, loquace, 
deambulatoria ecc.: grazie alla Grundnatur che ci ca
ratterizza "in quanto tali" (in sé e per sé), così come 
la vis dormitoria notoriamente caratterizza l'oppio. 

Dove possa portare un siffatto filosofare alla Mo
lière è facilmente intuibile. Nella sostanza conduce a 
un generico e involontario, o inconfessato, "spiritua
lismo", che è di per sé la negazione delle premesse 
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fenomenologiche, altrove fatte valere da Heidegger 
nel modo più esemplare e fruttuoso. Di fronte all'im
passe non resta che separare "gerarchicamente" le 
esperienze e le verità (con una sorta di reviviscenza 
della duplice verità medievale). Per esempio c'è un mo
do scientifico di considerare lo spazio: lo spazio obiet
tivato e calcolabile della fisica. Poi però c'è anche lo 
spazio "vissuto" che, dice giustamente Heidegger, 
non è da pensarsi come meramente soggettivo e psi
cologico. Si tratta di quella spazializzazione esisten
ziale originaria che apre l'esperienza del corpo e del 
mondo. Come mettersela però con queste due veri
tà? Lo spazio vissuto, non misurabile né obiettivabi
le in alcun modo, si coglierebbe mediante una "visio
ne approfondita" (Einsicht), che in realtà è termine 
ancor più vago di quella ''intuizione d'essenza'' di cui 
parlava il primo Husserl (il quale si rese conto in se
guito della necessità di una complementare ricostru
zione genetica e operativa di tali essenze). Ora, dice 
Heidegger questa visione approfondita "è una specie 
di verità diversa da quella della fisica, forse una veri
tà superiore"; quella della fisica sarebbe invece una 
verità "in un ordine inferiore di rango" 10• Ciò con
sentirebbe "una posizione libera rispetto alla scien
za". In realtà però libera soltanto in questo senso: che 
sulle verità della fisica non si ha nulla da dire e da 
eccepire, purché non avanzino pretese "imperialisti
che" di spiegazione ultimativa e olistica della realtà; 
e anzi, purché accettino di starsene buone in sottor
dine (rimanendo peraltro incomprensibile perché que
ste verità, accidentaccio, funzionino e che "specie di
versa" di verità siano). Di contro si stagliano le veri
tà "di rango superiore", che bisogna star bene atten
ti a non far invadere da alcuna pretesa di "spiegazio
ne" e che bisogna "salvaguardare" pensando
ringraziando l'Essere che ce le ha ''donate": verità 
coltivate nella "rimemorazione", "poetica", dell"'es-
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senza", del tutto al di sopra e al di fuori dei traffici 
scientistici, lasciati interamente liberi di frequentare 
la loro logica, purché non disturbino (ma loro, ahi
noi, disturbano, eccome). 

Naturalmente Heidegger da buon fenomenolo
go e da quel profondo pensatore che indubbiamente 
è, sa benissimo che non è sostenibile un semplice e 
"metafisica" dualismo tra spirito e natura. Per esem
pio scrive: " ... il soma dell'uomo, ciò che nell'uomo 
è natura, può venire indagato in modo scientifico
naturale. Dai risultati di tali indagini provengono i 
molti e tanto efficaci metodi terapeutici della medi
cina odierna ... si può anche considerare l'uomo in mo
do scientifico-naturale come una parte della natura. 
Solo, resta il problema se poi ne risulti ancora qual
cosa di umano, che riguarda l'uomo in quanto uomo. 
Non si può suddividere l'uomo in un ambito che è 
natura e in uno, più centrale, che non è natura. Co
me si potrebbero mai conciliare due cose tanto etero
genee nonché farle agire l'una sull'altra? Piuttosto, il 
cosiddetto elemento più centrale, non avvicinabile in 
modo scientifico-naturale, deve costituire l'essenza an
che dell'ambito cosiddetto più periferico, cioè il so
ma dell'uomo, a prescindere se questo lo si possa inol
tre ancora considerare in modo scientifico-naturale o 
no" 11. 

A parte la vaghezza di quell"'a prescindere", che 
lascia il problema esattamente al punto di partenza, 
come in concreto pensare l'elemento più centrale quale 
"essenza" anche di quello periferico? Forse che dob
biamo pensare il corpo come autoalienazione dello spi
rito, al modo neoplatonico-hegeliano? Quale mai no
vità sarebbe allora in Heidegger, rispetto alla cosid
detta "metafisica", e del resto, che soluzione sareb
be? Questa essenzialità dobbiamo invece veder la con
nessa, come talora parrebbe, a un che di "più signifi
cativo" dal punto di vista umano, a qualcosa di ran-
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go superiore e perciò dotato di maggior valore (rispetto 
alle spiegazioni scientifiche)? Ma non è proprio Hei
degger ad averci insegnato che ragionare per valori 
equivale a ragionare in modo ancora dogmaticamen
te metafisica, e cioè antropologico e umanistico? È 
forse poi sufficiente attribuire questo valore all'esse
re, piuttosto che all'uomo (cui resta peraltro il privi
legio, sempre assunto come semplice presupposto, del
la esclusiva e originaria apertura all'essere), per pre
sumere di non pensare più "metafisicamente"? 

Abbiamo così sollevato un certo numero di do
mande, che mi paiono ineludibili. Sarebbe istruttivo 
ascoltare la risposta degli odierni heideggeriani, po- · 
sto che abbiano voglia di misurarsi con problemi con
creti, quali troviamo nei rapporti tra filosofia e psi
chiatria, piuttosto che continuare a chiacchierare in 
termini meramente ''culturali'' di ermeneutica con una 
sorta di vacanza del pensiero. Vi è però forse un altro 
modo di impostare la questione, un modo più frut
tuoso e meno aporetico? Certo che c'è, a mio avviso. 
Esso anzitutto dovrebbe muovere dal tema delle "pra
tiche", così come sembra a me importante intender
lo, e dal problema della stessa pratica filosofica, per 
approdare infine a ridisegnare l'intera questione sot
to il profilo di ciò che chiamerei un'"etica della scrit
tura". Allora i paradossi mente-corpo, spirito-natura 
e altri consimili dismettono il loro profilo inquietan
te e la stessa questione della verità del conoscere scien
tifico assume contorni più comprensibili, aprendo al 
pensiero la via di un nuovo possibile cammino. Non 
sarebbe però produttivo tentarne qui, in poche frasi, 
una sintesi espositiva, che di certo risulterebbe oscu
ra e fuorviante 12. 
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8. Su tale questione dr. il mio I segni dell'anima. Saggio sull'imma
gine, Laterza, Bari 1989, Appendice. 

9. Seminari cit., pp. 340-1. 

10. Op. cit., pp. 71-2. 

11. Op. cit., pp. 80-1. 

12. Non posso far altro che rinviare il lettore al mio Etica della scrit
tura, Il Saggiatore, Milano 1992, e poi, per quanto concerne in par
ticolare il rapporto tra spirito e natura, o mente e corpo, al saggio 
Dialogo sulla natura, in "Paradosso", n. l, 1992 (Pagus Edizioni). 
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IL GIRO DELLA PAROLA. 
DA HEIDEGGER A LACAN * 

Pier Aldo Rovatti 

In una recente discussione a proposito di Lacan e Heidegger, o 
meglio di Lacan con Ijeidegger, Gerard Granel ha parlato di "frater
nità" tra scritture 1• E noto e ampiamente documentato (cfr. le rico
struzioni di Elisabeth Roudinesco) l'interesse di Lacan per Heideg
ger; altrettanto risaputo è il sospetto di Heidegger per questo "psi
chiatra" che gli invia due volumi di "scritti" baroccheggianti e che 
forse lui stesso avrebbe bisogno dello psichiatra 2 . Fatto sta che i loro 
pochi incontri avvengono nel registro di un silenzio più imbarazzato 
che pieno di promesse. Qualcosa come una collisione: come di due tem
peste che si affrontano, secondo l'immagine di Grane!, che vuole cosl 
suggerirei che, se di una consonanza si tratta, essa va trovata dentro 
un turbinio oppositivo. Il "dire" di Lacan e il "dire" di Heidegger 
sono dei dire jreres (come già aveva proposto Henri Cretella), ma quanto 
meno la loro fratellanza è tempestosa. 

Per uscire dalla suggestione dell'immagine e dare a questa amici
zia, che parla il silenzio della tempesta, una qualche articolazione sim
bolica, avanzerei la seguente ipotesi: l'orizzonte comune è circoscrit
to dall'espressione "gioco di linguaggio" (che naturalmente ci ricorda 
anche Wittgenstein) ed il turbine, per cosl dire, è localizzabile nella 
parola "gioco". Ci sono due fratelli che giocano con il linguaggio, pe
rò ciascuno di loro gioca a modo suo: ha un'idea diversa di cosa sia 
un "gioco". Anticipando la conclusione: per uno di loro, cioè per Hei
degger, il gioco del linguaggio è una faccenda molto seria; per l'altro, 
Lacan, il gioco del linguaggio non può che restare un gioco, nel quale 
facciamo delle finte e dal quale siamo ogni volta giocati. 

Prendiamo, da Heidegger, la parola chiave del suo gioco: Lich-
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tung. Questa "radura" è l'essere, ma la Lichtung, sappiamo, non è so
lo, né propriamente, un diradarsi del bosco. Prendiamo la più sempli
ce forma verbale: ich bin, io sono. In questo "bin" risuona, secondo 
Heidegger (che lavora a modo suo sulle etimologie), il senso di una 
parola "antica": dal significante bi n ricava bauen, un costruire che è 
un abitare, un abitare che è un coltivare (come si coltiva un campo) 
e un custodire. Così Lichtung: è un vocabolo recente nella lingua tede
sca, ma in esso risuona l'alto tedesco !oh che a propria volta fa eco 
al latino lucus. Quel chiarore nel bosco richiama il gesto del diradare 
aprendosi la via, dell'alleggerire togliendo l'àncora: ma un diradare e 
un alleggerire che si intonano con la sacralità del boschetto, luogo da 
salvaguardare. 

Tutto questo giro, se, per Heidegger, ci permette uno sguardo 
indiretto verso l'essere, lo fa indicandoci dove esso dimora, abita; mo
strandoci dunque, attraverso lo smontaggio di alcune parole, quale sia 
l'essenza del linguaggio: se lo ascoltiamo, esso si rivela un invito a cu
stodire. Il segreto che gli stiamo carpendo è che si tratta di imparare 
a non profanare. 

Se ascoltiamo la parola Lichtung e l'espressione ich bin, o insom
ma una delle parole su cui Heidegger ci invita a un silenzio custoden
te, come fa il poeta con la propria parola poetica, quel che possiamo 
avvertire è un "ritrarsi": il nostro far silenzio ci permette di sentire 
un silenzio, il silenzio di quella parola, la quale ci dice, nel modo spae
sante del tacere, che in essa qualcosa si è sottratto, è caduto: nel silen
zio che ci appella risuona l'assenza di un senso caduto. Il girare attor
no delle nostre parole sarà allora la salvaguardia di una salvaguardia: 
la protezione di un silenzio. Diremo con Heidegger che il linguaggio 
ci parla, ma in questo nostro essere parlati dalle parole (se riusciamo 
a tacitare l"'occhio di troppo", la strumentalità del discorso), ci ritro
viamo in un rispettoso ascolto di un'eco lontana, "antica", di un "che" 
che, come tale, è irrimediabilmente perduto. La serietà di Heidegger 
consiste, a mio modo di vedere, in questa intonazione "tragica", che 
non deriva solo dal fatto che vi sia una perdita, ma soprattutto dal
l' atteggiamento che egli assume e che ci consiglia di assumere nei con
fronti del "perduto". La conferma più evidente ci viene dal linguag
gio stesso di Heidegger, dal suo "dire": nel quale, non solo il gioco 
del linguaggio non si raddoppia, ma si dà ad ascoltare nella sua lonta-
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nanza e nella sua "sacralità". Nel silenzio heideggeriano non c'è po
sto per la sorpresa, illapszts o l'impertinenza ironica: la sua scrittura 
filosofica è senza buchi. E tesa, protesa, veritativa. La finzione, in 
essa, è sempre falsificazione: un errore che si oppone all'errare della 
verità. Forse perciò Heidegger ha cosl poca simpatia per la metafora. 

Anche Lacan ci invita a girare con circospezione attorno alla co
sa. Se questo, come dice Heidegger nei colloqui di Zahringen, è il tratto 
fenomenologico, anche Lacan fa proprio tale tratto. La circospezione 
si oppone alla cattura: se pretendiamo di afferrarla, la selvaggina è già 
volata via. Alla pretesa di sapere e di disporre della verità come di 
un oggetto d'uso, un coltello che taglia la carne dell'animale che ha 
ucciso, si contrappone la consapevolezza che la verità va abitata ecu
stodita. Il tema della "cattura" è gemello: anche se, diversamente da 
Heidegger, Lacan lo articola dentro la questione del soggetto come 
pretesa immaginaria (e necessaria) dell'io. 

Ma la gemellarità termina dove Lacan si rende conto che il girare 
attorno del discorso è un girare a vuoto: un girotondo. E questa paro
la, girotondo, una parola che alle orecchie di Heidegger suonerebbe 
come poco filosofica, dice già tutto di una diversità che ha a che fare 
con il gioco. Un girotondo quello delle parole attorno al significato 
che non riescono a dire, che per sua natura inganna e si inganna. In
ganno essenziale: infatti la parola è cosl importante per Lacan proprio 
perché è giocabile, perché ~ si potrebbe dire - sta al gioco. 

La ricerca che allora occorrerebbe mettere in piedi dovrebbe in
dagare la fratellanza burrascosa tra Heidegger e Lacan, non tanto e 
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non semplicemente come confronto di pensieri, ma come osservazio
ne dei loro enun,ciati e del rapporto tra tipo di pensiero e forma del
l' enunciazione. E chiaro che è una ricerca suggerita dal modo in cui 
Lacan stesso entra in questo problema e lo rende centrale. Mi chiedo 
se se ne possa fare a meno parlando di Heidegger. Tutte e due sono 
autori difficili da leggersi e oscuri a capirsi: ma il ritornello dell'oscu
rità, se ci fermiamo ad esso, fa velo al problema principale. Che non 
è solo la ragion d'essere di un dire difficile, ma la modalità di evita
mento che la scrittura, in un caso o nell'altro, cerca di rappresentare. 
Che il lettore del testo lacaniano sia in qualche misura preso nel giro 
potrebbe essere l'obiettivo principale di Lacan: per fare ciò, per abi
tare il paradosso di questo gesto, la scrittura non potrà più essere com
patta, unitaria, omogeneamente rivolta ad un senso. Diciamo che do
vrà essere oscillante, ma è ancora troppo poco. Perché dovrà almeno 
anche essere - ed è forse la cosa più difficile - in se stessa vulnera
bile: non solo tenta di rappresentare la contraddizione di un dire che 
si sdoppia subito in un non dire, di un sì che ha un immediato con
traccolpo ironico in un no, ma si espone alla contraddizione: fa sì che 
la pretesa di padronanza che si ripresenta ogni volta nel discorso, e 
che nel testo di Lacan è sotto gli occhi, non pretenda di autonegarsi 
dissimulandosi, ma si dia a vedere accompagnata da uno stacco, un'in
tercapedine che la renda comica o quasi comica: gioco di dentro e fuori, 
di chi, sapendo che l'unica illusione in cui possiamo collocarci è quel
la dello stare dentro, ne fa qualcosa come un mimo, uno spazio lascia
to sempre alla possibilità del gioco. Con il rischio di produrre, nel let
tore non disposto ad alcuna spaziatura, l'apparenza di una padronan
za di secondo livello, ancor più potente. Rischio che ha penalizzato 
non poche volte la ricezione di Lacan e lo stile dellacanismo: così in 
lUi si è spesso idealizzato il mattre e nell'ironia della sua pagina la te
stimonianza di un super-controllo. Naturalmente si tratta di un rischio 
che Lacan, proprio perché vi si è esposto, ha corso in prima persona 
e mettendoci del suo. 

Les mots y manquent. Mancano le parole per dire la verità, affer
ma Lacan in Télévision. L'aveva già esclamato Husserl nel paragrafo 
36 delle Lezioni sul tempo. L'aveva ripreso Derrida in La voce e il fe
nomeno. L'avrebbe rilanciato Ricoeur nel finale di Tempo e racconto. 
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Con diversi investimenti di senso, sembra che questo motto attraver
si buona parte della domanda filosofica contemporanea. Ma cosa si
gnifica per Lacan? Come trattare ciò che è alla lettera "innominabi
le": come girarci attorno? 

Mi servirò di un suo inizio, uno di quegli incipit, destinati a sor
prendere e ingarbugliare il lettore, che Lacan spesso adopera. Intro
ducendo l'edizione tedesca di una raccolta dei suoi Ecrits, esordisce 
cosl: «Il senso del senso della mia pratica si coglie da ciò che sfugge: 
da intendere come da una botte, e non di un tagliar la corda» 3 . Que
sta frase può funzionare bene da banco di prova. Possiamo natural
mente "tradurla" in un pezzo di pensiero, in un "blocco da costru
zione", come direbbe la filosofia analitica ("il senso del senso ... "), 
e ne otterremmo: "l'essenziale è ciò che sfugge". Ma è questo che di
ce Lacan? O dire solo questo corrisponde a un travisamento del suo 
dire? Possiamo non tenere conto, o ritenere inessenziale, l'entrata iro
nica della frase (che fa il_verso alla filosofia analitica) e tutto quello 
che sta dopo i due punti? In realtà, quello che sta dopo i due punti, 
saremmo inclini a declassarlo nel registro retorico dell'immagine ausi
liaria, come un'appendice cosmetica della frase, perché restiamo im
barazzati dinanzi all'abbassamento del tono che si materializza in una 
"botte" e in qualcuno o qualcosa che se la dà a gambe. Al massimo, ne 
ricaviamo una precisazione di senso: quello sfuggire, che è l' essenzia
le, se ne va per inerzia o insomma perché deve, non certo perché vuole. 

Qualcuno allora potrebbe esclamare con un ~ccamento da "ul
timo uomo" nietzschiano: ma qui c'è tutto Lacan! E vero. Ma dov'è 
poi Lacan? Nel senso del senso di questa piccola frase, oppure nella 
sua specifica scrittura? L'annunciato "tagliar la corda" non sarebbe 
in questo caso proprio il mettere da parte la scrittura (lo stile di La
can, cosl come c'è lo stile di Derrida, o lo stile di Heidegger) con il 
suo gioco? Io credo di sl. E il discorso non andrebbe poi tanto avanti 
se qui aprissimo una parentesi (peraltro legittima e preziosa) sull'in
fluenza di una stagione poetica (per esempio: Mallarmé) nella scrittu
ra lacaniana. Attraverso l'uso che Mallarmé fa della parola, giocando 
su di essa e giocandola quasi contro se stessa, certamente ci mettiamo 
su una strada ricca di segnali per capire la scrittura di Lacan e la sua 
difficile parentela con la parola filosofica. Ma poi dovremmo affidarci 
al distanziamento del motto di spirito freudiano, e infine chiederci 
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quale portata abbia il gioco tra tono alto e tono basso, la commistione 
dei livelli, e l'uso lacaniano di metafore così corpose da apparire "po
polari''. L'effetto di significante che scaturisce dalla frase che ho cita
to è chiaramente legato a questi ultimi elementi: all'intonazione iro
nica della frase, al suo tenersi assieme attraverso lo scarto e la mesco
lanza di toni e figure. 

È un tenersi assieme che si realizza sull'orlo del disfarsi: che si 
dà nello spazio che apre tra affermazione seria e sorriso caricaturale ... 
Il contraccolpo ironico, che funziona mediante gli abbassamenti a sor
presa del tono, e che dunque si affida soprattutto alla seconda parte 
della frase, fa oscillare l'intera frase, insieme togliendo e aggiungendo 
qualcosa: mettendo in sospensione, così come si dice di una soluzione 
chimica. In questo modo la frase riesce a reggere, senza pesantezza, 
l'alone di non detto di cui sta parlando (''ciò che sfugge") e che sta 
tentando, in perdita, di rappresentare. Ma l'effetto comico offre an
che la possibilità, da parte di chi legge la frase, di inserirsi nel gioco 
(in questo,apertura di spazio) con il proprio doppio, il suo eventuale 
gioco, anche con la distanza di un dissenso. 

Le parole mancano: non solo mancano l'oggetto, ma dicono in 
perdita questa mancanza. Per essere "piene", nel senso a suo tempo 
indicato da Lacan, devono produrre un effetto di vuoto, circondarsi 
di silenzio, senza però essere le parole del silenzio. 

Una scrittura per contraddizione che allora tenta di inscenare il 
paradosso del dire? Sì, ma si tratta - insisto - di una contraddizio
ne giocata: piegata sulla farsa, proprio per arginare il blocco comuni
cativo della tragedia. Ma poi non è tanto commedia vs. tragedia, quanto 
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soprattutto il tentativo di parassitare il tragico con il comico. Scrittu
ra necessariamente doppia: sdoppiata e ambigua. Che tiene a distan
za la parola filosofica di cui non può comunque fare a meno. 

Occorre a Lacan una teatralizzazione del dire: è questa la condi
zione per la quale il gioco non si elide e non si riassorbe. Il paradosso, 
una volta che lo si abiti, chiede al discorso un gioco finzionale, diviene 
simile al paradosso dell'attore: di chi ha da essere dentro e fuori della 
parte, in una scena, contraddittoria, che si incarica di rappresentare 
proprio questo dilemma con la sua inevitabile deriva. Forse ci si può 
aiutare, per vedere il problema, con una rilettura del famoso aneddoto 
di Talete, il protofilosofo, che mentre scruta le stelle non guarda dove 
mette i piedi e casca in un fosso. Lettura che aggiungo alla sorpren
dente catena di spostamenti e inversioni descritta da Blumenberg. 

Bisognerebbe far stare assieme due rischi. Primo rischio: il rischio 
dell'occhio puntato in alto, distrazione e contrazione della filosofia 
(e della sua parola) che fissa il cielo della cosa, ne sposta in alto il cuo
re, e acchiappa le nuvole. Secondo rischio: Talete dopo la caduta, spet
tacolo comico a vedersi specie se commisurato allo scopo; la fanciulla 
o servetta tracia fa da specchio riflettente, dato che nel suo riso Tale
te vede il proprio, e dunque, attraverso lei, ride di sé, rischiando al
meno di spoetizzare l'alto compito che si è attribuito. Quindi: Talete 
l e Talete 2, e, nella nostra ipotesi, Talete che sa essere, nel medesi
mo tempo e con il medesimo gesto, l e 2. 

Come negare che il secondo rischio implica il primo? Esposizio
ne e allontanamento: un allontanamento (comico) che non cancella la 
serietà del gesto filosofico, lo colloca altrimenti, lo mantiene (con la 
sua priorità e la rilevanza che ha per il sapere) ma lo diminuisce. Ecco 
il tentativo di Lacan: la parola si espone (con un compiacimento, di 
cui non si vieta il godere) e subito si indebolisce. Lacan potrà sempre 
essere accusato di poco rigore e magari di narcisismo, ma il suo lettore 
dovrà a sua volta alleggerirsi della pretesa di verità e, se ha compreso, 
se è stato in grado di ascoltare, cominciare lui stesso a girare e a ridere 
un poco della fissità di chi si suppone filosofo. 

Quanto si può reggere la serietà di una frase perché questa non 
divenga completamente falsa? Per essere credibile, quanto a lungo la 
parola filosofica può tenere gli occhi al cielo? Qui, è l'esatto opposto 
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di quel che sembra pensare Heidegger: l'irrappresentabilità, la non no
minabilità del gioiello che si nasconde all'anelito del dire filosofico, 
se comporta uno spostamento dello sguardo come quello che è sugge
rito dalla parola stessa Lichtung non mette in questione tuttavia la ten
sione veritativa dell'atteggiamento del pensare: perciò la scrittura di 
Heidegger non ha contraccolpi ironici, non lascia spazio alla sorpresa 
e alle cadute. Soprattutto: non ascrive a se stessa, non inscrive nel 
proprio registro, questo "sapere" dell'instabilità di una scena già sdop
piata, e meno che mai l'esigenza- attraverso il gioco delle parole
di limitare gli effetti di serietà. Il che, beninteso, crea anche in Hei
degger un'oscillazione e uno squilibrio tra la tensione drammatica del 
filosofare (l'ascolto di un suono svanito, di un "canto" che solo il pQ{:ta 
riesce a udire) e il gioco declinante del linguaggio che gira di metafora 
in metafora attorno a un luogo impenetrabile (l'essere): che è già un 
girotondo metonimico, ma senza la consapevolezza, l'espressa dichia
razione, il segnale che si tratta pur sempre di un gioco. Questo impac
cio della parola che, per quanto scavata, frena inevitabilmente l'aneli
to del pensiero, si rovescia in Lacan nel vantaggio assegnato al giro 
cieco del discorso, che sa la propria risibile circolarità. 

Ne risultano due lingue, la cui aria di famiglia non può essere 
presa troppo alla lettera. Una, quella di Heidegger, è lo sforzo di spez
zare da dentro i vincoli della parola-cosa verso una più essenziale no
minazione filosofica: un dire filosofico che tenta di sporgersi dram
maticamente oltre la filosofia, guardando alla poesia ma senza poter 
contare su di essa. 

L'altra lingua, quella cercata da Lacan, è una lingua di compro
messo che dovrebbe inventarsi ad ogni momento per lasciare spazio 
agli inciampi, anzi per ospitarli, e, se possibile, per anticiparli. Una 
lingua che si destina a uno scacco ben diverso: non la delusione di un 
oggetto imprendibile, che si dà ritraendosi, ma semmai la collusione, 
il tentativo di entrare nel gioco di questo mancamento. A tale lingua, 
che deve anticipare il suo potere di cattura, servono parentesi multi
ple, qualcosa come il rovescio di un'abissalità: un gioco di artificio e 
di simulazione, e in più la consapevolezza di questo gioco, e dunque 
un rilancio delle distanziazioni, sempre però insufficienti a contenere 
la deriva della formula mentale e che anzi la ripropongono ogni volta 
come una nuova pienezza. 



79 

Una volta Hyppolite ha esclamato: «Il dott. Lacan, come Socra
te, ci mette in croce, fa uso del linguaggio per introdurci in aporie 
sempre nuove, e non sono mai del tutto sicuro di capire» 4• Conoscen
do la fraternità che il filosofo Hyppolite aveva per il dottor Lacan, 
c'è da credere che questa esclamazione fosse un omaggio solo un poco 
preoccupato. Forse Hyppolite avrebbe potuto aggiungere: «E ho sempre 
l'impressione che ci prenda amabilmente in giro». E magari Lacan 
avrebbe potuto chiarire: «Non faccio "uso" del linguaggio: faccio di 
tutto per !asciarmi prendere da esso». 

* Conferenza tenuta al convegno "Lacan in Italia", Roma, dicembre 1991. 

l. Mi riferisco al contributo di G. Grane! al volume collettivo I.acan avec !es philoso
phes, Albin Miche!, Paris 1991. 

2. Cfr. M. HEIDEGGER, Seminari di Zollikon, tr. it. di E. Mazzarella Guida, Napoli 1991. 

3. J. LACAN, Introduzione all'edizione tedesca di un primo volume degli "Scritti" (1973), 
tr. it. di A. Di Ciaccia e M.L. Lago, "La psicoanalisi", 3, 1988, p. 9. 

4. Cfr. J. LACAN, Dialogo con i filosofi francesi (1957), tr. it. di R. Cavasola, «La psicoa
nalisi>>, 9, 1991, p. 24. 
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FENOMENOLOGIA E PSICOLOGIA 
Il problema dell'altro e dell'inconscio. 
Sviluppi teorici. 

Umberto Soncini 

Nel pensiero husserliano il complesso rapporto 
tra filosofia fenomenologico-trascendentale e psicolo
gia presenta un iter sostanzialmente omogeneo e coe
rente dallo scritto La filosofia come scienza rigorosa fino 
alla Crisi delle scienze europee. Nel celebre scritto di 
Logos 1 Husserl evidenzia che il limite della psicolo
gia empirica, sin dagli inizi del secolo XVIII, è consi
stito nel volere fare uso di un metodo scientifico/spe
rimentale conforme sul piano psichico al metodo del
le Natutwissenschaften equiparando positivisticamen
te Natutwissenschaften e Geisteswissenscha/ten. Difat
ti far proprio il modello scientifico naturale non può 
significare che reificare surrettiziamente l' Erlebnis
strom, avviluppandosi in assurdi teorici dai quali emer
ge sempre di nuovo la tendenza a porre problemi pri
vi di senso e fallaci direzioni di ricerca. La dimensio
ne psichica ha una propria specificità sui generis che 
esclude possa intendersi come mero epifenomeno della 
dimensione naturale: essa è "fenomeno" e non natu
ra nel senso pregnante del termine. La naturliche Ein
stellung ci ha resi incapaci di fare astrazione dalla na
tura e perciò di considerare la dimensione psichica 
quale oggetto di ricerca intuente- ciò si verifica nel
l' atteggiamento fenomenologico puro e non in quello 
empirico, psicofisico- ostacolando lo sviluppo di una 
"grande scienza" quale appunto la scienza fenome
nologica che è condizione fondamentale di possibili-
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tà per una ''psicologia pienamente scientifica''. L' er
rore di fondo della moderna psicologia, che le ha im
pedito di essere psicologia in senso rigorosamente 
scientifico, è consistito nel non avere costituito que
sto metodo fenomenologico. La psicologia può costi
tuirsi come scienza soltanto nella misura in cui attuan
do una radicale catarsi dell'abito mentale naturalistico 
fruisce di un carattere eidetico fondandosi sulla fenome
nologia sistematica, assurgendo così a psicologia eideti
ca o psicologia fenomenologica che dir si voglia. Dal pun
to di vista epistemologico-fenomenologico sembra cor
retto porsi un fondamentale quesito: la psicologia ei
detica, purificata da contaminazioni naturalistiche, 
coincide simpliciter colla stessa filosofia fenomeno
logico-trascendentale? Se la risposta fosse positiva la 
psicologia fenomenologica perderebbe i suoi conno
tati di 'antologia regionale' dell'ente psichico ed 
avremmo un totale risolversi del filosofico nell' elemen
to psicologico (sia pure apriorico-eidetico, contenuti
stico), ma in tal guisa la filosofia fenomenologico
trascendentale perderebbe la sua caratteristica pecu
liare di fondazione teoretica universale ed incondizio
nata, come orizzonte epistemico, di ogni dimensione 
scientifica che da essa trae legittimità e validità og
gettiva. D'altra parte, se una differenza specifica esi
ste tra psicologia fenomenologica e filosofia feno
menologico-trascendentale, si tratta appunto di enu
clearla esplicitamente, non essendo direttamente te
matizzata nel testo husserliano. 

Per quanto concerne tale differenza specifica ci 
paiono ampiamente sottoscrivibili le considerazioni 
critiche di Filippo Costa nella ampia introduzione al
la traduzione italiana dell958 dello scritto husserlia
no summenzionato. Scrive lucidamente il Costa: 
«mentre nella psicologia le "costituzioni" sono ese
cuzioni teoretiche di una realtà data, correlativa tra 
la coscienza ed il mondo, nella filosofia esse vanno 
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intese come disvelamenti dell'essere nel modo della 
coscienza, ossia nel modo del "senso" che come tale 
è sempre "per" la coscienza. In questa differenza va 
perciò riposta l'esigenza della filosofia come scienza 
prima rigorosa. La costitutività psico-fenomenologica 
presuppone l'essere, quella fenomenologico-trascen
dentale ne è la rivelazione originaria nel modo della 
coscienza sensante» 2 • 

Si tratta quindi non tanto di una differenza a H
vello di contenuto, ma appunto metodologica, riguar
dante la dimensionè ontologica della modalità che con
cerne precisamente i complessi rapporti tra io trascen
dentale ed io empirico-psicologico: il rapporto tra fi
losofia fenomenologico-trascendentale e psicologia fe
nomenologica equivale al rapporto tra io trascenden
tale ed egoità empirico-psicologica. Questo rapporto 
è assai bene delineato sul piano della epistemologia 
fenomenologica (oltre che dalle opere husserliane) an
che dall'applicazione in campo psichiatrico del meto
do fenomenologico quale è attuata ad esempio dall'an
tropologia binswangeriana 3 . 

Binswanger ritiene che la ricerca fenomenologi
ca ed antropoanalitica, in campo psichiatrico, non si 
possa concludere colla mera descrizione degli aspetti 
caratteristici degli psicotici, occorre invece precipua
mente studiare tali mondi intenzionati nel loro stes
so costituirsi, sottoporre a disamina critica i momen
ti strutturali costitutivi e di chiarirne le reciproche dif
ferenze. Difatti l'indagine fenomenologica porta al rin
vio di ogni "oggettualità" costituita alla corrispon
dente struttura eidetica dell'intenzionalità che la co
stituisce, perciò al rapporto tra il mondo come "uni
verso di trascendenze costituite" ed i momenti costi
tutivi di tale senso di trascendenza, alla relazione 
noetico-noematica, tra prodotto trascendentale e pro
duzione trascendentale. Nella fattispecie in Melanco
nia e mania si tratta dunque, per Binswanger di enu-
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cleare il difetto nella costituzione del mondo effettuata 
dal melanconico e dal maniaco, ovvero di chiarire ove 
i fili conduttori delle funzioni trascendentali dello psi
cotico abbiano fallito inficiando il carattere continuo 
o consequenziale della esperienza come sintesi unifi
catrice concordante, nel senso husserliano, compro
mettendo coslla continuità della forma-tempo come 
sintesi intenzionale della retentio, protentio e praesen
tatio che, nella loro integrazione reciproca, assicura
no la costruzione del woriiber, del cosiddetto tema pre
sente. Nella situazione psicotica del melanconico ab
biamo la perdita della categoria antologica della pos
sibilità trascendentale di auto-costituzione tempora
le per cui gli atti protentivi diventano necessariamente 
Leerintentionen 4• 

Cosl il melanconico vive in un passato o in un 
futuro turbato intenzionalmente senza pervenire ad 
alcun presente, mentre il maniaco vive soltanto nel 
presente e, venendo ad essere deficitario nell' appre
sentazione dell'alter-ego, è caratterizzato da un difetto 
temporale di continuità dell' Einfiihlung 5 • 

Tuttavia per pervenire ad una comprensione del
l' antinomicità propria della psicosi maniaco-depressiva 
Binswanger ritiene che la dottrina husserliana dell'e
go puro costituisca un importante strumento analiti-
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co 6 • L'io puro, sostiene Binswanger (richiamandosi 
al fenomenologo ungherese Szilasi), costituisce l'uni
tà dell'io psicologico empirico-mondano con l'ego tra
scendentale così come l'esperienza costitutiva assicu
ra l'unità dell'esperienza empirico-mondana colla espe
rienza trascendentale. Quindi la differenza tra ego pu
ro, io trascendentale ed io empirico è puramente me
todologica, fenomenologica e non antologica, quod erat 
demonstrandum. L'io psichico è l'io puro mondaniz
zato e l'io puro è il de-mondanizzarsi, attraverso la 
riduzione fenomenologica, del polo egologico costi
tuente trascendentalmente ogni esperienza fenome
nica oggettiva, mondana 'interna' o 'esterna', come 
sintesi concordante. Infatti nella melanconia e nella 
mania (ed in ciò sta la motivazione di fondo di que
ste esperienze psicotiche e del loro mondo) l'ego pu
ro non può giungere ad una piena costituzione inten
zionale, da ciò il suo disorientamento esistenziale; così, 
poiché le istanze inferiori della esperienza naturale non 
assolvono il loro compito che consiste nello svolgimen
to aproblematico della esperienza naturale medesima, 
l'istanza superiore dell'ego puro è senza sbocco di usci
ta: può solamente disperare a cagione dei disturbi del
l' esperienza empirica e trascendentale 6 . La psichia
tria fenomenologica binswangeriana col suo ampio uti
lizzo del metodo fenomenologico husserliano, integra
to dalla Daseinsanalyse heideggeriana, ci fornisce un 
esempio assai eloquente e significativo di disciplina 
delle scienze umane purificata trascendentalmente da 
residui naturalistici nel suo enucleare la vita intenzio
nale, quale welterfahrendes Leben, costitutiva della stes
sa esperienza psichica 'mondana'; inoltre ha il merito 
cospicuo di tematizzare, sotto il profilo squisitamen
te epistemologico, il corretto rapporto tra filosofia 
fenomenologico-trascendentale (come fondazione ul
timativa) e psichiatria fenomenologica (ovvero tra io 
puro ed io empirico). 
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Ciò che cercheremo di mostrare nel presente sag
gio è che invece la psicologia, e nella fattispecie la psi
coanalisi di matrice freudiana, quale sua branca, non 
hanno usufruito delle potenzialità euristiche del di
scorso fenomenologico e che per quanto il loro senso 
profondo sia appunto fenomenologico, tale senso non 
è mai emerso compiutamente, per una forte sedimenta
zione naturalistica che deve essere sottoposta a radicale 
catarsi critica (a cominciare dalla nozione-chiave di in
conscio), cosi come la fenomenologia, nei suoi esiti 
teorici husserliani, non è pervenuta ad espungere to
talmente la valenza naturalistica del dato psicologi
co, per cui solo questa purificazione dell'elemento na
turalistico può rendere possibile una loro coniugazio
ne critica fino ad ora solamente presupposta più che 
essere realmente fondata. 

Possiamo riprendere, a tale fine, l'analisi dei te
sti husserliani. Nelle Meditazioni cartesiane, nel 45° 
paragrafo 7, Husserl sostiene che vi è, in ultima istan
za, un parallelismo tra l'esplicazione egologico
trascendentale e la dimensione del mio vivere psichi
co. Se teniamo poi conto della fondazione fenome
nologica della intersoggettività trascendentale, attuata 
mercé l' Einfiihlung, quale si attua nella quinta 
meditazione 8, sembra corretto potere affermare che, 
per Husserl, sussiste un perfetto parallelismo tra la 
correlazione dei soggetti empirico-psicologici e la cor
relazione dei soggetti trascendentali, costituenti l'in
tersoggettività monadologica, come fondazione filo
sofica assoluta. Ritroviamo sempre la differenza fe
nomenologica, e non ontologica, tra l'intersoggetti
vità empirico-psicologica e la intersoggettività trascen
dentale, per cui la comunità dei soggetti psichici rien
tra sempre nel polo oggettuale costituito, a livello mon
dano, del soggetto assoluto extramondano, come Ge
meinschaft trascendentale. Cosi in Logica formale e 
trascendentale, nel 6° capitolo, sul problema dello 
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psicologismo trascendentale 9 , Husserl sostiene che 
non si deve affatto confondere surrettiziamente la di
mensione della scienza psicologica colla filosofia tra
scendentale (l'errore teoretico appunto dello psicolo
gismo trascendentale) «nonostante i tentativi, che con
sistono nel fatto che una analisi di coscienza condot
ta dapprima psicologicamente ma pura, si lascia tra
sporre trascendentalmente, senza modificare il conte
nuto che le è essenzialmente proprio» (corsivo mio) 10 • 

La psicologia intenzionale pura, che pure fa astra
zione da ogni elemento empirico psicofisico contin
gente, è pur sempre confinata in una sfera monda
na, fa parte del mondo non ridotto antecedente alla 
radicale epoché universale, mentre la filosofia trascen
dentale che si realizza appunto mercé la riduzione as
surge ad una dimensione intenzionale costituente ex
tramondana: i contenuti sono identici ma muta il se
gno, l'atteggiamento con cui sono essenzialmente ri
guardati. Appunto è questa possibilità di "trasposi
zione trascendentale" come tale - sembra dirci Hus
serl- che non ci deve indurre a confondere surretti
ziamente tali piani, la differenza è da rinvenire nello 
atteggiamento realizzato e non nel contenuto che per
mane sostanzialmente inalterato. Concludiamo infi
ne questo breve excursus storico-critico colla disami
na, riguardo alla tematica trattata, della Krisis husser
liana, nella parte finale. Di particolare rilievo è il58° 
paragrafo 11 • Husserl ribadisce il concetto che la psi
cologia si è sempre rivelata fallimentare nella ricerca 
della piena determinazione del senso della concreta 
soggettività psichica a cagione dei presupposti di ti
po dualistico-cartesiano (dicotomia metafisica delle so
stanze corporee e non corporee) e di tipo fisicalistico 
(surrettizia naturalizzazione della nostra dimensione 
psichica nel fare proprio il metodo delle Naturwissen
scha/ten). La psicologia inizia e non può non iniziare 
che come una scienza particolare riguardante una de-
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terminata "regione" dell'essente: la sfera della sog
gettività psichica, dell'ente psichico, ponendosi espres
samente sul terreno naturale della Lebenswelt come 
struttura preesistente che sta a fondamento di tutte 
le scienze cosiddette obiettive. Attraverso la epoché 
universale la psicologia elimina il presupposto inge
nuo del terreno naturale del mondo già dato, che co
stituisce il proprio imprescindibile fondamento, e si 
autocostituisce nella prospettiva di una mancanza di 
terreno, si rende priva di quel terreno naturale che 
ne ha costituito la genesi. Cosl, se io psicologo attuo 
la radicale epoché sulla mia stessa persona, sulla mia 
stessa coscienza empirico-psicologica, tale riduzione 
investe pure gli altri ego empirici-psicologici come pure 
il mondo in generale, ed essi sono cosl ridotti a meri 
fenomeni intenzionali della coscienza assoluta, pura. 
Il rapporto di giustapposizione tra le anime, nel sen
so appunto di soggetti psichici, derivato dalla loro in
corporazione nei rispettivi Leiber spazio-temporali, si 
trasforma in una reciproca inerenza pura intenziona
le tra tutti i co-soggetti trascendentali. Ecco perché 
una riflessione critica radicale sulla psicologia non può 
non costituire un rovesciamento del suo carattere di 
scienza obiettiva, confinata nei limiti del mondano, 
per assurgere alla dimensione ultima fondante della 
soggettività stessa costitutiva di un mondo. Ma allora 
psicologia fenomenologica - affrancata dai limiti del 
mondano - e filosofia trascendentale coincidono tout 
court? In realtà ci troviamo di fronte ad un rapporto 
assai complesso che va attentamente considerato in 
tutta la sua specificità peculiare. Difatti al 72° para
grafo Husserl scrive esplicitamente che «se è necessa
ria una epoché universale che include qualsiasi avere
coscienza-del-mondo, durante questa epoché il psico
logo è privato del terreno del mondo obiettivo. Dun
que la psicologia pura si identifica in sé con la filoso
fia trascendentale; in quanto scienza della soggettivi-
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tà trascendentale» 12• La psicologia che compie una ri
flessione critica pienamente radicale su se stessa non 
può rimanere più tale e quindi non può non risolversi 
nella filosofia trascendentale. Sotto questo aspetto v'è 
dunque identità tra psicologia fenomenologica e filo
sofia fenomenologica trascendentale, allorché la psi
cologia assume la funzione di necessario stadio pro
pedeutico che pone sulla via della filosofia fenome
nologica. Senonché, allorché si è effettuato tale eser
cizio, tale ascesi, come progressivo sganciamento dalla 
dimensione del mondano, rimane tuttavia una diffe
renza fondamentale. Difatti, anche quando siamo per
venuti mercé la radicale riduzione trascendentale alla 
soggettività assoluta, a livello filosofico, tale sogget
tività non cessa certamente di obiettivarsi in un uo
mo concreto hic et nunc praesens insieme ad altri uo
mini ed agli esseri del mondo. 

Senonché tale autocostituzione trascendentale di
viene come trasparente a se medesima, autocoscien
te, non si aliena nella dimensione reificata del mon
dano come si attuava nel mondo antecedente all' epo
ché, ove l'io trascendentale pur fungente rimaneva oc
culto, ad uno stadio latente rispetto alla coscienza del 
soggetto, tutto immerso nel mero vivere naturale del 
mondo-già-da-sempre-dato (anonimia fungente). Co-
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sila psicologia, regione circoscritta dell'essente, co
me ogni altra scienza, è positivamente arricchita dal
la acquisita consapevolezza della dimensione 
trascendentale-soggettiva che la costituisce in modo 
ultimativo ed è solo tale acquisita consapevolezza che 
ne costituisce la piena legittimità d'essere. Il rappor
to tra psicologia fenomenologica e filosofia trascen
dentale è dunque di identità e differenza al tempo stes
so, è un legame di circolarità dialettica che va dalla 
psicologia alla filosofia e dalla filosofia alla psicolo
gia, punto di arrivo dialettico che non consiste in un 
puro e semplice ritorno al punto di partenza perché 
arricchito da quanto acquisito nella progressiva presa 
di coscienza della dimensione trascendentalmente fon
dante, resasi trasparente a se medesima, la quale ap
punto attraverso i vari livelli o gradi di epoché mette 
tra parentesi il mondo sempre e solo al fine di fon
darlo, di recuperarlo dialetticamente con tale acqui
sita consapevolezza critica 13 • Il senso profondo della 
fenomenologia è difatti la enucleazione della vita 
soggettivo-intenzionale del mondo che non si aliena 
naturalisticamente nella sfera della mondanità, del po
lo oggettuale già costituito. 

Senonché dicevamo - a nostro avviso - se ci 
arrestiamo agli esiti teorici husserliani permane nel 
concetto di psicologia fenomenologica una sedimen
tazione naturalistica, non pienamente espunta, e ciò 
è particolarmente evidente nella stessa costituzione 
dell'alter-ego come tale che, colla tematica fenome
nologica dell'Ur-Ich, ricalca lo schema filosofico della 
quinta meditazione cartesiana e di Logica formale 
e trascendentale. Cerchiamo di chiarire meglio que
sta complessa questione. Sappiamo che al parallelismo 
degli ego psichici- o intersoggettività empirica-, 
oggetto della scienza psicologica, corrisponde una in
tersoggettività trascendentale, oggetto della filosofia, 
e tra livello empirico e livello trascendentale sussiste 
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una mera differenza fenomenologica, non ontologi
ca. Il rapporto io-alter-ego si pone cosl non soltanto 
a livello ontologico-trascendentale, come costituzio
ne del senso dell'Altro come tale, nel senso che è par
tendo dalla mia soggettività trascendentale che la no
zione di Altro, come tale, prende senso, (solipsismo 
sia pure metodologico, propedeutico) ma si pone pu
re a livello empirico-psicologico nei riguardi di que
sto altro concreto hic et nunc praesens che incontro 
precategorialmente nelle circostanze contingenti del
la mia fatticità esistenziale: l'alter-ego psichico, 
empirico-psicologico come irriducibile dimensione 'on
tica' che per la sua opacità non può per principio ri
solversi e dissolversi in tale Sinngebung. Questa sfera 
ontica, empirico-psicologica proprio per la sua stessa 
contingenza psicofisica "c'è un altro cosl strutturato 
e non altrimenti", es. negro, donna, bambino ecc., 
estraneo alla mia comunità politica, sociale, etnica, 
ideologica, religiosa ecc. con determinate reazioni psi
cofisiche nei miei riguardi, in che senso partecipa al
la radicale costituzione intersoggettiva da me attuata 
originariamente? Certamente l' Einfuhlung costituisce 
l'altro come tale, ma questo altro che incontro sul pia
no precategoriale-esistenziale non è altro che un me
ro materiale empirico-psicologico, un dato iletico che 
io vengo ad informare del senso di "altro"? Stando 
al testo husserliano parrebbe proprio che il problema 
si pone in tal modo. Senonché è evidente il residuo 
naturalistico del discorso husserliano. Questo dato on
tico, irriducibile nella sua opacità, nella sua fatticità 
empirica, si pone nei termini di un mero esserci bru
to, esistente de facto, ciò significa assumere un in-sé 
proprio dell'atteggiamento naturale introducendolo 
surrettiziamente nell'atteggiamento critico-fenome
nologico. D'altra parte se tale in-sé viene dissolto nella 
mera costituzione di senso del soggetto, l'altro con
creto, empiricamente determinato, perde quella fat-
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ticità che gli è peculiare sul terreno dell'incontrarsi 
precategoriale-esistenziale. Questo "altro" non è l'Al
tro. L'aporia fenomenologica si può così esprimere: 
come può l'altro mantenere il suo carattere di con
tingenza empirica, la sua opacità irriducibile ed al tem
po stesso, in quanto altro concreto 'antico', essere co
stituito nel suo senso concreto dalla mia Einfuhlung? 

Il paradosso fenomenologico può essere così ri
solto: l'altro concreto come tale, nella sua stessa rappre
sentazione, viene colto come la concrezione fenomeno
logica di una mia possibilità non realizzatasi sul piano 
della mia concreta esistenzialità e storicità, così come 
la mia soggettività 'contiene' l'altro, non soltanto la no
zione a-priori di altro, ma ogni altro concretamente de
terminato come senso fenomenologico. Per la verità si 
tratta di una profonda intuizione psicologico-feno
menologica che già E. Paci ha acutamente adombra
to nei suoi scritti anche se, a nostro avviso, non ne 
ha tratto compiutamente tutte le logiche implicazio
ni né ha sfruttato le potenzialità euristiche che tale 
intuizione fruiva in nuce. Diamo una rapida sintesi 
del suo pensiero riguardo al problema. Il Paci in Idee 
per una enciclopedia fenomenologica nel capitolo sul 
problema dell'intersoggettività 14 sostiene l'esistenza 
di un unico io fungente immanente ad ogni monade 
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concreta cosl come inversamente la comunità inter
monadica ha in sé l'unità, l'unico ~go fungente: l'u
no contiene il molteplice, il molteplice contiene l'u
no secondo una concreta dialettica fenomenologica che 
già Platone aveva intuito nel Sofista a livello specu
lativo-metafisica nella concezione dialettica del rap
porto uno-molteplice connesso ai cinque generi som
mi ed alla concezione del non-essere relativo come al
terità. Ovviamente tale io fungente non è ipostatiz
zabile in un soggetto metafisica, trascendente, ma ci 
pone di fronte al paradosso fenomenologico che «io, 
come individuo concreto, sono sia me stesso nella mia 
singolarità che l'io trascendentale» 15 , ed inoltre «le 
vite non vissute da me sono altre vite, sono altre es
senze individuali, sono altre individuazioni dell'io tra
scendentale, sono altri assoluti concreti, sono altre in
dividuazioni che, come me, sono il Weltall e che so
no come me singolarità solipsistiche [. .. ] Gli altri io 
che io avrei potuto essere e gli altri io che l'io trascen
dentale può essere o che l'io raccoglie in sé nelle sue 
possibilità, gli altri io che sono stati, che sono e che 
saranno, quelli che hanno potuto essere o sono o po
tevano essere, vivranno con assoluta concretezza nel 
tempo, nello spazio, e in tutte le modalità della esi
stenza» 16 . «Se il tutto, nascosto, non fosse implicito 
in me solo, e nella mia prima persona; se in me, nella 
mia parte non fosse il tutto che è presente; se io non 
fossi, come singolarità individuale "un concreto as
soluto che è una totalità, che è il Weltalf' non potrei 
costituirli, non potrei comprenderli, non potrei for
mare delle Paarungen. Se lo posso fare è perché, impli
citamente, il tutto è in me. Sono tutti gli altri vivi e morti, 
presenti e futuri, anormali e normali, folli e saggi, uo
mini ed animali, che sono in me (corsivo mio)» 17 • 

Questo spiega, a nostro avviso, come l'alter-ego 
nella sua concreta dimensione empirico-psicologica 
non si presenti primariamente come un in-sé dato, bru-
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to, quale sorta di dato iletico neutro che viene ad es
sere successivamente qualificato con determinate at
tribuzioni axiologiche attraverso una presa di coscien
za della mia costituzione di senso (a livello di cogito 
riflessivo). 

Già nel suo apparire nel mio campo ottico
esistenziale, l'altro si presenta con determinate attri
buzioni axiologiche che paiono inerirgli costitutiva
mente: ovviamente si tratta di sedimentazioni di senso 
che si presentano in situazione come dati-in-sé e di 
cui si tratta appunto di enucleare la genesi fenome
nologica di senso. Possiamo già fissare questo impor
tante risultato teorico: da un lato l'altro, come dimen
sione antica, si presenta fenomenologicamente con de
terminate qualificazioni assiologiche che paiono ine
rirgli costitutivamente proprio in quanto è originaria
mente 'costituito' a livello di anonimia fungente, dal
l'altro lato questo senso fenomenologico non è che il por
tato intenzionale, colto nell'altro e sull'altro, del libero 
atteggiarsi della mia soggettività nei riguardi di quella pos
sibilità esistenziale di cui l'altro è appunto la concrezio
ne fenomenologica. Ad esempio il negro che mi si pre
senta come l'irruzione selvaggia distruggitrice e/o 
estranea alla civiltà ed al progresso, come essere in
tellettualmente, moralmente e socialmente inferiore 
da schiavizzare e/o da 'educare' al vivere civile del
l'uomo bianco, cosl come si è sempre presentato al 
bianco colonialista e schiavista, è certamente la con
crezione fenomenologica della possibilità latente in me 
(come individuo e gruppo dominante) della mia bar
barie originaria come fondo oscuro, animale, della mia 
personalità. Questa autoalienazione, nel senso di un 
misconoscimento della mia possibilità latente, deter
mina una reificazione dell'altro: la dialettica hegelia
na padrone-schiavo, vista dal punto di vista del signo
re, è il dominio e l'aggettivazione dello schiavo pro
prio in quanto tale aggettivazione è il dominio nell'al-
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tro e sull'altro di quella possibilità esistenziale di cui lo 
schiavo costituisce per il padrone la concrezione feno
menologica; attraverso l'altro domino in realtà me stes
so, quel me stesso misconosciuto, l'altro-in-me, che 
si traduce nell'altro reale wirklich seiend. È noto che 
Sartre ha definito nell'Essere ed il nulla il rapporto tra 
il per-sé e la coscienza dell'altro rei termini di una 
oscillazione sadomasochistica 18 • E certamente vero 
che nel sadismo vi è una reificazione della coscienza 
altrui ridotta, per usare una espressione sartriana, a 
mera trascendenza-trascesa. Tuttavia occorre anche 
rilevare il limite di astrattezza della analisi 
fenomenologico-esistenziale sartriana nella fondazio
ne di una psicologia filosofica dell'intersoggettività: 
in realtà l'altro che voglio dominare, mercé la sua rei
ficazione, nel corpo e nella coscienza, non fruisce del 
significato di una astratta libertà nullificatrice che io 
vorrei imprigionare, incarnare nella sua fatticità esi
stenziale onde impadronirmene compiutamente. 
L'alter-ego che oggettivo, in quanto onticamente de
terminato, è precisamente la concrezione fenomeno
logica della mia concreta possibilità esistenziale non 
storicamente realizzata e proprio per questo me ne vo
glio impadronire. Sartre, definendo il per-sé in ter
mini originariamente solipsistici e ponendo il rappor
to tra le coscienze in termini di negazione di interio
rità o conflittualità reciproca, sul piano del mero in
contrarsi esistenziale, non ha compreso quella dimen
sione dell'altro-in-me, focalizzata dal Paci, che "rende 
possibile una apertura intenzionale verso l'altro, per 
cui è l'alienazione dall'altro-in-me che determina l'a
lienazione dell'altro. Il padrone aliena lo schiavo, ma 
è alienato originariamente da se stesso proprio in quan
to deve alienare lo schiavo per recuperare, attraverso 
l'altro, il suo essere concretamente auto-alienato. Ec
co perché la coscienza aspira hegelianamente alla mor
te dell'altro. La psicologia, nella fattispecie la psicoa-
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nalisi, ha sempre fatto uso della categoria della proie
zione o transfert, per indicare questa traslazione af
fettiva dei propri sentimenti e pensieri sull'altro. Ora 
si tratta certamente di una categoria psicologica ina
deguata (pur contenendo preziosi elementi di verità) 
se la consideriamo sul piano rigorosamente fenome
nologico. Difatti è stato giustamente osservato da V an 
den Berg che ad essa è sottesa una quanto mai ingiu
stificata e riduttiva antropologia sostanzialistica di tipo 
platonico-cartesiano (dicotomia delle sostanze mate
riali ed immateriali) riflettendo l'abito mentale natu
ralistico che considera le qualità psichiche come og
getti appunto 'trasferibili' da un piano (psicologico) 
all'altro (fisico e fisiologico), categoria legata eviden
temente all'esperienza della fisica 19 . In realtà il rap
porto intenzionale coscienza/mondo trascende la fal
sa dicotomia psichico/fisico ed il rapporto determini
stico che si vorrebbe porre nell'interazione dei due 
ordini. 

In realtà la coscienza coglie originariamente ed 
intenzionalmente sull'altro, percepito nel proprio cam
po fenomenologico, determinate caratteristiche axio
logiche: operazione intenzionale e preriflessiva che il 
concetto di proiezione ha il torto di naturalizzare sur
rettiziamente. V an den Berg ha poi ragione nel pro-
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blematizzare criticamente, nelle sue conclusioni fina
li, la nozione freudiana di inconscio 20 ; se con essa in
tendiamo una sorta di entità sostanziale come serba
toio psichico contenente pensieri, sentimenti, desideri 
ecc. si tratta di una ipotesi inverificabile ed illegitti
ma, una ipostasi come la res cartesiana sorta su inac
cettabili presupposti dualistici e naturalistici. Tutta
via egli giustamente non vuole pervenire alla reiezio
ne della nozione di inconscio tout court che va usata 
come aggettivo e non come sostantivo, esistendo cer
tamente operazioni psichiche di cui non si ha coscienza 
ma che si pongono sempre a livello dell' Erlebnis fe
nomenologico. 

Si tratta di considerazioni ineccepibili ma il cui 
limite, a nostro avviso, è di rendere indeterminato il 
problema dell'inconscio che va definito secondo un 
preciso statuto epistemologico-fenomenologico. Esi
ste una connessione fenomenologica inscindibile tra 
l'inconscio e l'altro: l'inconscio è la totalità concreta 
delle possibilità esistenziali, non attuate, in me sedimen
tate, e l'altro è appunto la concrezione, wirklich seiend, 
di queste possibilità, per cui si può indifferentemente de
finire l'inconscio come l'altro-in-me e l'altro come l'o
biettivazione concreta dell'inconscio. A questa visione 
fenomenologica si era notevolmente avvicinato Pier
re Demoulin, nel suo tentativo di coniugare psichia
tria e pensiero fenomenologico-esistenziale, allorché 
asseriva che quell'altro a priori presente nel malato, 
che egli vive nel transfert con l'analista, costituisce una 
parte del malato stesso per cui lacaniamente l'incon
scio deve considerarsi il discorso dell'altro, dell'altro
in-me che rende possibile l'apertura verso questo o 
quell'altro concreto 21 • L'inconscio, in questo conte
sto, non costituisce il rimosso freudiano, come dato 
ultimo ed irriducibile, ma si presenta piuttosto come 
struttura psichica di significanti e di significati che 
non rinviano ad un significato ultimo e che il sogget-
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to deve appunto rivivere nel trans/ert, assumendo la 
propria alienazione fino in fondo al fine di disalienarsi. 
«Occorre che io assuma questo discorso dell'altro che 
mi accusa di incesto e di parricidio, per liberarmi di 
quell"io' che è costruito solo per rispondere a tali ac
cuse. Occorre che io riconosca che mi si accusa (cioè 
tutto sommato, che io mi accusi) di perseguire la morte 
del mio bambino, perché io possa superare queste fo
bie dell'accidente. Ma la demistificazione non sarà to
tale finché non sarà chiarito il punto di partenza di 
questo malinteso, che oppone il soggetto a se stes
so» 22 • Per Demoulin l'analisi consiste, prima di tut
to, nel cogliere il perpetuo rinvio da un significante 
ad un altro significante, non in una teoria sulla com
posizione dell'inconscio come significato ultimo 23 • 

Qui troviamo un interessante recupero dialettico del 
concetto di struttura, come totalità, all'interno di un 
contesto fenomenologico-esistenziale applicato in am
bito psicopatologico. 

Questa descrizione ha tuttavia un limite ben pre
ciso, cioè il limitare appunto l'analisi del rapporto tra 
l'inconscio e l'altro in ambito strettamente psicopa
tologico, nello studio delle nevrosi e psicosi ove il rap
porto con l'altro è disturbato esistenzialmente. In tal 
guisa il disturbo nevrotico o psicotico è ciò che impe
disce di accedere alla soggettività esistenziale dell'al
tro in un rapporto di reciprocità. Senonché le catego
rie di salute ("normalità") e patologia, da rifiutarsi 
giustamente secondo il Demoulin, come valori pre
costituiti e 'naturali', come base di una spiegazione 
eziologico-causale (ogni comportamento umano va 
compreso e non spiegato) vanno recuperate, al di là 
del puro ambito psicopatologico, in un senso feno
menologico-intenzionale: la normalità, o salute psichi
ca, costituisce un telos da conseguirsi, immer wieder, 
nel superamento intenzionale di ogni reificazione più 
o meno occulta dell'altro, come fuga, alienazione delle 
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mie possibilità esistenziali; la patologia consiste nel
l' assunzione inconscia del rapporto reificante dell'al
tro, che è vissuta dal soggetto-padrone come dato 'na
turale' e non problematizzabile. In altri termini ogni 
dialettica padrone-schiavo (in termini individuali e de
mopsicologici) in quanto reificazione nell'altro delle 
proprie possibilità esistenziali, dalle quali il soggetto
padrone è alienato, esprime un rapporto 'disturbato' 
e quindi parologico, colla soggettività esistenziale 
dell'alter-ego. Un esempio di questo concetto ci può 
essere dato da una osservazione del Mosse, lo studio
so del nazismo, allorché scrive che «(agli occhi dei na
zisti, n.d.r.) i mali di cui gli ebrei erano il simbolo, 
erano un "fatto", erano insiti nella loro razza» 24 • In 
effetti la volontà di potenza si estrinseca come fatto 
'normale', come fatto appunto 'naturale' per il sog
getto dominante socio-culturalmente, appunto in 
quanto espressioni, in termini di psicologia fenome
nologica, di una volontà inconscia nelle sue motiva
zioni esistenziali profonde, di una alienazione radi
cale che non è compresa essenzialmente da colui che 
la vive. Il concetto feticizzato (e quindi ideologico) 
di normalità che ogni gruppo dominante dal punto di 
vista socio-culturale ha esercitato in passato ed eser
cita ovunque, nel presente, è appunto l'espressione 
di tale alienazione codificata sul piano socio-culturale 
e quindi non vissuta e compresa proprio da chi l' as
sume. In una intervista televisiva di molti anni or so
no Pasolini definì felicemente la tipologia psicologica 
del nazista come una persona che non conosce se stessa 
e questa definizione, pur con la riserva critica che non 
si può considerare come esaustiva dell'essenza del po
tere, esprime in fondo l'essenza di ogni potere che 
ignora sempre le condizioni della propria produzio
ne. La psicoanalisi stessa in quanto tecnica feticizza
ta nega se stessa, le proprie virtualità terapeutiche, 
per divenire un rimedio peggiore del male, un diver-
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so modo della stessa alienazione. 
Questa possibilità è sempre presente allorché non 

è guidata da una comprensione fenomenologica come 
rapportarsi di soggetti, come dialettica che ha la fun
zione primaria di liberare la 'potenzialità soggettiva' 
del paziente, ovvero la dimensione del possibile da cui 
è appunto estraniato. 

Riprendiamo ora la tesi fenomenologica paciana 
e cerchiamo di svilupparne le virtualità euristiche. Nel 
Diario fenomenologico Paci ipotizza · che il nostro 
ego concretamente storico non costituisca altro che 
la 'finitizzazione' empirica, nella fatticità esistenzia
le della nostra concreta situazionalità, di un campo 
infinito di possibilità a livello di immaginario, espres
sione di una sorta di egoità cosmica, di cui la vicenda 
onirica è appunto manifestazione, egoità cosmica che 
essendo affrancata dai limiti della situazione concre
ta contingente, costituisce una sorta di omeomeria 
anassimandrea contenente tutte le altre infinite omeo
merie. n passaggio dall'immaginario o possibile al reale 
è precisamente la configurazione del rapporto ego 
cosmico-ego storico. Tale dimensione dell'immagina
rio, pur non essendo ovviamente concretizzata come 
intero campo infinito di possibilità esistenziali - per 
cui il reale costituisce in certo qual modo una dimen
sione (finita) del possibile - non può non influenza-
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re sia pure inconsciamente la nostra stessa vita empi
rica. «N d sogno emergono non soltanto le vicende pas
sate, ma anche quelle non vissute che avremmo potu
to o potremmo vivere. La situazione passata affiora, 
ma sintetizzata, misteriosamente, con tutte le situa
zioni passate che sono succedute ed anche con quelle 
che avrebbero potuto succedere [ ... ] La conseguenza 
rilevante di ciò che precede è che il non vissuto, il 
non essere della vita storica attuata è presente come 
un non essere che è» 25. Cosl egli ipotizza .che le vite 
da noi scartate per realizzare il nostro io storico-con
creto, sulla base della nostra opzione soggettiva, ma 
anche delle limitazioni imposte dalla nostra situazio
nalità concreta, siano appunto le altre vite (tematica 
fenomenologica dell'ego e dell'estraneo): «è la presen
za dell'essere del non essere della nostra personalità 
- e quindi la presenza negativa delle altre personalità 
in noi - che ci permette di comprendere gli altri. Gli 
altri possono presentarsi, cosl come ciò che abbiamo 
rifiutato a noi stessi per raggiungere la nostra indivi
duazione. Ogni personalità affiora sul fondo di una 
cosmicità dell' egoità possibile presente in tutti. n prin
cipium individuationis'è un complesso giuoco tra il 
non essere di tutte le altre personalità e l'esistenza fat
tuale della nostra personalità» 26• Da questi rilievi fe
nomenologici emergono importanti conseguenze: poi
ché gli altri costituiscono la concrezione fenomeno
logica della dimensione dd possibile che è stato escluso 
per individuarci sul piano storico-concreto, l'atteggia
mento verso l'altro può essere o l' Einfiihlung, la com
prensione empatica della soggettività dell'altro, che 
esprime l'apertura fenomenologica dell'immaginario 
nei riguardi degli altri-in-noi, non storicamente rea
lizzatisi, oppure la chiusura dell'immaginario, come 
esclusione ideale di ogni altro senso possibilè, non sto
ricamente realizzato, si traduce nella reificazione sa
domasochistica dell'altro (comunque attuata) onde si-



102 

gnoreggiare nell'altro il possibile da cui ci si è aliena
ti. È questo il Wille-zur-Macht connesso alla chiusura 
nei riguardi della dimensione del profondo. Così l'in
conscio, definito fenomenologicamente,. è appunto 
l'altro-in-noi, ed è di per se stesso ambivalente sotto 
il profilo emozionale ed affettivo, in quanto esprime 
appunto l'originaria indeterminazione problematica 
dell'esistente: nel suo aspetto positivo rende possibi
le l' Einfiihlung, la comprensione empatica dell'altro, 
nel suo aspetto negativo è il diaframma esistenziale 
invisibile che mi preclude l'accesso alla dimensione 
soggettiva dell'altro. 

Questa comprensione fenomenologica - a no
stro avviso - può fruire di un notevole potenziale 
euristico nell'analisi dei rappotti intersoggettivi, nel
la fattispecie per quanto concerne ogni categoria di 
esclusi, di emarginati di ogni tipo. 

Infine crediamo interessante concludere questo 
saggio critico raffrontando i nostri esiti teorici con
cernenti la nozione di inconscio, come totalità del con
creto, con le considerazioni critiche che E. Severino 
compie, a tal proposito, in Destino della Necessità. Se
verino critica ovviamente la logica psicoanalitica freu
diana in quanto interna al 'nichilismo' metafisico oc
cidentale ed elabora una nozione di inconscio, assai 
più profonda del rimosso freudiano, che potremmo 
designare come inconscio trascendente. «Il significa
to autentico e originario dell"'inconscio" del "pro
fondo", del "latente" è l'apparire infinito del tutto, 
in quanto esso rimane, al di fuori del cerchio dell' ap
parire, nell'ombra del non apparire» 27 • Anche qui tro
viamo una nozione filosofica di inconscio assai inte
ressante, che concerne la struttura della totalità co
me tale anche se si diversifica dalla norma fenomeno
logica che abbiamo testé esaminato per il fatto di de
finire la categoria ontologica del possibile, in quanto 
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tale, come alienazione della struttura originaria. Qui 
non possiamo sottoporre a disamina critica questa 
complessa tematica severiniana analizzando le ragio
ni teoriche che hanno portato l'autore a tali esiti teo
rici, escludendo quel concetto di libertà che, sia pure 
problematicamente, era presente in suoi precedenti 
scritti 28 • Comunque possiamo rilevare che anche per 
noi, pur in un diverso contesto filosofico, la volontà 
di potenza costituisce una alienazione dall'originario, 
dalla totalità, dall'inconscio, come verità profonda, 
benché Severino identificando libertà e nichilismo 
consideri tale Wille-zur-Macht l'alienarsi della verità 
stessa sotto il segno della necessità, per cui coerente
mente il superamento dell'alienazione rientra, se vi 
rientra, nell'imperscrutabilità del destino medesimo. 
Difatti la categoria della praxis è appunto espressio
ne di tale alienazione, come tale, e non può fungere 
comunque come criterio normativa di 'salvezza' per 
usare una espressione teologica 29 • In tal modo, a no
stro avviso, (anche se il problema -ribadiamo - me
riterebbe una più ampia trattazione) va persa quella 
indeterminazione problematica dell'esistente umano, 
come l'abbiamo testé definita, per la quale il Wille
zur-Macht costituisce solo il lato fenomenologico ne
gativo dell'esistenza la quale, proprio nella compren
sione fenomenologica dell'orizzonte del possibile (non 
definito univocamente in termini negativi), può por
re le basi per il superamento dello status di alienazio
ne medesimo. In conclusione è da questa compren
sione fenomenologica che dipende la possibilità di rap
porti intersoggettivi, eticamente significativi, sulla ba
se dell'assunzione di quella originaria Selbstverantwor
tlichkeit come 'ritorno al soggetto' inteso non ideolo
gicamente, ma come esperienza in prima persona, che 
recuperando anche gli aspetti oscuri, profondi dell'in
dividuo, può validamente fondare l'autenticità di va
lidi rapporti intersoggettivi. 
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IL RAPPORTO FREUD-MACH: 
UNA PRIMA RICOGNIZIONE 

Mauro La Forgia 

l. Considerazioni preliminari 

Difficilmente si troverebbe un saggio storico su Freud che tra
scuri di citare, con fini specifici o con puro gusto notazionistico, quel 
passo della lettera a Fliess 1 in cui Freud confida scherzosamente (ma 
non troppo!) all'amico il desiderio che un giorno potesse leggersi, in 
una lapide posta sulla pensione al Bellevue in cui soleva risiedere con 
la famiglia, che: "In questa casa, il24luglio 1895, al Dr. Sigm. Freud 
si rivelò il segreto del sogno" 2 • 

Citazione, come si diceva, usuale (e ormai anche un po' consun
ta, cui non vengono però, in genere, aggiunte le righe successive, che 
presentano, invece, un rilievo non indifferente. "Tuttavia quando leg
go" continua Freud "nei più recenti libri di psicologia (Mach, Analisi 
delle sensazioni, seconda edizione; Kroell, Aufbau derSeele e altri), tutti 
con indirizzo simile al mio, quel che essi sanno dire del sogno, mi ral
legro come il nano della favola 'perché la principessa non lo sa' " 3 • 

Per la verità, sfogliando, per esempio, le poche pagine di Mach 
relative al sogno nel testo citato (peraltro inserite in un contesto ri
volto all'analisi dei rapporti tra attenzione e percezione del tempo, 
e quindi, almeno apparentemente, distante dagli interessi freudiani) 
si ha, invece, la sensazione 'che la principessa avesse intuito qualcosa' 
se solo si considerano affermazioni come la seguente: "nel sogno pos
sono acquistare un certo peso le tracce più fievoli di ciò che per la 
coscienza in uno stato di veglia è stato dimenticato" 4; o, ancora, "poi
ché, nel sogno l'eccitabilità dei riflessi è assai accentuata mentre, a 
causa della lentezza delle associazioni, è molto indebolita la coscien
za, colui che sogna è capace di quasi ogni delitto" 5• 
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Altrove, è addirittura qualcosa di simile a un appagamento del 
desiderio che viene implicitamente messo in evidenza da Mach ripor
tando un suo sogno (se solo si accetta che, per uno scienziato come 
Mach, "desiderio" estremo è veder rispettati nei fatti i canoni della 
teoria 6); ecco il sogno di Mach: "vidi nel mio laboratorio una provet
ta piena d'acqua in cui ardeva q_uietamente un lume di candela. 'Da 
dove prende l'ossigeno?' pensai. 'E assorbito dall'acqua'. 'E dove vanno 
i gas della combustione?'. Ora, in acqua cominciarono a salire bollici
ne dalla fiamma e io mi tranquillizzai" 7 . 

Non è dunque così vero, per tornare a Freud, che la psicologia 
del periodo, e in particolare Mach, sapesse dire così poco (sul sogno 
e su altro), e quel far riferimento a ricercatori "di indirizzo simile" 
per poi affrettarsi a negar loro ogni specificità di acquisizioni e di ri
sultati tradisce un'ambivalenza di fondo verso chi fosse pervenuto (nello 
stesso periodo o in periodi precedenti) a punti di vista analoghi (e, 
come vedremo, Mach ne matura molti "in contemporanea" con Freud) 
che è tipicamente freudiana e che è stata già più volte individuata e 
posta in evidenza nel rapporto tra Freud e settori contigui della spe
culazione sia scientifica che filosofica 8 . 

Nostra ipotesi è che quest'ambivalenza nasconda, un "sommer
so" notevole di punti di vista comuni. Essi riguarderebbero, nel caso 
di Mach, non solo questioni specifiche di psicologia (come quella po
c' anzi riferita) ma anche, più in generale, problemi di statuto e di cor
retta collocazione della teoria psicologica sia rispetto ai "fatti" sia nel 
rapporto con discipline, come la filosofia, anch'esse tipicamente inte
ressate a una peculiare modalità di disamina dell'esperienza 9 • 

Quest'"indizio" di rapporto sarà perseguito nel periodo della ri
cerca freudiana che va dall892 al1905, e cioè dalla stesura degli Ab
bozzi per la Comunicazione preliminare agli Studi sull'isteria al Motto 
di spirito: ciò, nella convinzione che sia appunto questo il periodo in 
cui Freud maggiormente utilizza canoni di tipo genericamente ener
getico (nella forma dei due costrutti non equivalenti del principio di 
piacere/dispiacere e del principio di costanza) nella teoria psicologica, 
e che proprio le intricate, e mai completamente risolte, vicende relati
ve all'uso di tali principi risentano della particolare revisione del con
cetto di energia- improntata a "economicità" e "convenzionalità" 
d'uso - che Mach andava sviluppando, in quello stesso periodo, in 
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sede epistemologica. 
Questo, a un primo e più elementare livello; ma la visione ma

chiana della conoscenza è tale da porre con evidenza il problema del 
carattere biologico-adattativo degli stessi principi scelti, d'altra par
te, per soddisfare il criterio, solo apparentemente astratto, del raggiun
gimento di una "legalità" economica - e cioè di una sorta di rispar
mio concettuale - nel sapere; il problema scivola su quello dell' op
portunità, per la spiegazione scientifica, di oscillare tra una virtualità 
speculativa 10 di cui Mach individua, coraggiosamente, la casualità di 
fondo e un'istanza di efficacia e di completezza descrittiva. 

Ora, punti analoghi sembrano esser ricavabili, pressoché negli stes
si anni, dalla ricerca di Freud: al di là, quindi, della scarsezza dei rife
rimenti reciproci, quest"'indizio" di contiguità merita di esser con
trollato, se non altro per i risultati che potrebbero venire dalla scoper
ta, se non di una vera e propria reciproca fecondazione, almeno di 
ciò che potremmo tentativamente definire 11 come l'emergere di una 
"consapevolezza epistemica simultanea" ... 

2. Euristica della costanza 

Alcuni autori 12 hanno voluto intravedere una superiorità logica 
e teorica di Breuer su Freud nell'utilizzazione teorica del principio di 
costanza 13 , superiorità che troverebbe una sua conferma nella parti
colare trattazione dei meccanismi di regolazione del sistema nervoso 
sviluppata da Breuer nel capitolo degli Studi sull'isteria che raccoglie 
le sue Considerazioni teoriche. 
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Più verosimile e corretto appare invece notare come i due autori 
si muovano, nelle fasi conclusive della loro (ormai conflittuale) colla
borazione, all'interno di universi concettuali e con intenzionalità teo
riche profondamente dissimili. Diversa si mostra infatti, nei due, sia 
la particolare accezione dell'energetica che tende a venir applicata in 
psicologia sia, di conseguenza, la concezione del rapporto da istaurare 
tra neurologia e psicologia (o, meglio, tra "quantitativo" e "qualitati
vo") nell'indagine psicologica; ne segue che, data la differente finali
tà che il sistema interpretativo freudiano tende ad assumere rispetto 
a quello breueriano, ha poco senso stabilire fra i due sistemi una qual
che graduatoria di affidabilità. 

In breve, Breuer appare interessato a un'energetica che trovi una 
sua coerente applicazione nella trattazione degli stati (di veglia e di 
sonno) del sistema nervoso: "la differenza essenziale" 14 tra questi due 
stati dovrà trovare un suo fondamento in equivalenti stati del "prin
cipio" energetico, e quest'ultimo dovrà quindi presentare articolazio
ni interne tali da far fronte in modo unitario alle esigenze poste dalla 
teoria neurologica. Nasce qui l'utilizzazione di quanto l'energetica fi
sica (in particolare quella di tradizione inglese 15) andava elaborando, 
a partire dagli anni '70 dell'Ottocento, in materia di distinzione tra 
carattere "libero" e carattere "legato" dell'energia; questa distinzio
ne viene assunta e "tradotta" da Breuer in termini di opportune con
dizioni energetiche delle cellule e delle vie di conduzione del sistema 
nervoso centrale in modo tale da offrire una teoria (o perlomeno un 
modello) globale degli stati e del funzionamento di quest'ultimo. 

Giova insistere su queste caratteristiche di globalità e di unita
rietà esplicativa che il principio energetico, pur nelle sue articolazioni 
interne, conserverebbe, per Breuer, nella teoria neurologica: da qui 
sorge, forse, la sensazione, di cui si diceva poc'anzi, di una maggiore 
compattezza del sistema esplicativo breueriano rispetto a quello 
freudiano 16; ma va immediatamente precisato che è, invece, proprio 
a partire da questo punto che va differenziandosi la posizione freu
diana attraverso l'immissione progressiva, nel sistema esplicativo, di 
variabili destinate a minarne la coerenza ma, allo stesso tempo, a faci
litarne l'evoluzione verso concettualizzazioni più consone alla rappre
sentazione di concetti e istanze tipicamente psicologiche. 

La teoresi freudiana sembra dunque tendere, nel complesso, ver-
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so un obiettivo diverso (che presenta peraltro, come vedremo, una stret
ta affinità con alcune istanze machiane): esisterebbe un principio ele
mentare di scarica del sistema nervoso (principio di dispiacere) sotto
posto, però, in condizioni normali, al rispetto di regole di "risparmio" 
energetico; l'esercizio di tale "controllo" sarebbe a carico di parti del 
sistema stesso in qualche modo rese autonome, nella teoria come nel
la realtà della psiche, dall'' 'immediatezza'' del meccanismo di scarica. 
Verrebbe quindi meno l'unificabilità concettuale, a partire dal princi
pio energetico, delle proprietà del sistema nervoso: quest'ultimo si ade
guerebbe, piuttosto, nelle sue varie parti, a una condizione di econo
micità funzionale di tipo squisitamente machiano che andrebbe, co
me tale, rispecchiata nella teoria: un punto, se vero, di non poco rilie
vo rispetto alla nostra tesi, e che merita pertanto una disamina detta
gliata. 

Procediamo, perciò, con ordine, prendendo le mosse appunto da 
Breuer. 

Si è detto della coerenza e dell'unitarietà del sistema esplicativo 
"energetista" avanzato da Breuer nelle Considerazioni teoriche degli 
Studi sull'isteria. La condizione breueriana di "eccitamento tonico in
tracerebrale" presiederebbe infatti, in uno stato (non patologico) di 
veglia, a una ripartizione fluida dell'energia attraverso le vie di con
duzione cerebrali; in questo caso "il cervello[ ... ] è un'unità che opera 
con completa coesione interna" 17; ci si troverebbe, cioè, di fronte a 
qualcosa di simile a "una di quelle linee telefoniche attraverso le qua
li fluisce costantemente una corrente galvanica, e che diventano inec
citabili quando questa sc6ìnpare" 18• Ma è nella nota aggiunta al testo 
proprio in questo punto che Breuer esprime ancor più compiutamen
te la sua visione del sistema nervoso: "Se tutte le cellule nervose si 
trovano in uno stato di eccitamento medio ed eccitano i loro neuriti, 
tutta l'immensa energia della rete forma un serbatoio unitario di 'ten
sione nervosa'. Quindi, oltre all'energia potenziale che giace nella so
stanza chimica della cellula, e a quella forma a noi ignota di energia 
cinetica che defluisce nello stato di eccitamento della fibra [nervosa], 
noi dovremo supporre anche uno stato quiescente di eccitamento ner
voso, l'eccitamento tonico o tensione nervosa" 19• 

Si noti, per inciso, quante volte, già in queste brevi citazioni, com
paiano, nel testo di Breuer, in riferimento a termini come "cervello" 
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o "sistema nervoso", attribuzioni del tipo "è un'unità" o "è un ser
batoio unitario" o, ancora, "opera con completa coesione": la sensa
zione è quella di trovarsi di fronte a una complessissima rete di cellule 
e di fibre in cui è, però, il fluire incessante e tendenzialmente indi
sturbato la caratteristica prevalente, perlomeno negli stati non pato
logici. In queste condizioni, "il cervello è accessibile a tutti gli stimoli 
esterni, i riflessi sono facilitati, ma soltanto nella misura dell'attività 
riflessa normale, e il patrimonio rappresentativo è accessibile all'evo
cazione e all'associazione in quel mutuo rapporto delle singole rap
presentazioni che corrisponde alla chiarezza di giudizio" 20 . Non so
lo, il sistema sarebbe addirittura autoregolato da una sorta di genera
lissimo principio omeostatico (è appunto questo, per Breuer, il princi
pio di costanza) secondo il quale "l'eliminazione dell'eccesso di ecci
tamento è un bisogno dell'organismo, e riscontriamo qui per la prima 
volta il fatto che nell'organismo sussiste la 'tendenza a mantenere co
stante l'eccitamento intracerebrale' (Freud)" 21 • 

Credo sia a questo punto più facile capire i caratteri dell'opera
zione breueriana. La corrispondenza creata tra termini della teoria neu
rologica e concetti della teoria energetica (di indirizzo dinamicista)
pur se avanzata da Breuer con ogni cautela e ribadendo più volte di 
voler trattare i fatti psichici "col linguaggio della psicologia" e di par
lare ''del cervello e nient'affatto delle molecole'' 22 - si presenta strut
turata al punto da non dare la sensazione di una costruzione puramente 
virtuale introdotta con finalità di mera esemplificazione analogica (an
cor più che di stimolo euristico). Ci si trova, invece, di fronte a una 
completa trasposizione, in ambito neurologico, di quella teoria della 
propagazione per polarizzazione e depolarizzazione, applicata alle fi
bre nervose, che solo pochissimi anni prima aveva ottenuto la sua con
ferma in ambito elettrologico. 

Probabilmente ciò era, all895, quanto di meglio o di più aggior
nato la neurologia potesse produrre 23 . Ma, nonostante le buone in
tenzioni di Breuer, la psicologia continuava ad aver poco a che fare 
con essa. La stessa conversione isterica diveniva, in questo contesto, 
un semplice difetto di funzionalità del sistema, o meglio un ostacolo 
o una eccessiva facilitazione al flusso dell'energia nelle sue parti costi
tutive: in breve, un venir meno di quel processo associativo non pato
logico posto in relazione d'isomorfismo con un corretto fluire dell'e-
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nergia (e cioè un fluire che rispettasse le vie di conduzione e gli op
portuni punti di resistenza e di separazione tra gli apparati nervosi 
preposti alle diverse parti dell'organismo). Poco d'altro andava spie
gato: tutto sembrava già implicato dallo sviluppo delle proprietà del 
modello. 

Quanto detto ci aiuta forse a comprendere perché quello stesso 
principio di costanza cosl chiaramente introdotto e pienamente uti
lizzato da Breuer nelle sue Considerazioni teoriche - e giustamente 
attribuito a Freud, come testimonia la sua chiara formulazione in uno 
degli Abbozzi per la Comunicazione preliminare agli Studi inviato a 
Breuer nell892 - sia poi paradossalmente assente nella Comunica
zione, stessa, scritta però in forma compiuta solo alla fine del1893. 

E che Freud sta spostando su un piano diverso, si potrebbe dire 
su un piano non più strettamente funzionale a una descrizione consi
stentemente e unicamente energetica del sistema nervoso, la spiega
zione psicologica. Sta, in breve, aggiungendo proprietà qualitative al 
sistema ampiamente quantitativo ipotizzato fino a quel momento. Al 
principio energetico, con le sue caratteristiche di conservazione
costanza, andava mantenuto il corretto statuto di strumento descrit
tivo di ampie zone dell'esperienza, la cui validità non poteva però an
dare oltre ciò per cui era appunto "utile" farne uso; esso non andava 
certamente inteso e acquisito come linguaggio unico della spiegazione 
psicologica ... 

3. L'idea di "complesso" 

Giova notare che in quegli stessi anni Mach aveva evidenziato 
criticamente il fatto che "filosofi, psicologi, biologi e chimici appli
ca[ va]no il concetto di energia [ ... ] in modo cosllibero come il fisico 
non oserebbe mai fare" 24 : una critica che il suo "protetto" 25 Breuer 
sembrava non aver sufficientemente elaborato, ma che parrebbe già 
in qualche modo presente a Freud. 

Paradossale appariva infatti a Mach riscontrare che, nel momen
to in cui "taluni fisici si sforza[va]no di depurare i concetti fisici con 
l'aiuto della psicologia", altri scienziati, affascinati da alcune concet
tualizzazioni della fisica, potessero compiere il cammino inverso e "in-
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tervenire, più filosofi dei filosofi, a favore dei vecchi concetti metafi
sici già da questi variamente rifiutati" 26 • 

La critica è graffiante, e ha proprio l'uso improprio di principi 
quali la conservazione dell'energia come obiettivo privilegiato. Dallo 
scritto del1872 Sulla conservazione del lavoro 27 , alla Meccanica 28 , al
la trattazione del principio di conservazione dell'energia svolta nel vo
lume delle Letture scientifiche popolari, il carattere ampiamente postu
lativo e convenzionale del concetto di energia ''nient'affatto necessa
rio, ma formalmente assai comodo ed intuitivo" 29 è posto chiaramente 
in luce da Mach ''allo scopo di contribuire a eliminare quel non so 
che di mistico che tuttora è a esso inerente" 30• La critica machiana 
distingue con chiarezza tra verità profonde - consolidate nell' espe
rienza se non addirittura nell'istinto - "incluse" nel principio (per 
es., la negazione del moto perpetuo) e proprietà assolutamente forma
li a esso attribuite storicamente per ragioni di comodità se non, addi
rittura, "per caso". Proprio in relazione ai caratteri assunti dai prin
cipi conservativi non è, per esempio, difficile dimostrare, per Mach, 
che la contiguità storica di due scoperte o il particolare linguaggio usato 
per trattare una grandezza abbia, in alcuni casi, interamente determi
nato le modalità di sviluppo di un settore del sapere n. 

Ma, se questo è vero, non si può escludere che linguaggi oppor
tunamente giustapposti o sovrapposti a una forma apparentemente con
solidata della conoscenza ne amplino l'efficacia e la portata: "è senza 
dubbio molto opportuno per noi avere pronto in ogni momento il voca
bolo ed il pensiero per un gruppo di proprietà, dovunque esse si 
presentino" 32 ; e dovunque si legga Mach è appunto la regola del "ri
sparmio dell'esperienza" attraverso la nuova parola, poi eventualmente 
formalizzata in legge o principio, a emergere; ciò, accanto alla neces
sità di una continua opera di dimensionamento e critica di ogni verità 
(se si escludono quelle verità ormai consolidatesi da millenni nell'i
stinto "economico" del genere umano). 

Qual'è allora, il nuovo "vocabolo" attraverso cui Freud si pre
parerebbe machianamente a destrutturare l'eccessiva coerenza ener
getica del sistema breueriano, per aprirlo a una più evidente concre
tezza e traducibilità psicologica? 

Negli Studi sull'isteria l'idea che la difesa dall'angoscia potesse in
durre una "scissione della psiche" (e ciò indipendentemente dal con-
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cetto breueriano di "stato ipnoide" 33) trova una sua significativa 
espressione nell'uso del termine "complesso" in un'accezione peral
tro singolarmente analoga a quella usata da Mach proprio in Analisi 
delle sensazioni (e notevolmente diversa dall'accezione poi assunta da 
questo termine nella successiva teoresi freudiana 34). Già negli Abbozzi 
per la Comunicazione preliminare, Freud aveva del resto annotato che 
"nell'isteria si giunge alla temporanea dissociazione del contenuto di 
coscienza e al distacco di alcuni complessi rappresentativi che non stan
no in alcun rapporto associativo" 35 • Più tardi, trattando il caso di Em
my von N., dirà in nota che "è lo stato d'animo generale, collegato 
al complesso, il senso d'angoscia, della tristezza, a essere percepito co
scientemente[. .. ] ed è per esso che, con una sorta di 'coazione ad as
sociare', si deve stabilire un legame con un complesso di rappresenta
zioni presente nella coscienza" 36. 

Sebbene il termine "complesso" appaia anche nelle parti breue
riane del testo, è evidente già dai passi citati come Freud lo utilizzi, 
a partire dagli anni 1894-95, per spostare in modo deciso il piano del
la spiegazione: la determinazione energetica è ampiamente sullo sfon
do, ed è sulla qualità psicologica del meccanismo di dissociazione, a 
sua volta poggiato sull'idea dell'esistenza di complessi rappresentativi 
scissi, che Freud pone l'accento. Se, d'altra parte, facciamo un passo 
indietro, e torniamo al 1894, ci accorgiamo che è lo stesso Freud a 
porre in evidenza - e proprio in riferimento a quanto sostenuto in 
proposito da Breuer -la necessità di una spiegazione più psicologica 
del meccanismo di formazione del complesso: "l'ipotesi della scissio
ne della coscienza con conseguente formazione di gruppi psichici se
parati, è un dato che, dopo gli eccellenti lavori di Pierre Janet, Josef 
Breuer e altri, dovrebbe aver ormai ottenuto il generale consenso. Meno 
chiare sono invece le varie opinioni sull'origine di questa scissione della 
coscienza e sul ruolo disimpegnato da questo particolare fenomeno all'in
terno della struttura dell'isteria" 37• 

L'Analisi machiana poneva l'Io nel punto di convergenza del 
"complesso" delle sensazioni elementari allocettive e propriocettive: 
un insieme in continua trasformazione, ma in cui la sensazione (dina
micamente) stabile di un centro poteva essere appunto associata all'i
dea di Io,,purché quest'ultima venisse spogliata di ogni metafisica ma
terialità. E il fulcro epistemologico dell'indagine machiana: la ricerca 
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scientifica e psicologica trovano un punto di convergenza nello studio 
dell'evoluzione spaziale e temporale di quei "complessi di elementi" 
che costituiscono i "corpi" e tra cui vi è l'Io stesso ancorché con un 
confine "abbastanza indeterminato e spostabile ad arbitrio" 38 , in quan
to legato all'evolversi di quella "sensazione stabile dell'esterno" che, 
al fondo, lo costituisce. 

Le finalità esplicative freudiane producono una moltiplicazione 
del bagaglio di "complessi" appartenente al medesimo individuo; ciò, 
con l'ovvio obiettivo di assegnare un'autonomia a quelle concrezioni 
di memoria cariche d'affetto che, rimosse, risulteranno portatrici di 
sintomi. Sembra però coerentemente perseguita e sviluppata da Freud 
un'istanza di autonomia sia dell'Io sia delle "parti scisse" assai vicina 
agli orientamenti machiani; anche qui essa sarà perseguita attraverso 
una particolare forma di "desostanzializzazione" (la vedremo tra bre
ve) dell'apparato psichico che ne garantisse ("disimpegnasse") l' espli
cabilità tutta interna alla teoria psicologica. 

4. Il Progetto come Gedankenexperiment 

Per il Freud che utilizza in psicologia la nozione di complesso, 
nelle forme poc' anzi indicate, la qualità psicologica dell'Io (ricordia
mo che è anch'esso, machianamente, un "complesso") e delle altre 
"parti scisse" tendeva dunque ad assumere un rilievo autonomo ri
spetto a quel principio quantitativo che, in condizioni di immediatez
za funzionale (per meglio dire, in condizioni "riflesse" di funziona
mento), avrebbe guidato i processi nervosi. 



117 

In più, se è vero quanto fino a questo punto è stato detto circa 
la singolare contiguità esistente fra le concezioni di Mach e di Freud, 
non ci si sarebbe dovuti preoccupare dell'intima coerenza tra le varie 
parti del sistema scelto per descrivere l'apparato psichico, restando 
inteso che in nessun campo più di questo - che aveva come obiettivo 
quello di indagare sulle funzionalità più elevate di ogni individuo -
la teoria psicologica avrebbe dovuto essere posta in grado di rispec
chiare ''economicamente'', attraverso le più svariate convenzioni con
cettuali e linguistiche, le notevoli differenze qualitative esistenti, per 
es., tra i meccanismi (ordinari e patologici) della percezione, della me
moria, del pensiero. 

Infine, e questo è forse il punto più importante dell'intera que
stione, mostrare l"'econonomicità" di ipotesi sull'apparato psichico 
che svincolassero quest'ultimo dalla necessità di una spiegazione in 
(relazione di) continuità biologico-energetica con il resto dell'organi
smo era, paradossalmente, la migliore garanzia ''biologica'' sia dell' u
tilizzabilità delle leggi interne del pensiero nel "controllo" (se non nella 
comprensione) della natura, sia della possibilità di un ragionamento 
tutto psicologico sulla patologia della mente. 

Su questi presupposti si può, a nostro avviso, affrontare - e per 
un'ennesima volta 39 - la lettura del Progetto di una psicologia freu
diano. In particolare, cogliere i motivi del riaffacciarsi in esso di un'u
tilizzazione del principio di costanza cosl originalmente freudiana da 
dar luogo, in alcuni autori, alla necessità di utilizzare l'aggettivo "aber
rante" per definirla 40 • 

In breve, Freud spezza l'identità concettuale da lui stesso inizial
mente configurata- e riprodotta "alla lettera" da Breuer- tra prin
cipio di piacere e principio di costanza, e postula per quest'ultimo -
all'interno dell'ormai celebre ipotesi della partizione dei neuroni del 
sistema nervoso in neuroni !p, 1/; e w - il compito di rappresentare 
una sorta di livello "separato" di funzionamento del sistema stesso. 
Non, però, un livello superiore raggiunto, nella linea biologico
evolutiva, da neuroni che, nelle forme di vita più elementari, si ade
guerebbero al principio, per cosl dire "inferiore", dell'inerzia neuro
nica (e, cioè, della liberazione immediata della quantità di carica da 
cui fossero investiti). Non ci sarebbe, insomma, tra i due principi, co
me efficacemente espresso da Laplanche e Pontalis, "una successione 
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reale, nell'ordine vitale, come se il principio di costanza venisse a so
stituire il principio di inerzia; [tale successione] è sostenuta [da Freud] 
solta.Qto a livello di un apparato psichico" 41 • 

E, cioè, grazie all'ipotesi di una funzionalità autonoma di tale 
apparato (da rispecchiare nella teoria) che Freud può postulare, per 
alcuni di quegli stessi neuroni soggetti all'inerzia, certe proprietà d'in
sieme (relative al mantenimento di "una scorta di energia sufficiente 
a soddisfare le esigenze di un'azione specifica" 42) assolutamente pe
culiari e distinte dalle leggi che governerebbero il comportamento del 
neurone singolo. ll processo secondario si costituisce, allora, come de
rivato teorico della nuova forma assunta dal principio di costanza: l'e
sistenza di tale tipo di processo discende, come si sa, nel Progetto, da 
quelle peculiari proprietà che fanno assumere all'insieme dei neuroni 
1/; le caratteristiche dell'Io: una (relativa) impermeabilità, una (conse
guente) capacità di mantenere la carica e, soprattutto, la possibilità 
(fondata sui meccanismi di facilitazione determinati, alle barriere di 
contatto interneuronali, dall'esistenza stessa di un gruppo di neuroni 
"carichi") di "disturbare decorsi che si sono prodotti per la prima volta 
in un particolare modo [con soddisfacimento o con dolore]", di inibi
re, cioè, l'eccessivo "investimento di desiderio" o l'eccessiva "libera
zione di dispiacere" 43 • Ma c'è di più: per Freud, sarà lo stesso insie
me di neuroni carichi che costituisce l'Io a esercitare una "forza ecce
zionale" sul "complesso di cariche" 44 che forma, nell'isteria, l'imma
gine mnestica inaccettabile, una forza che sarebbe alla base sia della 
rimozione di tale immagine, sia della resistenza a che essa possa tor
nare alla coscienza. 

L'idea di complesso ha dunque trovato, nel Progetto, una sua le
gittimazione in termini, per cosl dire, di "proprietà d'apparato" delle 
cariche neuronali; essa ha raggiunto cioè, attraverso il suo collegamento 
a proprietà collettive del sistema neuronale, una sorta di esistenza in
dipendente che è anche "garanzia" di autonomia esplicativa. Più in 
generale, si può affermare che Freud sta sperimentando la possibilità 
che ipotetici costrutti neurologici, opportunamente edificati a partire 
dalle caratteristiche elementari del neurone, rispondano a quanto egli 
aveva già in mente circa alcune funzionalità d'insieme del sistema 
nervoso. 

Trova allora una sua giustificazione l'estrema virtualità 45 di una 
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costruzione che "tiene dietro", e non anticipa, ciò che si vuole spie
gare, non essendoci risultati originali ottenuti dall'autonoma elabora
zione delle proprietà del modello: è un esperire tutto mentale su pro
prietà che vengono trasformate a piacimento a seconda delle funzio
nalità che si vogliono descrivere: le caratteristiche di permeabilità/im
permeabilità in un primo momento introdotte per distinguere i neu
roni 'P dai 1/; divengono, in un secondo momento, dipendenti dalle quan
tità di carica che attraversano ciascuno di tali sistemi neuronali, in 
quanto si pone la necessità di spiegare il costituirsi di processi di faci
litazione in if; da cui dipenderà il costituirsi dell'Io; la qualità essen
zialmente recettiva dei neuroni viene poi modificata nel senso di pro
porre)' esistenza di neuroni "secretori del dolore", e così via. 

E opportuno a questo punto ricordare che è proprio per aver mo
strato l'estrema utilità, per la ricerca scientifica, di "esperimenti men
tali" del tipo di quello che appunto il Progetto freudiano complessiva
mente configura, che Mach viene ancor oggi giustamente ricordato 
dalla storiografia della scienza 46 • 

Si legge in Conoscenza ed errore - testo in cui il metodo di ricer
ca machiano trova la sua più compiuta espressione, peraltro affinata 
in lunghi anni di attività sperimentale e di indagine storico-critica sullo 
sviluppo della scienza - come: "la finzione di nuove combinazioni 
di circostanze potrà far vedere fino a che punto di precisione le idee 
riproducono le esperienze, e fin dove arriva l'accordo tra queste idee. 
Si tratta di un processo logico-economico di rettifica, di una depura
zione del contenuto mentale delle esperienze[ ... ]. Ci si chiarisce [ ... ] 
quali sono le idee più semplici che è possibile far concordare tra loro 
e, contemporaneamente, con l'esperienza. Questo lo otteniamo variando 
mentalmente i fatti" 47 . 

Mach distingue opportunamente due principali modalità dell'e
sperimento mentale. 

La prima è definibile come esperimento per variazione. Si modifi
cano mentalmente circostanze "riconosciute prive di influenza su un 
certo risultato" 48 ; può allora avvenire che "con un'abile manipola
zione, si arrivi a casi che di primo acchito sembrano radicalmente di
versi dal caso di partenza" e ciò può consentire una salutare "genera
lizzazione" dell'ipotesi inizialmente condivisa. 

Nella seconda modalità, che potremmo definire esperimento per 
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paradosso, il metodo della variazione conduce a un conflitto che "non 
lascia più in pace il pensiero" tra conseguenze estreme di due ipotesi; 
sono allora "gli elementi in conflitto che danno luogo al processo che 
abbiamo chiamato esperimento mentale" 49 • 

Queste puntualizzazioni machiane rafforzano la sensazione, già 
prefigurata, che il Progetto derivi, in Freud, da un'intenzionalità espli
cativa (ma anche da uno stato d'animo) che è tipicamente da esperimento 
mentale. È un esperimento mentale la continua variazione delle pro
prietà dei sistemi neuronali, volta a stabilire regole dettagliate di cor
rispondenza tra condizioni neuronali e "stati" dell'apparato psichi
co; lo è quel processo al limite cui viene sottoposta la spiegazione neu
ronale stessa per mostrare fino a che punto sia possibile spingerla in 
avanti, e dove termini teorici extrasistemici di tipo biologico-evolutivo 
si rendano insostituibili 50 • Si può dire, in breve, che entrambe le mo
dalità - per variazione e per paradosso - dell'esperimento mentale 
machiano siano contemporaneamente perseguite da Freud nel Progetto. 

Ma, oltre a questa sorta di singolare convergenza su un dispositi
vo metodo logico cosl, peraltro, raffinato e originale, c'è un'analogia 
forse più sottile tra l'insieme delle tematiche che l'idea stessa di espe
rimento mentale tende a suscitare: è che le modalità che Freud attri
buisce, nel Progetto, al "pensiero osservante", sembrano ritagliate per 
condurre processi del tipo del Gedankenexperiment. 

In breve, Freud ha la necessità di spiegare come l'Io-"pensiero" 
possa discriminare tra gli investimenti di immagini mnestiche che si 
determinano nell'Io medesimo a partire dalla percezione: il problema 
è che, dovendosi esercitare una discriminazione tra immagini, per co
sl dire, "interne" non esisterebbero, in questo caso, quei "segni di 
qualità" -recepiti, attraverso l'Io-~, dal sistema w- che permetto
no nel caso, più semplice, dell'attenzione di distinguere tra realtà e 
allucinazione. 

La soluzione si presenta, a questo punto, autoevidente. Durante 
il decorso associativo esiste una forma particolare di segno di qualità 
che offre informazioni sul progressivo investimento di immagini mne
stiche: tale "compito è adempiuto dall'associazione verbale[. .. ] se l'Io 
preinveste le immagini verbali come ha già preinvestito le immagini 
della scarica [nei processi attentivi] esso crea per sé stesso il meccani
smo capace di dirigere l'investimento ~ verso i ricordi che emergono 
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durante il flusso di Q71 [. .. ]; abbiamo quindi trovato che la caratteri
stica del processo di pensiero conoscitivo è che l'attenzione è sin dal
l'inizio diretta ai segni di scarica di pensiero, ai segni di linguaggio" 51 • 

Sono punti a nostro avviso, di rilievo notevolissimo. In primo 
luogo, configurano quel ribaltamento machiano tra indagine sulla co
noscenza e indagine dei processi di conoscenza che abbiamo già in pre
cedenza segnalato: ogni nuova acquisizione di pensiero deriva, per così 
dire, da un esperimento, o forse meglio, da un "laboratorio" mentale 
che opera utilizzando "economicamente" il linguaggio per ricondur
re l'ignoto al già noto; in secondo luogo, essi pongono implicitamente 
la parola allo stesso livello dell'istinto, legando entrambi ad analoghi 
meccanismi di scarica neuronale in t/;. 

5. Il risparmio del Motto 

Scrive Mach in Conoscenza e errore: "La possibilità degli esperi
menti mentali riposa sulla maggiore o minore esattezza della riprodu
zione involontaria dei fatti nelle rappresentazioni. Nel ricordo pos
siamo trovare dei dettagli a cui non avevamo prestato attenzione quan
do osservavamo direttamente i fatti [ ... ] la memoria ci offre nuove pos
sibilità, prima trascurate [. .. ] e ci aiuta nelle scoperte" 52 . 

Si noti l'estrema vicinanza tra il "meccanismo" freudiano di "in
vestimento sulla parola" presente nel Progetto e l'idea machiana della 
"riproduzione involontaria" su cui "riposerebbe" l'esperimento 
mentale. 

Una somiglianza che ci conduce ad evidenziare l'ultima, e forse 
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più significativa, contiguità tra Freud e Mach. Essa trae le sue origini 
da un elemento in un certo senso posto a fondamento dell'intera epi
stemologia machiana: è legittimo formalizzare la conoscenza guidati 
dall'unica istanza del risparmio concettuale se si è d'altra parte certi 
che il linguaggio utilizzato in quest'opera di affinamento sia, dal suo 
insorgere nell'uomo primitivo, profondamente (e istintivamente) con
nesso ai "fatti". 

"Per Mach anche il linguaggio - rileva efficacemente Gargani 53 

- è una parte di quell'esperienza istintuale organizzata che si chiama 
natura[ ... ]. Le parole, cioè, non caratterizzano proprietà astratte del
le cose in isolamento, ma designano i modi in cui gli oggetti naturali 
reagiscono gli uni sugli altri e i modi in cui gli uomini trattano le si
tuazioni della loro vita". Solo in questo modo il processo di rigorizza
zione formale -spesso, come si è visto, guidato dal puro caso - cui 
la scienza ha storicamente sottoposto quel "qualcosa di arbitrario ed 
imposto" che è al fondo, per Mach, il "fatto" riesce, nonostante la 
sua palese convenzionalità, a conservare e a migliorare il legame adat
tivo dell'uomo col suo Mondo: la legalità tutta epistemica del "rispar
mio nella spiegazione" acquista un senso nelle misura in cui può fon
dare le sue origini sul carattere ampiamente istintivo del linguaggio. 

"Nel linguaggio comune [. .. ] tutto è istintivo, sia la nozione che 
abbiamo dei fatti sia la delimitazione del significato delle parole" 54 : 

sono queste, appunto, le condizioni di flessibilità dell'apparato 
linguistico-concettuale da cui partire per vagliare le opportunità co
noscitive offerte dal libero gioco delle associazioni: "quando gli ele
menti sensibili hanno acquisito associazioni psichiche più numerose 
e più varie - quindi anche più deboli - può cominciare il gioco della 
fantasia, e disposizione momentanea, ambiente circostante e tenden
za mentale decidono quali associazioni devono entrarvi" 55. Siamo, 
per così dire, nelle condizioni di esperimento mentale in statu nascen
di, nella situazione, quindi, da cui prende le mosse quel processo per 
variazione o per absurdum che potrà condurre o all'errore o a forme 
più evolute di risparmio nell'organizzazione del sapere. 

Se ora confrontiamo quest'impianto epistemico con quello che 
sorregge ampie parti del Motto di spirito freudiano non possiamo evi
tare di cogliere alcune sorprendenti correlazioni. 

In primo luogo la "tecnica del motto" - inizialmente còlta nei 
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suoi aspetti formali, per poi divenire più profondamente riconducibi
le a un'unica istanza desiderante- tende machianamente, per Freud, 
a "un'alleviamento della costrizione della critica", e cioè "ad assalire 
[ ... ] la sicurezza della conoscenza stessa, uno dei nostri maggiori beni 
speculativi" 56 • Il motto di spirito è un'attacco a verità consolidate, 
siano esse proibizioni sociali, o divieti istituzionali, o incongrue dog
maticità del sapere 57 • E, prendendo le mosse da condizioni di pensie
ro simili a quelle indicate da Mach come base del Gedankenexperiment, 
la "battuta" ottiene il suo risultato giocando sulla capacità del linguag
gio, se abbandonato liberamente al gioco associativo, di veicolare istin
tualità (e, quindi, à la Mach "conoscenze") profonde. In queste con
dizioni esso può realizzare, cioè, un contatto istantaneo tra coscienza 
e inconscio che renderà possibile accedere a quanto si era costretti a 
evitare di pensare. 

È proprio, dunque, sulla connessione istintiva tra linguaggio e 
natura che riposa la garanzia, in Mach come in Freud, della possibili
tà che procedimenti formali (quali sono appunto il Gedankenexperi
ment e il motto) vadano cosl a fondo da produrre un autentico "ri
sparmio energetico" nel "disvelamento" della realtà. Il motto aggira 
ostacoli precostituiti e coglie l'essenza delle cose; se, per Freud, tale 
essenza è inevitabilmente pulsionale, va però detto che il motto si è 
dotato degli strumenti concettuali e formali per infrangere ogni schermo 
e andare diritto allo scopo: sorta di esperimento concettuale in minia
tura, ha utilizzato fino in fondo i legami tra linguaggio e "cosa" per 
liberare significati altrimenti repressi. 

Si capisce a questo punto perché certa critica recente 58 abbia vo
luto in un certo senso considerare il Motto come una splendida occa
sione mancata: Freud non vi coglierebbe la possibilità di approfondi
re quell'intima connessione - che trova appunto nel Motto la sua 
espressione più avanzata - tra linguaggio e pulsionalità, a sua volta 
legata al riconoscimento di una sorta di contemporaneità ontogeneti
ca di parola e istinto. Eppure, le modalità di formazione del "pensie
ro osservante", nel Progetto, alludono, come si è visto, alla possibilità 
di una ''teoria costruttiva'' di questo tipo, e altrettanto sembra essere 
espresso in alcune celebri pagine dell'Interpretazione dei sogni; infine, 
aspetti non secondari della tecnica psicoanalitica (l'associazione libe
ra, l'attenzione fluttuante e, su un diverso piano, il phantasieren me-
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tapsicologico) presuppongono, a ben vedere, la possibilità di toccare 
ca/linguaggio e ne/linguaggio le origini di ogni possibile conflitto. 

E invece, affacciatosi sulla possibilità di gettare tentativamente 
un ponte ardito tra processo primario e secondario, Freud si tira in
dietro e postula comunque una priorità della pulsione sulla parola. Ope
ra cosl una limitazione della possibile generalità dello schema esplica
tivo che, se evitata, avrebbe, per Fornari, fatto "perdere alla rimo
zione ogni significato 'vittoriano' " per consentirle di entrare "nella 
cittadella linguistica, sotto forma di articolazione tra ordine linguisti
co primario e ordine linguistico secondario. Su questo sfondo il ritro
vamento di ciò che è già noto si sarebbe inserito di diritto nella nasci
ta dell'ordine simbolico, senza bisogno di ricorrere ad alcuna 'corru
zione' della censura, ma soprattutto innalzando gli aspetti economici 
del motto a livello linguistico generale, in relazione al rapporto 'laico' 
tra energia e informazione" 59 • 

Ma è proprio questa "laicità" informazionale, questa riduzione 
del potenziale energetico della pulsione che Freud non intende abbrac
ciare fino in fondo; l'intima coerenza del sistema machiano sembra 
qui esser per la prima volta realmente tradita; la convenzionalità ma
chiana del sapere ancorata, però, saldamente a un gioco originario (an
corché anch'esso convenzionale) di istinti e di parole, viene spezzata 
da Freud e il gioco si conclude a favore della prevalenza dell'istinto. 

Si può ipotizzare che Freud, al pari dell'altro grande machiano 
del nostro secolo, non se la sia sentita di fare del mondo la costruzio
ne virtuale di un Dio convenzionalista e probabilista: a giudicare dai 
risultati raggiunti da entrambi, la scelta è stata opportuna ... 
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l. È la lettera del 12 giugno 1900; cfr. S!GMUND FREUD, Lettere a Wilhelm Fliess. 
1887-1904, a cura di ].M. Masson, Boringhieri, Torino, 1986; p. 451 e ss. 

2. lvi, p. 452. 

3. Ibidem. 

4. E. MAcH, Die Analyse der Empfindungen und das Verhiiltnis Physischen zum Psychi
schen, Verlag von Gustav Fischer, Jena, 1896, 1922; trad. it. L'analisi delle sensazioni 
e il rapporto fra fisico e psichico, Feltrinelli-Bocca, Milano, 1975; p. 229. 

5. lvi, p. 228. 

6. Va detto che Freud si opporrebbe, ovviamente, con ogni energia all'idea che si po
tesse considerare come appagamento di desiderio il soddisfacimento di quell'istanza di 
completezza conoscitiva che emerge a una prima, superficiale, analisi del sogno di Mach! 

7. Ibidem. 

8. Si veda, in proposito, P.-L. AssouN, Freud, !es philosophes, la philosophie, Presses 
Universitaires de France, Paris; trad. it. Freud, la filosofia e i filosofi, Melusina, Roma 
1990; in part. i capp. dedicati al rapporto tra Freud e Schopenhauer. 

9. È merito di P.-L. AssouN aver evidenziato la stretta specularità esistente tra le con
cezioni di Freud e di Mach in merito al rapporto tra filosofia e scienze della natura; 
per entrambi, sarebbe accettabile solo quella parte della filosofia "che tende a orientarsi 
nell'insieme dei fatti naturali nel modo più universale e completo possibile" (Mach) 
e non "il paese del trascendente"; cfr. P.-L. Asso uN, Introduction à l'épistémologie freu
dienne; trad. it. Introduzione all'epistemologia freudiana, Theoria, Roma, 1988; in part. 
il cap. Aux sources de la métapsychologie freudienne: Emst Mach; le congetture di Assoun 
sul rapporto tra Freud e Mach, in particolare sulla vicinanza tra la struttura epistemolo
gica delle Metapsicologia freudiana e quella di Conoscenza ed errore, restano oltremodo 
convincenti e le daremo per acquisite nel seguito, soffermandoci invece sulla prima fase 
dell'attività teorica freudiana e sulle possibili influenze di Mach su di essa; segnaliamo 
come altri contribuiti specifici sul rapporto Freud-Mach, l'Introduzione di Szasz, all'ed. 
it. de L'analisi delle sensazioni, citato. 

10. Anticipiamo qui un punto su cui torneremo più ampiamente in seguito: ci sembra 
di cogliere intenti analoghi alla base di quel costrutto di "neurofisiologia largamente 
speculativa" che è, al fondo, il Progetto freudiano: in quanto tale, esso è apparso ad al
cuni autori come espresso in un linguaggio solo in apparenza o, meglio, "solo formal
mente" neurofisiologico; se questo è vero sarebbe dunque già individuabile una conver
genza epistemologica di non poco momento tra il particolare strumentalismo machiano, 
col suo innovativo e originale uso di "esperimenti concettuali", e parti dell'iniziale ap
proccio di Freud alla teoria psicologica; cfr., su questo punto, N. Dazzi, "Riflessioni 
storico-critiche sul modello neurofisiologico freudiano e le tesi dell'isomorfismo", in Cer
vello e sogno, a cura di M. Bertini e C. Violani, Feltrinelli, Milano, 1982; in part. p. 
52 e p. 56. 
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11. Modificando in modo opportuno un'ormai classica locuzione della storiografia del
la scienza; la locuzione è originariamente dovuta a un celebre saggio di Th. Kuhn, "The 
conservation of Energy as an Example of Simultaneous Discovery", in T be Essential 
Tension, Univ. of Chicago Press, Chicago, 1977. 

12. Cfr., per es., la voce principio di costanza del Vocabulaire de la psychanalyse (1967) 
diJ. Laplanche eJ.-B. Pontalis (trad. it. Enciclopedia della psicanalisi, Laterza, Bari, 1984); 
più recentemente, M. Danesi nel suo Freud e l'enigma del piacere (Il Mulino, Bologna, 
1989), ha ricostruito nei dettagli il progressivo distanziarsi delle intenzionalità teoriche 
di Freud da quelle di Breuer negli anni 1892-95 e, quindi, quel costituirsi, nei due, di 
diverse finalità che è rispecchiato nella differente utilizzazione del principio di costanza 
nella teoria psicologica; la ricostruzione di Danesi è assai convincente e ne faremo in 
parte uso in questo paragrafo. 

13. Per la definizione di questo principio, vedi oltre, in questo stesso paragrafo. 

14. J. BREUER, S. FREUD, Studien iiber Hysterie (1892-1895); trad. it. Studi sull'isteria, 
in Opere, in 11 voll., Boringhieri, Torino, 1967-1980; vol. I, 1967; cfr. in part. il cap. 
Considerazioni teoriche dovuto a Breuer, p. 340. 

15. La distinzione tra energia libera ed energia legata è frutto di una fase di elaborazio
ne del principio di conservazione dell'energia che è successiva a quella che segna la pura 
e semplice affermazione di tale principio; questa elaborazione, e in particolare il proble
ma delle connessioni tra energia e materia in movimento (energia libera) che più volte 
mostra di influenzare i riferimenti energetici sia freudiani che breueriani (si vedano, 
per es., oltre alle citate analogie breueriane, l'intera pagina iniziale del Progetto), inizia 
con gli anni '70 dell'Ottocento, in un contesto già condizionato dall'affermazione del 
Secondo principio della termodinamica, e con autori come W. Thomson (Lord Kelvin) 
e J .J. Thomson. Da questo punto di vista non sembrano appropriate le posizioni di que
gli autori (D. RAPAPORT, Struttura della teoria psicoanalitica, Boringhieri, Torino, 1969; 
P.-L. Asso UN, Introduzione all'epistemologia freudiana, cit.) che hanno voluto intravede
re una sorta di ritardo storico nelle concettualizzazioni energetiche di Freud: quest'ulti
mo (e, insieme a lui, Breuer), sembrano abbastanza al corrente di quanto la scienza an
dava elaborando negli stessi anni riguardo all'energia; Freud piuttosto, come vedremo, 
si rifiuta di accettare quegli indirizzi globalistici e totalizzanti (peraltro contestati anche 
da ampi settori dell'indagine fisica, in primo luogo dallo stesso Mach, v. oltre, par. 3) 
che la spiegazione energetista stava assumendo, intorno al1900. 

16. Su di essa insiste A. HIRSCHMULLER nel suo Physiologie und Psychanalyse in leben 
und werk ]osef Breuers, Huber Verlag, Bern, 1978 e su di essa torna Dazzi nel citato 
"Riflessioni storico-critiche sul modello neurofisiologico freudiano ... ", pp. 50-51. 

17. J. BREUER, Considerazioni teoriche, in]. BREUER, S. FREUD, Studi sull'isteria, cit., 
p. 340. 

18. lvi, p. 341. 

19. Ibidem. 
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20. lvi, p. 345. 

21. lvi, p. 344. 

22. lvi, p. 333. 

23. Con S. Exner e il suo Entwurf zu einer Physiologischen Erkliirung der Psychischen 
Erscheuningen (Deutiche, Vienna, 1892)- peraltro più volte citato da Breuer nelle pagi
ne qui in esame - più ancora che con Breuer medesimo: si comprendono forse a questo 
punto le ragioni del risentimento di Breuer alle osservazioni non troppo positive fatte 
alle sue ''Considerazioni'' dalla critica del periodo (per es. da A. von Striimpell): sembra 
a Breuer di aver posto in chiaro tutto l'apparato concettuale necessario a una "spiega
zione" del sistema nervoso e della sua patologia (in p art. del fenomeno isterico) ma è 
proprio il contrasto tra il carattere fortemente congetturale di questa costruzione e i 
suoi intenti "realistici" che gli viene rimproverato; cfr. su questo punto, i capp. II e 
III della prima parte del Freud Biologist of the Mind. Beyond the Psychoanalytic Legend 
di F.J. Sulloway (trad. it. Freud biologo della psiche, Feltrinelli, Milano, 1982); dello stesso 
testo, cfr. anche l'appendice B. 

24. E. MACH, L'analisi delle sensazioni .. :, cit., pp. 97-98. 

25. È noto che Breuer entrò a far parte dell'Accademia delle Scienze di Vienna nel1894, 
su presentazione di Mach, S. Exner ed E. Hering. 

26. E. MAcH, L'analisi delle sensazioni ... , cit., p. 98. 

27. E. MAcH, Die Geschichte und die Wurzel des Satzes von der Erhaltung der Arbeit, 
Prag, 1872. 

28. E. MAcH, Die Mechanik in ihrer Entwicklung historisch-Kritisch dargestellt (1883); 
trad. it. La meccanica nel suo sviluppo storico critico, Boringhieri, Torino, 1977. 

29. Cfr. E. MACH, Populiir-wissenshafliche Vorlesungen, Liepzig, 1896; trad. it. Letture 
scientifiche popolari, Bocca, Torino, 1900; si veda in part. il cap. "Del principio della 
conservazione dell'energia", pp. 99-141; p. 140. 

30. lvi, p. 141. 

31. È il caso, rispettivamente, del concetto di conservazione della carica ("se l'idea che 
abbiamo dell'elettricità è diversa da quella che abbiamo del calore, ciò dipende da un 
motivo storico, affatto casuale e convenzionale"; ivi, p. 128-9, corsivo mio) e dell'identi
ficazione tra "quantità di calore" e lavoro (''per ciò che riguarda il calore la misura sto
ricamente stabilita della 'quantità' è per caso il valore di lavoro del calore"; ivi, p. 129, 
corsivo mio). 

32. lvi; cfr. il cap. "La natura economica delle investigazioni fisiche", p. 157, corsivo mio. 
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33. Cfr. su questo punto, F.J. SULLOWAY, op. cit., p. 71. 

34. Tanto che lo stesso curatore delle Opere non manca di segnalare, qui e nel Progetto, 
l'uso del termine complesso "in un'accezione la cui introduzione è solitamente attribui
ta alla scuola di Zurigo" (cfr. S. FREUD, Opere, vol. I, p. 255n.): ci sarebbero, invece, 
da analizzare più a fondo i debiti sia di Freud che di Jung, su questo punto, verso ampi 
settori della psicopatologia, della psicologia, e come si vede in questo caso, di certa na
scente epistemologia del periodo ... 

35. S. FREUD, Beitrage zu "Volliiufage Mitteilung" (1892), in Opere, vol. I; p. 141. 

36. S. FREUD, Studi sull'isteria, cit., p. 231. 

37. S. FREUD, Die Abwehr-Neuropsychosen (1894); trad. it. Le neuropsicosi da difesa, in 
Opere, vol. II; cfr. pp. 121-22, corsivo mio. 

38. E. MAcH, L'analisi delle sensazioni ... , cit., p. 45. 

39. Innumerevoli sono stati i tentativi di inquadramento del Progetto nell'economia delle 
origini del pensiero freudiano; per una disamina critica delle varie posizioni rinviamo 
a F.J. SuLLOWAY, Freud biologo della psiche, cit.; cfr. in part. il cap. IV, "I tre problemi 
di Freud e il Progetto di una psicologia". 

40. Cfr. la voce principio di costanza in J. LAPLANCHE e J.-B. PoNTALIS, Enciclopedia 
della psicanalisi, cit., in part., p. 406. 

41. Ivi, p. 407. 

42. S. FREUD, Entwurf einer Psychologie, trad. it. Progetto di una psicologia, in Opere, 
vol. II; p. 203. 

43. Ivi, pp. 227-29, passim. 

44. Ivi, p. 251, passim. 

4 5. E tale virtualità si preciserà e approfondirà nel passaggio dal Progetto all' Interpret4-
zione del sogni; come coglie bene Danesi, "essa si concretizza in quella che viene defini
ta la prima topica, dove il procedimento speculativo si avvale di 'rappresentazioni ausi
liarie' caratterizzate dalla virtualità piuttosto che dal realismo" (Freud e l'enigma del pia
cere, cit., p. 34); va aggiunto, per inciso, che è su questo piano di convenzionalità dei 
costrutti alla base dell'argomentazione freudiana del Progetto e dell'Interpretazione dei 
sogni che si realizza la continuità tra i due testi, piuttosto che sulla stretta corrisponden
za e filiazione teorica che esisterebbe tra i meccanismi psichici (del sogno e di altro) 
in essi ipotizzati, come invece sostengono, un po' ingenuamente, R. W. McCarley e J.A. 
Hobson nel loro "Le origini neurobiologiche della teoria psicoanalitica del sogno", in 
Cervello e sogno, cit., pp. 21-47. 
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46. Si veda in part. E. HIEBERT, Mach's Conception o/Thought Experiments in the Natu
ra! Sciences, in The interactions between Science and Philosophy, a cura di Y. Elkana, Hu
manities Press, Atlantic Highlands, 1974, pp. 339-348; e il cap. "llpositivismo dell'Ot
tocento" della Storia della filosofia della scienza di D. Oldroyd (Il Saggiatore, Milano 
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GADAMER, JUNG E BATESON. 
IL COLLOQUIO PSICOTERAPEUTICO 
IN FORMA DI DIALOGO 

Giorgio Concato 

È possl.bile considerare il colloquio psicoterapeutico come un dia
logo? Rivedere il colloquio terapeutico attraverso il modello di dialo
go offertoci dalla tradizione filosofica, ci aiuta a capirne la peculiare 
struttura comunicativa, nonché le possibilità e i limiti della compren
sione che in esso si realizza? 

Per entrare nel senso di questi interrogativi, mi rivolgerò innan
zitutto alla riflessione sul dialogo platonico a cui Gadamer dedica un 
capitolo di Verità e Metodo. 

l. Il primato della domanda 

In quel capitolo, intitolato "il primato ermeneutico della 
domanda" l, che serve a Gadamer soprattutto come spunto per la chia
rificazione del carattere linguistico del fenomeno ermeneutico, egli in
dividua nella struttura logica del dialogo l'essenza stessa del linguag
gio. Come è noto, Gadamer sostiene che solo nel linguaggio si dà un 
mondo, che solo attraverso la possibilità di essere espresse nel linguaggio 
le cose vengono ad esistere; e sostiene che l'orizzonte del linguaggio, 
cioè la determinazione storica della sua possibilità espressiva, coinci
de con il mondo che in esso si esprime. Ma "il linguaggio ha il suo 
vero essere solo nel dialogo, cioè nell'esercizio dell'intendersi" 2 • Il 
mondo è dunque quel "terreno comune [ ... ] che lega l'uno all'altro 
tutti i parlanti" e il linguaggio, in cui il mondo appare, è "essenzial
mente il linguaggio del dialogo". 

Dire che l'essenza del linguaggio è il dialogo, significa riconosce
re che all'origine dell'esperienza ermeneutica vi è quella che Gada-
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mer chiama "la struttura logica di domanda e risposta", struttura che 
è rappresentata originariamente dal dialogo platonico. 

Questo, secondo Gadamer, rivela innanzitutto "il primato erme
neutico della domanda", cioè il primato dell'atto del domandare nel
l' orientare tutta l'argomentazione e la possibile risposta. Ma "prima
to della domanda" significa per Gadamer qualcosa che riguarda non 
soltanto la dialettica ma anche l'esperienza in generale, nel senso che 
all'origine di ogni esperienza c'è sempre una domanda. Il processo au
tentico dell'esperienza è infatti 3 un processo negativo in cui genera
lizzazioni e tipizzazioni vengono delegittimate nel momento stesso che 
si fa esperienza di qualcosa. 

2. L'esperienza della finitezza 

Fare esperienza di qualcosa non significa dunque soltanto acqui
stare un sapere particolare che si aggiunge a ciò che già si sapeva, ma 
anche, hegelianamente, acquistare un orizzonte conoscitivo più am
pio, in virtù della dissoluzione delle vecchie generalizzazioni. Ma questo 
ampliamento di orizzonte, che si verifica attraverso l'esperienza, non 
consiste, come nella dialettica hegeliana, in un progressivo dissolversi 
dell'esperienza in vista del compimento di essa nel sapere assoluto; 
bensì consiste in una progressiva apertura verso la "totalità" dell'e
sperienza, verso la sua inesauribile possibilità. L'ampliamento di oriz
zonte consiste dunque in una sempre maggiore disponibilità ad acco
gliere, antidogmaticamente, l'alterità di ogni nuova possibile espe
rienza. 
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Questo significa predisporsi ad "imparare attraverso la sofferen
za (pàthei màthos)", cioè imparare, come nella tragedia di Eschilo 4, 
a vedere il mondo e le cose attraverso la consapevolezza della propria 
finitezza e della propria distanza dal sapere divino: "L'autentica espe
rienza- afferma Gadamer - è quella in cui l'uomo diventa coscien
te della propria finitezza. In essa, la capacità e l' autoconsapevolezza 
della sua ragione progettante trovano il loro limite". 

L'esperienza è dunque innanzitutto sofferenza e limitazione del 
progetto dell'Io, ma è, al tempo stesso, possibilità per l'Io di ridefi
nirsi proprio attraverso la consapevolezza del proprio essere limitato. 
Questa consapevolezza è data in maniera evidente nell' "esperienza del 
tu", cioè nell'esperienza dell'altro inteso come il Tu che è di fronte 
all'Io. 

L'esperienza del tu non si verifica in tutti quei casi in cui, preci
sa Gadamer, ''la comprensione del tu rimane una forma di riduzione 
all'io", cioè quando l'io si istituisce a fondamento delle ragioni del
l' altro, quando "pretende di capirlo meglio di quanto egli stesso non 
si capisca", quando pretende di includerlo "entro il cerchio della sua 
riflessione". Oppure, quando vuole usarlo, o, infine, quando preten
de di ridurlo a generalità, a comportamenti tipici, a oggetto di un sa
pere mediato dalle scienze della natura. In tutti questi casi non vi è 
esperienza del tu. Questa avviene solo come esperienza ermeneutica, 
cioè nella forma dell'ascolto dell'appello che il tu rivolge all'io. Il che 
non significa affatto capire l'altro, trascendendolo, né identificarsi em
paticamente con lui e con la sua esperienza o con le sue motivazioni; 
significa invece, sostiene Gadamer, "lasciare che in me si affermi qual
cosa come contrapposto a me"; significa, cioè, aprirmi, attraverso l'a
scolto del tu, alla domanda che in qualche modo esso mi pone. Do
manda che, d'altra parte, è implicita in ogni esperienza in quanto espe
rienza di una alterità che sopravviene entro l'orizzonte della mia con
sapevolezza e che per questo mi interroga. L'esperienza del tu com
porta sempre l'evento della domanda. 

La domanda che l'esperienza pone è caratterizzata quindi da una 
radicale negatività: quella domanda si pone solo laddove vi è perce
zione del limite e della finitezza dell'umano progettare. Vi è domanda 
nella misura in cui il sapere, con le sue generalità, patisce la propria 
limitazione di fronte alle rivendicazioni del suo oggetto, cioè nella mi-
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sura in cui l'oggetto ristabilisce, nella percezione dell'interprete, un 
"in sé", vale a dire una distanza che lo rende, per qualche aspetto, 
inafferrabile. Come sostiene Gadamer, rifacendosi ad Heidegger 5, ciò 
che accade nell'esperienza è "di fronte", nel senso che ciò che ac
cade nell'esperienza sopravviene all'individuo percipiente al di fuori 
di una dimensione puramente rappresentativa di soggetto-oggetto. Nel
l' esperienza, dunque, l'altro sporge oltre il limite della mera ogget
tualità. 

3. Il sapere di non sapere 

La negatività appartiene alla logica stessa del domandare che, come 
insegna la docta ignorantia di Socrate, è fondata sul sapere di non sa
pere. Quindi, sottolinea Gadamer, "per essere capaci di domandare 
bisogna voler sapere, il che significa però che bisogna sapere di non 
sapere. Nello scambiarsi dei ruoli tra interrogante e interrogato, tra 
sapere e non sapere, che Platone ci mette davanti, viene in luce il ca
rattere preliminare della domanda rispetto ad ogni conoscenza e ad ogni 
discorso veri". 

Il primato della domanda significa dunque che la comprensione 
non dipende tanto da una corretta risposta agli interrogativi posti dal
l' esperienza, quanto piuttosto da un corretto modo di porre la domanda; 
perché la comprensione è già implicita nel come la domanda è posta. 
Ai fini della comprensione non conta dunque la capacità di risponde
re con gli strumenti del sapere di cui si dispone, ma la possibilità che 
quello stesso sapere venga interrogato. Nel porre la domanda, nell'in
terrogare l'oggetto della comprensione, è il sapere stesso che deve es
sere interrogato. Solo in questo modo l'oggetto può essere posto nella 
totale "apertura della sua problematicità", che non è solo problema
deità dell'oggetto della comprensione, ma anche del soggetto. 

Nel dialogo è quindi dalla parte del non sapere che scaturisce la 
domanda su quel qualcosa che è di fronte agli interlocutori (e il non 
sapere non è mai definitivamente dalla parte di una sola delle sogget
tività in dialogo). La domanda pone l'oggetto "nell'apertura della sua 
problematicità", lo sospende a questa problematicità in quanto lo so
spende alla problematicità del sapere. 
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In questo sospendere l'oggetto a un non sapere, la domanda met
te in luce il pàthos dei contrari, il sì e il no del giudizio sull'oggetto 
che si affermano nelle opposte posizioni degli interlocutori. Il dialogo 
platonico, basato sulla confutazione, deve portare alla dissoluzione delle 
istanze negative attraverso il corretto argomentare. Ma Gadamer po
ne piuttosto l'attenzione su un aspetto preliminare 6 , e cioè sul fatto 
che il domandare del dialogo si pone già come un sapere dei contrari. 
Perché vi sia una dialettica, occorre che vi sia innanzi tutto un sapere 
dialettico, cioè un sapere dei contrari, un sapere fondato sulla doman
da che comprende in sé e mette in evidenza gli opposti. 

Ma questo sapere non può essere metodico e quindi non può es
sere insegnato - non corrisponde perciò a una metodica sospensione 
del giudizio. Perché il presupposto della dialettica socratica, "che con
duce a tale sapere mediante la sua arte del disorientare", è il sapere 
di non sapere, e questo non può essere insegnato perché è implicito 
nello stesso domandare. La domanda è sempre una rottura dell'opi
nione generale, della doxa, che è il vero ostacolo alla domanda. Que
sta «viene», «si pone», «sorge», nella fessura che si apre nell'opinione; 
ciò rimanda alla radice negativa della domanda e dell'esperienza in 
generale. "Perciò- dice Gadamer- anche il domandare è piuttosto 
un patire che un agire. La domanda si impone, non è più possibile 
scansarla restando fermi al modo di vedere abituale" 7 • La domanda 
investe dunque anche l'identità del soggetto, ponendo anche la sog
gettività "nell'apertura della sua problematicità". 

Non c'è vera domanda, e quindi neppure vero dialogo, quando 
l'intenzione della domanda è "pedagogica", cioè quando non consen
te la sospensione dell'oggetto alla sua intera problematicità, ma vuole 
invece riorganizzare la possibile novità entro i confini del prevedibi
le. In questo caso la domanda è falsa. La verità della domanda consi
ste innanzi tutto nel suo accadere nella frattura dell'opinione. 

Domandare autenticamente significa quindi accogliere la distan
·za dell'oggetto, il suo mistero e il suo appello: accoglierlo nel suo sot
trarsi alla doxa e nel suo interrogare. E, al tempo stesso, la domanda 
autentica accoglie l'opinione dell'altro sull'oggetto senza ridurre tale 
opinione a motivazioni soggettive sulle quali avanzare un primato di 
conoscenza. Il conflitto che si realizza nel dialogo non è un conflitto 
di opinioni inteso come conflitto di soggettività, ma è un conflitto fra 
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l'opinione e il non sapere, fra le generalità della doxa e la domanda 
che accade, conflitto che avviene e matura attraverso il dialogo, gra
zie alla reciprocità di ruoli che in esso si verifica. 

4. Il venire a espressione della «cosa» 

Il dialogo fa maturare un linguaggio condiviso dagli interlocuto
ri, linguaggio che porta a espressione la "cosa", cioè il contenuto che 
è di fronte a loro. Il venire a espressione della cosa è possibile soltanto 
attraverso quella che Gadamer chiama la "fusione di orizzonti" degli 
interlocutori: in essa si realizza l'essenza della dialettica che è "l'arte 
di guardare insieme nell'unità di una certa direzione (synoran eis en 
èidos)". Nel "dialogo - spiega Gadamer- viene elaborato un lin
guaggio comune. Non è l'esteriore messa a punto di uno strumento, 
e anzi non è nemmeno giusto dire che gli interlocutori si adattano l'u
no all'altro; piuttosto, nel dialogo riuscito, essi giungono a collocarsi 
entrambi nella verità dell'oggetto, ed è questo che li unisce in una nuova 
comunanza. Il comprendersi del dialogo non è puro metter tutto in 
gioco per far trionfare il proprio punto di vista, ma un trasformarsi 
in ciò che si ha in comune, trasformazione nella quale non si resta quelli 
che si era" . 

Dunque il venire a espressione dell'oggetto del dialogo comporta 
una trasformazione dei soggetti dialoganti. Trasformazione che si ve
rifica attraverso l'elaborazione e la mediazione di un linguaggio 
comune. 

L'effetto trasformante della reciprocità che si verifica nel dialo-
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go risulta evidente anche nel caso - che nella sostanza non differisce 
dal dialogo- che l'interlocutore sia un testo da interpretare. In que
sto caso, in cui la differenza di orizzonti è più evidente perché si pre
senta come differente determinazione storica in cui gli interlocutori 
si trovano ad essere, la comprensione del testo è sollecitata innanzi
tutto dalla domanda che esso pone all'interprete. Solo quando si sia 
compresa la domanda che è possibile ricostruire - all'interno della 
determinazione storica dell'interprete- al di là e dietro il testo, do
manda rispetto alla quale il testo stesso si pone come risposta, solo 
allora è possibile pervenire alla domanda che l'interprete in quanto 
tale sta ponendo al testo. Interrogare il testo significa, al tempo stes
so, esserne interrogati. La comprensione si raggiunge solo nella reci
procità di ogni vero domandare: la reciprocità è la condizione per cui, 
afferma Gadamer, "l'interrogante diventi interrogato" 8 • 

La reciprocità comporta che l'oggetto della comprensione, il te
sto, metta alla prova, e quindi metta in luce, l'esistenza dei pregiudizi 
che sono in atto nell'interpretazione; pregiudizi che, nella misura del
la loro inconscietà, conferiscono all'interpretazione la sua pretesa di 
oggettività. Nella struttura stessa del domandare è implicita la pro
blematizzazione dei pregiudizi: in quanto domandare significa innan
zitutto raccogliere l'appello che il testo rivolge all'interprete, questi 
viene interrogato sui pregiudizi attraverso i quali sta interrogando il 
testo. Ma "in realtà, - sottolinea Gadamer - il proprio pregiudizio 
gioca autenticamente proprio in quanto è esso stesso messo in gioco, 
in questione. Solo in quanto si mette in gioco, esso può capire la pre
tesa di verità dell'altro e gli rende possibile di mettersi a sua volta in 
gioco". 

Solo questa consapevolezza dell'effettività del pregiudizio può ren
derlo "autenticamente" - cioè consapevolmente - operante, sot
traendolo alla sua azione inconscia. Così, nel dialogo, il mettere "in 
gioco" i propri pregiudizi è la condizione necessaria per realizzare la 
fusione di orizzonti fra i punti di vista degli interlocutori: quella ''fu
sione di orizzonti" che opera una trasformazione dei pregiudizi stessi 
e che consente l'apertura dell'orizzonte della comprensione di ciascu
no degli interlocutori. 
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5. Il "falso dialogo" come effetto della volontà di rendere ragione 
di ciò che l'altro dice in base a ciò che l'altro è 

Dopo questo breve ritorno su alcuni temi di Verità e Metodo ri
guardanti il dialogo, vorrei chiedermi se, seguendo questa linea di pen
siero, possiamo guardare al colloquio psicoterapeutico come all'occa
sione in cui viene ad essere operante la struttura di domanda e rispo
sta che abbiamo visto caratterizzare il dialogo. 

Gadamer accenna alla questione in modo esplicito: "Il dialogo 
-egli afferma- è un processo di comprensione. È proprio di ogni 
vero dialogo il fatto che uno risponda all'altro, riconosca nel loro vero 
valore i suoi punti di vista e si trasponga in lui non nel senso di voler
lo comprendere come individualità particolare, ma di intendere ciò 
che egli dice. Ciò che si tratta di cogliere sono le sue ragioni, in modo 
da potersi intendere con lui sull'oggetto del dialogo. Non mettiamo 
dunque la sua opinione in rapporto con lui come individuo, ma con 
la nostra propria opinione e con le nostre idee in proposito. Là dove 
abbiamo di mira veramente l'altra individualità come tale, come per 
esempio nel colloquio terapeutico o nell'interrogatorio dell'imputato 
a un processo, non si realizza davvero la situazione della com
prensione". 

Secondo me, occorrerebbe intendere quest'ultima affermazione, 
per quanto essa riguarda il colloquio psicoterapeutico, non nel senso 
di un'esclusione di principio di quest'ultimo dalla dimensione dialogi
ca della comprensione, ma nel senso, invece, di un rilievo critico che 
indica una prospettiva di riflessione sull'essenza del colloquio psico
terapeutico. La prospettiva, cioè, di una riflessione critica - sul col
loquio psicoterapeutico - che abbia come riferimento la struttura lo
gica che abbiamo visto operare nel dialogo. 

Il rilievo critico di Gadamer assume, a mio parere, tutta la sua 
portata se si considera rivolto alla psicoterapia in quanto erede del 
"principio di ragione" 9 , cioè di quel principio che !dentifica la com
prensione di un fatto con la possibilità dispiegarlo. E in base a questo 
principio che il discorso psicologico è legittimato a esprimersi sulle "ra., 
gioni'' dell'altro, a porsi come ratio della soggettività di quelle ragioni 
e a ridurre l'altro a una soggettività costruita nel sapere delle motiva
zioni. In questa costruzione logica della verità dell'altro, il discorso 
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psicologico condivide con la scienza l'immagine logica della verità, ma 
non il vaglio sperimentale delle asserzioni. Queste sono giustificate 
soltanto dalla connessione logica tra di loro e dalla corrispondenza a 
postulati teorici. 

· È questa immagine logica della verità che il dialogo mette in crisi. 
La spiegazione delle ragioni dell'altro è un soliloquio 10 in cui spie

gazione e comprensione vengono identificate. Questa identificazio
ne, sostiene Heidegger 11 , è caratteristica della logica rappresentativa 
delle scienze naturali: cioè della distanza 12 istituita, e quindi non più 
pensabile, fra soggetto e oggetto. 

Ma nel dialogo, come afferma Gadamer, la comprensione impli
ca invece la partecipazione di due coscienze e quindi comporta anche 
una reciprocità della domanda: reciprocità che rimette in gioco ogni 
distanza istituita fra soggetto e oggetto, distanza che è invece presup
posta- stabil,!llente e indiscutibilmente- dalle procedure esplicati
ve della ratio. E innanzitutto la sofferenza, ilpàthei màthos, ad accen
dere la possibilità di quella partecipazione di due coscienze. È dun
que la sofferenza a rinnovare la domanda radicale per il pensiero, a 
riproporre quel sapere dei contrari che è anche sapere di non sapere 
e coscienza della limitatezza. 

Ma la partecipazione di due coscienze comporta la messa in gio
co nel dialogo dei loro pregiudizi, la disponibilità a mutar li nel corso 
del dialogo. Dobbiamo quindi chiederci se questa caratteristica del dia
logo è propria anche del colloquio psicoterapeutico o se questo rima
ne esclusivamente entro l'ordine logico della spiegazione, nella quale 
i pregiudizi di un interlocutore devono dare ragione di quelli dell'altro. 
Una risposta a questa domanda ci viene da Jung. Dimostrando - co
me vedremo qui di seguito - il carattere paradossale della spiegazio
ne psicologica, Jung mette in evidenza l'essenza dialogica della com
prensione che si realizza nel colloquio psicoterapeutico. 

6. I paradossi della spiegazione psicologica 
dimostrano la costitutiva autoreferenzialità delle teorie psicologiche 

Alla base della critica epistemologica diJung al naturalismo scien
tifico della psicoanalisi, vi è l'individuazione di alcuni paradossi 13 della 
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prassi psicoterapeutica, che operano in ogni spiegazione psicologica 
ma che, tuttavia, vengono elusi dalla teoria psicologica. La critica di 
Jung nasce a partire dalla constatazione del carattere tautologico delle 
interpretazioni "analitico-riduttive" che tendono a operare dedutti
vamente a partire da postulati teorici come, ad esempio, il postulato 
della sessualità, e a "ridurre" tutti i fenomeni osservati a quei postu
lati. Il fatto che di uno stesso fenomeno psichico esista una varietà 
di possibili spiegazioni ma che il significato di questa varietà non ab
bia alcun rilievo teorico, dimostra il carattere autoreferenziale delle 
teorie psicologiche. 

L' autoreferenzialità è evidente anche nel fatto che il pensiero psi
cologico, che nella concezione di Freud è lo strumento critico capace 
di dare ragione dei presupposti di qualunque sapere 14, è invece- co
me sottolinea Jung - impermeabile alla critica dei suoi stessi 
presupposti 15 • 

Ma più che essere un difetto di questa o quella teoria, l' autorefe
renzialità è, secondo il pensiero di Jung, il carattere costitutivo di ogni 
teoria psicologica, carattere che deriva, come adesso vedremo, dalla 
paradossale posizione della soggettività nella fondazione dei postulati 
psicologici. 

Occorre dunque adesso richiamare alcuni dei paradossi, indivi
duati da Jung, sui quali si fonda l'uso dei postulati nella spiegazione 
psicologica. 

l. Innanzitutto, secondo Jung, non è possibile parlare, da un pun
to di vista psicologico, di una realtà «in sé» che non sia una costruzio
ne concettuale soggettivamente determinata, neppure quindi di una 
realtà in sé della psiche, anche se la psiche è all'origine di ogni criterio 
di definizione e costruzione della realtà 16• Jung definisce la psicolo
gia come "il farsi coscienza del processo psichico" 17, cioè come il far
si cosciente di una realtà indeterminabile. Tuttavia è necessario far 
riferimento, da un punto di vista generale, a una realtà «in sé» della 
psiche (ma che cosa è la psiche?) e dell'individualità (ma che cosa è 
l'individualità?) per poter descrivere, esprimere e comprendere que
gli eventi che noi definiamo come eventi psichici, realtà dell'anima, 
simboli, sintomi, fattori inconsci, ecc. 

2. Ogni conoscenza sulla psiche deriva dalla psiche stessa 18 . Sog
getto e oggetto del conoscere psicologico coincidono. Non è possibile 
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fare affermazioni sulla psiche che non scaturiscano dalla psiche stes
sa. Ogni conoscenza e quindi ogni conoscenza sulla psiche è determi
nata da presupposti psichici soggettivi. Tuttavia la conoscenza psico
logica è inevitabilmente separata dall'autoconsapevolezza delle moti
vazioni e dei presupposti psichici, perché se ogni conoscenza della psi
che coincide con la psiche stessa, ogni autodescrizione della motiva
zione soggettiva della conoscenza psicologica coinciderebbe con la mo
tivazione stessa. O, in altri termini, ogni descrizione dei presupposti 
si verificherebbe nello stesso linguaggio con cui questi descrivono la 
psiche che essi stessi sono. Non può esistere dunque un linguaggio me
tapsicologico per descrivere i presupposti in atto nella conoscenza 
psicologica 19 . 

L'effettività di ogni atto cognitivo, direbbe Binswanger, è deter
minata come dal di fuori, dal suo proprio modo di costruire il mondo 20 

o, come direbbe Jung, ogni atto cognitivo è posseduto, nel senso della 
possessione magica, da presupposti che, nel caso della conoscenza psi
cologica, non possono essere interamente esplicitati, ma possono es
sere visti soltanto nella loro efficacia ed effettività. In questo senso 
Jung afferma che "reale è ciò che agisce" 21. 

3. Il terzo paradosso, che riguarda più direttamente il tema del 
dialogo, è che- date l'identità di soggetto e oggetto della conoscen
za psicologica e, quindi, la soggettività di ogni asserzione psicologica 
- "ogni assioma psicologico, cioè ogni verità che si riferisce alla psi
che, deve, per diventare completamente vero, poter essere subito re
versibile. Così, per esempio, si è nevrotici perché si rimuove o perché 
non si rimuove, perché si ha la testa piena di fantasie sessuali infanti
li, oppure perché queste non ci sono [. .. ] Queste antinomie (e si può 
continuare a piacere) mostrano chiaramente come il compito di creare 
una teoria in questo campo si presenti difficile e ingrato" 22 . 

L'essenza delle teorie psicologiche e della loro diversificazione 
è costituita dunque dai "postulati antinomici" 23 che dipendono 
dall"'equazione personale" del ricercatore, come Jung si preoccupa 
di dimostrare - nei Tipi Psicologici - definendo alcune tipologie delle 
forme di pensiero. Le varie psicologie, differenti e in contrasto fra 
loro, dimostrano proprio per questa loro molteplicità di essere 
"concezioni" 24 che corrispondono a "atteggiamenti psicologici fon
damentali" "i quali coincidono in una certa misura con le condizioni 
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dell'oggetto'', misura che però rimane indefinibile dato che le condi
zioni di esistenza dell'oggetto sono necessariamente implicate con la 
soggettività. 

"Ma - prosegue Jung - le inevitabili antinomie che risultano 
dalla proiezione di principi logicamente giustificati costringono ad af
frontare un'analisi radicale del proprio atteggiamento psicologico, con 
il che si evita puramente e semplicemente di violentare l'altro princi
pio logicamente.giustificato". 

7. Le antinomie della ragione psicologica come prospettiva 
di superamento della spiegazione verso la reciprocità della comprensione 

Al momento che ci si pone a riflettere sul senso della pluralità 
dei principi esplicativi, appare immediatamente evidente il carattere 
antinomico della teoria psicologica. La considerazione dell'antinomia 
rappresenta dunque un passaggio necessario per l'interpretazione che 
non voglia essere tautologica. Si potrebbe dire, paradossalmente, che 
la verità di ogni interpretazione consiste proprio nel sapersi determi
nata insieme al suo contrario: "Dobbiamo - dice Jung - attenerci 
alla regola che ogni tesi psicologica può pretendere di avere un signi
ficato soltanto se riconosce come valido anche il senso che risulta dal
la tesi opposta" 25 . Un'asserzione quindi può essere 'vera' nella misu
ra in cui riconosce la verità del suo opposto. Riconoscendo la verità 
del suo opposto, la verità della "posizione" dell'altro (questo vale an
che all'interno del dialogo analista-paziente), l'interpretazione rico
nosce la soggettività dei propri presupposti, riconosce la propria ap
partenenza a un atteggiamento psicologico e a una visione del mondo. 
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Questo non significa però che l'interpretazione debba applicarsi 
simultaneamente al suo oggetto e ai propri presupposti: questa simul
taneità, come abbiamo detto, è impraticabile al di là di un semplice 
"sentirsi" dentro un atteggiamento psicologico la cui motivazione re
sta sconosciuta. Ma questo "sentirsi" all'interno di un taglio specifi
co del mondo 26, all'interno di una particolare situazione emotiva del 
mondo, è essenziale all'interpretazione per riconoscere la possibilità 
e la verità del suo opposto. L'interpretazione è sempre connessa a un'e
mozione, che mette in luce la stretta connessione fra !'"atteggiamen
to psicologico" e quella che, in termini heideggeriani, potrenuno de
finire la "situazione emotiva" 27 dell'interprete. La considerazione di 
questi presupposti dell'interpretazione, la relativizza come momento 
in cui viene ad essere operante una delle tante possibili configurazio
ni dell'oggetto. 

"L'antinomia - prosegue Jung nello stesso saggio fino ad ora 
citato- deve sciogliersi in un postulato antinomico, per quanto ciò 
possa essere insoddisfacente per il concretismo dell'uomo, e per quanto 
contrasti con lo spirito scientifico ammettere nella cosiddetta realtà 
l'essenza di un'irrazionalità perturbante, la quale scaturisce necessa
riamente dal postulato antinomico''. 

Ogni tentativo di oltrepassare l' autoreferenzialità in direzione del
la realtà, porta dunque l'interpretazione a cogliere l'irrazionalità del 
paradosso e dell'antinomia nella "cosiddetta realtà" 28; l'interpreta
zione vede la sua propria paradossalità sotto forma di contradditto
rietà dell'oggetto. Ma il paradosso 29 consiste proprio in questo tenta
tivo di un sistema autoreferenziale, all'interno del quale è costruita 
la stessa oggettività del mondo che esso deve spiegare, di scavalcare 
il limite della propria soggettività verso una ''realtà in sé'' del mondo 
"là fuori". La "realtà in sé" dell'oggetto - che per la psicoterapia 
è l'individualità dell'altro- ha dunque una funzione ambivalente (e 
antinomica): essa è, da una parte, l'equivoco dell'oggettività che de
termina il verificarsi delle antinomie della spiegazione; dall'altra, essa 
è la possibilità che le antinomie, una volta che vengono riconosciute 
e accettate, prospettino il superamento dell' autoreferenzialità 30 ver
so una differente considerazione dell'alterità. Questo superamento è 
possibile quando !"'irrazionalità" dell'oggetto diviene, al tempo stes
so, sia consapevolezza della irriducibilità dell'oggetto a un significato 
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univoco, sia appello a una "fedele" (Gadamer) considerazione della 
sua alterità (irrazionalità) e della domanda che questa alterità pone al 
sapere dell'interprete. Vediamo dunque come il senso di questo supe
ramento dell'autoreferenzialità attraverso l'esercizio di un sapere an
tinomico- che possiamo considerare quindi come una forma del "sa
pere dei contrari" - coincida con la possibilità dell'instaurarsi del 
dialogo. 

8. Il dialogo come esercizio della comprensione attraverso i paradossi del
l'oggettività psicologica 

''La psicoterapia - afferma Jung nel saggio intitolato Principi di 
psicoterapia pratica del1935 31 -non è quel metodo semplice e uni
voco che in un primo tempo si credeva fosse, ma si è rivelata poco 
a poco una sorta di "procedimento dialettico", un dialogo, un con
fronto fra due persone. La dialettica, originariamente l'arte di con
versare degli antichi filosofi, servì ben presto a designare un processo 
creativo di nuove sintesi. Una persona è un sistema psichico che, quan
do agisce su un'altra persona, entra in interazione con un altro siste
ma psichico". Questo postulato, con la problematica che comporta, 
non deriva tanto- precisaJung- da una riflessione teorica, quanto 
dal "riconoscimento che il materiale derivato dall'esperienza poteva 
prestarsi a interpretazioni differenti" e contraddittorie. Ogni proce
dura esplicativa, secondo Jung, "si basa su particolari presupposti psi
cologici e produce particolari risultati psicologici, difficilmente com
parabili, talvolta addirittura incommensurabili". La constatazione della 
molteplicità dei possibili punti di vista e delle possibili interpretazio
ni non implica un semplice prospettivismo né il vagheggiamento di 
un sapere eclettico o di pratiche cosiddette 'trasversali'; quella con
statazione rappresenta invece il nodo problematico di ogni teoria psi
cologica, costituisce cioè l'istanza, fondamentale per ogni teoria psi
cologica, di fare i conti con la propria configurazione paradossale. La 
psicoterapia si trova, secondo Jung, in una situazione simile a quella 
della fisica che, a proposito della luce, dispone di due teorie contra
rie. Tuttavia "la possibilità che si diano molti punti di vista non do
vrebbe far ritenere le contraddizioni insuperabili né le diverse conce-
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zioni del tutto soggettive e quindi incomparabili. Le contraddizioni 
in un campo della scienza dimostrano unicamente che il suo oggetto 
presenta caratteristiche che al momento possono essere afferrate solo 
mediante antinomie, come ad esempio la teoria della natura ondula
toria ovvero corpuscolare della luce. La psiche possiede tuttavia una 
natura infinitamente più complessa che non la luce; per descrivere in 
modo soddisfacente la natura della psiche occorrono perciò antino
mie ben più numerose''. Le antinomie rimandano quindi direttamen
te alla problematicità e alla paradossalità dell'oggetto psicologico. Jung 
sottolinea allora la necessità ma anche la possibilità che la teoria psi
cologica prenda a muoversi e a riflettere nell'ambito dei suoi parados
si. Questa agibilità dei paradossi è però esclusivamente assegnata da 
Jung all'esercizio della comprensione dialogica: "con questo giungia
mo alla formulazione dialettica, che quindi non vuoi dire altro se non 
che l'azione psichica è l'interazione di due sistemi psichici. E poiché 
l'individualità del sistema psichico è infinitamente variabile, ne risul
ta un'infinita variabilità di asserzioni relativamente valide" 32 • Il dia
logo psicoterapeutico è possibile in quanto il sistema psichico del pa
ziente agisce su quello del terapeuta e viceversa per cui, in definitiva, 
ogni azione psichica è un'interazione fra sistemi psichici. Ma un si
stema psichico è appunto tale perché composto da una molteplicità 
di fattori psichici che, nel linguaggio teorico della psicologia del pro
fondo, vengono ripartiti fra la Coscienza e l'Inconscio, altrimenti de
finito daJung come "l'altra parte". Tuttavia !"'altra parte", nel pen
siero di Jung, è a sua volta riconducibile a una pluralità o a una 'com
plessità'. In questa concezione, la psiche è già essa stessa dialogo cioè 
dialogo fra la coscienza e !"'altra parte". L'evento psichico si produ
ce come effetto di questo dialogo. La psiche è dunque una complessi
tà in dialogo e il dialogo fra due individui è l'interazione fra due com
plessità. 

Se ogni asserzione sulla psiche individuale è valida solo relativa
mente al sistema psichico che viene postulato e relativamente al siste
ma psichico che la postula; e se i sistemi psichici si presentano in una 
varietà individuale praticamente illimitata; da tutto questo si deduce 
che le possibili asserzioni sulla psiche individuale relativamente vali
de sono infinite. 

Individualità - termine junghiano che è stato fortemente frain-
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teso - significa dunque inafferrabilità dell'oggetto psichico da parte 
di asserzioni univoche; significa che l'oggetto psichico è il prodotto 
dell'interazione fra due differenti complessità, o, in altri termini, che 
l'oggetto psichico è inevitabilmente preso nell'intreccio di differenti 
ordini di discorso. Soltanto in questo intreccio l'evento psichico giunge 
alla sua 'vera' espressione. 

Tuttavia l'individualità è, per Jung, relativa e complementare al
l'uniformità esistente fra gli uomini, uniformità che rende possibile 
la psicologia come scienza, ma soltanto entro i limiti di asserzioni ge
nerali. Queste considerazioni configurano un'ulteriore fondamentale 
antinomia: "Ciò che è individuale non significa nulla nella prospetti
va di ciò che è generale e ciò che è generale non significa nulla nella 
prospettiva di ciò che è individuale''. Individuale e generale sono dun
que termini antinomici che si determinano solo all'interno di un'an
tinomia. 

Queste "considerazioni logiche" hanno, secondo Jung, un'impli
cazione diretta e immediata nel colloquio psicoterapeutico: "Se, in 
quanto psicoterapeuta, assumo un atteggiamento autoritaristica nei 
confronti del paziente e pretendo di conoscere sia pur parzialmente 
la sua individualità o di potermi pronunciare validamente in merito, 
do solo prova di mancanza di critica, dal momento che non sono af
fatto in condizione di giudicare nel suo insieme la personalità del mio 
interlocutore. Su di lui posso pronunciarmi validamente solo in quan
to egli si avvicina all'uomo in generale. Ma poiché tutto ciò che vive 
si presenta sempre soltanto in forma individuale, e su ciò che è indivi
duale negli altri io posso fare enunciazioni basate su ciò che trovo di 
individuale in me, corro il pericolo o di sopraffare l'altro o di soggia
cere io stesso alla sua suggestione. Perciò se voglio curare la psiche 
di un individuo devo, volente o nolente, rinunciare a ogni saccente
ria, a ogni autorità, a ogni desiderio di esercitare la mia influenza; de
vo necessariamente seguire un procedimento dialettico consistente in 
una comparazione dei nostri reciproci dati. Ma questo confronto sarà 
possibile soltanto se darò all'altro la possibilità di presentare il più per
fettamente possibile il suo materiale senza limi tarlo con i miei presup
posti. Il suo sistema entrerà cosl in relazione con il mio e agirà su di 
esso. Quest'azione è l'unica cosa che io, in quanto individuo, possa 
legittimamente contrapporre al paziente". E precisa che "qualunque 
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deviazione da quest'atteggiamento equivale a una terapia basata sulla 
suggestione, quel genere di terapia il cui principio è: «ciò che è indivi
duale non significa nulla nella prospettiva di ciò che è generale». A 
una simile terapia appartengono tutti quei metodi che affermano di 
possedere (e che applicano) una conoscenza o un'interpretazione di 
altre individualità. Così pure le appartengono tutti i metodi tecnici 
in senso proprio, in quanto essi presumono invariabilmente la somi
glianza degli oggetti individuali''. 

Tutto questo ci riporta direttamente al rilievo critico di Gada
mer che, nella versione junghiana, diviene un criterio discriminante 
fra pratiche dialettiche (o, come altrimenti le chiamaJung, "sintetico
ermeneutiche"), da una parte, e pratiche di carattere esclusivamente 
tecnico o basate sulla suggestione, dall'altra. Fra queste ultime mi sem
brano dunque da includere -in base alla distinzione posta da Jung 
- anche tutti quei metodi che fanno leva sulla retorica o sull'estetica 
dell'interpretazione 33 e su un uso delle emozioni corrispondente alla 
concezione dei pàthe del secondo libro della Retorica di Aristotele. Dal
l' ambito della pratica dialettica Jung esclude ogni pratica suggestiva; 
ma esclude anche ogni pretesa di spiegazione oggettiva dell'individua
lità dell'altro, ogni supremazia epistemica del terapeuta sul paziente, 
ogni possibilità di far emergere la 'verità' dei contenuti psichici da 
alcuna altra pratica che non sia l'interazione dialettica di due sistemi 
psichici. 

9. Il gioco dei presupposti in dialogo e il gioco 
delle configurazioni del mondo 

La pratica "dialettica" non esime il terapeuta da uno sforzo di 
comprensione "testuale" 34 dei contenuti, dall'esprimersi su di essi, 
evitando di confondere la sospensione del giudizio con l'uso dei "pre
giudizi autenticamente operanti" (Gadamer), dei pregiudizi, cioè, di 
cui si riconosce l'effettiva implicazione nella comprensione. Bisogna 
tuttavia notare una profonda ambiguità di Jung su questo punto. In
fatti da una parte egli riconosce l'inevitabilità dei presupposti - su 
cui i pregiudizi poggiano-, inevitabilità che è alla base del carattere 
ermeneutico del dialogo, in cui i presupposti entrano in gioco; dall'al-
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tra condivide con Freud l'illuminismo ingenuo che fa ritenere neces
sario e possibile che, nel procedimento dialettico, vengano "eliminati 
non soltanto i presupposti soggettivi ma anche quelli concernenti la 
visione del mondo" 35. 

In una prospettiva meno ingenua, invece, l'inevitabilità dei pre
supposti soggettivi è messa da Jung in relazione a quella dei postulati 
teorici: "i postulati - dice Jung - sono inevitabili, e poiché sono 
inevitabili non bisognerebbe mai fingere di non averne" 36 • Occorre 
perciò essere consapevoli sia della loro relatività e parzialità, sia della 
loro inevitabilità e quindi del loro valore cognitivo che consiste so
prattutto, come vedremo tra poco, nell'effetto metaforizzante del lo
ro interagire in un contesto di dialogo. I postulati, sostiene Jung, de
vono essere consapevolmente usati come "ipotesi" 37 utili non a "istrui
re o persuadere il malato, ma piuttosto a mostrargli come lui, medico, 
reagisce al suo caso particolare". Non si tratta tanto di ipotesi cogni
tive, quanto di interrogativi e sollecitazioni verso una possibile espres
sione del contenuto: l'espressione è possibile quando nel dialogo si met
tono in gioco non solo le proprie idee, le proprie posizioni, ma anche 
le proprie emozioni più profonde. L'ipotesi è la "reazione" del medi
co al caso particolare, il suo particolare modo di corrispondere alla do
manda, che il contenuto psichico e l'opinione dell'altro gli pongono, 
con una domanda ulteriore. L'interpretazione diviene quindi un pos
sibile modo di intendere la domanda a cui il contenuto psichico del
l' altro cerca di dare risposta. 

La "reazione" è la 'posizione' del terapeuta che questi consegna 
al dialogo; ma è anche il segno della situazione emotiva costellata nel 
terapeuta dall'interazione fra i suoi presupposti e il contenuto; è il se
gno, dunque, di un'oscillazione, di un mutamento nella situazione emo
tiva del terapeuta nel dialogo. 

Ma c'è anche la "reazione" del paziente, la sua "ipotesi", rispetto 
ai suoi stessi contenuti e alla 'posizione' del terapeuta. La "reazione" 
è quindi il segno che un sapere e i suoi presupposti entrano in gioco 
nel dialogo, prestandosi ad interagire con il sapere e i presupposti del
l' altro. 

Questa interazione fra i presupposti dei dialoganti è per Jung l'es
senza del dialogo psicoterapeutico, la cui prospettiva è che quei pre
supposti possano mutare. 
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Con il procedimento dialettico, nota Jung, "il terapeuta entra in 
relazione con un altro sistema psichico come interrogante e come in
terrogato. Non è più colui che sa, giudica, consiglia; bensì partecipa 
al processo dialettico quanto colui che d'ora innanzi chiameremo 
paziente" 3 8 • 

L'altro che è interrogato pone lo stesso interrogare nell''' apertu
ra della sua problematicità" (Gadamer). Interrogare l'altro comporta 
una domanda per gli stessi presupposti dell'interrogare. Entrando in 
relazione con il sistema psichico dell'altro, colui che interroga entra 
in dialogo con i propri presupposti. L'interrogare del dialogo compor
ta dunque necessariamente una reciprocità della domanda e un circo
lo ermeneutico: si interroga solo perché si è già interrogati da ciò che 
si va interrogando. 

La distinzione paziente-terapeuta è dunque una convenzione che 
ha senso solo nel momento della comunicazione dialogica 39 e della sua 
reciprocità. È interna ad essa e al suo gioco di presupposti e di at
tribuzioni. Quella distinzione non è quindi condizione preliminare 
per il dialogo: condizione per il dialogo è solo la domanda che "acca
de" e che istituisce una reciprocità, un'interazione fra due sistemi 
psichici. 

La domanda non è posta dal sintomo. Questo rientra nelle cate
gorie del giudizio psicologico e nel sistema pubblico di ,segni in cui 
è già data e istituita la distanza fra paziente e terapeuta. E l' esperien
za del sintomo - come esperienza della contraddizione, dell' antino
mia, della limitatezza e dell'errore - che interroga la doxa del sinto
mo, il suo interpretarsi e il suo essere interpretato secondo giudizi pub
blici. Questa "esperienza" del sintomo è la sofferenza che deve esse
re con-divisa (e questo credo sia il senso radicale dell'empatia come 
com-passione). Devono essere condivisi l'interrogativo che essa pone, 
come cornice del dialogo, e il senso della limitatezza che essa impone, 
come ragione del dialogo. 

L'interrogativo della sofferenza è il segno di un mutamento dei 
presupposti, di un mutamento della situazione emotiva 40 che ritorna 
all'origine di un'ulteriore "scoperta" del mondo 41 • La reciprocità, at
traverso cui questa "scoperta" si produce, si realizza nella condivisio
ne di un linguaggio, il linguaggio della sofferenza, in cui nuove confi
gurazioni del mondo vengono a espressione. 
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l O. Il dialogo psicoterapeutico, come cornice delle cornici, 
è il luogo del mutamento delle configurazioni del mondo 

Nel colloquio psicoterapeutico interagiscono, come si è detto se
guendo Jung, i presupposti invisibili che determinano i pregiudizi e 
i saperi degli interlocutori 42 • Tuttavia occorre- a parer mio, ma pro
prio in linea con il ragionamento di}ung -liberarsi da un fraintendi
mento fondamentale: occorre cioè, proprio nella prospettiva offertaci 
dal dialogo, non pensare quei presupposti come categorie psicologi
che del giudizio e del sentimento, categorie determinabili e classifica
bili in un sapere psicologico. Fraintendimento, questo, in cui è cadu
to lo stesso Jung 43 • Attraverso la riflessione epistemologica e l'erme
neutica diJung, siamo giunti a chiarire il fatto che i presupposti sono 
sempre già presenti in ogni atto psichico come "individualità" inde
terminabile, cioè, in altre parole, come "apertura" originaria del mon
do; e che definire quei presupposti come "psicologici", signHica rife
rirsi ad essi già all'interno di una particolare "pratica discorsiva" 44 , 

di una particolare organizzazione del sapere, in cui sono già in atto 
dei presupposti. Seguendo la linea teorica di Jung, si è accertato che 
sui presupposti non si possono esprimere altro che "ipotesi'', perché 
essi si prestano solo a descrizioni antinomiche: e da questo fatto ab
biamo dedotto che i presupposti sono individuali nella misura in cui 
non sono rappresentabili come realtà in sé. Tuttavia i presupposti agi
scono, sono già in atto, nel momento in cui qualcosa viene posto: ma 
soltanto in quel momento e soltanto in quell'atto del porre si danno 
dei presupposti. 
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Ribadito questo punto, occorre adesso pensare se e come sia pos
sibile che i presupposti, attraverso i quali è posto l'oggetto del dialogo 
psicoterapeutico, mutino nel corso del dialogo. 

Per entrare nel merito del problema, vorrei riprendere alcune con
siderazioni di Bateson contenute nel suo saggio Una teoria del gioco 
e della fantasia 45 . Come è noto, Bateson accosta il colloquio psicote
rapeutico alla situazione logica del gioco. La comunicazione che av
viene nel gioco è come "incorniciata" in un messaggio delimitatore, 
una cornice metacomunicativa, che stabilisce appunto che ciò che av
viene al suo interno è un gioco, cioè una finzione con le sue regole 
fondate sul principio del "come se". Tuttavia la psicoterapia somiglia 
a un particolare genere di gioco e cioè al gioco degli animali che diffe
risce, ad esempio, dal gioco della canasta perché mentre in questo la 
comunicazione sulle regole è precedente e separata dal gioco stesso, 
nel gioco fra animali e nella psicoterapia questa separazione non c'è 
e non può esserci. Un morso viene scambiato per gioco, fra gli anima
li; senza che questo scambio sia preceduto da un messaggio che stabi
lisce che ciò che avviene è un gioco e non un'azione aggressiva, quale 
il morso sta a significare. La cornice metacomunicativa "questo è un 
gioco" è coesistente all'atto stesso del gioco. Qui si verifica dunque 
un paradosso che, secondo la teoria dei "Tipi logici", designa un tipo 
di messaggio inammissibile: «Le azioni che stiamo compiendo non de
notano ciò che denoterebbero le azioni che esse denotano». Mentre 
dunque il messaggio "questo è un gioco" rappresenta "il tentativo di 
distinguere e di tracciare una linea tra categorie di tipo logico diver
so'', questa linea scompare nel gioco degli animali e nella psicoterapia 
in cui differenti livelli logici sono simultaneamente presenti. 

"A nostro modo di vedere- sostiene Bateson -la vicenda psi
coterapica è un'interazione incorniciata tra due persone, in cui le re
gole sono implicite, ma suscettibili di cambiamento. Un tale cambia
mento può essere proposto solo da un'azione sperimentale, ma una 
qualunque azione siffatta, in cui sia implicita una proposta di cambia
tpento delle regole, è essa stessa parte del gioco che si sta svolgendo. 
E da questa combinazione di tipi logici all'interno del singolo atto si
gnificativo che la terapia assume il carattere non di un gioco rigido 
com'è la canasta, ma al contrario di un sistema di interazione che si 
evolve". 
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Questa evoluzione è possibile proprio grazie al paradosso del gioco 
psicoterapeutico, in cui coesistono differenti livelli logici: "la terapia 
-dice Bateson - è un tentativo di mutare le abitudini metacomuni
cative del paziente. Prima della terapia, il paziente pensa e agisce in 
base a un insieme di regole per la costruzione e la comprensione dei 
messaggi: dopo una terapia riuscita, il paziente opera in base a un di
verso insieme di regole. (In generale, regole di questo tipo non vengo
no verbalizzate e restano inconsce, sia prima che dopo). Ne segue che, 
nello svolgimento della terapia, deve essersi svolta comunicazione a 
un livello meta rispetto a queste regole; deve essersi svolta comunica
zione su un cambiamento delle regole. 

Ma una siffatta comunicazione relativa al cambiamento non po
trebbe in alcun modo verificarsi mediante messaggi del tipo permesso 
dalle regole metacomunicative del paziente, cosl com'erano prima e 
come sono dopo la terapia". 

Il cambiamento dei presupposti, delle regole comunicative, av
viene nel dialogo, senza poter essere a sua volta oggetto di comunica
zione. La funzione evolutiva e trasformante della struttura parados
sale del dialogo psicoterapeutico, in cui coesistono tipi logici differenti, 
consiste dunque nella metaforizzazione di ogni "concezione"46 che 
viene ad espressione nella comunicazione. Ciò che infatti caratterizza 
la comunicazione 'schizofrenica' è !"'insalata verbale" dovuta alla man
canza di incorniciatura metacomunicativa e di capacità metaforizzan
te. In altre parole, sempre ricavate dal vocabolario di Bateson, !"'in
salata verbale" è dovuta a un'incapacità linguistica di tenere separati 
"mappa e territorio", attività designante e realtà. Vi è dunque un'i
dentificazione totale con il processo primario: "Nel processo prima
rio - nota Bateson - la mappa e il territorio sono identificati; nel 
processo secondario essi possono essere distinti. Nel gioco vengono 
sia identificati che distinti". Il dialogo rimette in gioco sia le recipro
che relazioni di mappa e territorio, sia la stessa possibilità della rela
zione. Nel dialogo viene a espressione una nuova relazione fra mappa 
e territorio attraverso il dissolversi di una vecchia identificazione fra 
i due: si istituisce una nuova distanza 47 fra soggetto e mondo e una 
nuova possibile relazione. E questo accade proprio perché le regole 
del gioco psicoterapeutico non sono identiche né alla fusionalità in
conscia, in cui le distanze si dissolvono, né alla convenzionalità della 
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langue, in cui le distanze sono istituite. Nel gioco paradossale del dia
logo vi è continua interferenza, ricombinazione e riconfinamento del
la mappa e del territorio, un loro reciproco ridefinirsi attraverso la 
tensione del paradosso. Sono le stesse regole, che regolano la relazio
ne di mappa e territorio, che vengono rigiocate: vengono quindi ti
giocati i presupposti che determinano l'organizzazione della "realtà" 
in una mappa. E questo accade perché, nello scambio dei discorsi sul
l'oggetto, si è implicitamente parlato del modo stesso in cui quei di
scorsi parlano dell'oggetto. 

Ma, riprendendo le argomentazioni di Bateson nella prospettiva 
del dialogo, occorre ricordare che il mutamento delle regole riguarda 
ambedue gli interlocutori: nella comunicazione del dialogo, non pos
sono mai essere soltanto le abitudini metacomunicative di uno solo 
degli interlocutori a mutare. E il mutamento si verifica, e quindi lo 
si avverte, sotto forma di "reazione" all'altro, non, come dice Bate
son, nell'arco intero di una terapia, ma già nel momento stesso in cui 
si instaura un dialogo, nel momento in cui si fa 'esperienza' dell'altro. 
Torniamo dunque all'idea di reciprocità, come all'essenza dell'evento 
del dialogo: non vi è dialogo senza reciprocità, senza l'evento di un 
reciproco intendersi attraverso la messa in comune di una cornice ul
teriore, rispetto ai presupposti di paziente e terapeuta. L'incornicia
tura del dialogo è proprio quella ulteriore possibilità che in esso è aperta 
e che consente di trasformare le "griglie" (Foucault) degli interlocu
tori attraverso la condivisione di un linguaggio, cioè di una mappa ul
teriore che si disegna nel dialogo (''fusione di orizzonti", nel linguag
gio di Gadamer), che si disegna nell'interazione fra due sistemi psi
chici. Attraverso la nuova mappa, nuove configurazioni del mondo 
divengono pensabili. 

Nel dialogo psicoterapeutico non mutano dunque le posizioni degli 
interlocutori, ma mutano gli stessi presupposti dei loro discorsi. In que
sto senso, come dice Gadamer, il dialogo comporta una "trasforma
zione nella quale non si resta quelli che si era". 
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SEGNO, SIMBOLO E CONOSCENZA. 
PER UN'EPISTEMOLOGIA CRITICA 
NEL PENSIERO DI JUNG 

Paolo Francesco Pieri 

«Non è ancora abbastanza chiaro che quando di
ciamo "psiche" accenniamo simbolicamente al
l' oscurità più fitta che si possa immaginare? Sta 
all'etica del ricercatore riconoscere dove finisce 
il suo sapere. Questa fine è infatti l'inizio di una 
più alta conoscenza». 

C.G. Jung 

Si può dire che l'ipotesi generale di questo contributo sta nel
l' osservazione che c'è senso comune laddove il mondo e le parole ven
gono ad evidenziarsi molto distintamente tra di loro e indipendenti 
dalle nostre pratiche conoscitive. Cosi, l'uomo ed il mondo da una 
parte e le parole dall'altra guadagnano quasi un'autonomia e prepara
no e veicolano operazioni di tipo tecnico-replicativo. Talora, però, ta
li ripetizioni di carattere segnico-interpretativo si mostrano inefficaci 
ed alloro posto - insieme alla caduta del senso comune - insorge 
quello che qui chiameremo "efficacia simbolica". 

Più in particolare, si tratta di compiere una rilettura del pensiero 
di Jung per ritrovarvi una peculiare epistemologia critica laddove vie
ne fatta la distinzione tra segno e simbolo e ne viene quasi misurata 
la distanza. 

I. 

Innanzitutto, per la teoria junghiana, siamo nel segno laddove sia
no soddisfatte contemporaneamente sei condizioni 1. Infatti, c'è un 
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segno allorché esso: l) abbia un significato semiotico e sopporti un'in
terpretazione semiotica; 2) presupponga un dato o un fatto, oppure 
una connessione o una pura genesi causale che sia già ben nota e co
nosciuta; 3) esprima, formuli, indichi, denoti e raffiguri tali dati in 
un modo abbreviato e sempre sostituibile da altri modi; 4) venga espres
so in modo intenzionale. Tanto che, 5) l'intenzione designativa che 
ha prodotto il segno o quella certa coscienza che avesse generato quel
l'espressione possa, con quella espressione, significare- esattamente 
e completamente - quanto voleva dire; al punto tale che: 6) nulla 
di più di quello che l'intenzione designante avesse detto, si sarebbe 
voluto esprimere. 

Invece, quando ci troviamo di fronte al simbolo? Ancora, la par
te definitoria dei Tipi 2, si offre come risposta esauriente. C'è simbolo 
(in particolare c'è un simbolo "vivo") in queste altrettante e corri
spettive condizioni, tra loro intrecciate: l) se il "segno" - secondo 
la semiosi precedentemente instaurata - ha significato soltanto sim
bolico 3; 2) se esso - rispetto alle interpretazioni costituitesi in pre
cedenti relazioni segnico-interpretative - svolge le azioni di presu
mere o presupporre, di ipotizzare, teorizzare o designare anticipata
mente un qualcosa o un fatto di natura psicologica. Però, sempre ri
spetto alla conoscenza ed alla "realtà" precedentemente costituitesi, 
questo particolare segno deve ipotizzare sia l'esistenza di un signifi
cato in parte o del tutto sconosciuto, sia l'esistenza di un significato 
non ancora conosciuto. Inoltre occorre che tale significato appaia co
me occultato, ineffabile, inesplicabile, mistico e trascendente; ma, cio
nonostante, è indispensabile che l'esistenza di questo significato si mo
stri attesa o presentita e, comunque, sia considerata e riconosciuta ne
cessaria o ricercabile 4; 3) se per il momento, fino a quel momento se
miotico 5 , questo qualcosa non possa venire espresso o indicato, ca
ratterizzato o enunciato, formulato o raffigurato non meglio e altri
menti che così; 4) qualora tale "espressione" accada in modo non in
tenzionale, o comunque celata all'intenzione che la ha prodotta, e quin
di in modo ignoto a colui che la ha creata. Partendo ancora dalla teo
ria dei Tipi: 5) se - per un atteggiamento introverso della coscienza 
che osserva - questa stessa coscienza sia intrigata verso ulteriori e 
possibili significati delle cose; cioè, se il "segno" implica una natura 
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simbolica dell'atteggiamento di chi osserva 6; ovvero, 5 bis) se, per un 
atteggiamento estroverso della coscienza che osserva, si ponga una na
tura simbolica del segno e del modo d'essere delle cose. Infatti - Jung 
commenta - per quell'altra «concezione [ ... ] che metta sempre l' ac
cento sulla realtà pura e semplice e che subordini il significato ai fatti 
[. .. ] non esistono simboli in tutti quei casi nei quali il simbolismo di
pende esclusivamente dal modo di osservare. Simboli ne esistono tut
tavia anche per esso, e sono precisamente quelli che invitano colui che 
osserva a presumere l'esistenza di un significato occulto» 7. In questa 
prospettiva, infatti, il simbolo si manifesta autonomamente, e - nel 
suo evidenziarsi- invita e influenza l'individuo che osserva. A que
sto tipo di osservatore il simbolo si impone, destando i suoi interessi 
intellettuale ed estetico, provocandogli anche partecipazione incon
scia; 6) se, infine, tale particolare segno non significhi nulla, ma -
insieme a questo non significare nulla - si mostri pregno di significa
to e, quindi, contenente più di quanto si sappia di avervi messo den
tro. Se, ancora, tali "segni" -rispetto alla loro origine- non signi
fichino nulla al punto tale che, di loro, si possa dire che «non traggo
no origine da alcunché» 8 • Ma siamo ancora di fronte a simboli se, pro
prio a partire da questo nulla ontologico di origine e di significato, 
si possa comunque dire che essi «vogliono anzi diventare qualcosa» 9, 

o significare simbolicamente. 

1. Cosa vuol dire Jung quando afferma che siamo messi di fron
te ai segni laddove questi abbiano un significato semiotico, e siamo 
di fronte a qualcosa di diverso laddove questo qualcosa abbia soltanto 
un significato simbolico? 
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In generale, tale affermazione implica che la cosa (nelle sue varie 
facce di espressione, formulazione, indicazione, denotazione e raffi
gurazione), esiste soltanto internamente ed insieme ad una particolare 
interpretazione e ad un altrettanto particolare osservatore. Si potreb
be dire che le cose e gli oggetti, i fatti esterni e le realtà debbano veni
re colti come i prodotti di una relazione segnico-interpretativa che, però, 
si va producendo contemporaneamente a loro. 

In particolare, nel darsi di una situazione in cui una "espressio
ne" è ragionevole e piena di senso per l'osservatore, essa è riconduci
bile ad un segno. Laddove invece, per lo stesso osservatore, un'altra 
espressione fosse assolutamente, o solo in parte, assurda o priva di sen
so, e quindi, irriconoscibile - sul piano delle'immediatezza - dai 
saperi istituiti, essa è interpretabile come espressione simbolica 10 . 

In entrambi i casi, comunque, emerge che siamo dentro un'in
terpretazione; anche se, ogni volta, siamo dentro un'interpretazione 
di tipo diverso: "semiotica" una prima volta, "simbolica" una secon
da volta 11 • 

Ma quali sono le differenze che sussitono tra queste due modali
tà interpretative? 

Intanto, l'interpretazione semiotica discende da una preventiva 
distinzione attraverso la quale sono venute ad essere le parole e, insie
me a queste, le cose. E, dobbiamo dire, di questa preventiva partizio
ne, da cui i segni e la realtà originano, il momento semiotico non si 
occupa. Infatti, il segno (in quanto venire in espressione dell'ordine 
stabilito, dell'esserci e dell'esistente), nasce da un'immaginata discre
zione dei significati, ed è- in particolare- il venire, in quella parti
colare espressione, dell'azione e della costruzione del segnare. Frat
tanto, basti sottolineare che un'espressione ha significato simbolico 
non in assoluto. Essa, è misconosciuta proprio perché, in forza della 
semiosi precedentemente instauratasi, è assurda, irragionevole e fan
tastica; soltanto per questo, però, essa è tendenzialmente escludibile: 
escludibile, ed inefficace, relativamente ai segni ed all'interpretazio
ne semiotica. Essa, invece, è includibile ed efficace nella speciale qua
lità di simbolo, cioè dentro un'interpretazione simbolica. 

Col concetto di segno e dentro l'interpretazione semiotica, emerge 
che siamo radicati- nel bene e nel male - in quella che, altrove, 
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Jung chiama "inclinazione all'esclusività" 12 • Con tale inclinazione al
l' esclusività, si attualizza il «mondo reale», che - molto in generale 
- è «quel contenuto della coscienza consistente da un lato nell'im
magine percepita del mondo, dall'altro nei sentimenti e nei P!!nsieri 
che tale immagine sucita» 13 • 

Invece con il simbolo e con la fantasia (nel senso equivalente che, 
talora, per ragioni essenzialmente epistemologiche, Jung dà a questi 
termini), ci permettiamo di sorprendere l'aspetto segnico-interpretativo 
del «mondo reale» 14 e ciò, fino al punto di immaginarci lo scorrere 
del processo conoscitivo che, in senso positivo, si era cristallizzato in 
quelle concettualizzazioni. 

Va da sé che dai concetti già inscritti nel processo gnoseologico 
e che, in questo, sono gli unici ad avere letteralmente diritto di parola, 
la fantasia - presa alla lettera - non può che ricevere una cattiva 
reputazione. «Da dove viene - si chiede, infatti, Jung - la cattiva 
reputazione della fantasia?». E risponde «Soprattutto dal fatto che non 
può essere presa alla lettera. Se viene intesa in senso concretistico, perde 
di ogni valore. Se viene intesa in senso semeiotico, come in Freud, al
lora diventa interessante dal punto di vista scientifico» 15 • Allora, pro
prio per tutto questo, occorre distinguere l'interpretazione semiotica 
dall'interpretazione simbolica: se invece la fantasia, conclude Jung, 
«viene intesa ermeneuticamente, ossia come simbolo reale, essa ci of
fre l'indicazione di cui avevamo bisogno' per proseguire la nostra vita 
in armonia con noi stessi». E, precisa: «Il senso del simbolo non è in
fatti quello del segno che cela qualcosa di generalmente noto: al con
trario, il simbolo è il tentativo di rendere esplicito per via analogica 
ciò che è ancora interamente ignoto e in divenire» 16 • 

Pertanto, «questi [. .. ] prodotti fatti in modo tale che sarebbero 
privi di senso se non avessero un significato simbolico», e che «sotto 
l'aspetto della pura realtà, [sono] cosa talmente assurda per l'osserva
tore», hanno - come si chiarirà meglio in seguito - significato sim
bolico; nel senso di simboli "vivi", essi sono la condizione perché si 
possa rendere "segno" ciò che segno ancora non è: essi non significa
no nulla, ma hanno il potere, nel bene e nel male, di "agire" 
significati 17 • 

Facendo essere le cose, l'atteggiamento simbolico implica, quin
di, la possibilità di uscita da quella cosiddetta magia operata dalla con-
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venzionalità che ha reso presenti le cose. In più, esso implica non un 
rinvio ad un significato preventivamente costituito, bensl costituisce 
il rinvio; e tale rinvio è, innanzitutto, a se stesso. 

Il simbolo, cioè, è fondato dalla sua funzione symballica. È que
sta che svolge le azioni di congiungere e disgiungere il segno, la cosa 
e l'attività designante. Inoltre, col concetto di simbolo, la realtà (l' og
getto, la realtà del designato) e l'osservatore (il soggetto, l'intenzione 
designati va della psiche) mostrano uno scacco rispetto alla purezza ed 
alla neutralità istitutiva, ma evidenziano il loro essersi costituiti at
traverso segni, dei quali sopportano le funzioni e le stesse crisi "fun-· 
zionariali''. 

2. Nel momento semiotico si considera il segno come rinvio ad 
un significato tout court, e non si pensa, invece, il significato come 
forma participiale dell'infinito significare: quest'ultima considerazio
ne si svolge nel momento simbolico. 

Più precisamente, il momento semiotico, in quanto sapere sui se
gni indicativi, dà già per postulato il processo della conoscenza, cioè 
quel processo in cui si è resa possibile l'istituzione delle categorie e 
delle cose. Sappiamo, infatti, che il funzionamento dei segni riposa su 
un significato e su un oggetto già presupposti, tanto che tali preventi
ve costituzioni semiotiche si offrono a garanzia del funzionamento del 
sistema semiotico stesso. Proprio perciò, l'uso dei segni - presuppo
nendo, come scrive Jung, connessioni note, qualcosa di conosciuto, 
un dato di fatto, una cosa nota e spiegabile - attualizza, senza mai 
alterarlo, l'oggetto già costituito. Cioè l'oggetto- nella sua preventi
va costituzione ed identità - è preliminarmente presente al segno stes
so, e l'uso dei segni - costantemente - rinvia a queste costituzioni 
ed identità, e le attualizza. 

Dentro tale teorizzazione, il momento semiotico non si fonda co
me studio, riflessione ed interrogazione del darsi di quell'incontro ge
nerativo e distintivo dei significati e delle cose significate. E ciò per
ché esso- obliando, positivamente, la tessitura della trama simboli
ca -, esiste proprio in quanto si occupa sia di quei tessuti che sono 
i saperi presupposti sulle cose e le cose stesse, sia delle ripetizioni, de
gli usi e dei funzionamenti di tali saperi e di tali cose. 

Se il segno veicola tout court il presupposto, il simbolo radicaliz-
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za, invece, l'azione attraverso cui si presuppone un significato 18 • Es
so obbliga a pensare i saperi già istituiti: sino a far pensare - come 
vedremo in seguito - gli stessi postulati antinomici. 

Inoltre, col segno si raggiunge - ma solo pragmaticamente -
una quasi identificazione ed una certa "saldatura" tra segno e cosa: 
tra oggetto conosciuto e oggetto reale. Col simbolo, invece, si è rin
viati nello "spazio" di questa quasi-saldatura tra segno e cosa: la rela
zione e l'accostamento - sia dei significati, sia delle cose significate 
- avvengono in tale "spazio". 

Ancora, l'evento simbolico evidenzia che prima dell'accadere di 
questo spazio, non erano possibili né l'operazione interpretativa né 
quelle particolari interpretazioni (significati e cose significate). Inol
tre, il simbolo -in quanto - spazio di congiunzione e disgiunzione 
insieme - sta li sempre a rammentare che segni e cose sono, ad un 
tempo, differenti e uguali. 

Pertanto, al di là degli esempi che sarebbe pure utile considera
re, col simbolo siamo stati introdotti in una insanabile e non esauto
rabile distanza che intercorre tra designante e designando; e proprio 
attraverso questa distanza, e dentro questa, abbiamo potuto vedere 
distintamente comparire l'intenzione designante della psiche (il sog
getto) 19 e il designando (l'oggetto), entrambi come realtà che sono state 
fatte essere. Inoltre, abbiamo potuto vedere comparire, insieme a lo
ro, l'azione stessa dell'interpretazione. 

Con la dinamica del segno, a cui anche rinvia il concetto di sim
bolo, si descrive, quindi, l'accadere di quella messa a distanza nella 
quale avvengono i continui confinamenti e riconfinamenti tra uomo, 
mondo e interpretazioni. Nell'epistemologia junghiana, psiche e rea
le, spirito e mondo e, insieme a questi, i segni di questi, accadono in 
quella distanza paradossale che è l'incontro interpretativo. Insieme a 
ciò, il concetto di simbolo vuole sottolineare che la psiche ed il mon
do sono fatti essere sul piano della condizione simbolica e quindi -
come meglio vedremo dopo - sono fatti essere a partire da un nulla 
di fondamento antologico, cioè senza presupposti extrasimbolici: non 
esternamente ai simbolismi. 
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3. Più in particolare, col concetto di segno e con il relativo con
cetto di simbolo, si prende le distanze da una teoria della conoscenza 
che si possa concettualizzare come tecnica controllabile e ripetibile che 
accerti e descriva, calcoli e preveda un oggetto, un'entità o un fatto. 
Jung, cioè, non crede che possa darsi una conoscenza oggettiva ed im
personale. 

Ancora, egli non crede nemmeno - come si potrebbe invece de
durre per alcune isolate circostanze del testo junghiano - che la co
noscenza sia una creazione che il soggetto fa dell'oggetto 20 • 

La conoscenza, in questa ipotesi, non è neppure riconducibile al
l' attività libera dell'Io puro, come può essere detto in].G. Fichte, ma 
non è neanche presa e accertamento di un dato primitivo (l'oggetto) 21 • 

Semmai, con questa ipotesi emerge che la conoscenza, il sogget
to e l'oggetto sono dati, sempre, sul piano del segno. E si tende sem
pre a ricordare che questi tre elementi insieme rinviano contempora
neamente al processo semiotico e che da questo prendono avvio. 

Infatti, la conoscenza non è concepita come un atto puramente 
contemplativo o come quella condizione di un uomo che, da un den
tro in cui è incapsulato, vada ad un fuori dove ci sono un mondo da 
scoprire e un ente che viene incontro a lui. Inoltre, viene criticato il 
fatto che, già prima della semiosi, ci siano degli stati interni (idee e 
rappresentazioni) in quanto oggetti primari della conoscenza, cioè og
getti a partire dai quali è possibile inferire od afferrare altri oggetti, 
postulati- tra l'altro -di natura differente (di natura psichica i pri
mi, di natura fisica i secondi). 
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Innanzitutto, come si è notato, nella conoscenza oggettiva e nel
la conoscenza soggettiva si darebbero delle cose come presupposte e 
non ci accorgeremmo, oppure dimenticheremmo, di averle presuppo
ste. Nel primo caso, infatti, avremmo presupposto l'oggetto, nel se
condo - in alternativa - avremmo presupposto il soggetto. Invece, 
ciò che per un'epistemologia critica dobbiamo compiere è un'indagi
ne su questi due oggetti 22 , considerandoli prodotti costituiti nelle in
dagini precedenti, e coglierli, nell'indagine attuale, come troppo ov
viamente esistenti e reali, e magari in relazione o in transazione o in 
opposizione tra loro. 

Ricordando le definizioni di segno e simbolo, dopo quello che 
si è detto sin ora (critica di ogni riduzione all'uomo e al mondo e di 
ogni riduzione al soggetto e all'oggetto), non possiamo più ridurre 23 

segno e simbolo a semplici emblemi di due atteggiamenti psicologici 
fondamentali (estroversione e introversione). Semmai, possiamo con
siderare questi atteggiamenti come emblemi del segno e del simbolo. 
Infatti, segno e simbolo stanno ancora prima della formazione e del
l'irrigidimento degli stessi atteggiamenti psicologici e da queste prati
che "derivano". 

Intanto, nella definizione del segno si affermava che i segni espri
mono, formulano, indicano, denotano e raffigurano una oggettività, 
in un certo modo che può essere sostituito da altri modi, e, contem
poraneamente, si affermava che questa denotazione avviene in modo 
intenzionale, e quindi dentro una soggettività costituita. 

Ma ciò cosa vuoi dire? Ciò vuoi sempre dire che nel segno vengo
no a costituirsi contemporaneamente l'oggetto e il soggetto. L"'uso 
di tali segni", come scrive Jung, presuppone connessioni note, qual
cosa di conosciuto, un dato di fatto: una cosa nota e spiegabile si era 
data nel segno, e prima dell'uso funzionale, strumentale e pratico del 
segno. Quindi il segno è l'attualizzatore di un oggetto già costituito 
nella conoscenza. Il segno attualizza ogni volta l'oggetto senza mai al
terarlo. E lo stesso dovrà dirsi per il soggetto e per i suoi eventuali 
atteggiamenti. 

Prima di questo, però, occorre rivolgere l'attenzione al fatto che 
non possiamo dire - senza pensare - che il segno è un concetto for
te, definito e fisso e che il simbolo è un'operazione concettualmente 



168 

debole, indefinita e mobile. E ciò perché qui non si allude al fatto 
che il segno svolge un'operazione sistematizzatrice e che il simbolo 
svolge un'azione desistematizzante. Molti segni, infatti, possono es
sere deboli, allusivi e metaforici, cosl come tanti simboli possono es
sere forti, risoluti e concettosi. Con questa distinzione non arriverem
mo, neanche per un po', vicini al cuore del problema che abbiamo 
davanti. 

Con la centralità del segno non si pensa più un oggetto (la stessa 
psiche isolabile ed un soggetto altrettanto isolato come se fosse un os
servatore esterno; né - con la centralità del simbolo - si pensa che 
la psiche è il soggetto e che l'uomo è l'oggetto di questa psiche. In 
questo parlare del rapporto tra segno e simbolo, ci si riferisce, invece, 
al fatto che il segno è interno a quel processo di simbolizzazione che, 
attraverso il segno stesso, si attualizza; e quindi ci si riferisce al fatto 
che non possa esserci rinvio al processo di simbolizzazione senza un 
particolare segno già installato. 

Il segno, pertanto, non è da considerarsi nella funzione indicati
va di un oggetto esterno o di un soggetto osservatore esterno. Ma nel 
segno (ecco ancora una volta la particolare teoria della conoscenza) 
un certo soggetto e un certo oggetto sono significati; e lo sono proprio 
in forza dell'azione del significare del simbolo (efficacia simbolica). 

Saremmo di fronte ad una fuga dal segno, laddove però l'azione 
del segnare approdasse ad un luogo puro del sapere e quindi: o ad un 
prima del segno, o ad un oltre del segno o ad un tutto del segno (posi
tivi ed esterni ad ogni azione del segnare). 

Senza accorgercene, per una fuga o per una sana ritirata dal se
gno, il soggetto (come l'oggetto ed il concetto) verrebbe fatto esistere 
e sussistere prima e fuori del processo della conoscenza. In tali casi, 
i segni della realtà interna - come i segni della realtà esterna ed i 
segni astratti delle cose - si svincolano dalla storia interna che li ave
va postulati. Non che essi non esistono veramente, ma la loro realtà 
non è in sé. Essa "c'è" internamente alle prese metafisiche dispiegate 
dall'azione di tessitura simbolica. In altre parole, ed ancora una volta, 
esistono pragmaticamente dentro il segno e co-esistono al segno, ed al 
destino di questi sono legati. Le realtà della psiche - come le realtà 
del mondo e del significato - sono interne e fondate relativamente 
(né assolutamente, né relativisticamente) all'accadere delle nostre pra-
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tiche di simbolizzazione. 
Proprio dentro tutto questo ed a partire da qui, ha senso dire che 

la psicologia analitica da scienza del soggetto e dell'inconscio si tradu
ce in riflessione sul processo simbolico; ma, in una riflessione che a 
sua volta - non bisogna dimenticarlo - appartiene, interamente e 
continuamente, al processo simbolico stesso. 

4. Coll920, possiamo dire che Jung aveva acquistato consape
volezza che le cose o le realtà si danno, e quindi si irrigidiscono, e 
quindi ancora si possono maneggiare, mai perché esistono in sé, bensì 
perché è intervenuta, in loro, un'azione storica di assegnazione di si
gnificati e di significanza. E ciò perché il loro venire ad essere come 
cose ed il loro instaurarsi come realtà sono, sempre, interni all'evento 
interpretativo. 

Il dire che il segno è sempre "un'espressione proposta per una 
cosa nota'', implica, infatti, che esso possa svolgere un'azione di rin
vio a cose postulate come note. L'ordine stabilito, l'esserci, l'esisten
te, e le connessioni note dell'oggetto- come si è sottolineato prima 
- ci sono date, appunto dal segno e nel segno. 

Ma, contemporaneamente al darsi dell'oggetto, nel segno viene 
a darsi - come si è già iniziato a dire - anche il soggetto, nella sua 
particolare qualità semiotica di "intenzione designante" (come Peir
ce ha detto molto bene). Anche l'uomo, infatti, non è colto come esi
stente all'esterno di quel processo semiotico, che, man mano, si è an
dato instaurando. Inoltre c'è da dire che del soggetto, non si danno 
esperienze pure. L'Io, infatti, non esiste di per sé, come vuole appari: 
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re o come a noi, a prima vista, appare; anch'esso, in questa prospetti
va, esiste in quanto si è venuto a costituire proprio in un certo sapere; 
e, a questo sapere rinvia costantemente ogni volta che esso stesso de
signa. Anche l'Io, infatti, dipende da precedenti rappresentazioni e 
interpretazioni. E sono proprio queste interpretazioni, le uniche che 
rendono pure, normali ed immediate quelle percezioni e quelle espe
rienze del mondo e dell'uomo stesso, che lui "ha". 

Col segno, pertanto, non siamo mai messi di fronte ad un sogget
to fondato esternamente al fondarsi stesso di un sistema di convinci
menti segnico-interpretativi. E l'Io, con le sue intenzionalità designanti, 
sempre rinvia a queste convinzioni, e, contemporaneamente, le fa sus
sistere in qualità di tradizione e storia "interne a lui", con le quali 
esso, innanzitutto, si è originato. 

5. Il segno appare come il contenitore e, insieme, come il veico
lo di precedenti prese conoscitive. Esso può pure essere chiamato "si
gnificante" rispetto ad un "significato", ma non nel senso per cui ci 
sarebbe sempre un significante da smascherare; attraverso un'opera 
di ricerca e di decostruzione che giunga al significato profondo. Più 
semplicemente, in questa prospettiva, "significante" e "significato" 
vanno colti come participi, presente e passato, del verbo significare. 

Proprio indicando l'azione passata di questo verbo, il segno è il 
significante di significati già insediati in un certo sapere. E tramite 
questa azione, il sapere che precede - se vogliamo un sapere "pro
fondo" - si fa presente; proprio perché la sua presenza, senza questa 
"maschera", non sarebbe possibile. Ma, ancora una volta, dobbiamo 
dire che gli effetti e i sig~ficati non stanno prima del segno, ma den
tro il segno significante. E esso stesso, infatti, che garantisce e veico
la - dalla sua profonda superficialità - quella certezza viva in cui 
si ritrovano il soggetto, l'oggetto ed il sapere stesso 24 . Attraverso il 
segno si fanno presenti un certo uomo, un certo mondo ed un certo 
sapere dell'uomo e del mondo, e questi si incontrano nel loro essere 
realtà simboliche; e cioè, in forza delle precedenti distinzioni e costi
tuzioni, accadute nel processo simbolico 25 . 

Da qui sorgono alcune prime conseguenze a cui, peraltro, si è già 
accennato. Innanzitutto, non c'è più da pensare che la visione dell'in-
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telletto stia da una parte, che l'essere in sé della cosa stia dall'altra, 
e che, tra queste due parti, ci sia una "corretta" o un'"esatta" corri
spondenza (adaequatio intellectus et rei). Né, sempre in questa teoria 
del segno e del simbolo, si ammette l'esistenza indubitabile di "un 
di qua" naturale ed eterno che è l'uomo, fatto di altrettanto eterne 
e naturali immagini "psichiche" e meramente "soggettive". 

Una scienza psicologica coerente con questa prospettiva, non as
sume l'uomo e la sua l'attività fantastica come realtà prime, né pensa 
il mondo come un "al di là" dall'uomo, in modo altrettanto universa
le e necessario, pubblico e vero. 

Invece di questo, un'epistemologia critica - rintracciabile nel 
pensiero di Jung - coglie, della vita affettiva e cognitiva, l'accadere 
e l'instaurarsi di quegli eventi interpretativi che possono aver prodot
to una qualche presa del reale ed un qualche avviamento di questa stessa 
realtà al processo di verità 26 • 

Discende, sempre da qui, la centralità dell'attenzione che Jung 
mostra verso tutte quelle verità (individuali e collettive, presenti e pas
sate) che, magari, sono state postulate dal coraggio del pensiero. Sino 
al punto tale da essere state rese ovvie, logiche e interne al senso co
mune, e tanto trasparenti da divenire invisibili nelle ordinarie transa
zioni tra noi stessi e il mondo. 

Sempre per questo - nella psicologia analitica e nella psicotera
pia della psicologia analitica-, non c'è da rivolgerei alternativamente 
all'immaginazione e alla realtà. E ciò perché, facendo cosl, ripeterem
mo - senza pensar le - quelle distinzioni che ormai nella conoscenza 
- del terapeuta e della persona in terapia - si sono già date: di qua 
l'anima che puramente intuisce, di là gli enti che puramente sono; di 
qua l'inconscio, di là la coscienza 27 • 

Per la psicologia analitica non si tratta nemmeno di compiere, 
esclusivamente un lavoro sulle immagini come altra realtà, magari me
diatrice delle due precedenti realtà. 

Nel progetto epistemologico di Jung che qui si vuole evidenzia
re, occorre invece dedicarsi a sorprendere quel certo "sguardo" (vi
sione del mondo) che ha potuto rendere possibile quell'evento attra
verso cui i concetti e le immagini di anima (la realtà interna) e di mon
do (la realtà esterna) si sono delimitati e, in talune storie, si sono po
sti antinomicamente. Ancora ed insieme a questo, si tratta di analiz-
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zare e pensare questo evento come un "urto" attraverso il quale logi
co ed illogico si sono opposti al punto tale che: ciò che è non-luce è 
diventato tout court ombra e il non incluso nella razionalità è diventa
to tout court irrazionale. 

E c'è da dedicarsi a questo, fino ad arrivare a comprendere quel 
momento per cui una certa tesi è diventata cancellazione (magari non 
senza residui) della presenza di un'antitesi 28 . 

6. A partire da queste considerazioni sulle prime cinque condi
zioni del segno e, rispettivamente, del simbolo, si spera di poter giun
gere ad una comprensione migliore della sesta condizione secondo cui: 
siamo nel segno laddove un'espressione abbia detto tutto e, parallela
mente, siamo nel simbolo qualora si riveli che questa espressione è 
diventata significativa proprio a partire sia da un nulla di fondamen
to esterno al processo di significazione stesso (antologico), sia da un 
nulla "ontico". 

Ma, per chiarire meglio questo, sarà opportuno soffermarsi sul 
processo di formazione del simbolo, perché lì Jung fondamentalmen
te tende ad eliminare le cadute dualistiche ed a sorprenderle nel loro 
sorgere e consolidarsi. 

Ancora si mostrerà che l'uomo più il mondo, oltre a non essere 
elementi in sé distinti, non sono neanche frammenti di un'unità, ma 
parti innanzitutto di tensioni e distensioni interpretative. 

II. 

Si cercherà così di analizzare l'evento del simbolo, o, meglio, i 
segni che vengono a darsi nel processo di formazione del simbolo. 

1. Abbiamo visto che siamo immessi di fronte ad un simbolo lad
dove una sola espressione svolga il compi t o di ''comporre'', '' conden
sare", "significare", "immaginare" e mettere in tensione elementi tra 
loro distanti 29. 

Ora vediamo come può essere segnalato il processo entro cui il 
simbolo viene a formarsi; tanto da potersi parlare, effettivamente, di 
un'attività simbolizzatrice. 
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A questo proposito, Jung individua una serie di "precondizioni" 
del simbolo che, qui, vengono a descrivere bene l'evento del simbolo 
stesso. 

Innanzitutto, perché accada un simbolo nuovo, deve darsi una 
contemporanea esistenza di dati razionali e irrazionali 30 della pura per
cezione interna ed esterna 31 (da intendersi come prodotti di «tutte le 
funzioni psichiche», da quelle «più elevate» ed altamente evolute, a 
quelle più basse e primitive 32). 

Inoltre, tali stati - contrapposti e in completa uguaglianza ed 
equiparazione- debbono coesistere coscientemente (tanto che «sussi
sta un violentissimo dissidio con se stessi, tale che tesi ed antitesi si 
neghino reciprocamente, mentre l'Io è costretto ad ammettere la sua 
incondizionata adesione tanto all'una quanto all'altra» 33). 

E ciò, fino al punto di poter assistere al fatto che la coscienza 
è ferma ed inattiva (o l'atto volitivo si è arrestato, o la scelta è diven
tata impossibile). 

Postulato il fatto che la vita non accetti un arresto, si deve a que
sto punto percepire la nascita di una congestione dell'energia vitale. 

Tale congestione, allora, opera una regressione della cosiddetta 
libido. La corrente libidica scorre a ritroso e rifluisce, per così dire, 
alla sorgente o in quel luogo dove «tutte le funzioni differenziate han
no la loro comune radice arcaica» o là dove «sussiste quella mescolan
za di contenuti di cui la mentalità primitiva mostra ancora oggi nume
rosi residui» 34. 

In queste condizioni, sorge un'attività dell'inconscio ed in parti
colare l'attività simbolizzatrice dell'inconscio. 

È dentro questo, e contemporaneamente a questo, che accade che 
quella tesi e quella antitesi «in egual misura costellano un contenuto 
dell'inconscio»; ovvero, con questo, accade che «la tensione fra gli op
posti sbocca nell'espressione intermedia [simbolo] e la difende nella 
lotta fra gli opposti che si inizia subito in essa e per essa» 35 • 

Proprio dinanzi a quella coscienza bloccata nelle decisioni, e di
nanzi a questa triplice presenza attiva di tesi, antitesi e nuova espres
sione, può accadere che «le due istanze contrapposte tentino di risol
vere la nuova espressione ognuna nel proprio senso» 36 • 

Infatti, esponendo ancora un po' didatticamente la psicodinami
ca del simbolo, occorre dire che in questo momento si aprono due pos-
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sibilità dipendenti dalla saldezza e dalla scindibilità dell'Io, o dall'es
sere dell'Io più o meno in rapporto con entrambe le due opposte fun
zioni psichiche (di cui, ricordiamo, tesi ed antitesi sono, per così dire, 
emblema 37). Un altro modo per raccontare questa stessa fase 38 consi
ste nel dire che, in funzione della forza tensionale dell'espressione in
conscia, si aprono due possibilità: l'Io può essere indotto verso una 
saldezza superiore o verso la sua scindibilità. 

Nel caso di scindibilità dell'Io, e quindi nel caso di una scarsa 
forza tensionale del simbolo, la nuova espressione inconscia si risolve 
nell'Io: «dal che nasce un'identificazione dell'Io con la funzione su
periore» 39 e «per effetto di ciò il processo di scissione si ripeterà più 
tardi, a un livello più elevato» 40 . Invece, nel caso in cui l'Io sia soli
do, determinato e saldo, e quindi -come si diceva prima- nel caso 
in cui l'espressione inconscia possieda una forza superiore (tale da in
durre l'Io ad una saldezza assoluta), questo contenuto o espressione 
dell'inconscio- sempre in relazione a tesi ed antitesi- diviene fun
zione compensatrice e forma una base intermedia in cui e su cui gli 
opposti possano conciliarsi. Infatti, in questa seconda situazione, il 
nuovo simbolo 41 stimola finalmente.i pensieri, i sentimenti, le sensa
zioni e le intuizioni, al punto tale da potersi dire che l'Io «l'afferra 
avidamente per liberarsi dalla sua dilacerazione» 42 • 

È così che si può "oggettivare" il processo di formazione del sim
bolo e quel processo che, più in particolare, Jung chiama ''funzione tra
scendente" (in quanto «funzione complessa composta di tutte le altre 
funzioni che trascende non in senso metafisico e crea il passaggio da un 
atteggiamento [o dall'irrigidimento in un tipo di funzione] all'altro» 43). 

Dentro queste condizioni, però, viene ancora più in evidenza la 
pluralità dei "dati" di coscienza (tesi, antitesi ed Io), soprattutto nel
la loro veste di "effetti di precedenti interpretazioni". 

Infatti, in questo momento in cui si rivela la possibilità di rivol
gersi ad una nuova interpretazione di sé e del mondo, i dati razionali 
e irrazionali (o, meglio extra-razionali), e lo stesso Io, sono messi nel
la massima tensione. Inoltre, tutti e tre si rivelano come prodotti in
terni di un processo interpretativo 44 ; infatti essi, perdendo la loro "au
torità" assoluta, devono - però - mantenere la loro autorità relati
vamente al processo interpretativo, a suo tempo insediatosi ed ora messo 
in discussione. 
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Quindi la descrizione della formazione del simbolo, per Jung, non 
è che un'ulteriore occasione per descrivere un evento che perturbi i 
saperi costituiti senza però smascherarli; anzi, la dinamica del simbo
lo - diversamente da quella del sintomo - mostra più esplicitamen
te la funzione del mascheramento come un positivo venire ad essere 
delle cose nell'interpretazione. 

Inoltre, questo momento - in cui, ancora una volta, si è chia
mati a "disegnare" le parole e le cose- è emblematico del processo 
interpretativo. 

Le parole e le cose, prese per buone fin tanto che offrivano pos
sibilità di afferramento e dispiegamento di sé e del mondo 45, ora ri
velano il loro essenziale carattere di sistemi costruiti. 

Allorché, in questo evento, nasce l'impossibilità di una presa se
rena dell'uomo e del mondo, si dispongono anche le ricerche sia di 
un altrove rispetto al punto di vista della volontà e della verità "logi
ca", sia di un oltre rispetto alle attrezzature metodiche della coscien
za, della ragione e dei saperi 46 • 

Ma dò avviene, sempre, attraverso la messa in relazione dei se
gni già istituiti. Infatti, in questo momento di sbarramento, viene a 
rendersi necessaria una ridesignazione degli oggetti conoscitivi. Ma 
questo accade a partire, innanzitutto, dall'esistere delle parole e delle 
cose nella relazione simbolica. 

Verrà, pertanto, iniziato quello che potremmo chiamare come un 
paziente e infinito esercizio. Esso avrà il compito di ripercorrere i do
mini sterminati del sapere, dati per scontati nel momento semiotico. 
E si dovrà andare a ritroso verso le più antiche e più ovvie (e, in quanto 
tali, inconsce) verità e realtà pubbliche. 

In questa ridesignazione (ripensamento dei nostri saperi e quin
di delle nostre "leggi"), viene intenzionata quella falda genetica della 
psiche 47 che era accaduta insieme alla costituzione del soggetto e del
l'oggetto. O viene intenzionato ciò che, talora, si rappresenta come 
scarto (un "residuo arcaico") rispetto a quelle conoscenze acquisite 
attraverso cui un soggetto e un oggetto particolari sono stati tratti nel 
mondo della conoscenza. 

Tale falda genetica, però, è intenzionata non come ultimo fine, 
bensì come mezzo-transito 48 • In altre parole, in questa condizione ci 
si domanda "sulla base di quale incontro originario con le cose, le ca-
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tegorie si sono istituite?", e - non astrattamente ma dentro la ten
sione che prima si descriveva-, ci si domanda "donde sono venute 
al mondo quella certa ragione, e, insieme a questa, quella particolare 
non-ragione?". 

2. Ancora una volta, con questa cosiddetta interpretazione del
l'interpretazione, si mostra che le parole, le cose e l'Io sono in conti
nua interazione. 

Insieme a questo, si viene ad affermare che l'interazione delle 
parole e delle cose è stata resa possibile da una relazione simbolica 
e da un'immagine primaria che, ad un certo momento, si è posta ed 
è stata, sino a quel momento semiotico, la condizione dei nostri rico
noscere e misconoscere. 

Inoltre, viene ad affermarsi che adesso - nel lavoro del simbolo 
in quanto riconfinamento continuo tra uomo e mondo - questi segni 
di riconoscimento e misconoscimento hanno necessità di destruttu
rarsi e ristrutturarsi. 

3. Si è detto che la teoria della conoscenza di Jung non è né og
gettiva né soggettiva. Ma tale teoria della conoscenza non ha nemme
no fondamenti né ontologici né ontici. Essa accade sempre interna
mente alle nostre pratiche di simbolizzazione. Essa è simbolica nel senso 
- si ripete ancora - che il soggetto e l'oggetto accadono ogni volta, 
come sono anche in precedenza accaduti, nel segno e contemporanea
mente all'interpretazione. 

Quindi, la conoscenza non solo non è mai un saldare o un canee!-
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lare la differenza tra l'uomo e il mondo. E per di più, la conoscenza 
è possibile proprio dentro questa differenza, che non è mai completa
mente saturabile dalla pratica stessa della conoscenza. 

Soltanto dentro questa meta-ipotesi, si può parlare di una fessura 
del simbolo 49 • Questa sta ad indicare la distanza che sempre intercor
re tra segno e cosa (una distanza mai saturata dalla conoscenza), e sta 
a nominare (come prima si è fatto) l'atteggiamento che intenziona la 
falda genetica della psiche. Inoltre, proprio a tale spazio è possibile 
fare riferimento in quei momenti di ristrutturazione dei significati. 

Ancora, è sempre per questo che possiamo dire che il simbolo 
è il rinvio a ciò che attende di essere conosciuto o a ciò che non è 
ancora noto, e che possiamo dire che il simbolo è stato, già prima, 
ciò che ha reso noto "il noto". 

E all'interno di tutto questo, acquista un qualche senso l' affer
mazione "nel darsi del conflitto interpretativo, c'è ritorno ad un pun
to originario o ad un gesto pre-categoriale". Questi ultimi, infatti, di
ventano emblematici dell'evento di incontro-vicinanza-contatto con 
quel "principio" che ha istituito e organizzato, rivelato ed insieme 
distinto, i segni e il mondo. 

4. Ci troviamo in quest'evento del simbolo, che è il solo che met
ta a nudo il lavoro del segno, proprio perché uomo e mondo non esi
stono prima e fuori della conoscenza ma sussistono solo internamente 
e contemporaneamente a questa. Invece, col segno acriticamente ipo
statizzato, eravamo stati presi nelle concezioni di un'assoluta realtà 
esterna, di un'assoluta interpretazione egoica. E- impigliati in que
ste concezioni (e, in quel momento semiotico, non poteva che essere 
cosl!) - eravamo stati posseduti anche dalla credenza assoluta in un 
conoscere irrelato al suo processo ed alle sue stesse pratiche 50• 
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l. Queste condizioni sono espresse con grande chiarezza in quelle Definizioni che -
tranne quella del Sé- Jung incluse nel1920 al termine della stesura dei Tipi psicologici 
(Jung 1921, pp. 483-491) e che rappresenta il secondo vero e proprio libro dopo Wand
lungen und Symbole der Libido del1912 (Jung 1912). 

2. C.G. JuNG 1921, in particolare le pp. 486-488. 

3. I simboli <<sono prodotti fatti in modo tale che sarebbero privi di senso se non aves
sero un significato simbolicO>> (lvi, p. 486). Essi, «sotto l'aspetto della pura realtà[, sono 
una] cosa [. .. ] assurda per l'osservatore>> (Ibidem, il corsivo è mio). 

4. Come per il simbolo individuale, anche il simbolo sociale è ciò che è più primitivo, 
meno differenziato e complicato, ed in quanto tale è più affine e comune in tutti i com
ponenti di un gruppo umano di notevoli proporzioni: «questo qualcosa non può in alcun 
modo essere ciò che vi è di più differenziato e di più difficilmente accessibile, che solo 
pochissimi raggiungono e comprendono; ma deve anzi essere qualcosa di ancora talmen
te primitivo che la sua onnipresenza sia al di là di ogni dubbim> (lvi, 487). 

5. Per quanto attiene al simbolo sociale Jung dice: «per una determinata epoca>> o <<nel
l' atmosfera spirituale del tempO>>. 

6. Infatti, in questa prospettiva, il simbolo è «emanazione di una determinata conce
zione del mondo [. .. ] che concepisce come simbolico il fenomeno dato [. .. ] che attribui
sce agli accadimenti, ai grandi come ai piccoli un senso, e che a questo senso attribuisce 
un certo valore, maggiore di quello che è solito ascrivere alla realtà di fatto cosl come 
si presenta>> (lvi, 486). 

7. Ibidem. 

8. lvi, p. 488. 

9. Ibidem. 

10. lvi, p. 486. 

11. Sul rapporto tra queste due forme interpretative cfr. più avanti. 

12. In particolare, sappiamo che tale condizione- che dà senso all'interpretazione se
miotica- ha, a sua volta, due radici culturali. Una radice è rappresentata dalla «tenden
za monistica che sempre e dovunque si affanna a cercare il principio unico>>. Tale moni
smo psicologico «ha il pregio della semplicità ed il difetto dell'unilateralità. Significa, 
da un lato, l'esclusione della molteplicità e della vera ricchezza della vita e del mondo, 
dall'altro però consente l'attuazione degli ideali del nostro presente e del passato recen
te. Non significa tuttavia una possibilità reale per il progresso puro e semplice dell'uo
mO>>. L'altra radice dell'esclusività è quella «sostenuta dal razionalismo, che per sua na
tura esclude senz' altro tutto ciò che, giudicato dalla logica dell'intelletto o dalla logica 
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del sentimento, si oppone al suo modo di vedere. Rispetto alla ragione esso è monistico 
e autocraticO>> (C.G. }UNG 1916, p. 292). 

13. lvi, p., 300. 

14. Tale aspetto del segno lo possiamo pure chiamare "finzionale" laddove rimanessi
mo eredi del positivismo ma senza condurre un inventario delle "cose" ereditate. 

15. lvi, p. 294. 

16. lvi, pp. 294-295. Ancora Jung cosi distingue l'interpretazione analitica dall'inter
pretazione ermeneutica: <<Riducendo analiticamente il simbolo a qualcosa di generalmente 
noto, ne annulliamo il valore autentico. Risponde invece al suo valore e al suo senso 
darne un'interpretazione ermeneutica» (lvi, p. 295). L'interpretazione analitica ricerca 
validità assoluta, principi e ideali altrettanto generali e assoluti che, in quanto tali, per
mettano una prefigurazione certa nel tempo futuro. Nella psicologia occorre invece pen
sare un processo razionale per "linee brevi": <<la linea di vita costruita ermeneuticamen
te [ ... ] è breve, giacché la vita non segue linee diritte, il cui corso futuro sia già ampia
mente prefigurato. "Ogni verità è curva" scrive Nietzsche. Le linee di vita non sono 
quindi mai principi o ideali universalmente validi, bensl punti di vista e atteggiamenti dal
la validità effimera» (lvi, p. 296, il corsivo è mio). 

17. C.G. }UNG 1921, p. 486. 

18. A questo proposito Jung era stato colpito dal fatto che Freud avesse postulato dei 
significati (dell'isteria, dei sogni, ecc.) ma anche dal fatto che la sua ingenuità filosofica 
non gli aveva permesso di accorgersene; in particolare: <<Ci si potrebbe chiedere perché 
Freud crede che il sogno stesso sia una facciata di un immenso edificio e abbia propria
mente un significato>> (C.G. }UNG 1909, p. 41). Più in particolare,Jung scrive che la psi
cologia di Freud <<è fondata su una visione del mondo inconscia, suscettibile di ridurre 
considerevolmente l'orizzonte d'esperienza, e la capacità di vedere. Senza dubbio Freud 
ha fatto male a negarsi alla filosofia. Non critica mai i suoi presupposti, nemmeno le sue 
premesse psichiche personali. Alla luce di quanto ho detto finora, - continua Jung -
ciò si spiega facilmente: è una necessità, perché la critica dei suoi postulati personali gli 
avrebbe tolto la possibilità di presentare "ingenuamente" la sua peculiare psicologia>> 
(C.G. }UNG 1929, p. 359). 

19. Sull'intenzione designativa, cfr. § succ. 

20. Molti, seguendo quest'ultima interpretazione, hanno ricondotto Jung all'idealismo 
romantico. Cfr. emblematicamente, il testo, peraltro interessante e ben costruito, di S. 
VEGETTI FINZI (1986, pp. 130-147). 

21. Richiami all' onticità e all' ontologicità, parlando di Jung, sono forse comprensibili 
a partire da queste interpretazioni del concetto di conoscenza. Certamente queste con
fusioni sono derivabili dalla stessa imprecisione linguistica di Jung. 
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22. Prima chiamati soggetto e oggetto. 

23. Qui ci si vuole riferire in particolare all'interesse mostrato su questo argomento da 
L. ZOJA (1987, pp. V-X). 

24. Il tema del ritrovare e ritrovarsi, rispetto a quello del ricercare, è un filo rosso che 
collega molte questioni epistemologiche junghiane. 

25. Questa separazione e questo ritrovamento o, se si vuole, questa disgiunzione eque
sta congiunzione sono ben raccontate dalla lunga metafora del symbolon, spezzato nella 
separazione dei due amici (conoscenti) e ricomposto nell'atto del riconoscimento. 

26. Cfr. C. SINI 1990, in particolare pp. 165-212. Oltre a questo testo, si fa costante 
riferimento agli studi che C. Sini ha condotto a partire dal1972; cfr. C. SrN!1972; 1982; 
1982b; 1984; 1985. 

27. Analisi e inventario deipostulati antinomici evidenziati daJung, sono ancora auspi
cabili. 

28. Su questo e sul non sacrificio né della tesi né dell'antitesi, ma della loro relativa 
presenza nel processo simbolico, cfr. i paragrafi successivi. 

29. In modo particolare, si fa ancora riferimento alle Definizioni, in }UNG 1921, pp. 
483-491. 

30. Per Jung, la psiche è immaginata come un'arcipelago di isole di coscienza come mo
stra più chiaramente la sua teoria dei complessi psichici. Dentro questa teorizzazione 
- in cui l'Io non è che uno dei complessi- si comprende bene che "irrazionale" va 
inteso come razionalità altra rispetto alla razionalità istituita. 

31. Sul concetto di percezione inJung, cfr. JuNG 1921. Per una riflessione su questo 
concetto, cfr. G. CONCATO 1991. 

32. C.G. ]UNG 1921, p. 488. 

33. lvi, pp. 488-489. 

34. lvi, p. 489. 

35. lvi, p. 490. Su verità razionale e verità irrazionale e ,sul problema della messa in 
tensione di questi distanti, piìt in particolare scrive Jung: <<E insomma come se la nostra 
coscienza si trovasse fra due mondi o realtà, o forse, meglio ancora, tra due tipi affatto 
diversi di fenomeni o di oggetti psicologici» (C.G. JuNG 1918, pp. 16-17); ed ancora, 
<<Le due immagini del mondo sono tra loro incompatibili, e non esiste alcuna logica che 
le possa conciliare: l'una offende il nostro sentimento, l'altra la nostra ragione [. .. ) tut-
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tavia l'umanità ha sempre provato il bisogno di conciliare in qualche modo le due imma
gini del mondo, e a questo compito hanno lavorato filosofi, fondatori di religioni e arti
sti [ ... ]l'uomo insomma non ha mai rinunciato a cercare la "via di mezzo", la strada 
che consenta di unificare ciò che è diviso. Schiller credette di averla trovata nell'arte, 
anzi nel "simbolo" dell'arte. Il segreto della "via di mezzo" dovrebbe essere dunque 
nelle mani dell'artista, ma sulla base delle mie esperienze ho motivo di dubitarne. Ri
tengo infatti che la conciliazione tra verità razionale e verità irrazionale possa realizzar
si non tanto nell'arte, quanto piuttosto nel simbolo [ ... ] il simbolo contiene [. .. ] ambe
due gli aspetti, quello razionale e quello irrazionale. Ciascuno di essi esprime anche l'al
tro, cosicché il simbolo li abbraccia entrambi senza identificarsi con nessuno dei due>> 
(lvi, p. 17). 

36. In particolare se la tesi è di carattere sensuale e l'antitesi è di carattere spirituale, 
<<la spiritualità vuoi fare dell'espressione dell'inconscio qualcosa di spirituale, la sensua
lità qualcosa di sensuale; l'una vuole trasformarla in scienza ed arte, l'altra in un' espe
rienza viva fondata sui sensi» (C.G. JuNG 1921, p. 490). 

3 7. Relativamente al fatto secondo cui «l'Io tendeva in precedenza più verso l'una (fun
zione superiore) che l'altra parte (funzione inferiore)>>, cfr. Ivi, p. 489. 

38. <<In realtà però le cose dovrebbero stare così, e cioè che la saldezza e la determina
tezza dell'individualità da un lato e la forza superiore dell'espressione inconscia dall'al
tro non siano altro che i segni di un identico stato di fattO>> (lvi, p. 490). 

39. Ibidem. 

40. Ibidem. 

41. Con le avvertenze epistemologiche di cui si è detto, il simbolo è da intendersi come 
<<Unica e vera espressione inconscia>>, in quanto <<espressione intermedia superiore a tesi 
e antitesi>>: <<simbolo vivo in quanto materia prima unificante gli opposti poiché refrat
taria a lungo ad ogni tentativo di risoluzione e pertanto influente su tutte le funzioni 
psichiche>> (Ibidem). 

42. Ibidem. 

43. Ivi, pp. 490-491. 

44. C. S. Peirce direbbe più precisamente <<prodotti di un'inferenza segnica>> in quanto 
incarnano <<Un'originaria relazione segnica>>. 

45. · Sulla critica della forza della ragione, Jung afferma: <<H egei rappresenta una solu
zione del problema sollevato dalla critica della conoscenza, soluzione che ha dato ai con
cetti una possibilità di dimostrare la loro autosufficienza, finora sconosciuta. Essi forni
rono alla ragione la hybris>> (C. G. }UNG 1946-1954, p. 189). 
Sulle serene e non dolorose coincidenze della psiche con la coscienza e della realtà con 
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il conosciuto, scrive Jung: «Si ha conoscenza in generale quando le reazioni del sistema 
psichico che affluiscono alla coscienza sono ordinate in modo corrispondente al compor
tamento della realtà metafisica, ossia delle cose reali in sé. Ora se il sistema psichico 
[ ... ] coincide e s'identifica con la coscienza, noi possiamo in linea di principio conoscere 
tutto ciò che in generale è conoscibile, ossia ciò che sta nei limiti teorico-conoscitivi. In 
questo caso non c'è alcun motivo di provare inquietudine maggiore di quella che sentono 
l'anatomia e la fisiologia di fronte alla funzione dell'occhio o dell'organo dell'udito» (lvi, 
p. 191, il corsivo è mio). 
Sul turbamento e sul dolore, invece, che ci sono nella non coincidenza di psiche e co
scienza, annota Jung: «Se dovesse tuttavia accadere che la psiche non coincida con la 
coscienza, ma che - al di là e al di fuori della coscienza - essa funzioni inconsciamente 
in modo analogo o "diverso" dalla sua parte capace di coscienza, allora la nostra inquie
tudine dovrebbe accentuarsi» (Ibidem). 

46. «La ragione cerca sempre la soluzione attraverso la via razionale, conseguente, logi
ca: e ciò è giusto in tutte le situazioni e problemi di normale importanza, ma nelle que
stioni maggiori e decisive si rivela insufficiente. Essa è incapace di creare l'immagine, 
il simbolo; il simbolo è irrazionale. Quando la via della ragione è divenuta un vicolo 
cieco - il che suo! sempre accadere dopo qualche tempo -, allora la soluzione giunge 
da un lato dal quale non la si aspettava[ ... ] Poiché la soluzione è irrazionale, l' apparizio
ne del redentore è collegata ad un presupposto impossibile, cioè irrazionale, come ad 
esempio la gravidanza della vergine (Isaia, 7,14) [ ... ]ed ambigua (C.G. }UNG 1921, p. 
264). Cfr. anche le metafore contenute nella frase seguente: «La nascita del redentore, 
cioè la produzione del simbolo, si verifica là dove essa non è attesa e anzi proprio là 
dove la soluzione appariva più improbabile [. .. ] e si presenta con un aspetto che non 
ha nulla di pregevole per il giudizio epimetem> (lvi, pp. 264-265). 

4 7. A proposito della psiche, oggetto della conoscenza psicologica che è il soggetto che 
conosce: «Ogni scienza [. .. ] è funzione della psiche, e ogni conoscenza ha ne~a psiche 
le sue radici. Essa è [. .. ]la col!ditio sine qua non del mondo come oggetto [ ... ] E strano, 
stranissimo che l'uomo del Medioevo, tranne poche eccezioni fugaci, abbia dato in ap
parenza cosl poco peso a questo fatto. Di fronte a oggetti di conoscenza puramente este
riori, il soggetto di ogni conoscenza passò in secondo piano, fino a piombare a volte 
nella non-esistenza. La psiche era una tacita premessa che sembrava nota a sé medesima 
in ogni sua parte>> (C.G. }UNG 1946-1954, p. 188). 
Sull'incompletezza e sui limiti della conoscenza scrive Jung: «Scoperta la possibilità di 
una sfera inconscia della psiche, ecco nata l'occasione per una grande avventura dello 
spirito, e ci si sarebbe potuti aspettare che questa possibilità attirasse su di sé un inte
resse appassionato. Com'è noto non solo le cose non andarono cosl, anzi si manifestò 
una resistenza generale contro questa ipotesi. Nessuno trasse la conclusione che, se ef
fettivamente il soggetto del conoscere, cioè la psiche, possiede anche una forma di esi
stenza oscura, non immediatamente accessibile alla coscienza, ogni nostra conoscenza 
deve essere, in misura non determinabile, incompleta. La validità della conoscenza co
sciente era posta in forse in modo completamente diverso e più minaccioso di quanto 
non potessero fare le riflessioni critiche della teoria gnoseologica. Questa poneva sl de
terminati limiti alla conoscenza umana in generale>> (lvi, pp. 188-189). 
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48. Qui si fa riferimento alla particolare torsione junghiana del concetto freudiano di 
regressione. In particolare si precisa, laddove non emergesse chiaramente, che la falda 
genetica della psiche è sempre attinta internamente al processo di simbolizzazione e mai 
è data a priori o colta ontologicamente. Essa può pure mostrarsi come "strato roccioso" 
come direbbe H. Putnam, ma tale - seppur sottile - strato di roccia è sempre dato 
internamente al processo di simbolizzazione; cfr., a questo particolare riguardo, anche 
gli ultimi esiti del "realismo interno" di questo autore (1987). 

49. Il concetto di "fessura" del simbolo rinvia, per quanto attiene all'individuo, al con
cetto junghiano di soglia tra coscienza ed inconscio. Più in particolare, nella metaipotesi 
dell'esistenza della psiche dell'uomo è inclusa l'ipotesi della "soglia tra coscienza e in
conscio''. A questo proposito, «partendo dal dato di fatto della dissociabilità [della psci
he], non è difficile -scrive Jung- eliminare anche le difficoltà che derivano dall'ipo
tesi, in sé necessaria, di una soglia della coscienza» (C.G. ]VNG 1946-1954, p. 193) e 
di un "soggetto subliminale secondario" (lvi, p. 194). «L'ipotesi della soglia della co
scienza e dell'inconscio significa che l'indispensabile materia prima di ogni conoscenza, 
cioè le reazioni psichiche, e anzi addirittura i "pensieri" inconsci e le "conoscenze" 
inconsce, che si trovano al di sotto o al di sopra della coscienza, sono separati da noi 
soltanto da una "soglia" eppure restano apparentemente irraggiungibili» (lvi, p. 191). 
Tale piano bifronte, che associa e dissocia, <<agisce tuttavia sulla coscienza dell'Io, ma 
indirettamente, ossia per mezzo di "simboli", termine questo che però non è molto feli
ce. I contenuti che appaiono nella coscienza sono anzitutto "sintomatici". Da quanto 
sappiamo o crediamo di sapere su ciò a cui essi rimandano o su cui si basano, sono "se
miotici", termine che la letteratura freudiana sostituisce sempre con quello di "simboli
co" senza tenere conto del fatto che si esprime sempre simbolicamente ciò che in realtà 
non si sa» (lvi, p. 194). Pertanto, l'immagine del Mondo, e il sapere sul Mondo sono 
legati al processo della conoscenza. Del Mondo (dello stesso mondo psichico) non esiste 
conoscenza assoluta, essa è sempre relativa al procedere della conoscenza: <<Se prendia
mo seriamente in considerazione l'ipotesi dell'inconscio,- continuaJung- dobbiamo 
arrenderci all'evidenza che la nostra immagine del mondo non può che avere valore prov
visorio; perché se si compie sul soggetto del conoscere e del percepire una modificazione 
così radicate come quella di un raddoppiamento ineguale, non può non sorgere un'im
magine diversa da quella invalsa finora» (lvi, p. 197). 

50. Per questo, Jung può scrivere che dobbiamo contrapporre all'assoluta credenza nel 
mondo un'altrettanta assoluta realtà interna (Sé). Infatti, poiché siamo caduti nella cre
denza della conoscenza, dobbiamo includere il concetto di soggetto trascendente della 
conoscenza: <<Il sé come antipodo, come assolutamente "altro" dal mondo, è la co,nditio 
sine qua non della conoscenza del mondo e della coscienza di soggetto e oggetto. E l'es
sere altro psichico senza il quale la coscienza non è possibile: soltanto dal distacco, dal 
doloroso "essere posto in contrasto" possono nascere coscienza e conoscenza [ .. .] l' at
teggiamento spirituale greco-occidentale non si è invece mai liberato della convinzione 
riposta nell'esistenza assoluta del mondo: ciò però a scapito del significato cosmico del 
Sé. All'uomo occidentale riesce tuttora difficile convincersi della necessità psicologica 
di un soggetto trascendente della conoscenza, come polo opposto dell'universo empiri
co, pur essendo logicamente indispensabile ammettere l'esistenza di un sé contrapposto 
al mondo, sia pure come mero "riflesso">> (C.G. }VNG 1940, p. 164). 
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IL SENTIMENTO 
DELLA RICORSIVITÀ 
Sulla possibilità del cambiamento 
attraverso la filosofia e la psicoterapia 

Sergio Vitale 

Chi~ava questo: aspettate con tranquilla pazien
za. E una grande norma. Gli uomini mutano da 
loro stessi, quando non si vuole espressamente 
mutatli, e invece gli si offre inavvertitamente l' oc
casione di vedere e di ascoltare. 

G.C. Lichtenberg 

Non tutto ciò che accade, accade come evento. 
Di quanto è racchiuso nell'arco di un solo giorno, al
cune cose soltanto emergono reclamando un senso. 
Molte altre - ma quante? - si compiono e magari 
si ripetono in silenzio, vanno e vengono, si direbbe, 
senza lasciare traccia. Accadono di lato a noi, e per 
questo non ce ne avvediamo; sostano per un attimo 
in bilico sul filo del senso e del non-senso, e poi qual
cosa (qualcuno) le fa scivolare da una parte o dall'al
tra: possono nascere come evento o rimanere forse per 
sempre rinchiuse nel limbo della presenza. "Comun
que" come dice Bloch, "la vita rimane confusa e non 
è stata costruita per noi; il sassolino cade ora nella poz
za di una fattoria ora su una collina e raramente sul 
Gottardo, e anche qui ci vuole ancora una divisione 
delle acque, una piccola spinta da una parte e va ver
so il Mediterraneo, dall'altra e va verso il mare del 
Nord" 1. 

Quante macchie d'inchiostro, per esempio, so
no state versate dalle penne più diverse e sulle pagine 
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più disparate, e tutte sono state spinte verso l'oceano 
del non-senso. E quante, ancora oggi, conoscono in
cessantemente lo stesso destino. Accanto a queste, le 
macchie che, sottratte da un caso felice all'anonimo 
accadere della presenza, hanno indicato, a chi seppe 
interrogar le, segreti orizzonti di significanza: come la 
macchia che insudiciò la lettera ad Edoardo, ne Le 
affinità elettive di Goethe; o quella che segnò la gelo
sia di Freud per Martha Bernays, schiudendo il cam
mino alla teoria degli atti mancati 2; o quelle ancora 
che Hermann Rorschach mostrò ai suoi pazienti, nel
l' ospedale di Miisterlingen, per leggere più a fondo 
nel mistero della loro follia. 

Sotto un certo aspetto, la percezione di un evento 
somiglia ad un lavoro di estrazione: si tratta di sepa
rare qualcosa da un tutto che prima lo serbava in sé, 
trattenendolo nell'indistinto; non qualcosa, tuttavia, 
di già compiuto e definito (questa è l'illusione che si 
cela dietro ogni metafora archeologica), ma che piut
tosto comincia a prendere forma e ad esistere sul pia
no del significato nel momento stesso in cui viene af
ferrato e staccato dall'anonimo precipitare della pre
senza. Allora soltanto, possiamo dire, ciò che accade 
assume le sembianze dell'evento, ovvero viene per
cepito come figura nuova che si distacca dallo sfondo 3• 

L'intero processo della conoscenza è volto a ren
dere più chiara e netta quella linea che racchiude in 
sé le forme, di modo che le figure, dapprima incerte 
e !abili, possano alla fine separarsi definitivamente dal
lo sfondo, consolidandosi in altrettanti 'pezzi' di real
tà. Ogni teoria, allora, non è che un dispositivo per 
tracciare 4 contorni e suscitare figure: fatti e idee, sog
getti ed emozioni divengono dominio del sapere -
pubblico o privato- solo una volta che il nostro 'oc
chio' abbia acquisito la capacità di 'vedere', di distin
guere qualcosa in mezzo a tutto ciò che accade alla 
luce di un qualche stratagemma ottico. 
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La percezione dell'evento è però un processo che 
insieme illumina e nasconde: fa emergere qualcosa che 
fino ad allora era sconosciuto ma al tempo stesso get
ta in ombra altri aspetti della presenza. Ed è questo 
chiaro-scuro l'intreccio stesso della conoscenza: il li
bro del mondo si popola di figure sempre nuove, dan
do l'impressione di una lettura sempre più nitida e 
profonda; ma come per ogni libro non prestiamo al
cuna attenzione a quegli spazi muti tra una parola e 
l'altra, dove niente sembra potersi nascondere o ac
cadere, quasi si trattasse del risultato necessario quan
to contingente - residuo assolutamente sprovvisto 
di significato - del farsi del discorso. 

Eppure l'evento contiene molto di più di quan
to lascia cogliere, e la figura che l'atto percettivo ar
riva a ritagliare, per quanto vasta e articolata, non 
esprime tutto intero il senso di ciò che è accaduto. 
Come per la madelaine di Proust, potremmo seguire 
per ogni avvenimento una fitta rete di richiami e di 
corrispondenze che portano sempre più lontano, o me
glio sarebbe dire che indefinitamente ci avvicinano 
al cuore stesso dell'evento. In una sorta di esercizio 
quotidiano, potremmo soffermarci ad ascoltare quanto 
si cela attorno a qualsiasi accadimento, anche il più 
piccolo. Sono, anzi, proprio gli eventi minimi quelli 
che, più di altri, ci fanno intuire la ricchezza stermi
nata che in loro si nasconde, Roiché "oggi c'è molto 
da raccogliere tra i rifiuti" 5• E come se provassimo 
a guardare un film non più facendo attenzione alle im
magini eloquenti in primo piano, bensl alle piccole cose 
- alle ombre - che vivono minutamente al fondo 
dello schermo, ai margini della visione: ne ricaverem
mo certo una seconda storia, la quale vive - presen
te ma occultata - dentro l'altra. 

Vorrei si pensasse a quei disegni che possono es
sere interpretati ora in un modo ora in un altro, e che 
misteriosamente sotto il nostro sguardo assumono for-
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me diverse. Qui la figura accoglie nella sinuosità del 
suo contorno la pienezza di ciò da cui vorrebbe sepa
rarsi, ma non c'è vero distacco: solo un profondo, in
solubile, reciproco tenersi. Riprendendo i termini di 
D.R. Hofstadter 6 potremmo chiamare "ricorsive" 
queste figure, per significare che il loro sfondo può 
essere visto, a sua volta, come una figura a sé stante. 
Molte opere dell'artista olandese Maurits Cornelis 
Escher costituiscono un esempio a questo proposito: 
egli ha pensato alla forma positiva del suo motivo rei
terato, e l'ha poi tracciata in modo che il vuoto crea
to dai profili non fosse semplicemente il risultato ac
cidentale del gesto grafico (come solitamente avvie
ne), ma sfociasse in un ulteriore motivo reiterato dif
ferente. Il controscambio, la corrispondenza fra for
me positive e negative, fa sì che il mondo abitato dal
le creature di Escher sia un mondo senza sfondo: non 
c'è nessuna divisione delle acque e ogni cosa scivola 
inesorabilmente lungo un unico versante. 

Non c'è dubbio che ciò contrasti con il nostroc 
modo di vedere usualmente la realtà. Una collezione 
più o meno organizzata di figure: in questo consiste 
il modo abituale di strutturare l'esperienza. Concet
ti, categorie, modelli entro i quali far rientrare i più 
disparati aspetti della realtà: tutte forme che si sta-
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gliano su qualche sfondo, orgogliose della capacità di 
erigersi sul nulla, di conquistare una visibilità e un sen
so a scapito del resto. "La forma g~nerale della pro
posizione" dice Wittgenstein, "è: 'E cosl e cosl'" -
Questo è il tipo di proposizione che uno ripete a se 
stesso innumerevoli volte. Si crede di star continua
mente seguendo la natura, ma in realtà non si seguo
no che i contorni della forma attraverso cui la 
guardiamo" 7 • 

L'enciclopedia è un repertorio di forme, dalle 
quali infine - con un impercettibile rovesciamento 
-siamo posseduti inconsapevolmente: ''Un'immagine 
ci teneva prigionieri. E non potevamo venirne fuori, 

·perché giaceva nel nostro linguaggio, e questo sem
brava ripetercela inesorabilmente" 8 • Pensieri, paro
le, identità strappati al buio della non conoscenza, co
me fari luminosi che rompono la tenebra. In una pa
rola: esperienze corsive, le quali ci consegnano mappe 
corsive della realtà. E, come su una mappa, gli alberi, 
le case, il fiume, le strade, la collina ... - e tra di lo
ro? Che cosa accade tra quel filare di alberi e l'altro, 
tra le case e la collina, o dentro il fiume? La mappa 
non lo dice, e quel che dice acquista rilevanza in fun
zione del non detto: se per assurdo si arrivasse a rea
lizzare una mappa capace di contenere tutto quanto 
l'accadere del mondo, ci troveremmo al punto da cui 
siamo partiti e nessuna delle nostre domande - per
ché?, che cosa? - avrebbe più risposta 9 • La cono
scenza, per essere tale, non può che essere parziale, 
e quanto noi sappiamo è puntellato - tenuto in vita 
- da tutto ciò che si sottrae al raggio della luce. 

Eppure le invenzioni di Escher sono un invito 
a pensare quello a cui un tempo, forse, eravamo più 
vicini, e cioè il pensiero di quanto accade sull'altre 
versante della linea, quando noi accortamente, inf8 
ticabilmente, tracciamo le figure. Si tratta, in altre pa 
role, della consapevolezza della ricorsività: ovvero L 
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consapevolezza che la figura non si esaurisce nel suo 
semJ;!lice accadere, nemmeno se disegnata con dovi
zia. E come se in essa "scoccasse un'ora, bisogna ten
dere l'orecchio: a che punto siamo? Dagli avvenimenti 
scaturisce un 'bada!' che altrimenti non sarebbe tale; 
oppure un 'bada!' che era già là prende degli eventi 
insignificanti per tracce ed esempi'' 10 • 

Questa consapevolezza oggi non la possediamo 
interamente, ma solo in modo precario e discontinuo. 
"L'annidarsi di cose entro cose e le sue variazioni" 
- secondo la definizione di Hofstadter 11 - è qual
cosa che non viene mai tenuto a mente abbastanza. 
La coscienza interviene prontamente a spezzare la ca
tena in qualche punto, liberando le forme e facendo
le librare sull'orizzonte del significato. E forse non 
può essere altrimenti, se rimaniamo stretti al domi
nio della conoscenza. Una mappa ricorsiva non l' avre
mo mai; essa non può essere tracciata, senza che non 
sia più se stessa. Ma quello che possiamo avere - e 
che manca al nostro tempo - è il sentimento 12 della 
ricorsività. In questo senso, è una questione di natu
ra estetica, che inerisce alla sfera del nostro sentire: 
si tratta di avvertire l'ombra che accompagna il risul
tato di ogni teoria e di tematizzarla non più sempli
cemente come qualcosa di accidentale e privo di si
gnificato. "D'altra parte, gli elfi e gli arcangeli, rico
nosciuti sia per via d'ipotesi sia senza volerlo, non rap
presentano una sorta di 'essere' che sta a lato o al di 
sopra di ciò che 'è'?" u. 

Dobbiamo affidarci allo stupore: è questo "l'u
more così vuoto, così puro" 14, che ci avvicina alla ri
corsività. Intendo lo stupore - che Bloch chiamereb
be metafisico -il quale prolunga il suo interrogati
vo ben oltre la prima risposta, e non si spegne in nes
suna teoria o immagine del mondo per quanto sapien
temente formulate. Non semplicemente il sentimen
to da cui dipende l'intera conoscenza, destinato poi 
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da questa ad essere annientato, ma quello "'stato fi
nale' che fermenta nelle cose" 1', e dura senza mai 
finire, alimentando i sogni e le visioni di chi ha deci
so di stare come alla finestra. Solo cosl, lasciandosi 
portare da nessuna parte precisamente, in balia d'un 
"sentimento molto confuso", sarà possibile arrivare 
al "nocciolo di ogni questione". E allora "i grandi 
enigmi del mondo non ... nasconderanno interamen
te il suo unico segreto invisibile" 16: la ricorsività. 

Colui che si abbandona allo stupore non si ac
contenta del lato visibile che le cose offrono allo sguar
do. Ai suoi occhi, non le figure, ma i loro dintorni 
valgono la pena. Egli cerca la penombra, poiché so
spetta della troppa luce in cui le cose esibiscono il mas
simo della loro compiacente plausibilità. La trasparen
za, oltre una certa soglia, cessa di essere un valore. 
Quando la realtà si mostra con estremo nitore e il sen
so dell'ordine trionfa sul disperso coesistere del mon
do, dando l'illusione di poter vedere tutto, allora sia
mo ciechi proprio dinanzi al fatto più importante: che 
ogni visione è dono della teoria. Nasce coslla con
vinzione di essere direttamente al cospetto delle co
se, come succede quando la purezza assoluta del ve
tro di cristallo non porge resistenza allo sguardo che 
l'attraversa da parte a parte, dissimulando fino in fon-
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do la propria esistenza. Ebbene, lo stupore è il fiato 
che appanna tale trasparenza, e rende percepibile l'e
sistenza del cristallo. Fa più opaco il mondo, !ascian
dolo pervenire a se stesso non più immerso nella fram
mentazione più o meno organizzata di molteplici fi
gure. Solo allora, chi si pone in ascolto della ricorsi
vità sa - come l'uomo molto saggio di una delle sto
rie narrate da Bloch - che, di quando in quando, oc
corre mettere gli occhiali, se non si vuole vedere tut
te le cose come un'unica cosa. 

Il desiderio di un eterno stare alla finestra, ''co
me un fumo immobile, sempre, sempre con il mede
simo momento dell'imbrunire che addolora la curva 
dei monti", ha acceso la sensibilità di un artista co
me Fernando Pessoa 17 . Egli ha fatto dell'annidarsi di 
cose entro le cose un'ossessione, spinta fino a dissol
vere il senso stesso della propria identità 18 • Ciò che 
accomuna Pessoa - o forse sarebbe meglio dire Ber
nardo Soares, una delle figure eteronimiche maggiori 
- alla tensione metafisica di Bloch è la rabbia e in
sieme la tenerezza con cui affonda nelle sensazioni mi
nime, ergendosi a solenne investigatore della futilità. 
Comune è la certezza che sono proprio le cose minu
scole a segnare l'ingresso al mistero del mondo. Non 
tematizzate da alcuna enciclopedia, esse "sanno d'ir
realtà": non sono altro che quello che sono. Come il 
sasso lungo il sentiero, il quale, non destando in noi 
altra idea se non che quel sasso esiste, "può solo su
scitare, di conseguenza, l'idea del mistero della sua 
esistenza" 19, altrettanto oscura di quella degli elfi o 
degli arcangeli, di un filo d'erba o di un ramo di pi
no. "Il ramo" domanda Bloch, "non dà forse immen
samente da pensare, sia prima che dopo? Non è un 
frammento del tutto, che non si può nominare? Con 
il suo 'essere' non si sporge anch'esso sul 'nulla', nel 
quale potrebbe anche non essere o non essere tale e 
che lo rende doppiamente straniante?" 20 . 
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N ello sguardo sulle piccole cose ci sfiora la cer
tezza che ogni accadere è solo quel che accade, senza 
nessuna divisione delle acque, o linea che separi ciò 
che ha senso da ciò che non lo ha. Tutto scivola lungo 
un unico versante, verso qualcosa senza nome. Il mon
do "è come è", non contiene informazione né figu
re: queste sono ciò che nç_ tiriamo fuori agendo corsi
vamente nell'esperienza. E la certezza che emerge dal
le pagine di Wittgenstein, per il quale la ricorsività 
sta dall'altro lato del limite all'espressione dei pen
sieri. Seguendo le celebri proposizioni che chiudono 
il Tractatus, "non come il mondo è", è la ricorsività, 
"ma che il mondo è"; dà cui la conclusione intangibi
le e definitiva: "Su ciò, di cui non si può parlare, si 
deve tacere" 21 • 

Possedendo insieme la medesima certezza, Witt
genstein, Pessoa e Bloch tuttavia ne traggono destini 
diversi. Se il primo s'impone la rinuncia alla parola, 
e in questo ravvisa d'aver risolto nell'essenziale il pro
blema della vita - "Non è forse per questo che uo
mini, cui il senso della vita divenne, dopo molti dub
bi, chiaro, non seppero poi dire in che consisteva que
sto senso? V'è davvero dell'ineffabile. Esso mostra sé, 
è il mistico" 22 -; Pessoa, contradditoriamente desi
deroso della possibilità di rimanere cosi, "senza che 
le nostre labbra pallide peccassero più parole", inse
gue con ostinata disperazione nel linguaggio la trac
cia della ricorsività, pronto a disfare il proprio "io" 
in un nucleo abissale di pensieri e sensazioni pur di 
poterla nominare, ''scrivendo con l'anima come se fos
se inchiostro" 23 • Solo in Bloch, il sentimento della 
ricorsività conduce altrove e diventa infine possibili
tà di trasformazione e cambiamento, perché nutrito 
di qualcosa che assolutamente non compare in Witt
genstein né in Pessoa: la "speranza che proprio per que
sto tutto possa ancora 'essere' diversamente ... e di-
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venti infine felicità, essere come felicità" 24 • Su que
sta speranza, e sulla felicità come suo coronamento 
- in altre parole: sulla ricorsività come dimensione 
del cambiamento- c'è però molto da riflettere, ed 
il cammino - lo sappiamo - non è ancora co
minciato. 

2. Intermezzo Tanti sono i modi di porsi in ascolto della ricor-
sività, e di utilizzarne il sentimento per tradurla in 
conoscenza. Ci sono, ad esempio, nella psicoanalisi ta
luni accorgimenti, elevati al rango di regole tecniche, 
che paiono creati per sondare quanto si cela al di là 
della figura percepita, posti da Freud specularmente, 
a un capo e all'altro del rapporto analitico. Le libere 
associazioni del paziente dilatano lo sviluppo corsivo 
del racconto, lo frantumano in mille direzioni, spin
gendolo lungo linee inesplorate, non segnate sulla carta 
della coscienza. Dall'altra parte, l'attenzione fluttuan
te dell'analista, il suo ascoltare "distratto", dispone 
alla visione di quanto è nei dintorni del discorso, più 
che nel discorso stesso. Come in un quadro di Escher, 
lo spazio negativo si scopre abitato da figure che non 
volevamo riconoscere, o non potevamo, trattenute co
m'erano nel buio dello sfondo. Nasce in tal modo 
un'altra storia, assai diversa da quella di partenza, ma 
- come tutte le storie - di nuovo e sempre chiusa 
su se stessa. 
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L'evocazione della ricorsività è qui soltanto un 
espediente per produrre il cambiamento, ma lo scam
bio sapiente che s'effettua è, alla fine, tra un insieme 
di figure e un altro, il baratto spesso doloroso di mappe 
della vita, che non contiene in sé alcuna promessa, 
se non quella del passaggio dalla miseria patologica ad 
una comune infelicità 25• 

Quel che d'importante c'è nella psicoanalisi è, 
si direbbe, la scoperta della ricorsività dentro di noi: 
l'infinita fuga dei significati, la quale, tuttavia, non 
potrebbe agire terapeuticamente nei confronti dell'Io 
senza una qualche limitazione. Per questo, il mondo 
'esterno' dei rapporti umani, degli oggetti e degli even
ti - una volta spogliato dalla carica proveniente dal 
profondo - mantiene intatta la sua fisionomia corsi
va senza discussione. Per dar forza alle proprie costru
zioni, che ricompongono la storia di una vita secon
do un ordine meno lacerante, Freud non ha potuto 
fare a meno della più grossa delle "superstizioni": la 
causalità. Sulla sua base, infatti, sono formulati i nessi 
che rendono intelligibile un disegno a tutta prima 
oscuro e lacunoso. Ciò che s'impone, alla fine, è la 
chiarificazione di quanto il paziente percepisce, un 
mutamento nella sua percezione. 

Così il riconoscimento si ferma a mezza strada: 
Freud ha spinto la ricorsività verso l'interno, chiuden
dola in una regione che ha chiamato inconscio; e tut
te le proprietà da lui assegnate al processo primario 
- l'assenza di negazioni, di tempi (prima che, dopo 
che ... ) e di qualsiasi identificazione di modo verbale, 
la metaforicità - possono di fatto, a ben vedere, co
stituire altrettante caratteristiche dei processi ricorsivi. 

n compito di completare il riconoscimento, di
latando la ricorsività verso l'esterno, sino a coprire 
l'intero 'essere' del mondo, è stato assunto, qualche 
decennio più tardi, da Gregory Bateson. Egli ha rac
colto sul piano dell'epistemologia le tensioni presenti 
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in autori come Bloch e Pessoa, e si è posto la domanda
rebus: "Che cosa limita le unità, che cosa limita le 
'cose' e, soprattutto, che cosa- se c'è - limita il 
sé? Esiste una linea o una specie di sacco cosl che si 
possa dire che 'dentro' la linea o l'interfaccia ci sono 
'io' e 'fuori' c'è l'ambiente o qualche altra persona? 
Con quale diritto facciamo queste distinzioni? 26 • Cer
to, lo possiamo vedere ogni momento, il davanti del
le cose è chiaro o rischiarato, ma di che cosa è fatto, 
insomma, il dorso delle cose o il sotto, fluttuante e in
definito? 27 . 

Bateson ha svelato la natura arbitraria di ogni di
stinzione - siano esse frutto di saggezza o di follia 
-,giungendo alla "scoperta che non vi sono confini 
o forse che non esiste un centro" 28• L'illusione è frut
to del linguaggio (come già aveva mostrato Wittgen
stein), il quale accentua indebitamente le "cose sepa
rabili' ', e sottolinea solo un aspetto di qualunque in
terazione. La rosa sembra rossa indipendentemente 
dallo sguardo che la coglie, ma com'è il suo rovescio? 
La cosa, la cui qualità è il colore, si chiama veramen
te 'rosa', nella sua essenza è realmente una rosa? ... 
La rosa sa di essere una rosa?" 29 • Agli interrogativi 
sollevati da Bloch, Bateson sembra rispondere ripe
tendo con rinnovata forza il pensiero sommesso di Pes
soa: "Tutto ciò che esiste, esiste forse perché un'al
tra cosa esiste. Nulla è, tutto coesiste: forse è giusto 
che sia cosl" 30• La "struttura che connette" è un al
tro nome per la ricorsività, scelto da Bateson con la 
consapevolezza che il nome, comunque sia, non è mai 
la cosa designata. 

Un intero stuolo di metafore e concetti è stato 
mobilitato per accerchiare il sentimento di quanto si 
cela oltre il filo del visibile e tradurlo nel linguaggio 
della conoscenza. La cibernetica, la teoria dei tipi lo
gici, la teoria generale dei sistemi - e molto altro an
cora - hanno fornito a Bateson gli spunti e le parole 
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per pensare quella "danza di parti interagenti" altri
menti inafferrabile. Quello che è il punto d'arrivo del 
suo cammino, il concetto di Mente come sistema to
tale di tutto ciò che accade, ha poco senso volerlo di 
nuovo definire con altri nomi ancora: Dio, Sopran
naturale, ecc. Se così facessimo, saremmo simili agli 
stolti - che lo stesso Bateson rammenta - i quali 
"si precipitano là dove gli angeli temono di posare il 
piede" 31 . Poiché è "mostruoso ... volgare, riduzioni
sta, sacrilego ... '' arrivare a precipizio come una rispo
sta troppo semplificata. Si può scorgere il punto dove 
termina la nostra conoscenza nel mondo, ma non do
ve il mondo, in sé, finisce. Ancora, con le parole di 
Wittgenstein: "Come il mondo è, è affatto indiffe
rente per ciò che è più alto. Dio non rivela sé nel 
mondo" 32 • 

Se si dovesse trovare un'immagine capace di porsi 
come emblema della ricorsività, potrebbe, forse, es
sere quella interrotta e irregolare della macchia. Le 
chiazze di muffa sul soffitto, da cui nascono le figure 
e ·le storie più bizzarre; oppure le macchie di Ror
schach, che lo sguardo trasforma in innumerevoli for
me rinascenti dall'aria familiare o sconosciuta: oggetti 
contaminati da molteplici significati, che, nella loro 
costitutiva aleatorietà, incessantemente distolgono il 
pensiero da visioni sicure e stabilite. 

Ma fuor di metafora· - o forse passando ad un 
livello metaforico diverso-, è possibile conoscere la 
macchia nella sua concretezza, e insieme ad essa tutti 
quegli oggetti, come il sasso, la nuvola, la montagna, 
che per la loro forma ~rratica la scienza ha preferito 
sempre non trattare? E possibile una conoscenza ma
tematica della ricorsività, in grado di ricondurla ad 
un ordine? 

· La geometria dei fratelli di B.B. Mandelbrot sem
bra fornire una risposta positiva a tutto questo 33 • Egli 
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si è proposto di cercare nell'universo materiale quan
to Bateson, più o meno nel giro degli stessi anni, ave
va voluto ravvisare nel mondo del vivente: la struttu
ra che connette insieme tutta quanta la dispersione 
del coesistere. Comparando fra loro fenomeni diver
si -la distribuzione delle galassie e le statistiche delle 
piene del N ilo; i saponi e lo sviluppo della costa della 
Bretagna-, Mandelbrot ha 'scoperto' la loro proprie
tà comune: ogni piccola parte dell'oggetto è sempre 
un'immagine ridotta dell'oggetto intero (proprio co
me, ancora una volta, potrebbe accadere in un qua
dro di Escher), e questa regolarità ricorsiva è ciò che 
consente di delineare una struttura, traducibile in 
un'espressione matematica. 

Ma la geometria frattale degli oggetti, che a tratti 
può apparire come la segreta geometria della natura 34, 

è - come ogni struttura - una versione sempre un 
po' appiattita della 'verità', un'astrazione che prescin~ 
de dall'infinita minuzia del particolare (la quale cosl 
rimane inconteso appannaggio di quanti hanno scel
to di guardare alla finestra). Di questo Mandelbrot, 
al pari di Bateson, si mostra consapevole; che descri
vere tutto il caos della natura "sarebbe un' ambizio
ne senza speranza e senza interesse" 35 • Guardando 
alla realtà con i suoi occhi, solo questo è accaduto 
d'importante: tra il dominio inaccessibile della ricor
sività e l'eccessivo ordine di Euclide, ora si estende 
la mappa nuova dell'ordine frattale. 

La coscienza 36 aderisce ai propri oggetti in ma
niera imperfetta e discontinua, e dal suo lembo solle
vato fluiscono le trame della conoscenza. Ireneo Fu
nes, il personaggio borgesiano, la cui memoria prodi
giosa rendeva cosciente del mondo in ogni suo parti
colare, era un uomo che non conosceva niente e non 
poteva narrare alcuna storia 3 7• Tale era la realtà so
vraccarica che convergeva su di lui, da annullare ogni 
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sforzo di ordinamento o di classificazione. Diversa
mente dal suo irraggiungibile destino, sfiorato da 
quanti inseguono il mistero delle cose, a noi è dato 
di vivere in virtù della natura discreta, lacunosa, del
la coscienza, che lascia passare a sprazzi il buio e la 
dimenticanza, assimilandoli come parte integrante nel 
tessuto del sapere. 

Se decidiamo di considerarla come un episodio 
dell'evoluzione la coscienza è sorta allo scopo di se
pararci, di difenderci, dalla ricorsività: la sua nebbia 
ostinata ci consente, infatti, di guardare senza veder
la, di ascoltare senza udirla, di dimenticare tutto, o 
quasi; come Ireneo faceva, quando era "come tutti 
i cristiani". 

Per altro verso, è negli stati altri dalla coscienza 
-il sogno, il delirio, l'estasi mistica- che si fa in
contro a noi la ricorsività. Spazi di iper-coscienza, for
se, o di coscienza liberata, in cui si svela confusamente 
il 'non-ancora' e 'l'oltre' che stanno nelle cose. "A 
mettere tutto in parentesi" come direbbe M.C. Ba
teson, in casi come questi "si avrebbe qualcosa come 
(((()))), o magari (((())))(((())))" 38 • 

Ma è mai possibile narrare sino in fondo storie 
simili? Potremmo raccontare veramente - anche so
lo a noi stessi -l'ultimo sogno fatto prima dell'alba, 
se non sognandolo una seconda volta? Se la coscien
za non intervenisse a liberarci, la ricostruzione della 
sequenza di una intera giornata richiederebbe una 
giornata intera per essere compiuta; e ancora una vol
ta, al termine, ci troveremmo al punto da cui siamo 
partiti: con il bisogno di ordinare e di conoscere. Le 
storie - le teorie - che solitamente si raccontano 
sono, invece, molto più concise: hanno perduto, nel 
corso del loro concepimento, un buon numero di pa
rentesi; cosicché la loro lunghezza è sempre minore 
di quella della configurazione che intendono descri
vere. Ed è proprio dallo scarto tra queste due lunghez-
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ze che diventa possibile ricavare la misura dell'ordi
ne introdotto 39 • 

La narratizzazione (e, insieme ad essa, il princi
pio che la regge: la causalità) implica, in quanto pro
cesso inseparabile dalla coscienza, la dimensione del 
tempo. O più precisamente, secondo le parole di Ri
coeur, "il tempo diviene tempo umano nella misura 
in cui viene espresso secondo un modulo narrativo" 40 . 

La collocazione nella temporalità di ciò che accade è 
una delle clausole importanti per donare senso, per 
costruire e rappresentare l'ordine sequenziale degli 
eventi; e le stqrie costituiscono "il mezzo privilegia
to grazie al quale d-configuriamo la nostra esperien
za temporale confusa, informe e, al limite, muta" 41 . 

Ma qual è la specifica natura di questo tempo 
umano prodotto dalle storie; in che modo esso si dif
ferenzia dal tempo, senza alcun altro attributo, rispetto 
al quale Agostino ammetteva l'incapacità di fornire 
spiegazioni? 

Forse una risposta si comincia a intravedere se, 
nella prospettiva che abbiamo adottato, consideria
mo che la successione è, sul piano temporale, l' espres
sione delle operazioni che tracciano figure sul fondo 
opaco del vivere, dell'agire e del soffrire umani. Men
tre la simultaneità, dal suo canto, rimanda a quell'an-
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nidarsi di cose dentro le cose-(((())))!, appunto
che prima abbiamo chiamato ricorsività. 

Il tempo umano allora - il solo che il dominio 
della coscienza sia propenso a riconoscere come il suo 
naturale- si scopre quello dell'ordine diacronico: il 
tempo che contiene al suo interno una tensione, una 
freccia che punta in una sola direzione, verso qualco
sa, un 'dove', un 'quando', segnati sulla mappa. Il tem
po della ricorsività è, invece, quello dell'accadere sin
cronico: il tempo senza finalità e senza desiderio che 
non porta da nessuna parte; il presente eterno e 
atemporale 42 . Potremmo anche chiamare troppo uma
no questo tempo, che si muove senza tuttavia evol
vere, per significare come sia possibile sostenerne il 
peso solo per coloro i quali - esigua minoranza -
arrivano a sfuggire al primato della coscienza. Esso 
conduce fuori dai confini angusti di ciò che viene co
munemente detta la salute della mente; dissolve la cen
tricità dell'io; sposta il punto d'equilibrio troppo di
stante dai luoghi accertati del sapere, perché possa es
sere riconosciuto come tempo comune dell'esperienza. 

Ma si tratta di ricercare questo nuovo equilibrio, 
di forzare il tempo umano sino a comprendere la si
multaneità, se vogliamo arrivare a possedere una co
scienza estesa - che non sia soltanto quella dell'or
dine diacronico - la quale ci ponga in rapporto alla 
ricorsività come dinanzi a un'occasione etica. Poiché 
sarebbe un errore considerare diacronia e sincronia 
come due dimensioni tra cui scegliere a piacere, ognu
na in sé conchiusa. La simultaneità, piuttosto, costi
tuisce il fondamento inderivabile, assoluto, da cui 
muove ogni azione e ogni conoscenza. Essa è il fon
damento stesso della successione, rispetto al quale que
st'ultima è solo una costruzione a posteriori, uno stra
tagemma cognitivo messo in atto per comprendere ciò 
che, altrimenti, sfuggirebbe di continuo. 

Potrà tale consapevolezza imporsi - uscire dal-
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l'oblio che la teneva prigioniera - per diventare il 
presupposto etico che guida l'esperienza? Si è già scrit
to altrove 43 come attraverso la coscienza della simul
taneità si compia quella interiorizzazione del vincolo 
intersoggettivo che è alla base della morale, e che tra
sforma l'uomo particolare in ente generico. Ora si po
trebbe aggiungere che dal sentimento della ricorsivi
tà emerge la consapevolezza del carattere intrinseca
mente erètico della conoscenza, la quale presuppone 
sempre una scelta dietro ogni sua più piccola inten
zione. Il mondo non ci appare consegnato a disegni 
segreti e irrevocabili: è il risultato di una qualche ere
sià, di noi che scegliamo sempre il falso rispetto alla 
ricorsività. 

Il "principio speranza", di cui parla Bloch, na
sce anche di qui: dall'essere convinti della revocabili
tà di ogni sentenza, soggiogati dal nostro destino di 
falsari. È solo qùesta convinzione che può spingere 
- pur sapendo "quanto è incerta e oscura la causa 
del mondo", o anzi proprio per questo - a credere 
che "tutto possa ancora 'essere' diversamente". In 
questa luce le figure, anche quelle tracciate con mano 
ferma e perentoria, più che mostrare il mondo nella 
sua intima articolazione, "non sono che impronte di 
un camrtJ.ino verso il nuovo che deve essere ancora per
corso. Solo molto in là, lontano, qualunque sia l'in
contro o l'accadimento, l'evento è lo stesso" 44 • 

Ma giunti in quell'ora e in quel punto, discesi 
finalmente dove il mondo si precipita nella ricorsivi
tà, non ci sarà più alcuno spettatore. 
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l. E. BwcH, Tracce, tr. it. Coliseum, Milano 1989, p. 30. 

2. Su questo punto, cfr. S. VITALE, Una macchia d'inchiostro di Freud. 
Note sulla conoscenza dell'evento, in "Atque", n. l, 1990, pp. 13-27. 

3. "Ogni unità distinta e individualizzata del tempo vissuto corri
sponde a un cambiamento percepito dall'osservatore nel suo am
biente, a un passaggio di questi da uno stato a un altro, a una di
scontinuità in rapporto al momento immediatamente precedente, 
che risulta dalla comparsa o dalla scomparsa di qualche cosa o da 
una risistemazione degli elementi di quell'ambiente, insomma dal
l' emergere di una figura nuova che spicca sullo sfondo del già vi
sto. Ora, il cambiamento che un osservatore nota nel suo ambiente 
non è altro che un 'evento' nel senso che si dà a tale termine nella 
letteratura storica". Cosl K PoMIAN, Evento, in Enciclopedia, Ei
naudi, Torino 1978, vol. V, p. 978. 

4. Il verbo inglese to draw esprime più pienamente, rispetto all'ita
liano, il senso di questa operazione, contenendo in sé non solo il 
significato di "tracciare", "disegnare", ma anche quello di "tira
re,, "estrarre,. 

5. E. BLOcH, op. cit., p. 10. 

6. Cfr. D.R. HoFSTADTER, Gode!, Escher, Bach: un'Eterna Ghirlanda 
Brillante, tr. it. Adelphi, Milano 1984, p. 74. 

7. L. WrTTGENSTEIN, Ricerche filosofiche, tr. it. Einaudi, Torino 
1974, § 114. 

8. Ivi, § 116. 

9. Questo è il senso dei versi di T. S. EuoT nella sezione finale di 
Little Gidding: "W e shall not cease from exploration l And the end 
of all our exploring l Will be to arrive where we started l And know 
the piace far the first time". Cfr. Collected Poems 1909-1962, Fa
ber & Faber, London 1963, p. 222. 

10. E. BwcH, op. cit., p. 9. 

11. D .R. HoFSTADTER, op. cit., p. 13 7. 

12. Qui la parola "sentimento" è da intendersi come la derivazio
ne dal latino sentiri "'percepire"; e vuole essere proposta al di fuori 
e contro quella nozione del sentire come stato passivo, inferiore e 
subordinato all'attività conoscitiva e pratica. Si ricollega piuttosto 
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a quella concezione, secondo cui la sfera dell'emozionalità e della 
sensibilità non sono separate cosi drasticamente da quella del pen
sare e dell'agire. Due sono i campi semantici e concettuali che con
vergono a definire questa diversa visione del sentimento. Il primo 
è connesso con l' afsthésis, che include tanto la percezione che l'in
telligenza; il secondo è quello connesso col ménos, che comprende 
sia l'ardore affettivo quanto il principio della volontà dell'azione. 
Si veda per questo M. PERNIOLA, Del sentire, Einaudi, Torino 1991, 
pp. 89-128; in particolare p. 93. 

13. E. BwcH, op. cit., p. 233. 

14. lvi, p. 232. 

15. lvi, p. 234. 

16. Ibidem. Il corsivo è mio. 

17. Cfr. F. PEssoA, Il libro dell'inquietudine, tr. it. Feltrinelli, Mi
lano 1986, p. 178. 

18. Pessoa è scrittore dall'identità ricorsiva: Alberto Caeiro, Al
varo de Campos, Riccardo Reis ... , sono tanti gli artisti a cui ha do
nato una biografia e una spiccata individualità, facendoli muovere 
nel mondo letterario pottoghese come personaggi realmente esistenti. 

19. F. PEssoA, op. cìt., p. 199. 

20. E. BwcH, op. cit., p. 233. 

21. L. WrTTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, tr. it. Einau
di, Torino 1974, 6.44 e 7. 

22. lvi, 6.521; 6.522. 

23. F. PEssoA, op. cit., p. 178 e p. 160. 

24. E. BwcH, op. cit., p. 233. 

25. Cfr.J. BREUERe S. FREUD, Studi sull'isteria, in S. FREUD, Ope
re, tr. it. Boringhieri, Torino 1966-1980, vol. I, p. 439. 

26. G. BATESON, op.cit., p. 177. 

27. Cfr. E. BLOCH, op. cit., p. 184. 

28. G. BATESON, op. cit., p. 178. 
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29. E. BwcH, op. cit., p. 181. 

30. F. PEssoA, op. cit., p. 279. 

31. G. BATESON, op. cit., p. 281. 

32. L. WrTTGENSTEIN, Tractatus ... , cit., 6.432. 

33. Cfr. B.B. MANDELBROT, Gli oggetti frattali, tr. it., Einaudi, To
rino 1987. 

34. Vedi ad esempio G. BrNNIG, Dal nuJ,_la, tr. it. Garziani, Milano 
1991, p. 130 e sgg. 

35. B.B. MANDELBROT, op. cit., p. 12. 

36. Il termine o, meglio la metafora "coscienza", come compare 
in queste pagine, sta ad indicare non già una cosa o una funzione, 
ma un insieme di operazione tra loro collegate. In questa prospetti
va, i caratteri della coscienza messi in luce da]. J aynes -la spazia
lizzazione, la selezione, l'analogo 'io', la metafora 'me', la narratiz
zazione, la conciliazione - appaiono come altrettante modalità messe 
in atto per agire corsivamente sull'esperienza. Cfr.]. }AYNES, Il crollo 
della mente bicamerale e l'origine della coscienza, tr. it. Adelphi, Mi
lano 1984, pp. 83-91. 

37. Cfr. J.L. BoRGES, Funes, o della memoria, in Opere, tr. it. Mon
dadori, Milano 1984, vol. I, pp. 707-715. 

38. G. BATESON e M. C. BATESON, Dove gli angeli esitano, tr. it. Adel
phi, Milano 1989, p. 130. 

39. Su questo punto si veda H. VON FoESTER, Disordine/ordine: sco
perta o invenzione? in Sistemi che osservano, tr. it. Astrolabio, Ro
ma 1987, pp. 191-203. 

40. P. RrcoEUR, Tempo e racconto, tr. it. Jaca Book, Milano 1983, 
vol. I, p. 91. 

41. lvi, p. 10. 

42. Cfr. G. BATESON e M.C. BATESON, op. cit., p. 155 sgg. 

43. Cfr. S. VrTALE, La coscienza della simultaneità, in "Atque", 3, 
1991, pp. 33-41. 

44. E. Bloch, op. cit., p. 237. 
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