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LA MISURA DELLA DIFFERENZA 

Pensare la conoscenza, per indagarne le forme, i processi, i limiti; riflet
tere criticamente sui suoi presupposti, le finalità, gli esiti; attraversare i domi
nii entro cui si esercita, per svelare le trame delle implicazioni, dei rimandi 
e delle contraddizioni che va inevitabilmente costruendo. 

Questo il compito che non può venire mai meno se vogliamo che la 
conoscenza non si trasformi nella parodia di se stessa, chiudendosi - mentre 
celebra in apparenza i suoi trionfi - nel cieco universo dell'ovvio e delle 
certezze. 

Opponendosi all'idea, per lunghi tratti dominante nella cultura filosofi
ca e scientifica dell'Ottocento, del sapere inteso come rispecchiamento di un 
ordine costituito a priori, il pensiero contemporaneo, attraverso le voci di 
alcuni dei suoi maggiori protagonisti (si pensi ad autori come Wittgenstein, 
Musi!, SchOnberg, Kafka) ha ribadito con forza la necessità di tenere conti
nuamente in scacco la conoscenza, per intralciarne il cammino verso il sogno 
rassicurante di una verità già data, che si lascia svelare progressivamente. 

Ai nostri giorni, quella che si presenta come il /rutto di questa tensione 
non può essere certo definita nel giro di poche frasi; ciò che comunque si 
può dire con una certa "sicurezza" è che appare dotato sempre di minor sen
so il parlare, almeno per quel che riguarda l'ambito delle cosiddette scienze 
umane, di verità valide al di fuori del discorso che le ha enunciate, trasferibi
li in qualità di certezze all'esterno del programma entro cui sono state conce- 1 

pite, per rischiarare i più disparati angoli di quanto chiamiamo realtà. 
L'idea della conoscenza come espressione di una legalità naturale trova 

sempre più spesso a fronteggiarla l'idea della conoscenza come costruzione, 
in grado di condurre al sapere di un oggetto nel momento stesso in cui si di
mostra capace di procedere al suo allestimento. 

Liberata dalle ipoteche di un pensiero scientifista e logicizzante, la no-
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zione di verità non può essere tematizzata in modo disgiunto dall'idea di fin
zione. Non perché la verità sia la negazione o l'opposto della finzione; ma 
proprio perché- è stato "osseroato" - al concetto di verità si intreccia in
dissolubilmente l'atto della finzione che accompagna alla base qualsiasi atti
vità immaginativa. In questo senso, ogni acquisizione del sapere costituisce 
in sé un falso, non tanto in relazione allo specifico programma di ricerca di 
quel sapere (immune per definizione dalla propria falsità), quanto rispetto 
a programmi di verità di quegli altri saperi concomitanti e concorrenti che 
vengono contemporaneamente a dischiudersi ed a cui la stessa acquisizione 
è legata in varie forme. 

Se de-lirio è il venir ad essere di un sistema coerente ed organizzato ed 
insieme di un uomo e di un mondo assolutamente conosciuti, lo stato d'ani
mo delirante - che possiamo cogliere precedentemente e successivamente al 
delirio - è emblematico dell'assenza di un sistema (la designazione di un 
''nulla'') insieme all'estraneità da sé e dal mondo. Massimo grado di conosci
bilità nel primo caso e massimo grado di inconoscibilità nel secondo. 

Discende da queste considerazioni il problema dell'incontro colla que
stione della misura dell'alterità. Pacifica nientificazione dell'alterità nel de
lirio, attraverso il venirsi ad insediare di una conoscenza assoluta, e pertur
bante centralità di "altro" nell'accadimento del non-sapere. 

In entrambe le condizioni non si fa esperienza del conflitto con l'alteri
tà ma si confligge con l'alterità stessa. 

Paradossalmente, inquesti due modi di essere totalmente calati nella 
situazione, si assiste al farsi di una guerra distruttice dell'alterità nel primo 
caso, e ad un fare "nulla" che, però, vuol dirsi "paci-fico". 

Sul venire ad essere di questo "nulla" ed alla misura di tolleranza della 
"differenza" e dell"'alterità" è dedicato questo fascicolo. 
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LA QUARTA CASELLA 

Carlo Sini 

C'è il delirio; c'è la conoscenza; e c'è la conoscen
za del delirio. È tutto? non c'è altro? Manca qualco
sa. Una casella è rimasta vuota. Sta ll sotto gli occhi, 
nella più palese evidenza, ma - strano - non ci si 
fa caso, nessuno ci bada e, nessuno ne parla: manca 
il delirio della conoscenza. E di questa casella dimen
ticata e, per cosl dire, rimossa che vorrei occuparmi 
qui. 

A che gioverà questo proposito? Al delirio, alla 
conoscenza, alloro rapporto, o a un'altra cosa anco
ra? Ma si dovrebbe allora domandare: giova poi assu
mere sin dall'inizio la prospettiva di questo mondo? 
La prospettiva non ha già deciso troppo e non è ma
gari proprio a essa che risale quell'oblio dal quale sia
mo partiti? Sospendiamo dunque ogni domanda per 
concentrarci su quest'unica: che può voler dire "de
lirio della conoscenza?'' A che allude l'espressione che 
completa la combinatoria formale dei quattro termi
ni in gioco, disponendoli in questo modo nella quar
ta casella, solitamente trascurata? 

Delirio e conoscenza sono ovviamente cose di
verse. Anzitutto perché delirare non è propriamente 
conoscere, anche se il delirante fa certamente espe
rienza di qualcosa. Tanto bene i greci lo sapevano, 
che essi distinguevano l'esercizio di due funzioni, con
nesse e però differenti: un conto è la mania in cui ca
de l'oracolo o il sacerdote e l' officiante del Dio; un 
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altro è l'interpretazione, l'esegesi, che spiega (o cerca 
di spiegare) ciò che la delirante mania ha visto, ha 
enunciato e ha reso palese. Solitamente queste due 
funzioni, che si susseguono, sono assunte da differenti 
persone. Colui che incontra il Dio, che si fa vaso del
la sua parousia e presta la lingua alla sua parola (per 
es. il sacerdote di Apollo e, in senso originario, il poe
ta), non sa quel che dice, non ne ha giudizio, talora 
neppure ricordo, cioè non ne possiede il significato 
e, in questo senso, non lo conosce. A conoscerlo è l'al
tro, l'esegeta, che arrischia l'interpretazione. Egli tra
sferisce sul piano della conoscenza il vissuto non co
noscitivo della mania (e proprio per ciò può cadere 
in errore). Ma anche il vissuto è un trasferimento, poi
ché traduce in segni umani il divino. Trasferimento, 
si potrebbe dire, che non è, o non rischia, l'errore (il 
quale compete solo al giudizio, alla congruità dei si
gnificati), ma che incarna costitutivamente un erra
re, un andar vano o vaneggiante. Il Dio infatti non 
ha bisogno di parole e di mania pro/etica. Lo sguardo 
di Apollo tutto vede in un istante; non possiede ma 
è la verità. Questo sguardo che abbacina, atterrisce 
e fa impazzire il mortale non è per l'uomo sopporta
bile. Non può comprenderlo, una volta che ne sia com
preso, investito. Per questo Apollo è anche munito 
di arco, di frecce e di faretra. Egli cioè manda segni 
ai mortali, in forma di parole, pronunciate in condi
zione di delirante mania, e poi interpretate e cioè tra
dotte in significati conoscibili 1 . Doppio trasferimen
to, doppio trans/ert della verità. 

Il delirio è (appare, phainetai); la conoscenza co
nosce (il delirio). Che qualcosa è, accade, è il presup
posto perché possa esercitarsi il conoscere: nessuna 
conoscenza senza l'incomprensibile, enigmatico, de
lirante esser-ci. Il delirio contorna la conoscenza, la 
delimita come l'inquieto oceano circonda minaccioso 
l'isola precaria della terra ferma; insieme poi la moti-
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va e ne è la nascosta ragion d'essere. Ma la cosa an
che si rovescia: è stando sulla terra ferma (come dice
va LucREZIO) 2 che contempliamo l'oceano e le sue 
tempeste, che conosciamo l'oceano come oceano, che 
nominiamo, cioè, il delirio e ne abbiamo nozione. La 
conoscenza presuppone il delirio; ma il delirio è, solo 
in quanto conosciuto, trasferito nella conoscenza e tra
dotto nei suoi segni (nei suoi significati). Il delirio co
nosciuto (descritto, classificato, "spiegato" e ancor 
prima "nominato") non è però il delirio nel suo puro 
esser-ci; del delirio parliamo e sappiamo solo nella for
ma e nella partizione della conoscenza: su questo fat
to, irrimediabilmente problematico, su questa "so
glia", invalicabile e già sempre varcata, ha mirabil
mente insistito FoucAULT 3 • La conoscenza del deli
rio non è il delirio, ma è l'assoggettamento del deli
rio a criteri che di principio gli sono incongrui. Sic
ché la conoscenza che parla del delirio e il sapere che 
vi si impianta dicono in realtà la propria verità, non 
la verità del delirio (dicono la verità del sapere uma
no del Dio, non il Dio, che non è dicibile; infatti Apol
lo non dice e non fa motto, ma accenna, manda segni 
- segni di sé). 

Qual è però la verità della conoscenza? Quali i 
suoi principi? In che senso sono incongrui con l'evento 
del delirio, col suo puro esser-ci? Non è forse anche 
la conoscenza un evento e una forma del puro esser
ci? Tutto ciò è rimasto per lo più nell'oscuro: la co
noscenza è una visione troppo chiara per scorgere il 
punto cieco di se stessa. E poi: la conoscenza che si 
rivolge al puro evento di se stessa non può che fallir
lo. Può dirlo solo in termini di conoscenza, cioè co
me qualcosa di già avvenuto, di già tradotto nella for
ma conoscitiva che si vorrebbe vedere nel suo puro 
esser-ci di accadimento; e infine è ancora una replica 
di quell' accadimento stesso che ancora una volta si 
sottrae nel punto cieco del suo puro esser-ci accaden-
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te. L'evento dellà conoscenza, questo puro "fatto" 
e presupposto, sta alla conoscenza esattamente come 
vi sta il delirio: sta in un'altrui verità come costituti
vo essere-in-errore. È presto però per dire che l'evento 
del delirio e l'evento della conoscenza sono un unico 
e medesimo errare. Non sarebbe anche questo un 
essere-in -errore. 

Che cosa dice però la conoscenza? Ecco, anzi
ché pretendere di "conoscerla" noi la conoscenza pos
siamo anzitutto disporci ad ascoltarlA, come fa il bra
vo medico di fronte al delirio del paziente. Possiamo 
guardarla nella pura pratica del suo dire e del suo fare 
e del rapporto che essa istituisce e dice di istituire tra 
questi due. E poiché innumerevoli sono le pratiche 
della conoscenza, noi dovremmo prestarvi un ascolto 
e uno sguardo innumerevoli, ciò che qui non si può 
fare (né del resto altrove). Dobbiamo accontentarci 
di arrischiare una veduta che porga orecchio al più 
comune e, in questo senso, all'essenziale. Cosa dice 
essenzialmente la conoscenza? 

Se davvero vogliamo ridurci all'essenziale, non 
interessa che cosa dice la conoscenza (la quale dice poi 
"cose" innumerevoli); basta il fatto che dice: la co
noscenza dice, e questo, essenzialmente, è tutto. Es
sa nomina. E che cos'è un nome? è un contrassegno 
o un segno? e cosa un segno? Già cosl domandava HEI
DEGGER 4. Ma noi non vogliamo rispondere, bensì 
guardare e ascoltare ciò che la conoscenza fa, in quanto 
nomina, con parole e con segni, con la bocca e con 
le mani, con gli occhi e con le orecchie. E ciò che fa 
si potrebbe esprimere così: che la conoscenza essen
zialmente ri-conosce. Non è già strano questo fatto? 

La conoscenza incontra l'estraneo. Essa parla 
d'altro. Ed è così che incontra sé e parla di sé. Cono
sce l'altro per riconoscere se stessa. Ma il punto è: che 
è "altro?" che è "se stessi?". Il bambino dice "mam
ma" e riconosce la mamma; nel contempo conosce e 
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riconosce sé in relazione a ciò che è stato nominato. 
Ma: nomina la mamma perché la riconosce o la rico
nosce perché la nomina? Il "buon senso", conosciti
vamente educato, risponde: prima la riconosce, poi 
(perciò) la nomina .. Ma come la riconosce? Allo sguar
do, al sorriso, all'udito, all'olfatto ecc. Siamo da ca
po: sorride perché la riconosce o la riconosce perché 
sorride? Il buon senso conoscitivo non ha molta fan
tasia; parte sempre dall'aver dato qualcosa come ac
quisito e di qui muove per mettere in opera le sue stra
tegie. Ma come si acquisisca l'acquisito, come acca
da, non se lo chiede e non prova neppure a immagi
narselo. Non si colloca nel puro evento dell'accade
re, non lo ascolta per avvertire come possa prodursi 
questo miracolo: che là c'è un mondo e qui sono io, 
che però sono nel mondo e non sono altro che mon
do, fatto di mondo (che là c'è la mamma e qui c'è il 
bambino, che però è in ogni senso contenuto nell'es
serci rivelativo della mamma, e fatto di lei). 

Per esempio il buon senso conoscitivo mostra al 
soggetto delirante delle immagini; due tra esse sono 
"uguali": si tratta di riconoscerle ed estrarle dal muc
chio. Ma il delirante non le sa riconoscere, non le sa 
mettere insieme. Oh stupore! ecco la prova: il deli-. 
tante non sta bene, è malato, non sa fare ciò che fa
rebbe un piccolo bambino (non però un bambino pic
colissimo, ma questo non importa, perché il delirante 
in questione è un adulto, dunque ... ). Dunque il buon 
senso conoscitivo ha ragione: il delirante, commisu
rato al buon senso medio dell'adulto, mostra palese
mente di non possedere quel buon senso, e perciò è 
un insensato. Ma come è sorto questo buon senso me
dio? La domanda non si pone. Se si ponesse, è pron
ta la risposta: buon senso non è altro che saviamente 
riconoscere che queste due immagini sono uguali, per
ché infatti, come riconosce alla prima occhiata ogni 
persona sana di mente e non delirante, esse sono ugua-
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li. Oh stupore! anche il buon senso delira, senza sa
perlo. Esso è completamente cieco al delirio della co
noscenza e scambia come cose uguali in sé ciò che è 
il prodotto delle sue operazioni identificanti, dei suoi 
ri-conoscimenti. Ma queste operazioni sonp comuni 
a tutti gli adulti e perciò sono "normali". E vero; di 
nuovo il buon senso "ha ragione": normali e perciò 
normative, cioè tali da escludere (da escludere dalla 
"ragione") chi non le condivida e non ne appaia for
nito. Ma il fatto che tutti si fondino (proprio per di
vernir "tutti", partecipi della verità pubblica e comu
ne) su operazioni identificanti e nominanti e ri
conoscono ciò che neppure si può conoscere e che co
noscono ciò che neppure si può ri-conoscere, non ren
de questo fatto meno delirante, non lo affranca dal 
suo essere il puro e originario delirio dell'esser-ci del 
vivente. 

C'è un peculiare delirio alla base dell'esser noi 
soggetti conoscitivamente atteggiati verso un ogget
to. L'oggetto non si può conoscere, e neppure il sog
getto. Oggetto e soggetto sono poli di riferimento ine
sistenti, "immaginari" ', che si costituiscono entro e 
per l'operazione conoscitiva; non sono "cose" di per 
sé sussistenti che l'operazione conoscitiva misterio
samente (cioè chissà come, nessuno infatti sa dirlo) 
porrebbe in relazione. Non c'è il mondo visibile che 
se ne sta da una parte, già in sé costituito come og
getto "visibile", e il soggetto vedente che se ne sta 
da un'altra e che si pone in relazione al mondo trami
te l'occhio e il suo meccanismo fisiologico. Questo dire 
e immaginare è una delirante fantasia. L'occhio è a 
sua volta una cosa visibile del mondo visibile; ma l' oc
chio che vede non lo è. Come diceva WITTGENSTEIN, 
questo secondo occhio è l'orlo trascendentale, inesi
stente, del mondo visibile 6 • L'atto della visione ri
conosce se stesso dandosi a vedere come mondo visi
bile, o come mondo in quanto visibile. È "normale" 
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sapersi come vedenti e sapere che il mondo è visibile; 
ma questa normalità nasconde un delirio strutturale, 
perché il vedente non può sapersi né vedersi, non può 
conoscersi né riconoscersi. O meglio, lo può perché 
vede il mondo (l'altro). Ma l'altro non è affatto un 
vero altro (se davvero lo fosse, sarebbe irraggiungibi
le) e, come altro, non è affatto visibile (come sarebbe 
visibile se nessuno lo vede e lui stesso non si vede?). 
Quindi il vedere proietta contemporaneamente ai suoi 
poli un oggetto visibile e un soggetto vedente, che so
no l'uno per l'altro, l'un nell'altro, l'uno e l'altro, ma 
non sono in sé né visibili né vedenti. 

Questo evento è la conoscenza (la conoscenza nel
la forma della visione): esso apre un processo euristi
co di infiniti riconoscimenti sulla base di qualcosa (l'e
vento stesso, appunto) che non è conosciuto né cono
scibile. Il "normale" conoscere e riconoscere la cosa 
visibile e il "normale" sapersi come vedenti si fonda
no su un evento incomprensibile (invisibile); un evento 
delirante nella misura in cui scambia il suo fare per 
un certo e pacifico sapere: che ci sono cose visibili (in 
quanto visibili) e soggetti vedenti (in quanto veden
ti), laddove questi non sono in sé che risultati deli
ranti dell'atto originario, o della pratica originaria della 
visione. Sicché colui che non riconosce la "stessa" im
magine è certamente delirante rispetto al comune sa
pere conoscitivo in cui si deposita l'esercizio della vi
sione; ma lo è, non rispetto alla "realtà" in sé di que
sto deposito, bensì rispetto a un altro delirio che vale 
per tutti come normale e normativo. Il problema non 
è allora quello di "definire" la sua anormalità (che 
equivarrebbe piuttosto a definire e a delimitare la no
stra normalità); il problema è chiedersi cosa gli impe
disca di costituirsi entro il delirio della visione e dei 
suoi riconoscimenti, cioè a quale esperienza (né nor
male né anormale, ma certo reale) egli si trovi conse
gnato, oltre la soglia del nostro oblio costitutivo e delle 
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sue deliranti certezze. 
Conoscere è vedere; conoscere è nominare (per 

es. il veduto). Ma la pratica del nominare è un ulte
riore delirio, che vale per tutti, essendo il fondamen
to stesso delle intersoggettività per cui tutti si parla
no e anzitutto ci sono, hanno un nome, e così parte
cipano della totalità del reciproco riconoscimento "no
minale". Cosa nasconde il nome di così perturbante? 
Se tu perdi un dito, o un braccio, io sono colto da 
umana pietà e sollecitudine; ma se tu perdi i nomi, 
la capacità di nominare e di parlare correttamente, se
condo la normativa comune, un brivido mi attraver
sa e devo farmi forza per non lasciar trasparire il mio 
turbamento e uno strano terrore. Oppure (ma non è 
lo stesso?) mi viene da ridere. Non c'è però niente 
da ridere nel constatare che hai perso una mano. 

Resta il fatto che il nome indica l'altro, ma lo 
nomina in quanto assente, e così lo fa presente. Ma 
che cosa fa presente? Il principio del riconoscimento 
stesso. Il bambino dice "mamma" e così la ricono
sce; la riconosce come "mamma". Ma quando mai l'ha 
conosciuta (come "mamma") prima di riconoscerla? 
E cosa riconosce se non la sua inconoscibile assenza 
di principio, anzi costitutiva, e costitutiva proprio del 
suo presentarsi come "mamma" (e perciò non esser
lo), come la mamma, che nessuno ha mai veduto né 
conosciuto, il che è l'essenziale del poterla nomina
re? Essa è là, è la mamma; anzi, mi correggo, è una 
mamma. Ma la correzione non basta; non puoi fer
marti. Essa è una dell'Uno, è mamma della Mamma. 
E l'Uno e la Mamma sono assenti in questa "una 
mamma" e non sono affatto là. Anzi, lei (lei chi?) è 
là per quei due che non vi sono, né di principio po
tranno esservi mai. Allo stesso modo, poi, anche tu 
ci sei: pel nome che ti appartiene e che sei, che ti rap
presenta e ti fa presente, anzitutto a te stesso. Tu non 
saresti un "io stesso" senza la capacità di nominarti, 
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senza appartenere al nome, che ti appartiene. Ma dò 
che nomini non c'è, non è presente, non è questa sem
plice voce che articola suoni, né altra parte del tuo 
corpo, né altra "cosa" di quelle che possono appunto 
esser presenti, purché le nomini, a cominciare da te 
stesso. 

La parola è un delirio. Nominare è delirare. In
tendersi parlando (e ancor prima sapersi l'un l'altro 
come parlanti) significa accogliere il fraintendimento 
che è costitutivo della parola e considerarlo ''norma
le", cioè normativa, badando bene di non pensarci, 
di non farci caso. Parlare è abitare un delirio colletti
vo, senza accorgersi che esso è tale ed è collettivo (an
zi, costitutivo della collettività) e che perciò "funzio
na". Tu dici: "dammi il sale". La tua richiesta è fol
le. Ma questo non è tutto. Altrettanto straordinario 
è che io ti capisco e, senza dartelo (come potrei?), quel
lo che vuoi te lo do. La tua follia è servita a ricono
scere ciò che non si può conoscere; il mio fraintendi
mento è servito a conoscere ciò che non si può rico
noscere. E lo stesso poi accade con la scrittura (senza 
la quale né conoscenza né scienza rigorosa sarebbero 
sorte mai). Io scrivo scrittura, tu leggi scrittura (nessu
no dei due bada a quello che fa, né lo tiene a bada); 
riflettici un attimo, guarda bene la "cosa", questi stra
ni ghirigori (io scrivo ghirigori, tu leggi ghirigori): si 
può dare. allucinazione più grande? 

La quarta casella, così, si è riempita. Non un sem
plice gioco formale, o una singolare espressione. Cer
to, ci vuole molta forza d'animo, molta concentrazio
ne, per accogliere ciò che "delirio della conoscenza" 
vuoi dire, sovvertendo ogni nostra sicurezza e abitu
dine e ogni nostro più saldo convincimento. A cosa, 
a chi giovi questo sforzo invece non diciamolo. Se non 
altro per non frequentare ulteriormente la stessa o 
un'altra follia. 
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Postscriptum - E cosl Lei avrebbe finito? 
-Beh, sl... 
-Eh no! Lei ha parlato, Lei ha scritto, Lei ha 

guardato e ascoltato (o cosl ha detto): e tutto questo 
dove lo mettiamo? Non vorrà farci intendere che tutto 
questo Suo "far filosofia" sia immune da ogni delirio! 

- È vero; ho esercitato una pratica; una pratica 
che parla, o pretendo di parlare, di altre pratiche, la
sciando intendere di dirne la verità. Questo deliri<Y 
non è meglio, né meno delirante, di un altro. Anzi, 
esso è forse l'origine di tutti i nostri più specifici de
liri conoscitivi. Salvo che non ci aiuti a rivolgere il 
pensiero all'evento di ogni pratica, all'evento stesso 
che noi siamo, come l'inspiegabile a partire dal quale 
si rendono possibili tutte le nostre spiegazioni, il loro 
errare e il loro costitutivo essere-in-errore. Salvo cioè 
che non ci aiuti ad abitare il nostro delirio, a farne 
il nostro quotidiano esercizio autoformativo. Questo 
è ciò che amo chiamare "etica del pensiero": un'ul
teriore bizzarria per la quale La prego di compatirmi. 
Ma anche di non chiedermene ragione. Perché un eser
cizio, come un'esperienza, si fa, non si spiega. E se 
poi Lei qualcosa del genere può riconoscere di aver 
fatto con me, frequentando e inspiegabilmente com
prendendo questo piccolo delirio di parole e di scrit
tura, ringrazi il cielo di non aver perso del tutto il Suo 
tempo, e se ne contenti. 
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l. Cfr. G. CoLu, La sapienza greca, vol. l, Adelphi, Milano 1977, 
pp. 75-7 e passim. 

2. Cfr. LucREZIO, La natura delle cose, Rizzoli, Milano 1990, libro 
Il, 1-5. 

3. Cfr. M. FoucAULT, Storia della follia nell'età classica, trad. it., 
Rizzoli, Milano 1976. 

4. Cfr. M. HEIDEGGER, L'essenza de/linguaggio, in In cammino ver
so il linguaggio, trad. it. a cura di A. CARACC!OLO, Mursia, Milano 
1973, p. 130. Su questo tema (e poi su quello dell'evento in seguito 
accennato) cfr. il mio Il problema del segno IN HEIDEGGER, in Kine
sis. Saggio di interpretazione, Spirali, Milano 1982. 

5. Sulla questione dell'immaginario rinvio al mio I segni dell'anima. 
Saggio sull'immagine, Laterza, Bari 1989. 

6. Cfr. L. WrTTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, testo te
desco etrad. it. a cura di A. G. Conte, Einaudi, Torino 1989, p. 
135 (5.633 sgg.). 
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DELIRIO 
ED ESPERIENZA SIMBOLICA 

Carlo Tullio-Altan 

Una frase che compare nel saggio: "Delirio, scacco gnoseologico, li
miti della comprensibilità" di A. BALLERINI E M. Rossi-MONTI, pubbli
cato nel n° l di Atque, del maggio '90, mi ha indotto ad alcune riflessio
ni che potrebbero forse essere utilizzate anche in campo psicologico e psi
chiatrico, oltre a quello antropologico, nel quale mi colloco. La frase è 
la seguente: "Il mondo che affiora nei contenuti del delirio, e che è rap
presentativo del delirio in generale, e del suo declinarsi in maniera perso
nale e irripetibile, è responsabile della distanza in cui si collocano le varie 
forme di delirio rispetto all'osservatore, forse più ancora di quanto siano 
le strutture modali del delirare" (pag. 66). 

A mio avviso infatti questo "mondo" è propriamente quello dell'e
sperienza simbolica e, la conoscenza della cui specificità, che ha un rilie
vo decisivo in antropologia, in tema di ermeneutica dei miti, potrebbe 
essere di qualche interesse anche riguardo a quello del delirio. Per cui, 
molto in breve ed in forma sintetica, data l'economia di questo contribu
to, vorrei esporre qui i risultati ai quali sono pervenuto a questo proposito. 

La mia proposta è la seguente: ho scelto, come punto di partenza 
del discorso sulla specificità dell'esperienza simbolica, l'atto di conferi
mento di senso, punto di partenza che mi sembra il meno improprio per 
giungere ad una accettabile definizione dell'esperire umano, nella sua com
plessità; atto di conferimento di senso inteso come atto vitale e produtti
vo di risultati concreti, e non come astratto esercizio intellettuale fine 
a se stesso. 

Per essere concretamente pensato ed espresso nel suo significato pro
prio quest'atto richiede che vengano enunciate alcune postulazioni - nel 
senso nel quale questo termine viene usato da DEWEY, e cioè come pre
supposti per rendere possibile la prosecuzione di un discorso in atto, e 
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non come postulati o assiomi dai quali dedurre certe conseguenze logiche 
(DEWEY e BENTLEY, 1974)- postulazioni che riguardano le condizioni 
nelle quali quest'atto può avere luogo. Un atto di conferimento di senso 
infatti è concretamente pensabile solo se si colloca in una situazione esi
stenziale, e cioè in uno "spazio", storicamente e naturalmente determi
nato, nel quale convivano organismi filogeneticamente dotati della capa
cità di compiere adeguate elaborazioni interpretative dei messaggi am
bientali, e questo grazie al fatto che tali organismi, in relazione fra di 
loro, hanno acquisito e introiettato, nel corso del tempo, una serie di co
dici, che hanno la fùnzione di modelli per conoscere, valutare ed opera
re, i quali formano il contenuto di quella che ormai comunemente si chia
ma una cultura, intesa in senso antropologico. Le tre postulazioni riguar
dano quindi la preventiva ammissione, quali elementi essenziali per un 
conferimento di senso: di una situazione di vita (l); di uno o più organi
smi viventi (2); e di un insieme di codici culturali (3). 

In queste condizioni l'atto di conferimento di senso, di cui consiste 
- secondo questa prospettiva - l'esperienza umana, può manifestarsi 
secondo due distinte modalità. La prima è quella del conoscere razionale 
ed oggettivo - la "transazione" nel linguaggio di DEWEY - atto nel 
quale l'esperienza si manifesta attraverso la definizione esistenziale di due 
poli, l'uno dato dall'individuazione di un oggetto, e cioè di una data real
tà, considerata particolarmente significativa per il proseguimento del pro
cesso vitale, per un soggetto, il quale a sua volta assume questa sua veste 
solo in rapporto ad un oggetto di azione possibile. Secondo questa visio
ne delle cose, che è quella di Dewey, soggetto ed oggetto nascono cosl 
insieme da un atto di conferimento di senso, che non è prodotto né dal
l'uno né dall'altro, come se fossero delle realtà antologiche che precedo
no l'atto stesso. Quest'atto è però senza spessore e durata temporale, e 
si esaurirebbe in se stesso, se non si tenesse conto che esso si compie gra
zie ad un organismo geneticamente dotato delle capacità mnestiche di con
servare la traccia delle esperienze transazionali che si sono compiute in 
passato, e di assumerle come memoria dell'io, nella forma di una coscien
za soggettiva permanente nel tempo (autoidentità), cosl come è capace 
di conservare la memoria degli oggetti, o cose, per quello che essi signifi
cano per il soggetto stesso (senso di realtà). 

Autoidentità e senso di realtà vengono pertanto a costituire i due 
assi portanti di una struttura/congiuntura che dà vita e consistenza dure-
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voli ad un soggetto, che non è mai riducibile ad un puro organismo natu
rale, né ad un'astratta forma trascendentale. Un tal soggetto lo possiamo 
definire psicologico (in quanto struttura dinamica) e storico (in quanto 
sostanziato di modelli culturali legati al contesto sociale in costante mu
tamento). Una struttura/congiuntura appunto, che non può essere rap
presentata nella forma di un ente metafisica e antologico, in quanto essa 
è da intendere come un processo di equilibrio precario, mai definitiva
mente compiuto e perfezionato, e sottoposto al costante pericolo di per
dersi, di naufragare, qualora si dimostri incapace di dare risposte efficaci 
alle sfide, sempre nuove, che l'ambiente naturale e quello sociale gli pro
pongono. Questo è ciò che DE MARTINO intende per "rischio e crisi della 
presenza" che egli, sulle orme di HEIDEGGER e di SARTRE, considera co
me il modo peculiare di essere nel mondo dell'uomo. 

Ed è a questo punto che noi possiamo tentare una definizione della 
specificità dell'esperienza simbolica in rapporto a quella concettuale, ra
zionale e scientifica nel senso kantiano, che si manifesta nell'esercizio delle 
categorie dell'intelletto. Se con quest'ultime noi conferiamo alle cose il 
senso di "valori d'uso", che costituiscono nel loro insieme organizzato 
e interattivo il mondo demartiniano della "domesticità utilizzabile", della 
quotidianità - nella quale possiamo sentirei, quali equilibri precari, re
lativamente sicuri tanto di noi stessi, quanto dell'ambiente conosciuto 
e conoscibile che ci circonda, che ci appare cosl prevedibile ed amico -
con le immagini simboliche invece diamo senso e valore, non alle cose, 
ma a noi stessi come soggetti, sanando la nostra intrinseca precarietà, e 
affermando il nostro autonomo valore nel mondo in cui viviamo; attra
verso tale esperienza noi diamo cioè senso e valore alla nostra vita, una 
ragion d'essere a noi stessi, che non dipende unicamente dalla economi
cità e dal successo delle nostre azioni efficaci. Se la prima forma dell'e
sperire, quella oggettivante e razionale, dischiude per noi il mondo 
dell"'avere", la seconda, quella simbolica, ci apre la via dell"'essere", 
nel senso dato a questo termine da ERICH FROMM (Fromm, 1982). 

A questo punto si apre una problematica sconfinata, circa la varietà, 
la molteplicità delle forme, possibili e realizzate, di una tale esperienza 
simbolica, intesa come fonte dei valori sovradomestici ed essenziali, co
me origine di fini distinti dai mezzi, come determinante, degli imperati
vi categorici distinti da quelli ipotetici, problematica che, a questo pun
to, ci farebbe smarrire- se cedessimo alle sue suggestioni e lusinghe-
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il filo del nostro discorso, per il quale la nostra Itaca è quella di mettere 
a fuoco il tema del delirio in una prospettiva interdisciplinare. Ci dob
biamo quindi strettamente mantenere nei limiti della nostra rotta, stabi
lita dallo schema concettuale che abbiamo prescelto, che è quello genera
lissimo, definito dalla dialettica del soggetto storico-psicologico nel suo 
rapporto con il mondo delle immagini della cultura (immagini intese in 
senso amplissimo, che comprende tanto quelle della fantasia, quanto quelle 
astratte e formalizzate del pensiero, assieme a quelle che usiamo nella co
municazione con noi stessi e con gli altri, ed a quelle in cui si delineano 
i progetti e le opere da realizzare nel concreto delle nostre situazioni di 
vita, che dobbiamo conoscere per poterle modificare a nostro vantaggio). 
È infatti il rapporto fra queste immagini e il soggetto, che definisce, nel
la loro straordinaria varietà, le figure dell'immaginario simbolico, la "fo
resta dei simboli" come l'ha chiamata l'antropologo VICTOR TURNER (Tur
ner 1976). 

Alla radice di questa inesauribile e sempre florida produzione di im
magini, stanno alcuni procedimenti caratterizzanti. Questi si possono rias~ 
sumere in tre modalità fondamentali, che si richiamano fra di loro. La 
prima di queste è stata teorizzata e definita da Ernesto DE MARTINO col 
termine di "destorificazione", che consiste nel sottrarre dalla realtà con
cretamente conosciuta, e nel trasferire in una dimensione mitica, una da
ta esperienza, che può essere un'idea, una raffigurazione iconica, un pro
getto di vita, un evento della storia, un sentimento diffuso, una persona
lità esemplare nel bene o nel male, vivente o vissuta, o puramente imma
ginata, una particolarità della vita quotidiana, consacrata dalla "dome
sticità utilizzabile", un'istituzione, un nome, e perfino un oggetto mate
riale, capace di evocare speciali stati d'animo. 

La seconda di queste modalità si manifesta nella "trasfigurazione" 
di tali realtà in pure forme -la V etWandlung ins Gebilde di HANS GEORG 
GADAMER (Gadamer 1988 ). E la terza risiede nel processo di "identifi
cazione" attraverso il quale il soggetto storico assimila a se stesso queste 
pure forme sublimate, facendone l'essenza valoriale costitutiva, la com
ponente fondamentale del suo esistere dotato di senso. 

Lo schema del discorso che abbiamo scelto è quindi quello della dia
lettica fra soggetto ed immagini. Ma il patrimonio codificato di immagi
ni, concettuali o simboliche, di una cultura, non è un'opera chiusa e dog
maticamente definita, bensì un costante divenire, più o meno rapido, un'o-
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pera ininterrotta di produzione di nuove immagini le quali nascono e vi
vono la loro vita collettiva solo attraverso le nostre vite di soggetti indi
viduali. Non c'è significato se non per qualcuno, e un significato per nes
suno è nessun significato. Si deve quindi dire che il soggetto "crea" nuo
ve immagini? Direi piuttosto il contrario. Se tentassimo di esprimere at
traverso una metafora questo processo, della creatività- che finora non 
ha trovato un modo di essere spiegato in termini scientifici né forse lo 
troverà mai, se non si venga creando una scienza nuova a questo fine, 
di cui non si vede per ora la fisionomia- potremmo dire che esso si veri
fica quando un'idea inedita faccia la sua comparsa sulla scena di una co
scienza soggettiva, in un modo tale da conferirle un senso nuovo, quasi 
per folgorazione. Non è il soggetto in sé che crea una nuova idea, ma 
è l'idea nuova che crea un diverso e nuovo soggetto, una nuova coscien
za. Il soggetto, in altre parole, non inventa un'idea, ma ne è inventato. 

A questo proposito si potrebbe chiamare in causa la teoria junghia
na dei simboli aperti e pregnanti, che dischiudono nuove prospettive in 
tutti i campi della vita, dalla scienza, alla poesia, alla morale, alla religio
ne profetica e ispirata, (Trevi 1987) attuando nella storia quell'"ethos 
del trascendimento'' di cui parlava DE MARTINO nei suoi appunti di lavo
ro sulle "apocalissi culturali" (DE MARTINO 1977). 

Per collocare il fenomeno del delirio in questo contesto di idee è op
portuno tenere presente una distinzione; quella fra simboli aperti di cui 
parla]UNG, nei quali il soggetto si valorizza in quanto sede di esperienze 
creative, che si esprimono nelle grandi forme della cultura simbolica, co
me la scienza, l'arte, la morale e la religiçme, nei loro aspetti innovativi 
e creativi, e i simboli thiusi, difensivi, che Freud ha privilegiato nella sua 
analisi del profondo. E infatti attraverso questi simboli difensivi che ven
gono "destorificati" i traumi insopportabili dell'esistere individuale e col
lettivo, per venire trasfigurati e sublimati scenicamente nei rituali di sal
vezza, che tutte le culture offrono alle diverse società del passato e del 
presente, nella forma dell~ magia e delle pratiche sacerdotali, sulle quali 
DE MARTINO ha scritto cose essenziali (DE MARTINO 1948, 1977). 

Fra le immagini simboliche difensive destinate a mantenere in esse
re il labile equilibrio sul quale si fonda la "presenza" umana, assumono 
un valore centrale, nell'immaginario simbolico, quella dell'anima che tra
sfigura la precaria autoidentità del soggetto, e quella dell'essere, che su
blima in una dimensione metastorica, garantendone l'eternità, quel sen-
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so di realtà che riguarda il "domestico utilizzabile", la situazione esisten
ziale in cui il soggetto vive: autoidentità e senso di realtà che sono le co
lonne portanti dell'esserci dell'uomo, minacciato ad ogni istante dal nau
fragio. Queste immagini, nella varietà e molteplicità delle loro forme sto
ricamente presenti nelle diverse culture, attraverso il processo di identi
ficazione, che il soggetto storico ne fa con se stesso, hanno una funzione 
importante nella vita sociale come componenti di una cultura. Sono cioè 
raffigurazioni "normali" e socialmente predisposte ed accettate - con 
tutto il seguito di enunciazioni dogmatiche e di pratiche rituali che ne 
derivano - nella loro funzione soteriologica, come strumenti per il "ri
scatto culturale della presenza", posta in crisi dagli inevitabili traumi del
l' esistenza umana. Sono da intendere come quei simboli che costantemente 
proliferano nelle società umane allo scopo di procurare ai soggetti una 
zona, controllata socialmente, di "evasione lecita", di rifugio simbolico 
culturalmente regolato e socialmente legittimato. 

Quest'Olimpo simbolico, che compare nelle più diverse declinazio
ni storiche in tutte le società conosciute, non è però sempre sufficiente 
a garantire del tutto quelle personalità deboli o particolarmente trauma
tizzate dalle esperienze negative che le hanno colpite, che si fondano so
pra equilibri psichici oltre misura fragili, e che possono pertanto venire 
facilmente travolte nella follia. Questi sono appunto i casi in cui si verifi
ca quello che DE MARTINO ha immaginosamente chiamato il "naufragio 
della presenza", che vede crollare, assieme, tanto l' autoidentità quanto 
il senso di realtà del soggetto storico psicologico, del tutto incapace or
mai di affermarsi come protagonista della propria autonoma esistenza. 

· È in tali circostanze che - secondo questa prospettiva - ha luogo 
quel singolare processo che prende il nome di delirio come proliferare sel
vaggio, e culturalmente incontrollato, di immagini simboliche che nulla 
hanno a che fare con la realtà del quotidiano, che esse tendono a sostitui
re con illusorie rappresentazioni alternative nelle quali il soggetto in di
sfacimento possa trovare un' apparen!e soddisfazione dell'esigenza di man
tenersi integro ed attivo come tale. E qui che scatta, in modo patologico, 
e non più normale, il meccanismo dell'identificazione del soggetto con 
l'immagine delirante, identificazione che le attribuisce una forza irresi
stibile di coazione su di esso, di cui diventa coscienza sostitutiva. Ciò 
comporta la rinuncia ad ogni forma di elaborazione razionale degli sti
moli e dei messaggi che provengono dall'ambiente vitale, al quale il mala-
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to è ormai incapace di attribuire senso e valore. Questo infatti gli appare 
come una minaccia da esorcizzare, attraverso la sua trasfigurazione pato
logica in una versione mitica illusoriamente a lui favorevole, nella quale 
gli sia reso possibile di situarsi ancora come protagonista, in modo positi
vo. Ne derivano le varie forme di delirio di onnipotenza, per le quali il 
malato si identifica con una divinità e qualche figura carismatica della 
mitologia del suo tempo. 

Non è difficile esemplificare una vasta casistica di immagini deliranti 
di questo tipo, con le loro conseguenze sui comportamenti. Se l' esperien
za concettuale motiva comportamenti razionalmente orientati verso la pra
tica realizzazione di effetti considerati positivi, e quella simbolica defini
ta "normale" si esprime, sul piano dei comportamenti, nella pratica ri
tuale di riscatto culturale della presenza, quella patologica si ispira inve
ce ad una simbologia esclusivamente privata e idiosincratica, che invece 
di favorire l'integrazione sociale la rende impossibile. I soggetti falliti, 
che si identificano con immagini coatte, vivono infatti in una dimensio
ne alienata, segregata, indecifrabile, che rappresenta spesso il risultato 
del tentativo illusorio di ricostruire i rapporti geometrici di un ordine to
pologico esistenziale ormai del tutto smarrito. La fenomenologia dei com
portamenti dei malati di mente, nel loro ritualismo ossessivo, e l'icono
grafia, che taluni di essi sono capaci di produrre a testimonianza del loro 
modo peculiare di vedere il mondo, studiata dalla psicopatologia dell'e
spressione, sono, sotto questo profilo, ricche di documenti significativi 
(TUUJO-ALTAN 1968, pp. 275 e segg.). 

Questo discorso potrebbe di certo, anzi dovrebbe, essere ampiamente 
sviluppato e approfondito, ma questi elementi, che sono stati enunciati 
in forma estremame.nte sintetica, non hanno altro scopo se non quello 
di avanzare una proposta di dialogo fra prospettive di indagine elaborate 
in campi disciplinari distinti, a proposito del delirio. 

Si è accennato all'inizio al fatto che i problemi ermeneutici cui si 
trova di fronte l'antropologo nell'interpretazione di un mito o di un rito 
possono avere una qualche affinità con quelli dell'analista. In realtà però 
questi si diversificano per almeno due motivi. Innanzi tutto è assente nel
l' approccio antropologico qualsiasi motivazione terapeutica, in quanto la 
sua materia di studio sono immagini simboliche e comportamenti rituali 
socialmente condivisi ed accettati come parte di una cultura, e quindi del 
tutto "normali" in quella società; anzi essi hanno spesso la funzione di 
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trattamenti terapeutici a livello sociale, sono tecniche di manipolazione 
e di riduzione di quegli stati di tensione collettiva che possono minaccia
re la coesione del gruppo (DE MARTINO). E in secondo luogo le immagini 
simboliche di cui s'interessa l'antropologo hanno una dimensione collet
tiva, proprio in quanto socialmente condivisa, mentre il delirio ha un ca
rattere squisitamente ed esasperatamente privato, anche se fa ricorso ad 
immagini simboliche collettive, reinterpretate tuttavia in termini idiosin
cratici da parte del soggetto in crisi, quali strumenti patologici di auto
difesa. 

Ma in un punto tuttavia la situazione dell'antropologo e del terapi
sta convergono e cioè nel fatto che tanto l'uno quanto l'altro, nella loro 
indagine, debbono in una certa misura diventare partecipi di un'esperienza 
simbolica, sia essa delirante oppure culturalmente diversa, e mantenersi 
tuttavia in una posizione critica nei suoi confronti per evitare di identifi
carsi senza riserve con essa. In altri termini né l'antropologo deve tra
sformarsi in passivo adepto di un universo simbolico che non è storica
mente il suo, né il terapeuta deve accettare come propria la follia del ma
lato. Questa situazione apparentemente contraddittoria, e certamente ca
rica di ambiguità, è oggetto attualmente di un dibattito in antropologia, 
da parte soprattutto della scuola dell'antropologia interpretativa, che è 
tuttora aperto (GEERTZ 1987). 

Quello che può offrire una mediazione fra queste due istanze appa
rentemente contraddittorie è la consapevolezza che la chiave di lettura 
di gran parte della produzione simbolica tanto a livello sociale quanto a 
livello privato, è decodificabile solo se viene riferita ai problemi esisten
ziali tanto collettivi, nel caso di una cultura, quanto individuali, nel caso 
terapeutico, la cui ricostruzione storica offre una base interpretativa al
trimenti assai difficile da individuare in via astratta e generale. La storia 
del gruppo e quella del malato sono in questo caso un elemento insosti
tuibile tanto per un'interpretazione antropologica quanto per una diagnosi 
terapeutica. 
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LA COSCIENZA 
DELLA SIMULTANEITÀ 

Sergio Vitale 

La simultaneità 1, come aspetto costitutivo della 
presenza, è emersa lentamente e faticosamente alla co
scienza del pensiero occidentale. La consapevolezza 
che ogni cosa avviene simultaneamente, e che l'acca
dere dell'evento si accompagna sempre al più genera
le con-accadere del mondo, è un'acquisizione relati
vamente tarda e al tempo stesso fortemente precaria, 
che stenta a radicarsi nelle nostre coscienze. 

Solitamente siamo portati a riconoscere solo ad 
uno sguardo retrospettivo alcuni aspetti della simul
taneità, quegli incroci che, considerati a posteriori, 
ci stupiscono, assumendo le sembianze dell'inelutta
bile. Allora ogni istante, ogni gesto, per quanto in ap
parenza distanti e irrelati, assumono, post festa, un' as
soluta necessità, per la tessitura di un disegno altri
menti inconcepibile 2 • Che cos'è, infatti, il destino, 
se non il riconoscimento, sia pure tardivo e parziale, 
della simultaneità? 

E anche quando, più raramente, la sincronicità 
si impone sul piano della immediatezza, ciò che si ten
de a cogliere innanzi tutto è il prodursi dell'identità, 
quasi che questo fosse il dato più considerevole e non, 
piuttosto, l'incessante accadere della differenza che è 
insito nella presenza. Ciò che continua a sfuggirei, in 
realtà, è che ogni evento accade simultaneamente, e 
che per questo, come dice Bloch, "stranamente c'è 
sempre qualcosa di più che succede là dentro" 3 • 
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L'eccedenza di senso, come carattere irreparabi
le del mondo, deriva da questo: che il mondo intero 
ha un'esistenza simultanea. 

È possibile immaginare un'epoca in cui la coscien
za della simultaneità era saldamente circoscritta e non 
oltrepassava i limiti della prassi soggettiva, all'inter
no di una comunità più o meno ristretta di individui. 
La storia dell'umanità è anche la storia del progressi
vo, contraddittorio, espandersi della coscienza della 
sincronicità, a cui il secolo XX ha impresso un'acce
lerazione fortissima. L'avvento della radiotelegrafia 
ha ampliato in modo impressionante la facoltà di spe
rimentare molti eventi lontani nello stesso tempo. Il 
telefono, la stampa a rotativa ad alta velocità, il cine
ma hanno ulteriormente acuito la sensibilità verso l'e
sperienza della simultaneità, con inevitabili riflessi sul
l' arte, la letteratura, la filosofia. I quadri di Balla, l' U
lisse diJoyce, la fenomenologia del tempo di Husserl 
sono altrettante espressioni di questa mutata sensibi
lità. Ma resta ancora da capire se la conoscenza della 
simultaneità, come risultato dello sviluppo tecnologi
co, possa condurre a qualcosa che non sia soltanto un 
più profondo senso di angoscia dinanzi al debordan
te (e cioè, alla lettera, delirante) accadere del mondo. 
C'è da chiedersi, insomma, se la percezione della si
multaneità abbia, come esito ultimo per la coscienza, 
unicamente lo smarrimento nel caos - con la sensa
zione, secondo le parole di T.S. Eliot, che ognuno è 
consapevole di ogni domanda, e nessuno conosce una 
risposta -, oppure il riconoscimento di una più alta 
unità della vita. 

L'accadere dell'evento ha sempre destato, anche 
al di fuori dell'idea della sincronicità, ansia e stupo
re. Da sempre l'uomo si è servito delle sue fàcoltà co
gnitive per neutralizzare l'evento, sforzandosi di iso
lare caratteri ripetitivi costanti nei fenomeni. L'eli-
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minazione dell'ansia e dello stupore, si è detto 4, è un 
meccanismo di autodifesa del nostro sistema nervo
so, allo scopo di proteggerei da un eccesso di eccita
mento. Come non pensare che, dinanzi al riconosci
mento del radicale con-accadere del mondo, tale stra
tegia non sia stata impiegata in modo ancor più po
tente? Lo sfarzo del caos è ciò che meglio si addice 
all'accadere della presenza, ed è quanto cerchiamo mi
nuziosamente di evitare. "Il mondo è cento milioni 
di volte troppo opulento" 5; e la conoscenza, quella 
di carattere sistematico-strutturale, propria delle scien
ze, è il modo di contrastare con metodo questa ab
bondanza, per non venirne sopraffatti. 

M. Nordau, nel commentare sul finire del seco
lo scorso la diffusione della stampa, affermava che sa
rebbe occorso un lasso di tempo lunghissimo perché 
la gente imparasse a pensare simultaneamente ai cin
que continenti - "all'esito di una rivoluzione in Ci
le, di una guerriglia in Africa orientale, di un massa
cro nella Cina settentrionale, di una carestia in Rus
sia'' - senza danni per il sistema nervoso 6 • Così, l'es
sere troppo consci e consapevoli di troppo 7 costitui
sce una minaccia per l'integrità dell'io. La conoscen
za di tanti eventi disparati e all'apparenza privi di re
lazione produce un senso di oppressione, con il peso 
della sua sconcertante varietà. 

Dinanzi a tale pericolo, la strategia di difesa si 
attua secondo modalità diverse, il più delle volte con
nesse tra loro. La prima di esse, quella che si dimo
stra valida anche in relazione al carattere perturban
te dell'evento preso nella sua singolarità, consiste nel 
rovesciare l' ontologia temporale dell'accadere nell' on
tologia spaziale di un sapere inteso come sistema 
statistico-matematico 8 . In questa prospettiva, i mor
ti di una rivoluzione, come di una guerra o di una ca
restia si equivalgono tutti, sono solo elementi di un 
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calcolo scontato in partenza, effettuato con chirurgi
ca esattezza, come quello dei morti di un week-end 
automobilistico di ferragosto. 

Oppure la simultaneità è accompagnata da una 
crescente distrazione, come quando si osserva un uni
co punto di una mappa, e tutti gli altri sfuggono alla 
nostra attenzione. Concentrarsi eccessivamente su un 
solo oggetto, specializzarsi, distoglie dalla simultanei
tà. La settorializzazione nelle scienze, la chiusura dei 
saperi gli uni rispetto agli altri, è un esempio al pro
posito. Come lo è la cultura del narcisismo, all'inter
no della quale l'oggetto della propria eccessiva atten
zione diventa l'individuo stesso, inteso nella sua par
ticolarità. In una società basata sulla superficialità e 
sull'apparenza, all'interno della quale il conflitto e la 
competizione sono dominanti, la preoccupazione di 
sé, come pure la definizione della propria individua
lità e identità nei termini della formazione di un pro
dotto di consumo da immettere sul mercato, diven
tano totalizzanti. Il prevalere di una mentalità della 
sopravvivenza, fondata sul calcolo, la vigilanza, il so
spetto e la sfiducia, costituisce un'indubbia distrazione 
dalla percezione della simultaneità 9 • La concentrazio
ne emotiva sul 'qui e ora', l'esaltazione dell' immedia
to, la frammentazione dell'esistenza in una serie di 
eventi autonomi e irrelati si collocano all'opposto della 
capacità di esperire in termini di consapevolezza ra
dicale il con-accadere della presenza. 

E, ancora, c'è il ricorso alla narratizzazione co
me ulteriore negazione della simultaneità. Si potreb
be sostenere che la narratizzazione sia uno dei carat
teri originari della coscienza, e che "noi in realtà nar
ratizziamo ogni volta che siamo coscienti" 10 . Se cosl 
è, dovremmo parlare di un misconoscimento, per co
sl dire, naturale della simultaneità, e potremmo capi
re come l'acquisizione consapevole di quest'ultima 
comporti una ristrutturazione profonda della coscienza 
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in generale. Musil ha scritto che "nella relazione fon
damentale con loro stessi, quasi tutti gli uomini sono 
dei narratori", e che grazie a una sorta di "accorcia
mento prospettico dell'intelligenza" prodotto dalla 
narrazione diventa possibile ridurre ad una sola di
mensione ''l'opprimente varietà della vita'', e sentir
si "in qualche modo protetti in mezzo al caos" 11 . 

La narratizzazione neutralizza quanto meno sotto 
due aspetti la simultaneità. Seleziona, adottando un 
dato criterio di pertinenza, solo alcuni eventi, stac
candoli e isolandoli dal piano della sincronicità. Con
nette tra loro tali eventi, organizzandoli in sequenza. 
Che quest'ultima operazione venga compiuta in base 
ad un criterio cronologico, oppure logico, in ogni ca
so la prospettiva che si impone è quella della succes
sione: infilare un filo, "quel famoso filo del racconto 
di cui è fatto anche il filo della vita" 12, al quale si 
regge l'illusione dell'ordine e della necessità. "Un fatto 
dopo l'altro", oppure, conformemente al modello ari
stotelico della Poetica, "un fatto a causa dell'altro"; 
ma in nessun caso, ancora ''un fatto insieme all'altro''. 

Agendo in modo solidale con il processo del lin
guaggio e della scrittura, la narratizzazione rafforza 
il paradigma della successione a scapito di quello del
la simultaneità: impone una visione lineare, unidire~ 
zionale, e getta in ombra la natura addensante della 
presenza. Additandoci la nostra storia, ci rende cie
chi e sordi nei confronti delle altre (anche nostre) in
finite storie che accadono insieme. 

Che la successione abbia costituito, per la cultu
ra occidentale, il paradigma dominante nella conside
razione della temporalità è risaputo. Sulla sua base, 
si è costruito il concetto di tempo dotato di direzio
ne, e quello, oltre modo importante, della irreversi
bilità temporale. Pensare dialetticamente la successio
ne, come sintesi costantemente rinascente di passa-
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to, presente e futuro, è divenuto il presupposto per 
una comprensione non alienata della realtà, e al tem
po stesso il criterio per la definizione della sanità 
mentale 13 • Tutto ciò con un indubbio significato per 
l'attuazione della condotta individuale e della prassi 
collettiva, anche sotto il profilo, come si dirà più avan
ti, della creazione di valori. 

D'altro canto, il pensiero della simultaneità si è 
costituito come minaccia delle capacità di progetta
zione e di comprensione dialettica della realtà, è di
ventato esso stesso fattore di derealizzazione, espo
nendo al rischio di essere sopraffatti dalla sterminata 
moltitudine di oggetti, di luoghi, di avvenimenti che 
abitano la presenza. 

Perché aprirsi alla coscienza della simultaneità 
comporta il riconoscimento dell'aspetto delirante del
l' accadere, proprio nel senso che esso fuoriesce ad ogni 
istante dal solco segnato dalla nostra esistenza, desta
bilizzandola. La centricità prospettica del nostro io, 
della nostra condotta, delle nostre scelte, viene infi
ciata, una volta accerchiata dalla coscienza del carat
tere concomitante dell'evento. La categoria stessa del
l'identità, in base alla quale decliniamo la vita, è messa 
in crisi dall'addensarsi delle differenze. 

Ma proprio su questo - che, a tutta prima, ap
pare come una minaccia - è possibile fondare un ul
teriore avanzamento della coscienza, appropriandosi 
della simultaneità sul piano della riflessione assiolo
gica e morale. 

Per un verso, si sa che la dimensione diacronica 
della temporalità è decisiva al riguardo. Il riconosci
mento della irreversibilità come principio che domi
na l'universo, e che sancisce l'impossibilità della ri
petizione, è a fondamento della dialettica e della crea
zione di valore. "Un valore posto in un continuum re
versibile non è un vero valore" 14 • La possibilità di 
compiere integrali ritorni all'indietro libererebbe forse 
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la nostra vita e le nostre scelte da ogni tragicità, ma 
in un mondo siffatto "non si potrebbe far distinzioni 
tra valore positivo o negativo - o tra gradi diversi 
di valore. La nozione di valore vi sarebbe dunque teo
ricamente impossibile" 15 • 

Dialetticamente congiungendosi con ciò che la 
contrasta - il desiderio della ripetizione -, l'irre
versibilità imprime alla vita una spinta evolutiva: ogni 
forma procede in nuove forme che la riprendono e la 
abbandonano rinnovandola incessantemente. E il va
lore dell'esistenza si scopre nella tensione tra la per
manenza e il rinnovamento, la consistenza e la 
precarietà 16 • 

Per altro verso, è possibile sostenere che solo at
traverso la coscienza della simultaneità si compie quel
la interiorizzazione dei vincoli umani che è alla base 
della morale. La coscienza della simultaneità è, alla 
sua radice, coscienza della differenza: quella che in
tercorre ad ogni istante, in tutte le epoche, tra gli es
seri umani, le loro condizioni di vita, i loro destini, 
i progetti, gli affetti e le emozioni. Essa significa la 
consapevolezza che insieme a me, ad ogni istante, in 
ogni parte del mondo, tanti altri accadono, uguali a 
me, ma in modo diverso da me. 

Serbare al fondo di sé questa consapevolezza vuoi 
dire riconoscere tutte le persone e tutti i bisogni llma
ni, elevandosi al di sopra della propria particolarità 
e giungendo ad avere un rapporto con se stessi in quan
to ente generico. La simultaneità fonda la coscien
za del vincolo intersoggettivo sul piano della tempo
ralità 17 • 

Si potrebbe anche dire che, se la successione con
duce al senso della realtà - alla sua intelligibilità ra
zionale sul terreno della dialettica-, la sincronicità, 
in quanto percezione della differenza, dischiude il sen
so della possibilità: sottrae la rappresentazione dell'e
sperienza a modelli assoluti e irrevocabili. "Cosicché" 
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come scrive Musil, "il senso della possibilità si potreb
be anche definire come la capacità di pensare tutto quel
lo che potrebbe egualmente essere, e di non dare mag
giore importanza a quello che è, che a quello che non 
''' 18 e . 

Il dono della coscienza della simultaneità è allo
ra anche questo: la trasfigurazione della realtà, di ciò 
che è per me, in vista della differenza. Porsi in ascol
to del delirio del mondo suscita sgomento, come quan
do, insieme alla nostra voce, ci parlano altre voci, di 
cui non scorgiamo il volto. Ma contiene, al pari del 
senso del possibile, "qualcosa di divino in sé, un fuo
co, uno slancio, una volontà di costruire, un consa
pevole utopismo che non si sgomenta della realtà bensl 
la tratta come un compito e un'invenzione" 19 • 

l. Queste pagine sono dedicate ai miei studenti, che hanno detto 
di no alla guerra, ad ogni guerra, non dimentichi della simultaneità. 

2. "In seguito, è vero, molte cose hanno l'aria di essere in ordine, 
quando le si guarda dal centro, anzi dalla fine della vita". Cfr. E. 
BwcH, Tracce, tr. it. Coliseum, Milano 1989, p. 30. 

3. lvi, p. 9. 
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4. Si veda, ad es., M. PlATTELU PALMARINI, Nec tecum nec sine te, 
in E. MoRIN (a cura di), Teorie dell'evento, tr. it. Bompiani, Milano 
1974, p. 204. 

5. W. GoMBROWICZ, Cosmo, tr. it. Feltrinelli, Milano 1966, p. 133. 

6. M. NoRDAU, Degenerazione (1892), cit. in S. KERN, Il tempo e 
lo spazio, La percezione del mondo tra Otto e Novecento, tr. it. Il 
Mulino, Bologna 1988, p. 92. 

7. Cfr. F.O. MATTHIESSEN, The AchievementofT.S. Eliot, Hough
ton Mifflin Co., New York 1935. 

8. Cfr. E. MoRIN, Il ritorno dell'evento, in Teorie dell'evento, cit., 
p. 28. 

9. Su questi punti, cfr. C. LASCH, La cultura del narcisismo, tr. it. 
Bompiani, Milano 1981; e L'io minimo, tr. it. Feltrinelli, Milano 
1985. 

10. J. }AYNES, Il crollo della mente bicamerale e la nascita della co
scienza, tr .. it. Adelphi, Milano 1984, pp. 83 sgg. 

11. R. MusiL, L'uomo senza qualità, tr. it. Einaudi, Torino 1982, 
vol. I, p. 630. 

12. Ibidem. 

13. Vedi, ad es., J. GABEL, La falsa coscienw, tr. it. Dedalo, Bari 
1967. 

14. lvi, p. 80. 

15. Ibidem. 

16. Muovendo dalla fenomenologia husserliana e dal pensiero di 
Marx, Enzo Paci ha fornito contributi significativi sul tema della 
irreversibilità. Si veda soprattutto Tempo e relazione, Il Saggiato
re, Milano 1965; e più in generale Funzione delle scienze e significa
to dell'uomo, Il Saggiatore, Milano 1963. 

17. Sui concetti di particolarità e di genericità nell'individuo, cfr. 
A. HELLER, Per una teoria marxista del valore, tr. it. Editori Riuni
ti, Roma 1974; e Sociologia della vita quotidiana, tr. it. Editori Riu
niti, Roma 1975. 

18. R. MusiL, op. cit., p. 12. Il corsivo è mio. 

19. Ibidem. 
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I CONFINI IO-MONDO 
NELLA W AHNSTIMMUNG 

Eugenio Borgna 

Premessa Le definizioni del delirio sono infinite; e ciascu-
na di esse non riesce se non a cogliere un aspetto di 
questa esperienza psicopatologica cosl enigmatica e co
sl rivoluzionaria rispetto alle abituali modalità di co
municare (di entrare-in-relazione) con gli altri-da-sé 
e con il mondo. 

Mettendo-fra-parentesi ogni impostazione ideo
logica (quella rigidamente noso-logica della psichiatria 
clinica in particolare), e cercando di vivere e di tema
tizzare il delirio nella sua immediatezza fenomenolo
gica, non si sfugge alla intuizione (antepredicativa) che 
nel delirio si abbia a che fare con un disturbo della 
intersoggettività: come ha inteso dimostrare W. BLAN

KENBURG in un suo lavoro che direi ancora oggi es
senziale e attuale 1. La frattura della intersoggettivi
tà, che diviene in W ALTER VON BAEYER 2 lacerazione 
dell'incontro dialogico, si costituisce come l'elemen
to formale che riunisce in sé, e uniforma, i diversi con
tenuti del delirio. 

Nel delirio si frantumano i confini di quella che 
è la modalità quotidiana di comunicare e di intender
si con gli altri; ma il delirio rappresenta la conclusio
ne (la stazione finale) di una metamorfosi esistenzia
le che si inizia con quella esperienza psicopatologica 
e antropologica che sta prima del delirio e che si può 
chiamare stato d'animo delirante (Wahnstimmung). 
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Quella comunicazione altra (quella conoscenza al
tra) immanente ad ogni esperienza delirante, ad ogni 
esperienza schizofrenica che si cristallizzi nel delirio, 
si fa ancora più inquietante e ancora più e~igmatica 
nella Wahnstimmung, che corrisponde alla fase iniziale 
della schizofrenia, che non nelle fasi successive. 

La lingua tedesca ha, almeno per alcune ragioni 
semantiche, una pregnanza assoluta: cosa significa 
Stimmung ad esempio? In ogni Stimmung c'è una voce 
che suona, che risuona e che fonda anche etimologi
camente la parola tedesca. Ogni stato d'animo fa na
scere questa voce perduta: questa Stimme che è nella 
Stimmung. Come ha scritto GIORGIO AGAMBEN: ''TI ter
mine Stimmung, che si suole tradurre con "tonalità 
emotiva", deve essere qui svuotato da ogni significa
to psicologico e restituito alla sua connessione etimo-

. logica con la Stimme e, soprattutto, alla sua origina
ria dimensione acustico-musicale: Stimmung appare 
nella lingua tedesca come traduzione del latino con
centus e del greco otpfJ.OIILot. Illuminante è, da questo 
punto di vista, il modo in cui NovALis pensa la Stim
mung non come una psicologia, ma come una "acusti
ca dell'anima" 3. 

Nella Stimmung delirante la metamorfosi delle 
realtà (delle realtà casali e personali) si accompagna 
ad una angoscia divorante che sconvolge la fisiono
mia del mondo e dei volti. 

Come si può definire nella.sua connotazione psi
copatologica una Wahnstimmung? Lo stato d'animo 
delirante è una situazione climatica che è costituita 
da un vissuto psicotico incandescente non ancora tra
sformatosi nel delirio tout court: in essa si hanno arti
colazioni semantiche immerse in un orizzonte di si
gnificati indeterminati e in-definiti nei quali si ha il 
presentimento di una esperienza radicalmente altra che 
non è ancora possibile afferrare e concretare: tema
tizzare in contenuti palpabili. Si nientifica, qui, la dif-
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ferenza fra reale e immaginario, fra parola e segno, 
fra gesto e significato: nell'area di una estrema ambi
valenza che oscilla fra l'esperienza del nulla (la cono
scenza del nulla) e l'esperienza di una dilatazione im
mensa di significati (irrapportabili con quelli abituali 
che si coglievano prima che la Wahnstimmung si co
stituisse nella sua fenomenologia). 

Qui, in questa cruciale trasformazione psicopa
tologica dei significati, ha luogo anche una trasforma
zione profonda dei modi di comunicare con gli altri. 

Fenomenologicamente, in questo delirio che si 
viene preparando, e costituendo, nella sua consisten
za materica ma che non si tematizza mai nella misura 
in cui permanga lo stato d'animo delirante, i comuni 
significati degli oggetti si trasformano e si inabissano 
in quella che può essere considerata come una prima 
(anteriore) sequenza evolutiva. Quando la Wahnstim
mung oscura come una eclissi improvvisa e folgoran
te l'orizzonte di esperienza e di conoscenza, tutto sem
bra immergersi nella insignificanza assoluta: non c'è 
se non l'esperienza del nulla che HmDEGGER ha cosl 
splendidamente descritto in pagine, quelle di Essere 
e tempo 4, che non hanno solo una significanza onte
logica (esistenziale) ma anche antropologica e psico
logica. 

Ma in una scansione ulteriore (che ha tempi di 
evoluzione e di trasformazione diversi in ciascuna si
tuazione clinica) la tenebra significale si attenua e si 
ha l'emergenza improvvisa e sconvolgente (segnata da 
una rivelazione assoluta e destoricizzata) di una espe
rienza che si fa dotata di un senso anche se si mantie
ne nel circolo apofanico della Wahnstimmung per la 
sua inconsistenza formale e la sua indefinizione se
mantica: l'esperienza, cioè, di una fine del mondo im
minente e incombente a cui non è possibile sottrarsi. 
I significati !abili ed eterei alludono, ora, ad un uni-
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verso che perde ogni suo punto di riferimento e che 
lascia solo riemergere segni frantumati e indecifrabili 
di una catastrofe inarrestabile e senza fine. Nella espe
rienza di fine del mondo si vive in una atmosfera di 
insicurezza straniata che rimanda alla precarietà (al 
venire meno) di ogni relazione di senso e che fa sgor
gare nel paziente una attitudine perplessa e ambigua 
nella sua inutile interrogazione. 

Non solo: la comunicazione con il mondo e con 
gli altri-da-sé è contrassegnata dal dilagare di forme 
simboliche e dal delinearsi di una estraneità delle co
se e delle persone che divengono inconoscibili e fini
scono poi con l'essere vissute in una loro assoluta di
sintegrazione. 

L'estraneità del mondo, e il sedimentarsi sulle co
se di una simbologia oscura e illeggibile, si colgono 
(ad esempio) nelle autodescrizioni di una nostra pa
ziente trascinata nel vortice di una esperienza del mon
do che finisce: "Le cose, che io vedo in questi mo
menti, hanno un significato simbolico del tutto par
ticolare che non so decifrare; ma in esse c'è il segno 
preciso della imminente fine del mondo". Non solo 
in questa, ma anche in altre pazienti del resto, la psi
cosi trasforma i modi di comunicare con il mondo e 
modifica anche il linguaggio: come ha scritto R. 
KuHN 5, e come ho cercato di dire in un mio lavoro 6, 

in questi casi i pazienti nel comunicare i loro vissuti 
si servono di un linguaggio che rimanda a quello del
le filosofie dell'esistenza: a un linguaggio, cioè, stra
namente articolato e vivificato dall'irrompere di emo
zioni inconsuete e inaudite che non hanno strumenti 
espressivi adeguati nel linguaggio comune; ma questo 
accade non solo in pazienti che abbiano una partico
lare formazione culturale. Sembra (quasi) che la me
tamorfosi psicotica dell'esistenza faccia ritrovare, o 
inventare, modelli espressivi (o associazioni espressi
ve) altrimenti nemmeno immaginabile. Quando l'e-
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sperienza psicotica si attenua e poi si spegne, anche 
questa connotazione del linguaggio rapidamente si 
perde. 

Nella Wahnstimmung e nella esperienza di fine 
del mondo, dunque, non si ha solo la percezione di 
un mondo e di una infinita sequenza di volti segnati 
dalla corrosione e dalla consunzione (dalla vertigino
sa esasperazione di elementi fisiognomici del reale che 
sono investiti da una soggettività dilagante e riflessa 
nel mondo) ma si ha anche una comunicazione diver
sa con il mondo e con la soggettività degli altri mec 
diante una articolazione linguistica così diversa e co
sì radicata nella vita emozionale: nella invasione 
dell'irrazionale 7 , della modalità conoscitiva che sta 
al di là di ogni razionalità astratta e geometrica. 

La metamorfosi del campo dei significati che si 
ha nello stato d'animo delirante è assoluta e dilagan
te: le cose e le persone soccombono a vortici di dis
solvenza semantica che non consentono più di strut
turare il reale e di fare riemergere unità di senso con
figurate (dotate di forma). Ogni cosa ha un significa
to ma è un significato slabbrato ed estremamente la
bile: che rimanda in genere all'autoriferimento. 

Quando la Wahnstimmung si sgretola e si disper
de, si ricostituisce talora la condizione psicologica pre
cedente ma l'evoluzione più frequente e, anzi, para
digmatica è quella che sconfina, e finisce, nella for
mazione di ghiacciate manifestazioni deliranti sulle 
quali si arenano, a volte, l'angoscia e la inquietudine 
terrificanti. Quando questo accade la comunicazione 
cop il mondo e con gli altri {la conoscenza del mondo 
e degli altri) cambia del tutto: non c'è più la in-definita 
anarchica voragine di significati possibili e indecifra
bili; non c'è più la inconoscibilità silenziosa delle co
se e non c'è più l'angoscia divorante che si allea mi
steriosamente al linguaggio straziato ed esistenziale 
che ho ricordato; ma l'irrealtà dominante è riconse-
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gnata a significati concreti e immaginari che sono in 
ogni caso tematizzati dai contenuti del delirio. L' astra
zione formale e la epifania dell'irrazionale continua
no ma riscattate e recuperate da quella che chiamerei 
la coesione interna, e la interna organizzazione, del 
delirio. 

Quando lo stato d'animo delirante sta pietrifi
candosi nel delirio, ma prima che questo si consolidi 
definitivamente, la metamorfosi del vissuto e della 
espressività (grafica e non solo grafica) è profonda. 
Nella espressioni figurative dei pazienti sconvolti da 
questa schizofrenia acuta si coglie una realtà radical
mente altra dalla nostra che è rappresentata da un 
mondo infinitamente complesso, decomposto e fran
tumato nella sua fenomenologia nella quale soggetti
vità e oggettività sono intrecciate l'una con l'altra: la
sciando intravedere una realtà che sta al di là di ogni 
realtà apparente e quotidiana:. n dissolversi dei confini 
tra l'io e il mondo si esprime (del resto) in raffigurazio
ni tematizzate dalla metamorfosi fisiognomica del rea
le, e dalla tendenza alla simbolizzazione, che giungono 
a trascinare con sé la creazione di un mundus fabulo
sus: epifania affascinata e stregata di un mondo del
l'immaginario nel quale l'io e il mondo si riversano, 
e si amalgamano, con risultati talora straordinari: do
minati dalla presenza dell'irrazionale e dell'emozio
nale, dalla contestualizzazione di parola e di immagine, 
e dal dilagare di elementi tematici che rimandano a. 
quelli del surrealismo. La realtà rappresentatata è in
somma una realtà fantasticata che ha come sua cifra 
interpretati va e conoscitiva la dissolvenza della unità 
e della identità dell'io, e la dissolvenza della compat
tezza del mondo risucchiato da una enorme scissura. 

Come si Non intendo (ovviamente) fare un discorso sulle 
costituisce la fondazioni genetiche causali, o formali, dello stato d'a

Wahnstimmung nimo delirante; ma intendo solo delineare quali fun-
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zioni psicopatologiche siano compromesse nella Wahn
stimmung e come essa si possa costituire fenomenolo
gicamente. Nella Wahnstimmung si osserva, e si co
glie, il delirio nel suo nascere e nel suo diffondersi at
mosfericamente: nel suo trascinare con sé lo stacco 
della intersoggettività; ma senza avere in sé nuclei di 
precipitazione tematica. Il modo di essere dello stato 
d'animo delirante è pre-tematico; quello del delirio 
è tematico: si organizza, e si specifica, in determinati 
contenuti. 

Ora, come si costituisce la Wahnstimmung, e quali 
sono le strutture psicopatologiche colpite, e trasfor
mate, in questa forma di vita in cui i confini fra l'in
terno e l'esterno, la interiorità e l'esteriorità, l'io e 
il mondo, perdono la loro consistenza e si fanno osmo
tici e permeabili? 

Colto nella sua incandescenza (vulcanica) e nel
la sua in-definizione formale, il delirio come stato d'a
nimo consente osservazioni che non sono più possi
bili quando il vissuto psicotico si è irrigidito e inari
dito nel delirio come organizzazione delirante: come 
delirio tematizzato da questo, o da quel, contenuto. 

La coscienza dell'io è una categoria psicopatolo
gica radicale ed essenziale che KARL}ASPERS 8 ha ge
nialmente tematizzato. La coscienza dell'io consente 
a ciascuno (di noi) di riviversi nella sua identità e nel
la sua unità nel corso del tempo e dello spazio, nella 
sua radicale separazione e delimitazione dal mondoc 
ambiente e dal mondo della intersoggettività, nella sua 
assoluta autonomia di pensieri, di emozioni e di vo
lontà nei confronti delle influenze esterne. 

Ora, proprio il franare (la dissolvenza precipito
sa) della coscienza dell'io nello stato d'animo delirante 
(nella Wahnstimmug) fa nascere i fenomeni psicopa
tologici che ho indicato: questa dissoluzione (questa 
perdita di confini) fra l'io e il mondo e qùesta comu
nicazione traumaticamente altra che fa cogliere (cap-
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tare) le realtà mondane come fortemente impregnate 
dalle realtà (dalle esperienze) soggettive e le realtà in
dividuali come infiltrate da quelle ambientali (mon
dane ed esteriori). 

Questa inaudita metamorfosi della coscienza del
l'io si costituisce come la struttura portante della 
Wahnstimmung; e mai come in questa situazione pa
tologica il disturbo della coscienza dell'io assume una 
assoluta pregnanza e tra~parenza fenomenologica. Da 
queste frontiere aperte e spalancate fra l'io e il mon
do irrompono esperienze del tutto nuove e originali: 
che si riversano nei vissuti e nelle comunicazioni dei 
pazienti. 

Nella esistenza schizofrenica, nelle sue diverse 
scansioni evolutive ma in particolare nella scansione 
umbratile e angosciata costituita dalla Wahnstimmung, 
non solo si dissolvono i confini fra l'io e il mondo ma 
si frantumano l'identità e l'unità dell'io: la sua sepa
razione e la sua distinzione dall'esterno e dagli altri. 
Questo significa che l'io soccombe alla metamorfosi 
della dissociazione e trascina con sé la dissociazione 
del mondo: nello stato d'animo delirante si colgono, 
straziati ed evidenti fenomenologicamente, i segni di 
questo essere-lacerati e di questo essere-scissi. L'an
goscia, indicibile nella sua atroce intensità, accompa
gna questa esperienza della scissione e della frattura 
radicale di ogni forma di comunicazione. (Quando lo 
stato d'animo delirante si è stabilizzato nel delirio, 
l'angoscia in genere si attenua: l'inconoscibilità asso
luta ha trovato una sua cifra interpretativa nel deli
rio tematizzato). 

Certo, l'io e il mondo, la soggettività e la inter
soggettività, non si possono considerare come mona
di distinte l'una dall'altra. Come dice HusSERL 9, il 
mondo è soltanto "per" un io e l'io è soltanto in quan
to io che "è-nel-mondo". La soggettività è perduta, 
cioè, nel mondo-della"vita (nella Lebenswelt): non es-
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sendo essa se non vita-che-esperisce-il mondo (welter
fahrende Leben). 

Nel franare di questa correlazione essenzial~ fra 
l'io e il mondo, si crea la condizione fenomenologica 
in cui si costituisce nella sua sintomatologia e nella 
sua modalità di essere l'esperienza della scissione del
l'io e quella della dissociazione del mondo. Alla situa
zione scismatica dell'io corrisponde la situazione sci
smatica del mondo che si allontana vertiginosamente 
dall'io in una condizione di reciproca inconoscibili
tà. Ovviamente, i confini dell'io e quelli del mondo 
vacillano, perdono la loro stabilità e soccombono ad 
una dilagante permeabilizzazione e ad una inarresta
bile osmosi. 

Come dice H. BURKHARDT 10, quando sono im
merso in uno stato d'animo delirante, come potrei co
gliere, delimitare e tematizzare la coscienza del mio 
io che si smarrisce nel mondo e che è sopraffatta, e 
invasa, dal mondo? Dove potrei (ancora) ritrovare la 
coscienza del mio io che non mi appartiene più; e do
ve potrei (infine) situare, e ritrovare, gli altri che si 
fanno a loro volta cosllontani e cosl vicini, che mi 
opprimono e mi aggrediscono, e che contemporanea
mente si spostano ad una lontananza irraggiungibile 
e invisibile? 

Nella schizofrenia acuta (iniziale), che è contras
segnata da queste modificazioni psicopatologiche al
le quali si accompagna (del resto) una trasformazione 
profonda delle strutture spaziotemporali, la comuni
cazione ha perduto la sua spontaneità e la sua ovvie
tà che sono sigillate da una inesauribile problematici
tà: che rende ogni esperienza difficile e straziante. 

Solo immergendoci nella soggettività dei pazienti, 
e solo confrontando le loro esperienze con quelli che 
sono i nostri modelli di sentire e di rivivere le rela
zioni con gli altri, è possibile intravedere qualcosa di 
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queste profonde sconvolgenti modificazioni che si 
hanno nelle condizioni psicopatologiche di Wahnstim
mung e di esperienza di fine del mondo: aree schizo
freniche di metamoifosi del reale e di perdita dei con
fini fra io e mondo. Nel mio discorso ho cercato, de
finita l'essenza psicopatologica di stato d'animo deli
rante, di tematizzare cosa si prova (cosa i pazienti pro
vano) in questa situazione emotiva; e ho cercato poi 
di delineare quali formazioni fenomenologiche e strut
turali sono in gioco nel determinare modificazioni così 
radicali del modo di vivere il mondo e di vivere la pro- · 
pria interiorità: la propria soggettività. Nella compro
missione, e nella dissoluzione, di quella che è la co
scienza dell'io si ritrova l'elemento decisivo che tra
scina con sé la perdita dei confini fra l'io e il mondo 
e, inoltre, la crisi della identità e della unità dell'io. 
Quando si hanno queste modificazioni della coscien
za dell'io, la comunicazione con il mondo si trasfor
ma completamente: non c'è più l'io da una parte e il 
mondo dall'altra; ma si stabilisce una stupefacente 
(inaudita) amalgazione fra l'io e il mondo: nel collas
so dei loro confini. 

In una sua novella (Lenz), nella quale GEORG 

BikHNER ha rappresentato la storia di cui è stato pro
tagonista il poeta romantico Lenz, si colgono tracce 
affascinanti di quelli che possono essere gli elementi 
tematici di ut1a esperienza psicopatologica vicina a 
quella della Wahnstimmung. 

"Il giorno seguente lo colse un grande orrore per 
il suo stato del giorno prima; Òra si trovava sul ciglio 
dell'abisso dove una voglia folle lo spingeva a guar
dar dentro continuamente, e a rinnovare a se stesso 
quel tormento" 11 ; e ancora: "Frattanto il suo stato 
era divenuto sempre più disperato, tutto quel po' di 
pace ch'egli aveva attinto dalla vicinanza di Oberlin 
e dalla tranquillità della valle era scomparso; quel mon
do di cui aveva voluto profittare recava un'immane 
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scissura; egli non aveva odio, non amore, non speran
za, solo un vuoto spaventoso e insieme un'ansia tor
turante di colmarlo. Non aveva nulla. Quel che face
va, lo faceva consapevolmente, eppure vi era costret
to da un istinto interiore. Quand'era solo, tutto era 
per lui così orribilmente solitario ch'egli parlava di 
continuo con se stesso ad alta voce, gridava, e poi si 
spaventava ancora e gli sembrava che una voce estra
nea avesse parlato con lui" 12 • 

Questa atmosfera indistinta e angosciata, e que
sta immane scissura in cui il mondo precipita, si ac
compagnano a questa terribile esperienza del vuoto 
e della angoscia; e rimandano alle più semplici, ma non 
meno umane e sconvolgenti, esperienze dei pazienti. 
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IL DELIRIO TRA SCOPERTA 
E RIVELAZIONE 

Mario Rossi Monti 

Se, come scrive KELLY 1, «l'uomo sta alla propria 
organizzazione cognitiva come lo scienziato sta alla 
propria teoria», anche il delirante inventa e costrui
sce una propria teoria del mondo che può giungere 
- anche se non invariabilmente - a sacrificare «la 
capacità di essere plausibilez>, vale a dire il «criterio 
della plausibilità sociale» 2 • E in questo senso che ap
pare possibile istituire una analogia tra le descrizioni 
di due situazioni apparentemente molto lontane: la 
descrizione della fase che precede lo sviluppo di un 
delirio e la descrizione della fase che precede, nella
varo di uno scienziato, il momento della scoperta. L'e
lemento centrale di questa analogia è rappresentato 
da una successione: c'è una prima fase dominata da 
dubbi, confusione, perplessità, perdita di punti di ri
ferimento e c'è una seconda fase caratterizzata dalla 
subitanea acquisizione di un punto di riferimento nuo
vo, chiaro, certo, indubitabile, che ristabilisce ordi
ne nel caos 3 • Sul piano del vissuto questo processo 
corrisponde all'uscita da uno stato di angosciosa flut
tuazione e coincide con l'esperienza dell' «eureka» o 
con ciò che gli psicologi della scuola di Wiirzburg han
no chiamato «Aha Erlebnis». Anche Max WERTHEI
MER 4 nel suo studio sul pensiero produttivo aveva de
scritto il fenomeno della illuminazione come una im
provvisa chiusura di frammenti prima slegati fra loro 
in una sorta di gioco combinatorio che non è sempli-
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ce ricombinazione di elementi dati ma consiste piut
tosto nella loro ristrutturazione. Tutto ciò rimanda 
al concetto di Gestaltswitch usato da HANSON eKUHN 5 

per descrivere l'esperienza dell'illuminazione nella sco
perta scientifica in analogia a ciò che accade nella in
terpretazione di una figura ambigua. 

Lo squilibrio e la tensione connaturati ad ogni 
situazione problematica mettono in moto linee di ten
sione o vettori che conducono alla individuazione -
per usare il linguaggio della psicologia della Gestalt -
di una «buona forma». Descrizioni del processo della 
scoperta fornite da uomini di scienza propongono 
qualcosa di analogo. ERNST MACH 6 , per esempio, ha 
descritto il processo della scoperta in questi termini: 
«dal mucchio formicolante e montante di fantastiche
rie suscitate da una immaginazione libera e stravagan
te, viene improvvisamente alla luce quella forma par
ticolare che si armonizza perfettamente con l'idea gui
da, con lo stato d'animo o il progetto predominanti». 
Sullo stesso tema Werner HEISENBERG ha scritto: 
«Forse posso illustrare nel modo migliore ciò che ho 
sperimentato attraverso un'analogia: quella del ten
tativo di un'ascesa al picco fondamentale ancora sco
nosciuto della teoria atomica. [ ... ] E ora che il picco 
è proprio davanti a me, l'intero territorio dei rappor
ti interni nella teoria atòmica è improvvisamente e 
chiaramente disteso dinanzi ai miei occhi» 7, e anco
ra, nel corso di un confronto con EINSTEIN: «credo 
che questa emozione non sia ignota nemmeno a lei: 
anche lei avrà sperimentato la semplicità e l' assolu
tezza quasi spaventevoli dei rapporti che di colpo la 
natura dispiega sotto i nostri occhi e che ci giungono 
del tutto inaspettati» 8 • 

L'esperienza di <<Uscita» da queste situazioni pro
blematiche non è affatto dissimile dalla sensazione tan
te volte riferita dal delirante di avere improvvisamente 
«capito tutto», o che «tutto torna>>, e richiama alla 
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mente il vissuto apofanico nella formazione del deli
rio descritto da CoNRAD 9 nel protocollo clinico del 
caso Reiner; quella fase cioè in cui il soggetto improv
visamente esce dallo stato angoscioso di dubbio, tipi
co dello stadio del «trema», individuando il vero si
gnificato di ciò che accade intorno a lui. Si tratta di 
una vera e propria illuminazione, di una rivelazione 
che fa sl che tutto sia chiaro, tutto trovi un suo nuo
vo significato e riacquisti un ordine. In questi fran
genti - ha scritto HAGEN 10 - un sentimento di «in
certezza spinge il malato istintivamente a cercare un 
punto fisso al quale fermarsi e aggrapparsi. Egli tro
va questa integrazione, questo rafforzamento e que
sta consolazione, solo in un'idea». Si tratta di un'i
dea intorno a cui si agglutinano tutte le altre fram
mentarie, oscure e altrimenti minacciose percezioni. 
Quanto la fase iniziale della Wahnstimmung 11 sia ter
ribilmente angosciante e sostanzialmente invivibile per 
la atmosfera di radicale indecidibilità rispetto al mo
mento successivo della rivelazione apofanica che re
stituisce un senso alle cose è testimoniato daJ.le paro
le del paziente di CoNRAD: «non gettatemi di nuovo 
in questo pauroso dubbio! Lasciatemi ed io vivrò per 
tutta la vita in una bella pazzia. Mi si dia una possi
bilità. È la più grande esperienza che io abbia, dopo
tutto. Non voglio affatto rinunciare a questo pensie
ro. Non mi voglio trovare ancora in questi dubbi pau
rosi». L'elemento caratterizzante l'esperienza dell' «eu
reka» sembra comunque essere la sensazione che la 
nuova idea affacciatasi alla coscienza permetta di re
staurare un ordine, di completare un quadro, che rap
presenti in altre parole la tessera mancante di un mo
saico fino a quel momento incompleto: solo con essa 
può farsi strada l'impressione che le cose siano and~
te alloro posto, la sensazione che «tutto torna». E 
stato notato come in particolare l'elaborazione di si
stemi deliranti di tipo matematico, fisico o in genere 
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pseudo-scientifico mostri in maniera quasi paradigma
tica il tentativo, che il soggetto vive come frutto del
la propria attività mentale e quindi come propria pos
sibilità attiva, di dare ordine o ancor più di imbrigliare 
ciò che altrimenti viene sentito come sfuggente ed in
comprensibile. Da questo punto di vista appare evi
dente il senso del delirio come vera e propria «opera
zione organizzati va» 12 • 

Il dilemma L'accostamento di modelli diversi è sorretto dal-
«forma-contenuto» l'ipotesi che una sorta di processo della scoperta -

pur nella dimensione dell' «essere-costretto-ad-essere», 
tipica della esperienza psicotica - sia operante an
che nelle fasi iniziali della psicosi nelle quali lo svi
luppo di un delirio ha come è noto un significato d
costruttivo e restitutivo, tanto da configurarsi, per usa
re le parole di PING-NIE PAo 13 , come «migliore solu
zione possibile» utile al ristabilimento dell'indispen
sabile senso di continuità del sé. Notare somiglianze 
o stabilire analogie non implica però in alcun modo 
l'affermazione di equivalenze o peggio di identità. Di
re che il paziente psicotico nell'elaborazione del deli
rio attraversa una fase per alcuni versi analoga a quella 
attraversata dallo scienziato nel processo della scoper
ta, o dire che il delirante arriva a scoprire il suo deli
rio non vuol certo dire esaltare il delirio come espres-
sione di libera creatività. · 

Resta il fatto che la questione del delirio rappre
senta una sorta di crux psychiatriae a partire dalla pro
blematicità della definizione stessa di delirio che ap
pare comunque destinata a suscitare insoddisfazione. 
I criteri fondati alternativamente sull'aspetto forma
le o di contenuto del delirio sembrano porsi come ri
gida alternativa, come i due corni di un dilemma. De
finizioni del tipo 14 «il delirio è un errore morboso del 
giudizio che non si lascia rettificare dall'esperienza né 
dalla critica» si collocano nello stesso ambito cui ap-
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partiene, ad esempio, la recente definizione del DSM 
III-R 15: «credenza personale falsa basata su una de
duzione non corretta concernente la realtà esterna e 
fermamente sostenuta a dispetto dell'opinione pres
soché unanimemente condivisa e di tutto ciò che co
stituisce una prova incontestabile ed evidente del con
trario». In questo modo il delirio viene riportato, sulla 
base del suo contenuto, alla categoria dell'errore: una 
categoria apparentemente semplice dominata dalla 
coppia antitetica verità/falsità ma che non tiene con
to del fatto che una grande quantità di idee false, ir
riducibili e contrarie alla prova dei fatti, non sempre 
sono un delirio e che all'opposto il contenuto di un 
delirio può essere casualmente vero. Secondo ScHNEI
DER e HUBER 16 invece il delirio è «uno speciale (pa
tologico) modo del credete» di cui è più importante 
«cogliere il ~ecorso dell'esperienza vissuta che il suo 
prodotto». E nota la centralità in psicopatologia dei 
concetti di «esperienza delirante primaria» e di «per
cezione delirante», quest'ultima caratterizzata da una 
peculiare struttura formale articolata in due momen
ti (la cosiddetta doppia articolazione della percezio
ne delirante), che hanno consentito una analisi formale 
dei modelli di funzionamento mentale sottesi dal 
delirio. 

La antinomia tra forma e contenuto, che sem
bra riproporre in ambito psicopatologico la distinzio
ne ormai entrata ampiamente in crisi in ambito epi
stemologico tra contesto della scoperta e contesto della 
giustificazione, è al centro anche di un recente con
tributo teorico di MANFRED SPrTZER 17 comparso nel 
settembre 1990 su «Comprehensive Psychiatry» e che 
dà conto del nascente, anche se tardivo, interesse della 
psichiatria statunitense per la psicopatologia tedesca 
in questi anni dominati da un approccio alla diagnosi 
fondato su elenchi di sintomi che ricordano da vici-



l 

i 

60 

no il «menù di un ristorante cinese» 18 • Secondo SPIT
ZER il secondo elemento della percezione delirante non 
costituirebbe un elemento formale tipico proprio per
ché nella valutazione del secondo tratto si sarebbe co
stretti a reintrodurre come criterio la comprensibili
tà o meno del contenuto: «in breve, ScHNEIDER deve 
riferirsi al contenuto della percezione delirante alfi
ne di stabilire la sua forma, il che significa rendere 
vana la possibilità di individuare una percezione de
lirante senza far riferimento al contenuto». Del resto 
una critica analoga era stata sollevata da BERNER e 
NASKE 19 che rintracciavano un secondo tratto indi
stinguibile da quello delle percezioni deliranti anche 
nelle esperienze simboliche di non psicotici arrivan
do con dò a concludere che, nonostante la duplicità 
specifica di struttura della percezione delirante abbia 
dato «a generazioni di psichiatri la sicurezza di avere 
risolto il problema del delirio [. .. ] questa tesi non può 
essere accettata» ed anzi «non vi è un criterio certo 
che consenta di diagnosticare le idee deliranti vere ba
sandosi sulla loro struttura». Da un altro punto di vi
sta MATUSSEK 20 invece, rifacendosi alla teoria della 
Gestalt, vedeva la percezione delirante nell'ambito di 
un disturbo della percezione nel quale però non era 
possibile rintracciare una doppia articolazione quan
to piuttosto un «atto unico» nel senso che il significa
to abnorme sarebbe indovato all'interno dell'oggetto 
pe~cepito stesso. 

Gli spartiacque posti dalla psicopatologia gene
rale tendono cosl oggi ad apparire più che come linee 
di demarcazione nette, come" spazi articolati 21 , una 
sorta di delusional continuum - per riprendere la pro
posta di KoEHLER 22 - che va dalla Wahnstimmung 
alla «consapevolezza simbolica di significato» descritta 
da MATUSSEK fino alla percezione delirante. In que
sto contesto la caratteristica di autentica «rivelazio
ne» insita nel delirio primario sembra riacquistare la 
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sua centrale importanza. Il disvelamento, la nuova co
noscenza di una realtà che può essere attinta dal deli
rante aldilà degli abituali e consensuali schemi di senso 
sembra attingere ad un orizzonte oltremondano, aprire 
dei varchi attraverso i quali si affacciano messaggi che 
provengono da un altro mondo e che hanno la carat
teristica dell' autoreferenzialità. A differenza del de
lirio olotimico che si configura come «conferma», il 
delirio primario assume invece la specifica forma del
la «rivelazione» 23 incentrata su una sorta di «sfonda
mento dei significati» 24 che dischiudono una loro se
greta ed idiosincrasica dimensione. Del resto l'impor
tanza centrale di questo aspetto era stata colta anche 
da Kurt ScHNEIDER 25 quando scriveva che «l'essere 
toccati dalla percezione delirante [pare] sia qualcosa 
di diverso, [ ... ] di numinoso, di un genere del tutto 
particolare». Ma- come sottolineano BALLERINI e 
STANGHELLINI 26 - individuare l'essenza fenomeno
logica del delirio in quello che essi chiamano il «di
spositivo della rivelazione» vuoi dire rifarsi ad una ma
trice antropologica universale, ad una immanente pos
sibilità della mente umana: «questo speciale modo del 
credere - cosl dolorosamente allo scoperto nella men
te dello schizofrenico - non è tuttavia suo esclusivo 
appannaggio e l'impatto soggettivo di alienità del de
lirio deriva più dalla sproporzione tra l'altezza della 
esperienza e la base della persona (la ''esaltazione fis
sata" di cui ci parla BINSW ANGER) [. .. ] che dal fatto 
della assoluta estraneità alla mente umana del dispo
sitivo della rivelazione». 

Binswanger scrive che nel «delirio abbiamo a che 
fare ... con una modalità assolutamente manchevole di 
trascendenza e quindi di esperienza, caratterizzata in 
prima istanza dal fatto che le immaginazioni sono im
poverite, cioè meccanizzate, al punto tale che alla lo
ro variabilità e movimentazione si è sostituito uno 
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schema bloccato». Questa citazione, tratta da Wahn 27, 

sottolinea l'aspetto di blocco, di arresto, di statici
tà e di chiusura del delirio che si configura come 
un sistema chiuso. La caratteristica fondamentale 
del delirio sarebbe - secondo ATLAN 28 - la «con
servazione troppo sistematica e troppo rigida di stati 
di autorganizzazione che normalmente dovrebbero 
susseguirsi modificandosi». Il delirio sarebbe caratte
rizzato dalla «fissazione ad un certo stadio del pro
cesso interpretativo, che resterebbe cosl bloccato su 
alcuni pattems immutabili attraverso i quali i nuovi 
eventi verrebbero riconosciuti senza feedback modi
ficatore, in modo che a poco a poco, la distanza -
l'ambiguità - tra pattems di riferimento, che servo
no al riconoscimento, e gli eventi nuovi da riconosce
re, diventa sempre maggiore, fino al punto che il pro
cesso stesso di riconoscimento si blocca e riuscirà a 
sopravvivere solo richiudendosi su se stesso». Con la 
«invenzione» del delirio il delirante si consegna una 
volta per sempre ad un unico tema «per cosl dire atem
porale, da cui non riesce a sottrarsi ed al cui senso 
si riportano - quasi per una ineluttabile necessità -
tutte le successive esperienze cui accede[. .. ]. Sopraf
fatta dal mondo la presenza ne risulta prigioniera; [ ... ] 
sembra infatti che per essa non accada più niente di 
veramente nuovo, che tutto quanto succede e viene 
esperito si proponga e giri invariabilmente nel senso 
del vecchio» 29• Il prisma attraverso cui leggere la realtà 
è unico, il conto - ha scritto MrNKOWSKI 30 - è re
golato una volta per tutte. In questo senso il delirio, 
inaccessibile a nuovi e diversi eventi ed interpreta
zioni della realtà, finisce per rivelarsi una prigione, 
come la soffitta «misterioso laboratorio di seduzione» 
in cui Balthazar Claes, alla ricerca dell' «Assoluto chi
micm>, resta imprigionato dalla «tirannia delle idee» 31 • 

Aver bandito il caso el' ambiguità dal proprio si
stema di credenze porta alla rinuncia di ogni possibi-



63 

lità creativa e, per usare i termini di GUILFORD 32 , il 
delirante resta invischiato in un pensiero di tipo «con
vergente» perdendo ogni possibilità di «pensiero di
vergente». In un delirio sistematizzato, come affer
ma una paziente, «nulla è lasciato al caso e tutto tor
na spaventosamente»; non esistono eventi fortuiti o 
casuali, ogni accadimento rimanda ad un'unica, mo
notona interpretazione e la presenza «non è più in gra
do di "levare le tende", di progettarsi in un altro fu
turo» 33 • 
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LA TRAMA 

Maurizio Ferrara 

L'architettura del cainpo della coscienza è destrutturata nello stato 
d'animo delirante; la confusione ed il panico inesprimibile della catastro
fe dell'io possono sfociare nella certezza della apofania, e accade che la 
metamorfosi di significato del mondo esterno si coaguli nella elaborazio
ne secondaria di un sistema delirante. Inizia cosi una storia di schizofre
nia, un mondo vissuto nel segno dell'intrusione: "intrusione nell'ogget
to, intrusione da parte dell'oggetto si inseguono, si incatenano, e talora 
si mischiano 1. 

Ma in prima persona una paziente schizofrenica (Patricia Ruocchio) 
scrive di sé: 

"I have never fought a fight harder than the fight my mind fights 
against itself ... When my brain is pulled together I feel "solid" and I 
can feel that my thinking is clear ... When I am crazy, the insane parts 
takes over. I ama victim of delusion, unreal thoughts.- ... I have some 
sorts of hallucinations and many visual and auditory distorsions. When 
I am in the former state, I feel good but tenuous, waiting for it to fall 
apart any minute. The latter state may be terrifying or perhaps tolerable 
in a neutral kind of way, even if it is uncomfortable" 2 • 

È importante sottolineare che l'agonia che prelude all'intuizione de
lirante, l'alone di autoriferimento in cui matura la percezione delirante 
e la stessa struttura del delirio, non si mantengono immutabili e pietrifi
cati nel tempo. Ancora in prima persona il racconto prosegue: 

"The state that is most unbereable and causes me the most pain is 
the state in-between. I am in this state almost ali the time, and usually 
it feels like a vague confusion, a swirling mass of thoughts and images 
going on in my head and clouding my thinking and functioning" 3 • 

Ed ancora in un'altra descrizione clinica: ''<Marco> non è mai né 
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totalmente dentro né totalmente fuori da un'esperienza psicotica diffu
.sa, che rende spesso indefiniti i confini tra mondo interno e mondo esterno, 
fatta di continui movimenti microproiettivi attraverso cui infiltra in ma
niera non clamorosa, micro-delirante, tutti gli oggetti, ma senza alienarsi 
completamente in questo movimento" 4 • 

Questo riferirsi ad uno stato misto (in-between) aiuta ad accogliere 
in maniera più partecipe l'esperienza di chi ha strutturato un delirio, che 
appunto si dispiega attraverso stati intermedi, come in una quotidianità 
appannata dove "la guerra non viene più dichiarata ma continuata" e dove 
"L'inaudito accade ogni giorno" 5 • 

La trama persecutoria 

La capacità di fascinazione del discorso delirante sta nelle caratteri
stiche della forma, oracolare, apparentemente pertinente all'ultramonda
no testimonianza di sacralità, ma pure nelle caratteristiche di contenuto, 
sfida di una complessità criptica, dai contenuti condensati, quid novi di 
conoscenza della realtà. 

La psicopatologia rilevata all'interno dei modi dell'esperire descrive 
e la forma e il contenuto del delirio in una sorta di antinomia che lascia 
insoddisfatti 6 • 

L'adesione radicale alla convinzione delirante confronta con il pro
blema delle certezze, solide per l'assenso generale quando compartecipa
no del sistema delle credenze condivise, discutibili e quindi iperinvestite 
nel caso delle credenze idiosincrasiche. 

Duplice ed analogo comunque il problema, esorcizzare l'ignoto e sal
vaguardare la propria identità attraverso un controllo delle regole che de
finiscono l'accesso alla realtà, che appaiono allocentriche e predefinite 
se la consensualità è garantita, autocentriche ed in statu nascendi perma
nente, altrimenti. 

L'intenzionalità autoreferenziale che investe di significato i partico
lari del mondo esterno mostra analogie fra la costruzione dell'ideazione 
delirante e le basi costitutive del pensiero filosofico occidentale, a parti
re dalla concezione eraclitea di un logos, connessione strutturale fra mondo 
delle cose, spirito dell'uomo e cosmo. L'Io delirante nel preservare la fan
tasia onnipotente della non esistenza della separazione con l'altro, sper-
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sonalizzando l'interlocutore reale o immaginario, costruisce una cosmo
logica mitica delle relazioni. 

Il dr. Schreber spiega un possibile percorso: 
"Mi sembra naturale pensare alla possibilità che Ella (Flecshig) ab

bia intrattenuto un rapporto ipnotizzante, suggestionante con i miei ner
vi quando eravamo separati nello spazio ... potrebbe essere accaduto che 
una parte dei suoi nervi ... sia stata rimossa dal suo corpo secondo un pro
cesso spiegabile solo in modo sovrasensibile e sia ascesa al cielo come 'ani
ma esaminata' e lassù abbia raggiunto un potere sovrannaturale" 7 • 

Lo spazio della misura, della differenza, della separazione dei corpi 
viene qui negato per entrare nell'universo dell'identico ed emerge in pri
mo piano la narrazione mitica che di per sé, in analogia al delirio, è un 
tentativo di "rendere visibile l'invisibile alla conoscenza" 8 • 

Se l'angoscia è meno intensa, l'ideazione delirante si struttura in for
me più nitide e le connessioni, pur sempre di svelamento subitaneo del
l'invisibile, dal riferimento cosmologico discendono nell'area antropolo
gica. L'istituzione dello spazio è possibile per l'Io delirante quando la po
tenzialità della coesistenza dialogica Io - Altro non attiva un conflitto di
sintegrante; da centro di un universo infinitamente lontano diventa ful
cro di un mondo prossimo di uomini dei quali si percepisce, nell' eviden
za del delirio, ciò che è sconosciuto, cioè l'interno, la mente, le intenzio
ni, lo spirito. Il mito pitagorico della metempsicosi presenta analogie sug
gestive con questo sistema di conoscenza delirante. 

È a partire da questa situazione che il presupposto ideologico dell'Io
delirante si contrappone all'ideologia dell'Io-scientifico dello psichiatra 9• 

Per entrambi vale che "il pensiero è una paura che si è attrezzata 
metodicamente" 10 anche se - al di là dei riferimenti letterari - nella 
follia il metodo è meno solido; possiamo almeno dire che astrae dalla pro
va e dallo sperimentalismo. 

Ma se a questo proposito pensiamo alle supposte diverse modalità 
conoscitive dell'Io-scientifico (dello psichiatra), fa riflettere la considera
zione di Gargani: 

"La dominanza dispotica di metodi logicizzanti ha assunto i proce
dimenti costruttivi del nostro sapere nei termini analitici di schemi, for
mule, e concetti che si replicano in modo uniforme e invariante. Ciò che 
vi è di inaudito in questa lunga tradizione è il presumere che in qualche 
modo ogni cosa sia nota ... e che pensare, calcolare e conoscere siano mo-
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di di ripercorrere dei percorsi che sono da sempre tracciati ... " 11 • 

Quanto sopra per dire non solo che, nell'incontro fra Io-delirante 
e Io-scientifico, si confrontano due ideologie la cui diversità non è irri
ducibile se ne consideriamo, nell'ambito dell'esperienza, la funzione stra
tegica del "soggetto epistemico": da un lato "qualsiasi strategia conosci
tiva sembra consistere nella possibilità di agire terapeuticamente" 12; dal
l' altro, in riferimento alla tradizione culturale che permea l'Io-scientifico 
"il concetto è predisposto analiticamente per non dover soffrire alcuna 
modifica o alcuna torsione da parte degli oggetti o dei termini che ne co
stituiscono l'estensione" 13 • 

Nell'incontro con il paziente psicotico è antiterapeutico lo sviluppo 
di una "guerra inconscia" 14 fra l'Io delirante e l'Io scientifico, peraltro 
entrambi tendenzialmente colonizzatori, forte il primo della penetranza 
magica dell'identificazione proiettiva, l'altro del peso estensivo della iden
tificazione collettiva della comunità. In questo confronto il pensiero con
sensuale affonda le sue radici solide nella ripetizione quotidiana, il pen
siero delirante mantiene la dissonanza cognitiva a prezzo di un grande 
dispendio di energia e soprattutto al prezzo di eliminare onnipotentemente 
dal campo della propria esperienza la possibilità stessa della differenza, 
della novità e della ambiguità. 

La trama del divulgabile 

La "guerra inconscia" nell'incontro con lo psicotico rischia allora 
di dipanarsi all'insegna di una procedura costitutiva del nostro sapere e 
della nostra esperienza che si basa sul principio dell'in-differenza: concet
to di pregnanza etica dalla parte dell'Io scientifico che condivide con la 
comunità "uno stile univoco di pensiero che cerca di esorcizzare ciò che 
vi è di nuovo e di originale" 15 , svilendo le differenze di valore; di pre
gnanza logica dalla parte dell'Io delirante che annullando in maniera on
nipotente l'alterità fonda una conoscenza dell'identico (senza differenze). 

L'Io delirante, fragile della sua onnipotenza e l'Io scientifico forte 
del suo conformismo, con dispositivi e percorsi diversi affrontano l'ansia 
dell'ignoto rappresentato dall'Altro con il quale o l'incontro è effettivo 
e il soggetto si lascia mettere in crisi dalla radicale novità, quale appunto 
l'irriducibile diversità dell'altro, o viceversa attiva una "conversione as-
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similatoria" che rende l'Altro intelleggibile a prezzo di uno svilimento 
della sua alterità 16• 

Svilimento del dialogo reale dunque e affermazione di un soggetto 
che nell'esteriorità di una conversazione rituale struttura nella sostanza 
un monologo destinato a convincere l'altro, a convertire forse. 

Nel discorso di Benvenuto si sostiene comunque che l'altro (l'alteri
tà) ha la possibilità di entrare nel "monologo del soggetto trasformando
lo in dialogo, come "ospite inatteso" che fa irruzione in una "festa dia
logante". Ora, "perché l'ospite inatteso giunga è necessario che ci sia già 
da qualche parte un dialogo, cioè che la festa conversativa sia stata già 
promossa, ma è anche importante che, per quanto inatteso, l'ospite ven
ga riconosciuto non solo come ospite, ma anche come inatteso. Questo 
significa che, paradossalmente, il dialogo può prosperare e proseguire so
lo nel malinteso" 17. 

Immagine suggestiva il malinteso da intendere come nutrimento di 
relazioni, terreno ricco ma paludoso; da qui il dialogo, lo scambio, la sco
perta possono nascere; anche se qui l'ordinario è lanciare una rete sull'al
tro fatta di monologhi, appropriazione, pedagogia della verità rivelata. 

Dunque l'esperienza di condivisione si fonda sull'assunto che la co
noscenza dell'altro e del mondo ha come limite implicito e potente la con
formità ad una trama di ciò che è divulgabile. Sostiene Binswanger che 
il mondo reale è tale "solo nella costante presunzione preliminare che l'e
sperienza proceda costantemente nello stesso stile" 18 e definisce come con
cetto affine a ciò che abbiamo chiamato la trama del divulgabile la "inte
sa comunicativa oggettiva nel senso dell'esperienza naturale" 19• Dove l'e
sperienza "naturale" (e per altro verso anche l'esperienza del delirio) è 
descrivibile attraverso un insieme di regole che egli chiama <istruzioni 
per l'uso>, che riconducono ad "un vincolo reale del contesto conse
quenziale e imperativo" 20 • In questo a priori della natura "l'esperienza 
naturale si acquieta" in una affidabilità di base. Ed anche in questa quie
te può irrompere l'ospite inatteso: "Dove questa affidabilità è scossa si 
giunge alla domanda ... e quindi al riempimento delle lacune dell' espe
rienza ... " 21 . 

Al di là o al di sotto di questa trama di ciò che è divulgabile il sog
getto si avventura solitario. La devianza residua 22 che apre l'esperienza 
della autoreferenzialità paranoidea è uno sbocco possibile di questa av
ventura; ad un altro estremo possiamo immaginare il ricercatore capace 
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di accettare che una verità 'intrusa' disvelata, cioè scoperta, renda ab
bandonabile sue teorie preesistenti. 

Per il malato che delira allora si tratta di un "oltrepassamento" (tra
scendenza) se non "rispetto al mondo" almeno rispetto alla mondanità 
in generale. Questa trascendenza è comunque manchevole e si manifesta 
"nel rovesciamento della libertà, nella mancanza di libertà, nel <fare a 
piacimento > da parte dell'uomo, ossia nell'arbitrio" 23 • 

Viceversa l'uomo-ricercatore si situa idealmente nel mondo all'inse
gna della "libertà della trascendenza" libertà "dell'abbandonarsi-agli-enti 
o del lasciarsi-coinvolgere-dall' ente", cioè in ultima analisi libertà 
"disvelante" 24 • 

ll malinteso della conversazione rituale, l'assunto che solo parte, mar
ginale della realtà è compresa per statuto conformista in una trama del 
divulgabile, riempie dolorosamente l'espressione di autocoscienza di co
loro che sono capaci di scrivere delle 'crisi del soggetto': 

" ... uscir di casa alle otto del mattino e andare a lavorare, essere una 
rotella dell'ingranaggio, ... Potrebbe contribuire al girotondo generale, gi
rare in tondo anche lui" 25 • Al posto dell'utopia di una conoscenza totale 
rimane, ben visibile, o intravista o sospettata, una pregnante convenzio
nalità. La "cultura dei frammenti" 26 che ne emerge alternativa, si confi
gura come l'espressione della tendenziale dissoluzione degli aspetti soli
di, esemplari della realtà, ed evidenzia la difficoltà, ma anche l'importan
za, di far emergere nel quotidiano il valore delle cose insignificanti: 

" ... nella vita mi attengo alle piccolezze, alle cravatte, ai manici de
gli ombrelli e dei bastoni, alle singole osservazioni, impercettibili gioielli, 
perle dell'anima che cadono sotto il tavolo e nessuno ritrova più. Le cose 
importanti della vita non hanno alcun significato'' 27 • Rimane comunque 
il fatto di essere orfani della totalità, di un ordine comunque di per sé 
significante. Si riattiva la tensione verso le connessioni significanti, che 
diventano però più deboli, più tenui, meno confrontabili in una comuni
tà dai legami progressivamente più allentati. Continua Altemberg: 

"Dovrebbe essere possibile far nascere dalle < piccolezze > una sin
fonia dell'esistenza quotidiana!" 28 • 

Tutto ciò non può essere senza conseguenze per un Io i cui pensieri 
non sono più da ritenere "valuta forte" 29 • 

L'Io "nutrito con le scorie della storia, con le scorie delle pulsioni 
e degli istinti" 30, è un "Io fatto di silenzio, ridotto al silenzio ... " 31 i 
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cui modi dell'esperire sono sempre più adesi alla convenzionalità, e per 
il quale l'essere inserito quietamente dentro il malinteso conversazionale 
implica un galleggiare che se pure non è una navigazione verso mete cer
te e verosimilmente importanti, è comunque un lasciarsi andare in una 
posizione di recettività per tutte le forze trasversali e tutte le comunica
zioni sincroniche che caratterizzano la struttura eterodiretta dell'assetto 
sociale attuale. Ed anche in ciò viene avvertita una mancanza di nucleo 
forte: 

"Se non fossi immerso nei libri, in storie e leggende, in giornali e 
notizie, sarei un coacervo di eventi inesplicati" 32 • 

In questa diaspora di frammenti la struttura dell'identità si decen
tra: "La gente ... si fa di lui l'immagine che più le piace. Non appena si 
sta in un luogo per un certo tempo, si appare sotto troppe forme, troppe 
immagini create dalle chiacchiere della gente" 33 • 

Nella convenzionalità delle relazioni si attua una continua sottostante 
contrattazione interindividuale, non detta perché segreta base del gioco 
dei rapporti e perché non denotabile se non alla luce di eventi perturban
ti. La contrattazione sottointesa rinforza e progressivamente aggiusta ciò 
che entra a far parte del divulgabile. 

L'Io delirante si disconnette dal malinteso conversazionale e in ciò 
si pone come denuncia vivente della congiura (condivisa) a favore del ri
to e contro il dialogo, ma nello stesso tempo misconosce che la zona gri
gia delle relazioni è comunque, nella realtà quotidiana, il fondamento coe
sistenziale che permette l'accesso all'Altro. Incapace dell'esperienza di 
base che lega il soggetto alla trama condivisibile, impotente cioè a parte
cipare della segreta e "naturale" contrattazione interindividuale, reagi
sce scorporando l'altro che diventa alterità spersonalizzata. Perso l'accesso 
alla contrattazione che fonda le regole del gioco convenzionale, l'Io deli
rante delegittima la funzione trofica e semplicemente umana del conses
so della comunità. Ma pur dedicando energie infinite a costituirsi come 
polo assente nella contrattazione segreta, percepisce tuttavia la segretez
za della contrattazione altrui, ed è da questa base che, in qualunque mo
mento, una 'intuizione' può aprire la voragine dell' autoreferenzialità. L'Io 
delirante non più parte attiva della trama di ciò che è divulgabile, perce
pisce la struttura della trama; incapace di riconoscere i significati della 
conversazione e incapace di tollerarne l'assetto rituale, riconosce tutta
via il legame che unisce le altre persone che partecipano alla 'festa con-
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versativa', legame che sottende il sodalizio, trama finalmente persecuto
ria. Su questa base autoreferenziale si costruiscono i presupposti ideolo
gici dell'Io delirante di cui si può dire per estensione: 

"Quanto più incerta è la sorte delle ideologie necessarie, tanto più 
orrendi sono i mezzi ai quali si è costretti a ricorrere per sostenerle. L' ac
canimento e il terrore con cui si difendono gli idoli vacillanti, rivelano 
quanto il crepuscolo sia già avanzato" 34 . 

T essere la terapia 

L'incontro fra il terapeuta e il paziente è difficile, al di là del 'malin
teso conversazionale' sono entrambi in guerra (inconscia) entrambi 'co
lonizzatori', ma nella storia della cura si apprezza una complessità che 
travalica le definizioni esplicative delle basi strutturali del conflitto. 

Riprendiamo la narrazione 'in prima persona': 
"Perhaps the hardest part of beginning to recover from schizophre

nia is the passing back and forth from one part to the other - the move
ment from sanity into insanity. I find this most difficult because it is ex
cruciating to be grounded and then to feel this pulled out from under 
you suddendly ... 

Often I wish that they h ad left me in the world of insanity ... " 35 • 

Uno stato misto doloroso in questa oscillazione che tiene l'Io deli
rante ai bordi della trama persecutoria senza peraltro permettergli la con
divisione della trama del divulgabile. La topologia di parti sane e di parti 
malate acquista, anche nelle parole di questo racconto in prima persona, 
uno spessore temporale entro il quale è pensabile un percorso che si dipa
na, costituito dalle vicissitudini che legano diacronicamente le tappe del
la cura. 

D'altro canto il 'setting' terapeutico con le sue caratteristiche di "qua
dro" e la sua funzione di "processo" è una rete che favorisce l'oscillazio
ne sincronica fra parti regredite proiettate sul "quadro" e parti sane al
l'interno del processo dialogico. Di fatto se l'esperienza dell'Io delirante 
è costituita da 'pezzi' incommensurabili o viceversa da esperienze di iden
tità che nascono dalla negazione dello spazio intersoggettivo e della dif
ferenza, il problema terapeutico fondamentale consiste allora nel ricucite 
connessioni, temporali, spaziali, a partire dalle vicissitudini della cura, 
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connessioni fra ricordi di stati mentali diversi. Il paziente ha accesso po
tenziale all'esperienza ricostruttiva di questa trama quando, come descrive 
la Narratrice in prima persona, è nello stato "in-between"; viceversa in
fatti, all'interno della trama persecutori a l'ambiguità è bandita e la cer
tezza delirante è il dispositivo mentale che prevede solo l'assenso nell'in
terazione, non lo scambio. 

Quindi rimembrare quanto è smembrato e articolare un linguaggio 
che non sia solo voce disarticolata dal senso, tentativo fantastico (e di
sperato) di "reinvestimento sonoro del (suo) mondo oggettuale ... tenta
tivo per ritrovare attraverso un marchio significante l'oggetto perduto'' 36• 

In ogni caso il terapeuta interlocutore, pur spersonalizzato e indi
stinto, conserva una sua opacità perturbatrice. La sua presenza costante 
è minaccia della coesistenza possibile; ed è una importante risorsa difen
siva dell'io delirante la devitalizzazione dell'aspetto emozionale dell' espe
rienza e la negazione della "condizione di esteriorità dell'essere in rap
porto all'altro" n. 

I paradossi dell'incontro terapeutico 

Nel rapporto di cura all'interno del setting contenitore, si apre un 
'malinteso conversazionale' paradossale: colui che nega l'essere in rap
porto all'altro, accetta (ricerca) il susseguirsi delle sedute che scandisco
no la cura, negandone magari la funzione istituzionale, ma esponendosi 
ogni volta alla situazione di rischio incombente quale è per lui la possibi
lità critica di esperire l'incontro. L'ideologia dell'identico dell'Io deliran
te lo porta a negare o a smembrare l'incontro, qualora avvenga; l'ideolo
gia della conversazione rituale della comunità - di cui il terapeuta è por
tatore- che condivide l'esistenza di regole segrete, afferma l'incontro 
(illude, si illude) anche quando questo non è avvenuto. 

In cerca delle tracce dell'altro, affaticato nell'occupazione persistente 
e coatta di negarne qualunque riconoscimento, per negare qualunque ri
conoscenza, all'Io delirante capita, nella temporalità della cura, di perce
pirsi anche con lo statuto di paziente. In questo embrione di relazione 
di dipendenza egli è furioso per qualcosa che ha a che vedere con uno 
stato di bisogno (se non ancora di desiderio). Il paziente, magari negan
dosi come tale, struttura una sequenza non più seriate ma significativa 
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di presenze e assenze, vicissitudini del rapporto con il terapeuta che co
minciano ad assumere le caratteristiche e la funzione dei ricordi. 

Il possibile percorso della guarigione passa dal ricordo come irruzio
ne, esperienza (quasi) allucinatoria, alla reminiscenza di segni e di tracce 
che non pietrificano la realtà nella evidenza totalizzante dell' autoriferi
mento, ma conducono anche a riconoscere parti, pertinenti ad un insie
me, particolari che qualificano la presenza delle differenze. In primo luo
go ciò significa riconoscere come proprie, come pertinenti al proprio sé, 
esperienze particolari, diversificate, della propria storia passata. 

Dunque terapia come trama di un racconto di sè ricostruito all'in
terno della trama di un racconto di una relazione terapeutica, racconto 
in primo luogo di momenti di presenza e di momenti di assenza e, natu
ralmente, delle emozioni connesse. Cura della memoria "malata per aver 
conosciuto nella fugacità delle cose la traccia della morte'' 38 ed aver ten
tato di fuggirne magicamente. La follia nella sua convinzione di verità 
ha metodo: annulla le differenze e smembra l'esperienza; connettere e 
rimembrare nel processo terapeutico diventano termini pregnanti, che ri
chiamano il legame, l'identità, l'unità dell'io-corpo, ma anchela ragione, 
il ricordo come memoria, prima di tutto memoria di sé. Se questa è espe
rienza impedita o improbabile per l'Io delirante, trova appunto diritto 
di domicilio nello stato precario dell'essere 'in-between'. Appare uno stato 
intermedio fra follia e ragione con una struttura di stato critico che non 
sembra possa dare adito ad empiti creativi, ma piuttosto ad una fatica 
dovuta al lavoro di 'tenersi insieme' ogni volta che l'essere rimembrato 
fa vedere davanti a sé l'angoscia del probabile, inevitabile nuovo smar
rimento. 

In questo stato intermedio le parole nella terapia parlano anche del
le Voci, della trama persecutoria, di come è stata e di come potrebbe es
sere in futuro; di come è evidente la verità (" ... when I am crazy") e di 
come potrebbe essere altrimenti (" ... < when > I feel solid") 39 . 

Le parole nella terapia sono strumento di riflessione; ciò che è rifles
so tramite il linguaggio (ciò che pertiene al delirio per esempio) è un "punto 
nodale di molteplici rappresentazioni, un processo predestinato" 40, con
nessione fra tempi personali diversi, fra cosa e rappresentazione, fra ve
rità assoluta (delirante) e verità relativa. 

Non è ancora l'accesso all'ambiguità, forse nemmeno all'incertezza, 
è comunque l'accesso al mondo del possibile, dell'ipotesi. Ripercorrere 

--- j 
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con le parole la memoria delle vicissitudini di stati mentali diversi anche 
radicalmente, permette di connettere verità diverse, o meglio diverse espe
rienze di convinzione di verità, pertinenti ad un vissuto percepito come 
storia personale dal paziente. 

Patricia Ruocchio racconta di questo oscillare: 
"I was coming out of my world and beginning to see parts of reality 

when my therapist started asking me to let him in, to trust him, and to 
tell him what was in my mind. I went back and forth for months over 
this and every session was an intense struggle ... Most of the time the spii t 
in my head revo l ves around reality an d crazyness ... " 41 . 

''Movement from sanity and insanity' ', la fatica più dura da cui pas
sa la guarigione. La connessione delle esperienze come ricordo struttura
to di un passaggio fra sanità e follia è dunque omologa alla capacità di 
tenere, di trattenere la disperazione e la rabbia del continuo alternarsi 
di presenza e assenza del terapeuta: 

"When my therapist goes away, I get furious, butI am not allowed 
to express my anger in words because the real part of me hears him saying 
that people do come and go ... " 42. 

La trama che si costruisce, si è detto, è quella del racconto di una 
relazione terapeutica, cioè la possi~ilità di raccontare il proprio bisogno 
di dipendenza da un Altro da sé. E un rimembrare cha adombra il ro-
manzo familiare: · 

"Me ne sta parlando, < <della bellezza della madre> > la mia pa
ziente assieme al ricordo del delicato lavoro di tessitura di lane colorate 
che la madre le aveva insegnato, e di cui ugualmente non si era più ricor
data. Non so fino a che punto que~ti 'nuovi' ricordi si siano insediati sta
bilmente nel suo mondo interno. E comunque questo lavoro di tessitura, 
certo fragile e delicato, di ricordi più vivibili, ciò che tentiamo di fare'' 43 . 

Petrella aggiunge che nella pratica analitica la comunicazione del pa
ziente attiva una interpretazione che tende al racconto, "una costruzio
ne che è essa stessa un dispositivo narrativo" 44. E comunque la pratica 
interpretativa può essere "gioco configurante, produttore di immagini più 
o meno vincolanti, oppure strutturarsi sostanzialmente come decifrazio
ne: ''<messa in scena> della interpretazione o < ... > decodificazione 
del discorso del paziente"45. 

Si può fantasticare che la trama persecutoria del paziente si metabo
lizzi quando nell'incontro terapeutico si abbandoni il campo della verità 
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rivelata e pure l'ambito severo dello 'scire per causas' e si ricordi invece 
il paradosso (?) di Wordsworth: 

"< the child is father of the man > h e is < logically > only 
playing"46• 

Si può pensare ail()ra che la trama persecutoria si dipani attraverso 
la "messa in scena" se l'assetto terapeutico trasforma l'incontro in una 
piéce in cui l'esistenza di un canovaccio (trama) è dichiarato e i (due) pro
tagonisti interpretano molti ruoli diversi trasferendosi in panni diversi 
(transfert), traslocando (connettendo) in scene diverse per tempi, luoghi 
e contesti: la trama persecutoria si trasforma nella trama di una fiction 
(come se ... ). 

Ma nell'altro modo dell'interpretare si può pensare a come la deco
difica del delirio sia come la "traduzione di un testo enigmatico in un 
altro differente testo". Ricostruzione di una trama possibile dalla trama 
evidente; la coppia terapeutica può dissacrare la trama delirante nell'area 
Iudica dell'intreccio del mystery novel. 
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PERDITA DI SÉ 
E PERDITA DEL MONDO 
NELL'ESPERIENZA PSICOTICA 

Gianfranco Trippi 

"Leucippo e il suo discepolo Democrito pongo
no come elementi il pieno e il vuoto, chiamando l'u
no essere e l'altro non essere, (. .. )onde essi afferma
no che l'essere non è affatto più reale del non essere, 
perché neanche il vuoto è < meno reale > del corpo 
(. .. ),e pongono questi [elementi] come cause materia~ 
li degli esseri. (. .. ) costoro dicono che le differenze 
[originarie] sono causa di tutte le altre cose. E quelle 
[originarie] essi affermano che sono tre, la figura, l'or
dine e la posizione; 1» 

"Strutturalista, chi lo è ancora? Tuttavia egli lo 
è almeno in questo: un luogo uniformemente chias
soso gli sembra non strutturato perché in questo luo
go non c'è più alcuna libertà di scegliere il silenzio 
o la parola (. .. ). La struttura almeno mi fornisce due 
termini dei quali posso a volontà marcare l'uno eri
mandare quell'altro; essa è dunque in fin dei conti una 
scommessa (modesta) di libertà: come posso il tal gior
no dare un senso al mio silenzio, dato che, in ogni 
modo, non posso parlare?" 2 • 

l. La piazza della realtà 

Si parta dall'argomento di Leucippo e Democrito d'una articolazio
ne dell'essere con il non essere sostenuta da differenze simboliche e si 
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assuma una idea di struttura mitigata dalla consapevolezza del suo lega
me specifico con il desiderio di libertà, per entrare subito in medias res, 
nel cuore pulsante della città. 

L'improvviso vuoto che si apre tra il Duomo, il Battistero e i due 
palazzi medioevali del Comune e del Tribunale, posti a confronto, non 
straripa dall'altro lato, ma rifluisce all'interno dello spazio delimitato da 
edifici di epoche successive, dove hanno sede Istituti di Credito e di Pre
videnza. È ll che si istalla la piazza centrale dove si celebra il mercato 
cittadino. Un atto simbolico di fondazione ne ha segnato i confini facen
dola esistere nella realtà grazie al vuoto che, privo d'una consistenza so
stanziale, è stato scavato nel reale e, insieme, espulso in quanto tale dalle 
costruzioni che fanno da orizzonte alla piazza. Quasi che il vuoto avesse 
preso posto quando, facendosi spazio simbolizzato, nessun resto di lui 
sia rimasto se non come confine al potere del linguaggio. Dire vuoto è, 
infatti, usare un~ parola che muta immediatamente questa sorta di non 
essere delle cose nello spazio dello scambio significante e lo sposta fuori 
di sé; una parola, in questo, simile ad ogni altra perché segnala e custodi
sce una soglia che illingùaggio non riesce ad oltrepassare. Appena il vuo
to viene assunto come spazio possibile, come significato della paro!a piazza, 
da essa si separa irrevocabilmente in quanto oggetto indicibile. E il para
dosso della nominazione, dell'atto che trasporta la cosa in quanto signifi
cato nella parola: esso può solo trasformarla in immagine mentale e per
ciò renderla un mistero impossibile da cogliere per il linguaggio. 

Ma non è senza conseguenze l'esistenza di un significante (che dica 
il) vuoto. Per il fatto d'essere, contemporaneamente, accolto e negato dalla 
piazza, la dimensione inconoscibile del vuoto viene a trovarsi nella carat
teristica relazione in cui si trovano il significato e il significante, il sog
getto e l'oggetto che ne causa il desiderio. Esclusione interna, chiama Lacan 
questa modalità paradossale di rapporto: "il soggetto - scrive - è, se 
cosl si può dire, in esclusione interna al suo oggetto" 3 , non ha accesso 
diretto all'oggetto-causa del suo desiderio, ma il suo rapporto con esso 
è sempre mediato dal fantasma. 

Con ciò che resta di reale, di resistente alla significazione, di inac
cessibile al sapere, non c'è legame, se non come quello, assurdo, che ci 
pone in rapporto ad uno scarto, ad un oggetto caduto dal discorso, ad 
un rifiuto, "un resto che è d'obbligo che non resti più" 4 dal momento 
che è pensabile solo attraverso la griglia d'una sua leggibilità formale e 
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simbolica. 
N ella formula lacaniana del fantasma 5 , dove si indica la scena di un 

rapporto impossibile tra soggetto e oggetto del desiderio, il legame è de
notato dal,segno <>, congiunzione impossibile tra più piccolo di e più 
grande di. E questo un modo per significare che la realtà è effetto d'una 
costruzione, risultato d'una operazione linguistica, la quale, inventando
li, scinde soggetto e oggetto e stabilisce una frontiera tra le proposizioni 
e le cose. 

La modalità innaturale e arbitraria del loro legame, il loro specifico 
appartenersi è appunto la realtà - chiamarla mentale è una tautologia 
-, luogo in cui le strutture del simbolico e i miraggi dell'immaginario 
rimandano, ma soltanto indirettamente, all'ignoto in cui affondano le lo
ro radici. Per questo motivo la realtà del fantasma è per gli uomini sacra 
come il recinto di Colono, perché, anche se impedisce di godere della co
noscenza immediata delle cose, è pur sempre l'unica e fragile protezione 
dalla visione diretta del reale della divinità e della morte. 

Nella teoria psicoanalitica, la realtà è il reale della castrazione sim
bolica ed è chiaro come il fantasma sia ad essa coestensivo, in quanto mo
dalità contemporaneamente individuale e transpersonale di rapporto con 
l'oggetto perduto. La storia d'ogni psicanalisi è il suo tentato e, in alcuni 
casi, riuscito attraversamento: dal soggetto verso l'oggetto e ritorno, tra
mite il loro paradossale rapporto. "Essa è dunque, in fin dei conti, una 
scommessa (modesta) di libertà" 6 • 

Diversamente, la psicosi si presenta come storia del cedimento della 
struttura difensiva del fantasma e degli effetti provocati dalla conseguente 
omogeneizzazione di linguaggio e reale. La coincidenza, o meglio, la per
fetta identità tra l'esistenza delle cose e l'essere degli enunciati riempie 
il mondo di parole reificate e lo tramuta in "un luogo uniformemente chias
soso(. .. ), non strutturato perché in questo luogo non c'è più alcuna liber
tà di scegliere il silenzio o la parola" 7 • 

2. L'ideologia trifunzionale e la rimozione del vuoto 

Si immagini, poi, che la piazza si animi, che la realtà prenda parola 
e si racconti. 

Bancarelle, venditori, compratori e perditempo: effettivamente la 
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piazza si dà all'esperienza a partire dalla delimitazione e dall'espulsione 
del vuoto. Evocato come spazio, in varia misura, occupabile e come luo
go dello scambio intersoggettivo, organizzato in un apparato internamente 
coeso, denominato piazza, il vuoto viene messo in risalto da significanti 
che danno ordine, forma e posizione, senza i quali la nostra esperienza 
della piazza e la piazza stessa precipiterebbero in una reale assenza di si
gnificatività. Il Duomo, il palazzo del Comune, il Tribunale e le Banche 
funzionano da significanti, segnano l'orizzonte e danno luogo alla conce
zione del mondo per mezzo della quale la piazza entra nella realtà. La 
fondano e danno voce alle sue storie. 

Se - per esempio, ma non per caso, - guardiamo alla piazza dal 
vertice della mitologia comparata, gli edifici mostrano la loro funzione 
di sostegno di quell'ideologia tripartita con la quale G. Dumézil spiega 
il campo della mitologia indeuropea. Rappresentano l'ideale organizzati
va della piazza e, nello stesso tempo, ''un mezzo d'analizzare, interpreta
re le forze che garantiscono il corso del mondo e la vita degli uomini" 8 

che la attraversano. 
Tra i miti dei popoli indoeuropei è possibile una comparazione, af

ferma lo studioso francese, perché è in essi individuabile l'identica strut
tura della tripartizione delle funzioni. Nella concezione del mondo, in 
cui "questa" piazza è possibile, Duomo, Comune e Banca parlano di un 
mito strutturato dalle tre funzioni magica, guerriera e produttiva, assolte 
dali!'! divinità e dagli eroi che le incarnano, come in ogni grande mito. 

Applicata alla piazza, la classificazione trifunzionale dà razionalità 
ai rapporti che vi si stabiliscono e, ponendolo in relazione con un senso, 
attua la metamorfosi del vuoto del non essere nel luogo principe dello 
scambio sociale. Per gli uomini nella piazza, il Duomo e il Battistero so
no i luoghi del significante che denota la funzione magico-religiosa, al
trove rappresentata da Giove, nell'antica Roma, o da Mithra e Varuna 
in India. In Tribunale e in Comune risiedono, invece, gli interpreti della 
funzione organizzativo-militare, un tempo occupata da Marte o da In
dra. Dal canto loro, poiché sovrintendono alla ricchezza e al benessere, 
le Banche vanno a significare quella terza funzione dei produttori, alla 
quale sono da riferire le figure divine di Quirino o dei gemelli Asvin. 

~ome le divinità del pantheon indeuropeo, Duomo, Comune e Ban
ca rimandano a significanti classificatori, che, al di là dei preti, dei guer
rieri e dei produttori, corrispondono alle funzioni gerarchizzate di sovra-
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nità magica, di forza e di abbondanza. Con le parole di Leucippo si po
trebbe dire che all'essere e al non essere sono essenziali misura, contatto 
reciproco e direzione- equivalenti a forma, ordine e posizione-, cioè 
che la loro determinazione procede dal rapporto che il significante stabi
lisce fra il senso e il reale. Effettivamente, i significanti orientativi, di 
base, non sono semplici indicatori che rendono sensati i movimenti e i 
pensieri degli uomini. Né sono riducibili e dei patterns di comportamen
to. Ma, come la corazza del cavaliere inesistente di Calvino, possono es
sere abitati da qualcuno il quale, per questo motivo, è chiamato ad esse
re, può interrogarsi sull'esistenza e dire di amare. 

Che siano Mithra o il Duomo con il suo abitante, gli Asvin o Quiri
no è, da questo punto di vista, secondario. Conta, piuttosto, che essi fun
gano da referenti per le azioni di quanti, a gruppi, a frotte, a ondate suc
cessive: casalinghe, impiegati in (libera) uscita, borseggiatori, studenti, 
rotolino tra i banchi o scompaiano nei portoni. Ciò che conta è il fatto 
che nell'Altro il soggetto possa pizzicare i significanti sui quali fondare 
una realtà di rappresentazioni condivise. Cosl che, mentre scivoli sicuro 
tra i banchi del mercato avendone acquisito il ritmo e la regola, egli sap
pia che la sua azione e quella di altri io, si svolge all'interno di una realtà 
nella quale tutti sono presi ed è guidata da una struttura fisl)a, una specie 
di carta del cielo che ordina la sua esistenza. 

Gli dei, scrive Lacan, sono rappresentazioni un po' consistenti del
l' Altro e ciò che tutte le mitologie ci spiegano e che l'esperienza ci fa av
vertire ogni momento nell'attraversamento della piazza, è che "ci sono 
dei significanti di base, senza i quali l'ordine dei significati umani non 
potrebbe stabilirsi". E ancora: "le mitologie tendono ad istallare, a tene
re in piedi l'uomo nel mondo ( ... ) gli fanno sapere quali sono i significan
ti primordiali, come concepire i loro rapporti e la loro genealogia" 9 , 

Secondo ogni mito, la condizione del soggetto dipende da ciò che 
si svolge nel luogo dell'Altro, tra gli dei, i genitori e i prossimi o nel mon
do circostante, nello spazio simbolico della propria gente. Propriamente 
è la gens, - mondo e gruppo che fanno riferimento alla stessa discenden
za e si richiamano ad un progenitore comune - che in posizione di alte
rità dà vita al soggetto. La teoria psicanalitica e il suo mito lo collocano 
in un luogo sostenuto da significanti orientativi di base, i quali permetto
no l'esperienza del mondo e di sé e la salvaguardia delle differenze: Ere
ditati e trasmessi per il fatto stesso della parola, essi sono indicati nelle 
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lingue d'origine indeuropea dai verbi con valore mediale - nascere, mo
rire, seguire, soffrire, patire, prendere le misure, crescere, parlare, etc. 10 

- cosl simili alle idee primarie di Jones, eppure, a me pare, non lontani 
dagli archetipi junghiani. Da una lato, sono animati dalla storia degli al-

. tri contemporanei al soggetto e, dall'altro, ne trascendono l'esistenza, po
nendosi "come regola al di là di ogni partita" 11, in modo da strutturare 
il gioco che farà significare il soggetto, dando luogo alle tre istanze, del
l'io (ideale), della realtà, del super-io. 

Se piazza coincide, talvolta, anche con pazzia, ciò accade, forse, per
ché sembra promettere che un giorno la realtà sarà senza mistero e diven
terà, prosciugato il Zuidersée, del tutto compatibile e rassicurante. Non 
altra è..la pazzia connaturata a questa piazza di città di provincia e bra
mafil da coloro che la occupano, una pazzia non conclamata in attesa che 
l'Altro divenga il simile e gli uomini, non più costretti dai limiti della 
parola, si scoprano liberi dalla gabbia della metafora nell'incontro con il 
Reale. · 

3. L'altra piazza 

Ci si imbatta in uno che da molte notti non chiude occhio e abbia 
smesso di mangiare ormai da una settimana .. 

Più volte in due giorni di ricovero nel "Servizio di Diagnosi a Cu
ra" è stato sottoposto a visita cardiologica perché le sue condizioni sono 
molto preoccupanti. Se non modificherà il suo atteggiamento, presto do
vrà essere curato con farmaci e, forse, nutrito a forza. Gli è stato detto 
chiaramente, però, che, fino al momento in cui certi valori pressori e di 
ritmo cardiaco non saranno scesi oltre una certa soglia, nessuno insisterà 
affinchè si nutra né sarà obbligato ad assumere alcun farmaco. 

Seduto sul letto, il volto scavato, fissa un punto davanti a sé sul pa
vimento. Ripete piano che lo vogliono avvelenare. Ebbene: è un com
plotto e bisogna vigilare giorno e notte. Non ci si può fidare del cibo. 

La realtà è questa, evidente e indiscutibile, che tutta la gente è mor
ta. Anche i suoi figli e sua moglie. Anche noi. Della sua gente, vivo c'è 
rimasto solo lui e, da quando quelli se ne sono accorti, stanno provando 
ad avvelenarlo. 

Ogni cosa è ormai chiara. I morti sono manovrati come burattini 
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da una forza esterna, ma appaiono vivi ai loro stessi occhi ingenui. Nes
suna contr~ddizione con il fatto che la sua gente non si accorga del pro
prio stato. E questa, anzi, la conferma di quanto potente sia il complotto 
ordito ai danni dell'umanità. 

Il centro segreto della trama si trova sotto il pavimento di piazza 
del Duomo. Da fi, una banda di extra-terrestri, organizzati e comandati 
da un capo irraggiungibile, dirigono i movimenti degli esseri umani con 
sofisticate apparecchiature elettroniche. L'idea che i morti hanno di es
sere vivi, è un miraggio creato ad arte da costoro, i quali nutrono un pre
ciso progetto di conquista e di dominio del mondo intero. 

Mediante telecamere nascoste, sanno tutto e, da sotto la piazza, tut
to vedono, perfino i pensieri più intimi. Così l'hanno scoperto, il giorno 
in cui mostrò la sua sorpresa nel rendersi conto che sua moglie era morta, 
anche se sembrava viva. Loro sanno che lui .sa. 

Non che prima di questi fatti fosse stato padre modello o marito idea
le. Glielo dicevano tutti in casa che lui era un tipo fatto così, silenzioso, 
irritabile, sospettoso e con la testa tra le nuvole. Certo, non dava molta 
relazione a nessuno - perché, poi, avrebbe dovuto farlo? - soprattutto 
da quando, uscendo dal lavoro e attraversando la piazza, aveva comincia
to ad incrociare ripetutamente l'ex compagna di scuola amata per lungo 
tempo in silenzio da ragazzo. Da quel momento non lo lasciavano più in 
pace. Gente che non aveva mai conosciuto s'era messa in testa che lui 
si era nuovamente innamorato di quella donna e spesso, alla fermata del
l' autobus o lungo il marciapiede, qualcuno gli bisbigliava all'orecchio di 
essere a conoscenza di ciò. Eppure era sicuro che lei non lo avesse nem
meno riconosciuto. Con molta cura aveva evitato di farsi notare, abbas
sando la testa, tirando diritto e recitando una strana filastrocca che spes
so ripeteva tra sé e sé in certe occasioni. 

Fin dal primo incontro, in ogni momento delle sue giornate fu co
stretto a pensare a lei così vitale, bella e intraprendente, ma in questo 
modo, perché insistente era la voce di quei delinquenti che non si faceva
no gli affari loro. 

Vero è che, fin da bambino, aveva fatto esperienza di sé come tra
sparente agli sguardi, mai unico testimone delle sue cose dentro. Non sa
peva sottrarsi allo sguardo indagatore e al controllo altrui e solo qualche 
rituale, un movimento veloce degli occhi o qualche tiritera detta a mezza 
bocca, allontanava per un momento le sensazioni sgradevoli d'esser per-
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meabile e trasparente, di non aver alcun luogo dove potersi raccogliere 
e di non distinguere un pensiero proprio dallo sfondo delle interpretazio
ni già date su di lui. 

Dagli altri non era riconosciuto portatore di alcun mistero, di nessu
no, spazio resistente allo sguardo. La famiglia d'origine manteneva anco
ra una posizione di forza nei suoi confronti e mostrava di essere a cono
scenza, magicamente, di ogni suo desiderio o pensiero, quasi avesse avu
to occhi e orecchie dappertutto. Egli riconosceva a sua madre questo po
tere - le bastava puntarlo per un attimo per capire che cosa gli passasse 
per la testa-, mentre non aveva alcuna considerazione di suo padre che, 
certo, lavorava tutto il giorno, ma non contava niente. Era riferito alla 
famiglia, così dice, quel drago con tante teste, una ogni componente, contro 
il quale aveva combattuto in un sogno di qualche tempo prima. Gliene 
aveva tagliata solo una e poi, inseguito dall'animale ferocissimo, aveva 
trovato scampo con una donna in una caverna. Non per molto, però. Quasi 
subito il drago li aveva scoperti e, calpestata la donna, lo aveva aggredito. 

4. La funzione della negazione 

Si lascino interrogare dal suo.racconto il sapere e l'intelligenza del 
mondo di cui portiamo le fragili insegne, prima di rispondere con solleci
tudine - in empatia con il soggetto, direbbe qualcuno, con qualche gra
no, forse, di falsa coscienza - che, in fondo, il paziente ricoverato sta 
segnalando inconsapevolmente le stesse cose discusse fin' ora: che il pote
re del significante nel determinare la realtà è assoluto, anche quanto a 
distruttività; che esso proviene da un luogo radicalmente Altro rispetto 

·all'io, evidentemente dall'esterno come ogni parola ascoltata o detta; che 
la vita e la morte, con la loro opposizione polare, essendo significanti, 
non sono concepibili al di fuori d'un contesto di linguaggio; che di ciò 
- è la norma - siamo spesso inconsapevoli. Magari, in più ha aggiunto 
qualcosa della sua storia: l'invadenza della famiglia, l'angosciosa sensa
zione d'essere indifeso, la freddezza provata nel rapporto di coppia; e, 
ancora: che il suo mondo interno si è ridotto ad un deserto dei Tartari 
con l'io di guarnigione, ma senza rifornimenti, in attesa dell'inevitabile 
attacco finale. Si insisterebbe infine: sappiamo forse quanto l'esperienza 
soggettiva di Dumézil, per fare un esempio, avrà avuto il potere di defor-
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mare la sua lettura del Mahàbhirata secondo la struttura delle tre funzioni? 
Non mi sembrano valutazioni errate. Eppure so che, nel caso in cui 

subito le seguissimo, ci troveremmo a perpetuare, confermandola, l'idea 
espressa dal soggetto di non aver un mondo interiore protetto dagli sguardi 
altrui. Lo scacco al quale è senza dubbio destinata ogni psicoterapia delle 
psicosi impostata su questa base, facilmente lo attribuiremmo alla pigri-

• 1 zia, alla apatia, alla demenza croniche, ormai, in questo personaggio de-
! cisamente oppositivo rispetto ai nostri nobili sforzi. E detto fatto, ab

bandonati dall'entusiasmo iniziale per la facilità della comprensione e la 
certezza di essere nel vero, perderemmo con esso ogni speranza di poter 
lavorare con quel tale, a questo punto, secondo noi, affetto da una in
trattabile sindrome organica. 

Al contrario, è opportuno tener d'occhio le differenze del suo di
scorso piuttosto che la compatibilità di ciò che dice con quello che noi 
si pensa e decidere l'inutilità della famosa comprensione. Solo allora, una 
prima evidenza si manifesta: Dumézil può dimenticare quanto della sua 
umanità peculiare incida sulla teoria strutturale e noi, lettori, possiamo 
evitare di indagarlo, mentre con il paziente ricoverato non riusciamo ad 
esimerci. Né lui è in grado di dimenticare: infatti, non dorme. 

Seconda evidenza: ci accorgiamo, quindi, che non c'è metafora nel 
suo discorso. La possibilità di usare il linguaggio e far metafore dipende 
da una fondamentale funzione che, decisamente, separa l'essere delle co
se, delle parole e delle immagini, dall'(idea della loro) esistenza, in modo 
tale che si possa ritenere vera la rappresentazione di una cosa che pure 
non abbia accesso all'esistenza. Per esempio: dire che la propria gente 
è morta non solamente è possibile, ma ci avverte d'una sofferenza pro
fonda. Sentire se stessi distaccati, non coinvolti e assenti, oppure, avver
tire la propria moglie sessualmente lontana, senza slanci e fredda non im
plica che sia necessario portare il lutto nel reale per la sua morte soltanto 
se - situazione fortunatamente comune, ma che prevede eccezioni co-
me in questa occasione - la parola e la cosa, il pensiero e l'emozione 
siano tra loro essenzialmente disomogenei. Invece, appena il paziente smet
te di parlare e di vivere nel modo convenzionale con il quale la gente am
ministra la quotidianità e tenta di dire qualcosa di pregnante, egli si per
de. Il violento turbamento emozionale concomitante l'incontro con l'a
mata, improvvisamente lo disorienta e corrisponde alla raccapricciante 
sensazione di devitalizzazione della sua gente. Accade bruscamente. No-
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nostante, l'apparente somiglianza con la donna viva dei giorni preceden
ti, la moglie che gli apre la porta è, con tutta evidenza, un corpo senza 
vita propria. Più tardi, si accorge della morte dei figli e, in seguito, di 
tutta la gente del mondo. 

Non si tratta, qui, dell'augurio che tutti muoiano, per poter corona
re il suo sogno d'amore. Piuttosto, il mondo si è svuotato. Né è in gioco 
la proiezione di un desiderio inaccettabile nè una metafora sulle anime 
morte: in fondo ciò sarebbe comprensibile. 

Che nella psicosi non sia in atto, semplicemente, il meccanismo del
la proiezione, Freud lo aveva scoperto analizzando il caso del presidente 
Schreber. "Non era giusta l'affermazione- scriveva- secondo cui la 
percezione intimamente repressa verrebbe proiettata all'esterno; la veri
tà, di cui ora ci rendiamo conto, è piuttosto un'altra: ciò che era stato 
abolito dentro dinoi, a noi ritorna dal di fuori" 12 . Abolizione, esclusio
ne, espulsione, rigetto- e non rimozione d'una emozione o di una idea 
- sono sinonimi usati da Freud per significare che quella rappresenta
zione, pensiero o parola che sia, non è stata mai sottoposta al giudizio 
di esistenza dell'oggetto nella percezione 13 • Perché tale giudizio possa darsi 
e il soggetto sia in grado di rintracciare l'oggetto per il tramite della rap-
presentazione, sembra logicamente necessaria la sua espressione a partire 

• i dalla negazione dell'identità tra il nome e la cosa percepita, insistendo 
l sulla differenza tra il rappresentante, il rappresentato e ciò che alla paro

la e al pensiero corrisponde nella percezione. 
La negazione non nega, cinicamente, che le cose esistano nel mon

do. Al contrario, ri-velandole nella metafora, permette il pensiero che le 
fa essere anche al di là delle loro esistenza. 

In un momento logicamente successivo rispetto alla negazione del
l' omogeneità, avrà luogo il giudizio di attribuzione della cosa, esistente 
o no, alla rappresentazione e della rappresentazione al soggetto, il quale 
sia in grado, pertanto, di rìconoscerla come propria e introiettarla, rimuo
verla e proiettarla nel mondo, dal quale, in tal modo, va a distinguersi 14• 

Nel nostro caso, a nessuna interiorità il paziente può rinviare il suo 
desiderio, giacché questo non esiste. È semmai una parola allusiva, sus- · 
surrata da un altro qualsiasi che lo sfiora per strada: una voce provenien
te dall'esterno insinua qualcosa di un desiderio che lui non prova. D'al-
tro canto, se pure esistesse, non vi sarebbe soggetto in grado di addossar
selo, giacché il giudizio di esistenza, il giudizio di essenziale inconoscibi-
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lità e differenza che l'avrebbe reso opaco allo sguardo altrui, su di lui non 
è mai stato effettuato. Tra la sua gente, nessuno ha radicalmente negato 
l'identità del paziente con quello che si diceva di lui e l'esistenza di una 
parte di lui non rappresentata né rappresentabile dal nome attribuitogli. 
"Mio padre non esiste - spiega - è sempre stato un burattino. Soltan
to a me loro non mi manovrano". 

La percezione della morte dei familiari compare contemporaneamente 
alla non utilizzazione della funzione mentale della negazione. Scoperto 
il fatto, subito il senso che la vita ha avuto per lui fino a quel momento 
viene risucchiato in un punto preciso dei pensieri al centro della mente 
e trapassa nella cosa. L'attività quotidiana si svuota di ogni partecipazio
ne da parte sua e qualunque atto convenzionale gli diventa faticoso: la 
realtà diviene quel luogo non-luogo esposto all'invasione e in balia d'uno 
sguardo senza volto. 

Per il soggetto psicotico, nessun riconoscimento di un vuoto che si 
faccia spazio, piazza misurata e definita dove insediare il suo io, è rin
tracciabile tra la sua gente, nessun luogo appropriato al soggetto è iscrit
to nell'Altro. Quando un evento ai nostri occhi anche banale gli chieda 
di rispondere entrando in gioco come soggetto e non solo di ripetere enun
ciati e modalità consuete di gestione della realtà, egli non trova lo spazio 
mentale ove collocarsi come enunciante. L'enigma della differenza tra ciò 
che è e ciò che rappresenta, la separazione tra sé, il suo desiderio, l'og
getto che lo causa sono annullati. 

La piazza si rivela tutt'altro che un luogo la cui struttura facilmente 
si sgretola non appena la vita pretenda di chiamare il soggetto nel posto 
significante che nell'Altro non ha. In mancanza della barriera simbolica 
e dell'essenziale negazione, è allora come se l'ombelico del mondo si spa
lancasse e, dall'apertura, emergesse qualcosa di essenzialmente perturbante, 
elemento d'un Reale che non ha niente delle connotazioni del misto di 
Immaginario e di Simbolico che struttura la realtà condivisibile. Il sog
getto, senza (poter?) riferire la propria esistenza al desiderio d'un Altro 
nè a spazi etologicamente essenziali e impossibilitato a riconoscere la dif
ferenza tra sé e lo sfondo della sua gente, si trova esposto nel reale agli 
sguardi altrui e su di loro appiattito, riempito o svuotato di pensieri su 
cui, disperso in una assenza di localizzazione, non ha alcun potere. 

Rimane in gioco, non dialettizzata né mitigata simbolicamente la sola 
alterità rappresentata da un Altro reale dotato dipotere assoluto. Il mito 
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spesso lo immagina come Medusa, donna tradita e irrimediabilmente fe
rita nell'anima i cui occhi pietrificano chi vi indirizzi lo sguardo privo 
della necessaria riflessione del significante. Nella storia del paziente la 
panoplia materna aveva avuto sempre l'effetto di imprigionarlo su un giu
dizio, una recriminazione o un rimprovero, spesso neanche espressi a pa
role. Erano sufficienti un semplice movimento della mano o un sospiro 
perché intendesse d'esser stato irrimediabilmente scoperto, lui sempre sve
lato ai suoi occhi, ma incapace di vedere dentro quelli di lei tanto erano 
opachi. 

Anche adesso, in maniera spaventosamente sconvolgente, nessun vuo~ 
to dentro di lui: tutto è occupato da presenze inquietanti che indagano, 
immediatamente intuite e dominate dalla terribile estraneità di un Altro, 
che può realmente concedere la vita o la morte. 

Alla nozione lacaniana di Reale, cui mi riferisco, l'Es freudiano for
nisce i poteri incontrollabili, sorprendenti e imprevedibili che lo caratte
rizzano e le immagini terrorizzanti dell'oggetto parziale kleiniano ne con
notano la vicinanza alla madre. li Reale "non aspetta, e in particolare 
non il soggetto, dato che non aspetta nulla dalla parola'' 15 , ma si manife
sta, allo psicotico, come l'inesprimibile contatto con il nudo trauma do
po la dissoluzione del legame mentale tra percezione e rappresentazione. 
Impossibile a sostenere per lo sguardo e per il pensiero, se non quando, 
come in genere accade, si ri-veli nella parola o nel sintomo nevrotico, "è 
là identico alla propria esistenza, rumore in cui si può intendere qualsiasi 
cosa, e pronto a sommergere con i suoi sprazzi quel che vi ha costruito 
il 'principio di realtà' con il nome di mondo esterno" 16. 

La terza differenza è, dunque, che non vi è delimitazione dell'in
conscio nella realtà psichica del paziente. A ben vedere, non c'è proprio 
inconscio - il paziente ce lo ripete in tutte le maniere e noi stessi lo spe
rimentiamo quando tutto quello che dice ci risulta perfettamente chiaro 
-, non v'è niente da interpretare. 

5. L'Altro e il Sé 

L'analisi ci dice che, dal punto di vista dello sviluppo psichico, l'ar
ticolazione del corpo con la dimensione specificatamente umana del lin
guaggio implica necessariamente la sua chiusura all'invasione del Reale, 
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di cui l'ombelico è, insieme, modello pr~ordiale e contrassegno del desi
derio dell'adulto che il bambino viva. E il momento in cui viene sancita 
con un atto la negazione della comunicazione immediata tra i corpi e la 
divisione del soggetto. Tramite il taglio del cordone e la sutura della feri
ta, si instaura una prima separazione dall'oggetto, correlata all'apertura 
della bocca e all'emissione del grido. Il bambino ha, quindi, accesso al
l' organizzazione significante e, eccetto le circostanze che accompagnano 
l'insorgere della psicosi, risulta impossibile dissociare il momento della 
nominazione, richiamo al desiderio dei genitori, da quello che, attraver
so l'ombelico, rimanda alla separazione dei corpi e dall'altro, infine, nel 
quale si ascolta la voce inconfondibile del soggetto nascente 17• 

A questa esperienza rituale di fronte alla quale il soggetto è nella po
sizione dell'iniziando a un mistero cui non intervenne unicamente in ilio 
tempore, ma vi partecipa di nuovo ad ogni svolta cruciale della vita, ri
mandano le parole fin qui usate come "soglia", "confine", "limite", tra
mite la metafora del territorio descritto da una mappa. Per svolgere la 
funzione di significare le caratteristiche del Reale, la mappa deve ripor
tare nomi, colori, segnali la cui differenza sia codificata e al lettore sug
gerisca l'esistenza di differenze corrispondenti nel territorio stesso. Nel 
caso in cui la sua simbologia non contempli il segno da correlare ad aspet
ti particolari del territorio, questi risulteranno inesistenti o daranno luo
go, manifestandosi con forza nel reale, ad un imbarazzo interpretativo, 
al disorientamento e alla confusione in chi tenti di attribuire a qualche 
segno esistente la funzione di significarli. Non sarebbe, infatti, rintrac
ciabile nel simbolico alcun elemento che permetta di disambiguare il se
gno usato. Nel caso, più raro, della invenzione di un nuovo significante, 
la cosa non si presenterebbe con minore complessità perché se ne dovrebbe 
rintracciare l'articolazione, la derivazione e, anche, la familiarità con al
tri significanti, per poter assolvere al compito di significare per qualcu
no. Basti pensare allo sconvolgimento provocato dall'avvento di una nuova 
religione e a come questa proceda a ridurre, progressivamente, la sua estra
neità rispetto alla tradizione. 

Mappa del luogo dello scambio, piazza in cui il soggetto è chiamato 
e dalla quale risuona il suo nome, l'istanza psichica del Sé, rappresenta 
la possibilità di contenimento del mondo interno e il mezzo simbolico 
che il soggetto ha per orientarvisi. 

Tratto comune ai numerosi concetti di Sé, all'opera in psicologia, 
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è il rapporto significativamente stretto con l'Altro, sia questo rappresen
tato dai genitori reali o dalla divinità, dal sistema familiare, dal linguag
gio o dagli archetipi 18 • Questa relazione è implicata dal significante Sé. 
Nelle lingue indoeuropee, infatti, la nozione di una individualità persi
stente, identica a sé, nasce da parole che denotano la propria gente, il 
collettivo al quale ogni soggetto si riferisce e che struttura il suo mondo 
saturandolo di racconti. Il significante dell'oggettiva permanenza dell'in
dividuo deriva dal radicale *swe, da cui discenderebbe, secondo 
Benveniste 19, l'aggettivo dell'appartenenza- sanscr. sva, gr. *swos, lat. 
suus - che, denotando il significato di proprio, si riferisce a proprietà 
attribuibili a ciascuna delle tre persone - io, tu, egli. La stessa radice 
avrebbe dato luogo, anche, a termini che indicano la parentela d'acqui
sto o acquistabile- *swe-sor, sorella: *swekru, suocera; etc. -, fino ad 
essere attestata nella formazione di parole greche che significano paren
te, compagno, ovvero ethos, abitudine. In breve, ilradicale *swe orga
nizza in una parentela i significanti che designano, appunto, l' apparte
nenza al gruppo dei suoi propri, il campo dell'ethos, in cui si specializza 
il sé come individualità e il sé riflessivo, adottato dal soggetto per riferir
si a se stesso. 

In questo senso, si può certamente dire che il bambino nasce nel
l' Altro, nel grembo della sua gente, nell'immaginario dei genitori e nei 
loro discorsi. Ma non basta che la gente ci sia perché il cucciolo d'uomo 
diventi soggetto. Lo sarà nel caso in cui, in quel luogo altro dove nasce, 
le parole e le fantasie sappiano il loro limite, un buco sia stato scavato, 
del vuoto abbia trovato spazio nell'apparentemente dato della trama in
terpersonale, pronto a divenire per il soggetto il luogo della oggettiva per
manenza di sé. Ll, chiamato a vivere, avrà potuto rintracciarvi se stesso 
e avrà pescato nel suo orizzonte i significanti della propria esistenza. Co
me per dire che, non solo è necessario un pieno di immagini, di discorsi 
e di fantasie da parte della propria gente intorno a colui che, in quanto 
oggetto immaginario, si desidera che nasca per noi; ma che è possibile 
successivamente che un significante si specializzi per denotare il Sé, se 
appunto una mancanza, un'incompletezza, un non essere si iscrivono nel 
desiderio e accompagnano l'attesa per l'oggetto reale. 

Ciò significa che l'Altro non è fuori della legge del linguaggio e tale 
a me pare il senso di quella situazione complessuale e strutturata, che per 
la psicoanalisi è Edipo. Essa concede l'accesso alla dimensione simbolica, 
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cioè, apre al singolo la possibilità di venir riconosciuto quale soggetto per
manente, pur nella variabilità delle attese di ruolo e dei desideri. Non 
è, semplicemente, l'imposizione da parte del padre di una restrizione del 
desiderio alla quale il soggetto e la madre dovrebbero sottostare, ma l'e
sperienza, ripresa in varie occasioni, che nella struttura simbolica viene 
affermato un limite alla potenza dell'Altro, capace per la sua sola esisten
za di introdurre la possibilità della trasgressione, del cambiamento e del
la scelta da parte del soggetto nei confronti del suo discorso. In termini 
junghiani, dell'individuazione. 

Prima e indipendentemente dal soggetto, il quale solo in un periodo 
successivo la farà propria, dimenticandola, la struttura dell'Edipo intro
duce la nozione di vuoto, di mancanza correlata strettamente alla nega
zione dell'omogeneità della rappresentazione e della cosa. Questa è la legge 
con cui si articola l'essere del soggetto nella nostra cultura e, in particola
re, con quel significante fallico che rappresenta nella lingua la negatività, 
in quanto parte mancante all'immagine desiderata, di Sé o dell'Altro. 

L'esperienza di non totalità del desiderio dell'Altro non si verifica 
tra la gente dello psicotico. Fallisce, appunto, l'acquisizione della regola 
d'un gioco che si gioca in quattro nell'Edipo tra l'io, l'Altro materno, 
l'oggetto fallico del suo desiderio e l'istanza simbolica della legge che li 
tiene uniti e li differenzia, tra i membri di quel collegium che istituisce 
il soggetto chiamandolo nel suo posto; un gioco evidentemente non ridu
cibile alla filastrocca dell'innamoramento del bambino per il genitore del
l'altro sesso, anche se, ovviamente, per l'Edipo passano la scelta e l'ac
quisizione dell'identificazione sessuale. Perché ci sia psicosi, sembra ne
cessario che il legame intersoggettivo si risolva nel vertiginoso rimando 
speculare della relazione animica e trascini alla distruzione quel soggetto 
che ha, essenzialmente, la natura simbolica dell'intersoggettività. 

Senza legge, non c'è nell'Altro possibilità che al suo interno un Sé 
si differenzi, il che si può dire diversamente segnalando l'assenza del no
me per il padre che dovrebbe garantire lo spazio al soggetto col 
delimitarlo 20 • A manifestarsi è il fallimento della idea stessa di paternità, 
di discendenza e di legame simbolico, tra i soggetti, sostituita dalla in
quietante presenza di un potere enorme collocato fuorilegge. 

Non c'è Ideale orientativo. TI padre del soggetto non rappresenta 
il Padre che nell'Altro - il linguaggio, la sua gente - rappresenta la leg
ge, ma non semplicemente perché è poco potente: in verità è possibile 
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incontrare un padre autoritario, dotato di potere assoluto, tra gli antece
denti dello psicotico e non è detto che nella psicosi ci si debba imbattere 
necessariamente in padri deboli e marginali. Il fatto è che il problema 
per lo psicotico non si r!duce alle caratteristiche di maggiore o minore 
potenza del padre reale. E la funzione simbolica della paternità che viene 
negata, la possibilità dell'identificazione. 

6. La forclusione del Nome-del-Padre 

Nella descrizione e nella valutazione della figura del padre le teorie 
psicoanalitiche formulate per render ragione della follia manifestano un 
tono ispirato, quasi profetico. Non vi si trovano soltanto il grande mito 
del padre dell'orda primitiva o i riferimenti all'idea ebraica del padre in
carnazione della legge. In questa prospettiva sarebbe interessante appro
fondire, per esempio, quanto dello spirito gnostico sia presente nella let
teratura psicoanalitica, al di là della psicologia analitica che, per parte sua, 
vi fa spesso riferimento. Ciò va senza dubbio oltre i limiti dell'articolo 
e la mia competenza, ma riporterò comunque, tra i possibili, il passo di 
un Vangelo gnostico, che illumina questo rapporto e suggerisce, più che 
una analogia di convinzioni, il riferimento ad una comune ispirazione nella 
descrizione della funzione specifica del padre. Si legge, dunque, nel Van
gelo di Filippo che "Un solo nome è pronunciato nel m~mdo: il nome che 
il Padre ha dato al Figlio. Esso è al di sopra di tutto. E il nome di "Pa
dre", perché il Figlio non diventerebbe Padre se non avesse rivestito se 
stesso del nome di "Padre". Questo nome, coloro che lo posseggono lo 
intendono, in verità, ma non lo pronunciano. Invece coloro che non lo 
posseggono non lo intendono. Ma la Verità ha espresso dei nomi nel mondo 
a questo motivo: che non è possibile apprendere senza nomi" 21 • 

Riferito al nostro argomento, è come affermare che ciascun essere 
umano dipende da un idea di uomo e di realtà - con tutto ciò che ne 
consegue: il mito del soggetto, della realtà dell'anima, etc. -, da una leg
ge dell'esser uomo che, introdotta dal padre, trasmette una delimitazio
ne dell'essere - per questo la piazza - e costringe il soggetto ad indivi
duarsi in una discendenza e ad esistere come quell'uomo di quella cultu
ra. Nominando il figlio con il suo cognome, il padre gli lascia in eredità 
questo sbarramento, che a buon diritto si può chiamare etico e fa passare 
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l'idea che ciascuno è secondo le generazioni che lo hanno preceduto nel 
quadro della sua gente. Impedimento a godere di dire e fare tutto con
temporaneamente, la cultura portata dal padre intralcia ogni idea di omo
geneità dell'essere uomo e di esistere e pretende la divisione intima del 
soggetto e la rimozione di ciò che non è accettato come identificazione 
possibile per l'io 22 • 

L'estensore del testo gnostico sa bene l'essenziale: in fondo Dio so
lo può darsi un nome ed esistere essendolo, ma gli uomini sono liberati 
da questo gravame. Perché possa darsi questa loro leggerezza, bisogna che 
il padre non si prenda per il Padre 23 , è necessario, in altre parole, che 
da parte della propria gente sia riconosciuto a ciascuno lo scarto miste
rioso che separa il soggetto dal nome, il Sé come mappa derluogo, dal 
luogo della sua incarnazione. Il padre dal Padre. 

Il concetto di Nome-del-Padre, elaborato da Lacan 24, è tra i signifi
canti orientativi di base quello che rappresenta l'istanza del limite e della 
legge- dell'orizzonte: orizein significa "stabilire confini" -in grado 
di assicurare la differenza tra Sé e Altro e di delimitare l'Altro in quanto 
luogo, escluso internamente. Condizione per ogni identificazione, il rife
rirsi del padre al Nome-del-Padre rende possibile, con tutte le risonanze 
religiose che l'atto comporta, non solo dare nomi alle cose per differen
ziarle, ma, attraverso la forza evocativa della metafora, invita il soggetto 
a incontrare talvolta se stesso come quell'oggetto residuale del discorso, 
quello scarto impossibile a dirsi compiutamente per l'Altro come per sé. 
L'accoglimento del Nome-del-Padre è, perciò, la condizione dell'inconscio. 

Se il padre è il Padre, il soggetto non si distingue dalla ripetizione 
infinita del suo ruolo nell'immaginario genitoriale. In assenza del rinvio 
al Nome di una discendenza ereditaria è costretto ad ascoltare il terribile 
suono dell'Io-sono-Colui-che-è e assumer~, quindi, l'identità tra l'enun
ciato e l'enunciante o a perdersi nell'assoluto silenzio del non-essere del
l' Altro. Nel luogo del suo non aver avuto luogo, quello che appare è la 
confusione tra il Sé e l'Altro, tra la coscienza e l'inconscio, il rigetto d'o
gni loro separazione e differenza. 

Non potendo rimuovere l'origine, egli come Dio deve provarsi da 
sé e fondare il mondo. La funzione primaria del delirio risiede, a me pa
re, nel drammatico tentativo, al quale lo psicotico è costretto, di fondare 
il mondo e di dare prova certa di sé e delle proprie percezioni. In questo 
consiste la sua tragedia, nel portare tutto il peso della Creazione. 
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7. L'impossibilità di credere 

Per il nostro soggetto, il padre non occupa il posto simbolico di rap
presentante della legge per il fatto che quel posto non c'è nè è previsto. 
Nel padre reale si è imbattuto, ma per lui, come in precedenza presso 
la sua gente, egli non ha rappresentato il Padre. Il Nome-del-Padre è in 
negativo, "forcluso". Non esiste il diritto, riconosciuto, di parlare in no
me di una discendenza, trovarvi il posto proprio e rifervisi: tale diritto 
non è stato fatto valere nei termini prescritti. Questo è il significato del 
termine "forclusione" con il quale Lacan traduce la Vetwerfung freudiana. 

La forclusione del Nome-del-Padre rende inesistente la realtà psi
chica in quanto tale: niente è inconscio, tutto è patente e il mondo scom
pare di fronte allo svelarsi del Reale. 

Morta la sua gente, segnatamente moglie e figli, il Reale della solitu
dine di chi venga abbandonato anche da sé rende evidente quanto sia fra
gile la griglia narcisistica chiamata realtà psichica e costituita, nel simbo
lico, dalla mappa degli Oggetti/Sé. Essa non rappresenta più il territorio 
al quale dovrebbe rinviare, ma è questo Sé non trasformato in un univer
so strutturato, un Sé a pezzi, immagini e voci di una gens disaggregata 
e morta nella piazza che si dà solo come volontà assoluta di dominio. 

Con la forclusione del Nome-del-Padre quello che è perduto e non 
entra a far parte dell'esistenza, è l'idea d"'un superamento interno del
l' essere umano, la dimensione stessa della verità" 25 in quanto inconscia. 
Non è per caso che il nostro paziente, come d'altronde ogni psicotico, 
sente vacillare il suo rapporto con la verità nel momento del crollo e va 
a cercare la certezza di sé. Chiamato a rappresentarsi nella condizione 
di sconvolgimento amoroso e a nominare il desiderio, egli non riesce a 
credere alla verità e alla permanenza delle percezioni e si trova disorien
tato nell'interpretazione da dare loro. In cerca di qualcosa che le autenti
fichi e se ne assuma la responsabilità fissandole, incontra uno strappo strut
turale nella realtà mentale. Dove avrebbe avuto bisogno di trovare un 
nodo significativo, un nome per ciò che gli accade, si manifesta l'inesi
stenza d'ogni riferimento trascendente. Non può più credere alla realtà 
(psic4ica) e da essa distacca la sua libido. 

E interessante notare il modo in cui, nella lingua, la funzione di tra
scendenza svolta dalla metafora del padre si articoli con le nozione di ve
rità e di credenza 26 . Legittimato dalla comune etimologia con vara, la fe-
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de in russo e con la vera, che cinge l'anulare dei coniugi, si introduce nel 
campo della verità un rinvio interno al patto - foedus - che chiama il 
dio, il padre, a testimone della fedeltà alla parola data. Porre fiducia in 
qualcuno e ritener vere lesue parole, sono atti possibili nel contesto di 
una struttura relazionale asimmetrica, nel cui ambito colui che detiene 
lafides ha in potere l'altro, il quale da lui riceve garanzia e sostegno. C'è 
potenza diseguale tra coloro che stabiliscono ilfoedus ed è, perciò, neces
sario l'atto di sottomissione da parte di uno e l'esercizio dell'autorità da 
parte dell'altro. Il greco peithomai, stessa radice, indica questa disegua
glianza nella relazione, significando "mi lascio persuadere, obbedisco", 
cosl come, in altre lingue indeuropee, parole per etimologia omologabili 
rimandano a significati di costrizione morale. 

In questa rete simbolica vanno, a mio avviso, individuate le caratte
ristiche della situazione edipica, nonché le questioni che essa pone al sog
getto, necessariamt;nte preso in una relazione di dipendenza. Fra la veri
tà e la legge, tra il sostantivo astratto fides e il verbo credere, c'è un anti
co rapporto, ravvivato dalla tradizione cristiana, per il quale "fides" con
nota la fede religiosa, mentre "credere" significa "confessare la propria 
fede" 27 • In tradizioni precedenti era esplicita l'idea del sacrificio di una 
parte di sé in cambio della rassicurante protezione dell'Altro e della pos
sibilità di identificarsi con le sue incarnazioni. Credere significava tra
sferire e porre in un esserè da cui si attende protezione il *kred, specie 
di posta o pegno materiale, "che mette in gioco il sentimento personale, 
una nozione investita di forza magica che appartiene a ciascun uomo e 
che si trasferisce ad un essere superiore" 28 , dio o uomo che sia. 

Se, come confessa Benveniste, per il linguista non ci sono speranze 
di riuscire a definire meglio questo termine, dal punto di vista psicoana
litico non può non leggersi nel *kred il riferimento all'oggetto fallico e 
alla tematica della castrazione. Nel campo della verità, esiste uno stretto 
legame tra porre, da un lato, la propria fede e credere in quell'Uno idea
le, il quale, almeno lui, il padre, sappia il significato dell'essere uomo e, 
dall'altro, sperimentare il fatto che, perché l'alleanza fra sé e il mondo 
sia garantita, si pretende e si impone per legge il sacrificio simbolico d'u
na parte (dell'immagine) di sé. Nell'ambito di un rapporto di dipenden
za, credenza e fede, credito, patto e fiducia fecondano l'estensione della 
verità come esperienza psicologica solo se, in cambio di ciò, il soggetto 
trasferisce fuori di sé, nell'Altro, nell'inconsistenza del linguaggio, il fon-
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damento della verità; solo se viene accettato un limite alla pienezza della 
verità stessa nell'essere circoscritta dal proprio orizzonte. 

Il soggetto vive come castrazione simbolica l'idea che la verità sia 
fondata sul legame intersoggettivo del patto, in una relazione diseguale, 
che, tuttavia, rimanda all'impossibilità di significarla compiutamente. E 
ciò accade sia perché il fallo non è un oggetto reale, ma il significante 
della negatività e della mancanza, impossibile a rendere negativo, sia perché 
per dire tutta la verità il padre e Padre, il Figlio e il Padre, dovrebbero 
essere pensati come immediatamente identici. "Dirla tutta - afferma 
Lacan - è impossibile, materialmente: mancano le parole. Ma è proprio 
per questo impossibile che la verità dipende dal reale" 29 • 

Scrive Pasca!, in un passo famoso, che "gli uomini sono cosi neces
sariamente pazzi che il non esser pazzo equivarrebbe a esser soggetto a 
un altro genere di pazzia" 30• In effetti, se l'adesione credula al mito col
lettivo o al fantasma normativa è da considerare come una forma di paz
zia necessitata dall'essere nella dimensione del linguaggio, la scelta della 
libertà dai vincoli del fantasma per andare in cerca della verità vera, sen
za paternità che la limiti, si colloca, invece, sul versante psicotico della 
follia. In quest'ultima situazione il fragile fantasma della realtà costruita 
dalla propria gente scompare e il Reale si mostra fuori da qualsiasi costri
zione o mediazione della parola, non come impossibile, ma come eviden
temente vero. 

Il padre invita il figlio a fidarsi della legge che vorrebbe imporre, 
fondandola sulla sua inconsistenza reale. La lusinga non seduce il pazien
te che sembra "mandi al diavolo (vetwer/e) la balena dell'impostura" 31 

paterna e la sua pretesa. L'identificazione con la ripetizione delle verità 
comuni alla sua gente, non lo attira, mentre l'incontro con la passione 
per la donna sgretola il tenue legame tra lui e ciò in cui (si) crede e lo 
invita a rischiare l'anima in cambio d'una vita mai percorsa in precedenza. 

Ribellione all'identificazione massificante e rifiuto dell'inconscio
la verità limitata del discorso paterno - fanno dello psicotico uno che 
é la verità e la dice in una piazza tutta intima, poiché non ha rinunciato 
a nessun vantaggio dell'immediatezza in cambio d'una identificazione men
zognera. La sua gente muore appunto di questo, dell'amore assoluto per 
un vero pieno e certo, finalmente conquistato alla totale evidenza e com
prensibilità. Ormai identico ad esso, il soggetto psicotico non condivide 
con gli altri la distanza dalla pienezza d'una risposta agli interrogativi del-
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l'esistenza, da sempre esposta al tradimento del patto. 
Eppure, la ribellione al "malempire" implicito nella metafora pater

na non è senza costi proprio nei termini della libertà rivendicata, dal mo
mento che non rimanda a una scelta del soggetto, ma alla trasgressione 
già implicata dalla struttura della sua gente che, per prima, rifiuta la pro
pria castrazione simbolica. Se c'è scelta, essa è fatta senza di lui che, fa
talmente, la trova come segno del suo destino. 

Cosicché il soggetto della psicosi funziona come causa e come effet
to, ora con il ruolo del Creatore dell'universo e ora con quello della fragi
le creatura. Per un verso vittima e per l'altro persecutore, è identico al
l' Altro che non ha più niente della inconsistenza del Simbolico, ma è di
venuto, al contrario, del tutto pieno di sé. Forse, è questo il paradosso 
dello psicotico e il prezzo che paga per la hybris della sua gente, lui che, 
per non poter perdere l'oggetto immaginario del *kred e non separarsi 
dalla causa (del suo desiderio), rinuncia all'anima per incarnare l'Altro 
e trasformarsi nell'impostore assoluto. 

Svuotata della sua funzione, la piazza del mercato intersoggettivo 
è divenuta il luogo della solitudine assoluta dell'ultimo degli uomini do
ve, contemporaneamente, tutto è presente e patito senza limite, ma niente 
è scambiato, nessuna emozione, nessuna parola vera. 

Diversamente, la storia della emancipazione dalla impostura della ci
viltà è quella, imperfetta, dell'attraversamento e non della lacerazione del 
fantasma, della presa di distanza del soggetto dalla sua origine nella men
te delle generazioni precedenti e del ritorno ad essa secondo un ritmo 
che ne struttura il movimento. Ma questa è, appunto, un'altra storia. 
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FONDAMENTI DELL'APPARATO 
PER PENSARE I PENSIERI 

Giuseppe Maffei 

"Un giorno Krishna condusse Narada nel deser
to, promettendogli che lo avrebbe guidato fino al ma
re, dopo molti chilometri di sabbia ardente. Trascor
si alcuni giorni di viaggio, lo pregò di andare a un pic
colo villaggio a prendere dell'acqua, perché occorre
va fare provvista. Così Narada si allontanò e passo 
dopo passo si avviò verso l'unico luogo abitato. Bus
sò alla porta di una casa e gli aprì una giovane donna 
assai bella, dai lunghissimi capelli marroni. Vedendola 
Narada dimenticò il motivo per cui era venuto lì e ini
ziò a parlare con lei, per ore e ore. Narada dormì nel 
villaggio e l'indomani si presentò alla ragazza e così 
per giorni e giorni finché decise di chiedere la sua ma
no. Lei acconsentì con un inchino e gli regalò il suo 
braccialetto. Si sposarono, rimasero a lavorare nel vil
laggio, ebbero figli e campi. Ma una terribile notte 
un'inondazione si abbatté su quelle poche deboli ca
se che furono trascinate dalla corrente, tra uomini e 
animali che annegavano. Per un miracolo Narada riu
scì a stringere a sé la moglie e i figli che continuava
no a urlare. Mentre tentava di porli in salvo attraver
so quella enorme piena d'acqua uno di loro scivolò e 
morì con il viso tumefatto dalla paura. N arada a sua 
volta lanciò un grido e nel tentativo disalvarlo lasciò 
la mano dell'altro bambino e così anche lui venne tra
volto. Alla fine, al colmo della sventura, l'acqua gli 
strappò di mano la moglie ed egli vide sparire i suoi 
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capelli marroni. Narada a stento riuscì a salvarsi e ap
prodò stremato su una riva asciutta. Fu allora che sentì 
dietro di lui una voce chiedergli: "Dove sei stato per 
tutto questo tempo? È quasi un'ora che ti aspetto con 
l'acqua" 1 . 

Utilizzerò questa storia per dire dove è giunta 
oggi la mia comprensione del delirio e, a questo fine, 
esporrò non tanto una vera e propria teoria metapsi
cologica quanto quella teoria mitica (tra onirica, in
fantile e inconscia) senza la quale ~ difficile fare espe
rienza, che è comunque necessario possedere e a cui 
occorre riferirsi allorché si lavora nella clinica. Una 
modellizzazione metapsicologica, che pure non può 
non precedere l'esperienza, deve comunque farsene 
carico ed uscire quindi dall'esperienza stessa, conti
nuamente rinnovata e pertanto essere anche, sempre, 
successiva; un modello metapsicologico lontano dalle 
sue fonti inconsce tende a invadere e rendere impos
sibile il compimento di un'analisi e a sostiturvi un ap
prendimento tanto raffinato quanto difensivo. Tra 
l'altro, in un momento storico in cui esiste una ten
denza a un eccesso di modellizzazione, penso che sia 
utile mantenere il contatto con quella sfera del pro
prio funzionamento psichico, in cui i concetti si pre
sentano ancora connessi con i propri miti e sogni e 
tendono ad essere (ma non ancora lo sono) chiari e 
distinti. Si può anche affermare che una scienza psi
coanalitica e impossibilitata a prescindere, pena la sua 
estinzione in un dogmatismo, da un attitudine feno
menologica. Porterò così un'interrogazione su quali 
siano le funzioni psichiche, che un ascolto analitico 
(e non un modello metapsicologico vero e proprio) può 
raffigurare nei due personaggi di Krishna e di N arada. 

Il testo non dice quale sia il luogo della partenza 
dei due, dice solo quale è la mèta, il mare che può es
sere immaginato, rispetto al deserto dove Krishna con
duce inizialmente N arada, come un luogo di scambi 
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e di ricchezza. Sembra che sia solo Krishna a cono
scere la mèta, Narada deve solo seguirlo, affidarsi a 
lui e si può immaginare N arada come un Io appena 
dischiuso cui un'altra funzione psichica suggerisca che 
non solo esiste una mèta diversa dall'origine ma che 
questa, dopo un'esperienza del deserto, è anche rag
giungibile. Si può anche pensare che chi suggerisce 
all'Io il raggiungimento di una mèta, non possa non 
averla già conosciuta. Il pensiero non può quindi non 
correre ai miti dell'origine della vita psichica, alla pos
sibilità di esistenza di un'esperienza psichica intrau
terina e alle caratteristiche della vita neonatale. RA- · 
CAMIER ha recentemente proposto di chiamare Ante
dipo (e in qualche modo di personalizzare) una costel
lazione psichica originale, centrata su un fantasma di 
autogenerazione e che si porrebbe sia come precurso
re (ante) che antagonista (an ti) della costellazione psi
chica edipica. Antedipo rappresenterebbe, per la vi
ta psichica, sia una necessità strutturante che un se
rio pericolo: in quanto organizzazione centrata più sul
l'esistere in quanto tale che sul desiderio, rappresen
terebbe infatti da un lato il fondamento della possi
bilità stessa di desiderare e dall'altro un polo di at
trazione di tipo narcisistico che tende a ricondurre a 
sé, ad attrarre tutte le strutturazioni geneticamente 
più evolute. Tra madre e bambino tale costellazione 
potrebbe essere pensata· come quella di una relazio
ne, appunto, di seduzione narcistica e all'interno di 
questa il neonato non avrebbe la necessità di cresce
re, di pensare, di desiderare e, al limite, di sognare. 
Sia in base all'esperienza che alla riflessione teorica 
si dovrebbe comunque pensare che perché una vita 
psichica adulta e direzionata possa esistere, occorra 
che debbano essere esistite anche questa relazione nar
cisistica e questa costellazione psichica 2 • Una sua ipo
tetica assenza priverebbe il soggetto della costituzio
ne di un fondo psichico, zavorra necessaria per una 
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navigazione che non sia in balia di tutti i difficili flutti 
dell'esistenza. 

Ma, sempre al fine della possibilità di una vita 
psichica evoluta, è necessario, ritengo, che l'esisten
za di questa matrice originaria (RAcAMIER parla di 
"placenta" dei fantasmi) non abbia avuto tanto una 
lunga durata reale quanto, invece, quella di un tem
po infinitesimo e pressoché virtuale. Immaginiamo un 
rapporto tenero e comunicativo tra un neonato e sua 
madre; a ogni domanda dell'uno corrisponde una ri
sposta dell'altra e questa corrispondenza crea un mo
mento di piena e soddisfacente captazione reciproca. 
Ma, sia pure nel più stretto possibile dei rapporti, nes
suno dei due (neonato e madre) può colmare, esauri
re completamente l'altrui domanda; può solo rispon
dervi. La madre può giungere fino a prevenire i biso
gni del neonato, le competenze di questo possono in
contrare una madre che sa, appunto, percepirle e ade
guarvisi con grande duttilità e delicatezza, ma è an
che vero che una piena corrispondenza è subito in
terrotta dal riapparire di un bisogno o da una frustra
zione. E, più ancora di questi fattori, ciò che impedi
scel'instaurarsi di una relazione autosufficiente e sen
za tempo, è costituito dal fatto che la psiche della ma
dre, se non anche quella del figlio, presenta già, nel 
momento dello scambio di reciproca captazione im
maginaria, l'esistenza di una vettorizzazione 3 ; essa, 
comunemente, ha cioè già una direzionalità, non è ri
volta solo a costituire come degli incastri chiusi con 
la psiche del figlio, ma è naturalmente spinta a guar
dare e sentire verso il futuro. Si può allora pensare 
che, all'interno del neonato, la funzione psichica ora 
descritta e basata sull'esperienza di una felicità e di 
una corrispondenza totali, per non costituirsi come 
polo antievolutivo di attrazione, debba avere avuto 
un'esistenza soltanto virtuale, come un al di là che la 
vettorizzazione della psiche materna verso l'oggetto 
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e verso la morte ha sempre reso effettivamente im
possibile. La figura di Krishna, durante l'esperienza 
di vita di Narada (ciò che avviene dopo la sua separa
zione da Krishna), potrebbe essere pensata come una 
rappresentazione di questa presenza solo virtuale. 

Una caratteristica importante di una buona ma
dre, di un buon Sé e, nel racconto, anche di Krishna, 
è che essi non dicono che l'Io troverà una risposta 
presso di loro, che saranno loro a dare una soluzione 
di tutto. Tutti e tre indicano invece una direzione di
versa da quella che porterebbe verso se stessi; nel ca
so di Krishna, egli propone ad esempio il mare. Ma 
c'è un altro particolare del racconto che rappresenta 
molto bene un'altra caratteristica dell'esperienza pri
maria, necessaria alla costituzione di una struttura per 
cosl dire positiva del Sé 4: quando Nadara torna, il 
tempo di Krishna è pure cambiato; quasi un'ora è pas
sata. Tutto quello che è accaduto a Narada è accadu
to in un tempo diverso da quello di Krishna, per l'u
no anni, per l'altro nemmeno il tempo di un'ora. Kri
shna, come il Sé, vive al di fuori del tempo, ma non 
completamente; una dimensione temporale esiste an
che per lui, il suo tempo non è eterno, l'Io non può 
cioè contare su un'eternità assoluta del Sé, che, ma
gari impercettibilmente, ha anch'esso un proprio scor
rere 5 . Lo scambio felice fra neonato e madre può in
cantare ambedue nella sospensione eterna dell'attimo, 
ma la coscienza della madre, se non quella del figlio, 
sa che la vita successiva e poi, nello sfondo, anche la 
pur lontanissima morte, li aspettano. Il tempo della 
madre è traversato cioè da una consapevolezza preri
flessiva, da un "sentire" che non può non essere di
rezionato. 

Nadara, per quanto riguarda la partenza, "sen
te" di potersi fidare; ma durante il cammino Krishna 
lo pone di fronte all'esecuzione di un compito appa
rentemente molto semplice: N arada deve andare a 
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prendere dell'acqua. Quando un Io si è formato ed 
ha acquisito una propria energia, la parte buona del 
Sé, anche se conosce i pericoli della vita, può a sua 
volta affidarsi a lui. Per la parte buona del Sé esiste 
anche la necessità di sapere di aver dato origine a un 
Io capace di assolvere a dei compiti vitali; un buon 
Sé ha bisogno di sostentamento, non può sopravvi
vere senza l'acqua portata dall'Io (Krishna non ha avu
to bisogno dell'acqua che N arada avrebbe dovuto por
tare; il suo tempo è scorso diversamente; un buon Sé 
sa cioè attendere). Il Sé sa anche che non avrebbe sen
so che l'Io non incontrasse, lungo il suo cammino, una 
qualche propria e solitaria avventura. In caso contra
rio, senza una Spaltung originaria 6 , non ci sarebbe 
neghentropia, non si creerebbe cioè una qualsiasi pos
sibilità di movimento. 

Narada si allontana e viene come "conquistato" 
dalla vita. Si dimentica addirittura di essere stato in
viato da Krishna con un compito ben preciso, senza 
l'adempimento del quale non sarebbe possibile rag
giungere la metà prevista. A proposito di N arada, della 
sua "cattura" da parte dell'esistenza e della dimenti
canza di Krishna possiamo pensare che esse siano so
stanzialmente garantite dall'esistenza di Krishna. Co
me potrebbe vivere infatti l'Io se non sapesse che il 
turbinio degli eventi, il loro sovraffollarsi riposa su 
un centro virtuale e dimenticato, ma che proprio per 
questa sua stessa virtualità è garante di un significato 
di ciò che accade e lo sorprende? Credo che si possa 
anche riflettere sulla stessa esperienza della lettura del 
racconto: quando lo si legge infatti per la prima vol
ta, si è come presi, prevalentemente, dalle vicende del
la vita di Narada e si è invece portati a dimenticare 
Krishna; ma senza di lui, solo virtualmente presente, 
le vicende di Narada perderebbero il loro stesso 
fascino. 

Ovviamente non è concesso a molti uomini di 
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tornare vicini, dopo una certa esperienza della vita, 
alle loro origini, alloro Sé, vicini alloro Krishna. La 
morte coglie l'uomo in un tempo che precede di mol
to quello del ritorno; capita cioè quasi sempre che l' av
ventura della vita sia troncata prima che sia stato pos
sibile compiere tutto il cammino. Anche Narada 
avrebbe potuto essere ucciso dall'inondazione: eppu
re anche in questo caso sarebbe stata la presenza "as
sente" di Krishna a consentire a Narada di cogliere 
la propria morte come inserita in una serie di eventi 
portatori di un significato. La morte, psicologicamen
te, può essere sopportata solo se vissuta all'interno di 
un mito che le dia un qualche senso all'interno di un 
percorso. Krishna, dal suo centro virtuale, sarebbe sta
to in grado di dare un significato a ciò che accadeva 
(un'inondazione all'interno di un viaggio verso il ma
re). È forse troppo azzardato, ma non può non veni
re alla mente ciò che viene detto da chi ha corso un 
grave pericolo di vita (annegamento, cadute in mon
tagna etc.) e che racconta, appunto, che in quei po
chi momenti ha visto scorrere davanti ai suoi occhi 
tutta la sua vita trascorsa. 

GIOVANNI MICHELUCCI, il grande e vecchio ar
chitetto, recentemente scomparso e il cui viaggio, da 
quanto ha scritto, appare compiuto, ha detto: 

"Ho un debito profondo nei confronti della vi
ta. Mi è stata data la possibilità di vivere a lungo, di 
oltrepassare epoche tra loro molto diverse, acquistando 
così il senso della inattendibilità, ma anche della ine
vitabilità della storia rispetto alla vita vissuta; come 
se ogni episodio potesse essere agito due volte: la pri
ma come elemento dirompente rispetto agli ordini de
gli eventi precedenti, la seconda volta come capacità 
intellettuale di inserire quell'evento nel corso del tem
po dandogli un significato assai preciso di coerenza 
rispetto al passato e di anticipazione nei confronti del 
futuro. Ma cosa resta dell'evento, una volta inserito 
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in questo processo? Cosa resta di quell'evento che ci 
fece disperare, oppure accese gli animi come un qual
cosa che avrebbe stravolto quella consuetudine del rap
porto fra mondo culturale e mondo vissuto? 

Mi è sembrato in qualche modo di essere sem
pre in bilico fra questi due aspetti della realtà, come 
se, cambiando ogni volta la dimensione e il senso del
le cose, queste stesse non potessero mai essere inseri
te in un processo unitario, ma in due universi separa
ti, tenuti insieme dalla vita dell'individuo e da quella 
della comunità con cui comunica e di cui è par
tecipe ... " 7• 

A proposito di tutto questo non si può neppure 
non pensare al processo di individuazione cosl come 
è stato prospettato da]UNG 8• Nel momento in cui N a
rada viene trasportato via, a causa dell'inondazione, 
dal luogo della sua vita, egli si trova infatti nella pos
sibilità, tramite il nuovo incontro con Krishna, di li
berarsi dalle illusioni e ritrovare il contatto con la pro
pria origine JuNG ha sostenuto che la nevrosi consiste 
in una mancanza dell"'Amor fati" (1934, Vom Wer
den der Personlichkeit; tr. ingl. in CII. Wks XVII, Rou
tledge & Kegan, London 1954). Credo che egli inten
desse dire, per vivere, è necessario amare la propria 
origine. IlluÒgo della nascita e la famiglia in cui na
sce un bambino, sono, da un punto di vista logico, 
assolutamente casuali, ma, nel corso della vita, occor
rerebbe che quel bambino impari ad amare il fato che 
lo ha marcato e lo indica, per sempre, come nato in 
quel luogo e da quei genitori. BERNHARD usava spes
so, per dire dell'impossibilità a definire una mèta pre
cisa dello sviluppo psichico umano, l'immagine di una 
scala a chiocciola lungo la quale, a livello immagina
rio, ogni soggetto, nel tempo della sua esistenza, può 
essere pensato muoversi. Egli passa cosl sempre dagli 
stessi punti del cerchio cui la scala a chiocciola, os
servata dall'alto, può essere geometricamente ricon-
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dotta. Ritengo utile aggiungere a questa immagine una 
puntualizzazione del fatto che il punto di partenza, 
nella vita, rimane sempre lo stesso e che qualsiasi mo
vimento, qualsiasi allontanamento da esso, vi è sem
pre, cosl, continuamente legato. Al punto di origine, 
starebbero cioè fermi (o in movimento impercettibi
le) l'origine, il Sé, il Krishna di ognuno. 

Come già detto, è difficile pensare all'esistenza 
di un Io non garantito da una certezza preriflessiva 
di un centro stabile, di un Krishna che sta aspettan
do. Anche le conoscenze che abbiamo accumulato a 
proposito della vita onirica sembrano dire questo: du
rante il sonno, i sogni riportano infatti ogni notte, vi
cini a una struttura psichica primigenia (a una fun
zione) che è sempre vigile e sembra attendere il ritor
no dell'Io. Ritengo di poter affermare che, a permet
tere di non delirare, siano da un lato la presenza e dal
l' altro la virtualità, di questa funzione. 

Quando Krishna esiste, quando un Sé, al nostro 
interno, appare e fa fondamento, la direzione della 
vita, le sue preoccupazioni quotidiane, i suoi dolori, 
hanno profonde e solide radici. E queste radici pos
sono essere raffigurate, come tutte le radici, protese 
verso il basso, nella terra da dove possono trarre il 
necessario nutrimento. Nel delirio, i deficit della strut
tura del Sé fanno sl che un soggetto inverta la dire
zione della propria sicurezza e la ricerchi, appunto, 
non nel Sé, ma nei propri pensieri, nelle proprie co
noscenze, che però, a causa di tutto quanto fin qui 
detto (del distacco dalle origini), non giungono a strut
turare una vera e propria conoscenza. 

Si potrebbe pensare a Narada senza la virtuale 
garanzia del suo Sé o immaginare un bambino che si 
trovi in una situazione in cui le sue competenze non 
vengano percepite e siano oggetto, magari, di conti
nue disconferme; potremmo pure pensare a quelle con
dizioni in cui l'oggetto di amore non presenti quella 
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vettorizzazione, quella presenza di una direzione psi
chica "verso", che abbiamo detto essere fondamen
tali per uno sviluppo positivo. In tutti e due i casi, 
il neonato non ha alcun motivo di dovere direzionate 
la propria vita psichica. Sia nel caso che nulla sia da
to che in quello apparentemente contrario in cui, in
vece, tutto sia dato, non esisterebbe per lui alcuna ne
cessità di sviluppare un pensiero (e, al limite, un pen
siero onirico), in quanto, in ambedue i casi, niente 
dipenderebbe da lui, oggetto completamente capito 
o completamente non capito, e quindi, all'interno delle 
relazioni comunicative con i propri genitori, sempre 
esclusivamente passivo 9 . 

A proposito della necessaria vettorizzazione della 
vita psichica, molti problemi nascono dal fatto che al
cuni genitori, disillusi e sconfitti nelle loro aspettati
ve vitali, finiscono per non conoscere quali mète e di
rezioni possano meritare di essere proposte ai figli; 
essi continuano però a indicare loro, ciononostante, 
un cammino da percorrere e questo cammino è in ge
nere prospettato seguendo identificazioni a modelli 
idealizzati e incorporei. Può essere citato ad esempio, 
come un rapporto di questo tipo, quello tra una ma
dre e una figlia, ammalatasi quest'ultima, poco dopo 
la morte del padre, per una bouffée delirante. La ma
dre era sempre stata molto infelice sia all'interno del 
nucleo familiare di origine che nella successiva rela
zione di matrimonio. Per quanto è stato dato di com
prendere, essa aveva sempre sofferto di una grave ca
renza di quella caratteristica della vita psichica che 
abbiamo chiamato vettorizzazione. Aveva sperato, ad 
esempio, che il marito sarebbe stato capace di soddi
sfarla completamente; lei si sarebbe limitata a fare ciò 
che lui avesse voluto; una volta sposata e uscita dalla 
sua penosa situazione originaria, avrebbe così smesso 
di soffrire e avrebbe raggiunto uno stato di felice com
pletezza. Quando la figlia fu grande, la madre le con-
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fessò che durante il parto aveva ad esempio pensato 
che, piuttosto di dover pensare di occuparsi della sua 
crescita, avrebbe preferito morire. 

La figlia, che fino al momento dell' osservazio
ne, aveva sempre vissuto con la madre e non aveva 
mai avuto relazioni affettive, appariva come una per
sona un po' "anestesica" e dava l'impressione di avere 
sviluppato una sorta di corazza che le permetteva di 
sopportare, preventivamente, tutto quanto di male po
tesse accaderle, svolgeva un'attività che non la sod
disfaceva ed era sempre a fantasticare circa un pro
getto di cambiamento lavorativo, realisticamente ir
realizzabile; tra le cause di insoddisfazione stavano 
gli atteggiamenti dei colleghi di lavoro, giudicati vol
gari e scostanti; la speranza che la animava, consiste
va, invece, nel fantasticare che i colleghi del futuro 
supposto lavoro sarebbero stati migliori, molto meno 
critici e più accettanti, di quelli attuali. Essa era sta
ta soggetta, però, a due licenziamenti provocati dalla 
sua incapacità di adeguarsi al collettivo e verso le cause 
dei quali sembrava non mostrare alcuna possibilità di 
pensiero critico. Non le riusciva di pensare (o se le 
riusciva, ciò accadeva in modo molto fugace) all'ipo
tesi di poter essere in qualche modo implicata nelle 
vicende del suo passato e, quindi, all'inutilità di ogni 
tentativo di fuga. 

Si può così ritenere che la sua forte tensione verso 
un futuro immaginario nascesse da una consapevolezza 
preriflessiva che nel presente, nell'attuale, non pote
va essere ricercata alcuna soddisfacente risposta. Per
ché, nel presente, esistano risposte occorre infatti che 
un presente si sia costituito. Nell'assenza di una sua 
costituzione, le risposte (che non sono però tali, in 
quanto, per esserlo, dovrebbero strutturarsi nel pre
sente) sono pensate cioè lontane, in un luogo imma
ginari~ verso il quale non è però possibile dirigersi. 

Vorrei saper trasmettere bene, in quanto stret-
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tamente collegato al problema della conoscenza, que
sta tipica deriva verso un futuro apparente e che, pos
siamo pensare, non sarà mai futuro anteriore. Que
sta paziente non potrà mai dire cioè "quando sarò sta
ta" perché questa espressione indica un punto di vi
sta al di là del futuro, la possibilità di guardare, da 
un futuro ancora più lontano, a un futuro che, allora, 
sarà, invece, già stato presente. Per questi pazienti 
dobbiamo immaginarci cosl un presente mai costitui
to, un presente senza ritenzione e protensione, ma 
aperto piuttosto verso gli abissi di un passato e di un 
futuro particolari, un passato che non ha cioè mai avu
to e un futuro che non avrà mai consistenza di 
presente 10• 

L'esperienza analitica (con la lunga e particolare 
frequentazione di pazienti di questo tipo) permette 
però di affermare, anche, che questi stessi pazienti non 
sono del tutto alieni da una sorta di consapevolezza 
di quanto fin qui affermato. Gli occhi vedono, gli orec
chi ascoltano, i pensieri dicono qualcosa di diverso da 
quello che la tendenza fondamentale della vita, atti
vata nell'infanzia, vorrebbe vedere, ascoltare e pen
sare. Molti pazienti con deliri sanno cioè, a qualche 
livello, anche, che la loro esistenza presenta delle im
portanti lacune. Parti di loro si rendono conto, in qual
che modo, che lo stile di vita che perseguono non si 
adatta all'esistere. Nel caso della paziente di cui ho 
fatto cenno (come anche in molti altri pazienti) que
sta storia di conoscenza si manifestava ad esempio non 
nel contenuto, ma nella tonalità della vOce con cui 
esprimeva le sue sicurezze (ad esempio che il futuro 
lavoro sarebbe stato migliore del presente) e che, nel 
suo specifico caso, si situava tra il predicatorio ispi
rato e lo spavento. Del tono predicatorio aveva la pe
rentorietà e la presunzione (vi si poteva cioè percepi
re un'intenzionalità volta all'occupazione dell'altrui 
pensiero), ma perentorietà e presunzio~ non appari-
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vano con le stesse caratteristiche con le quali appaio
no nei propagandisti e predicatori, perché coesiste
vano con tonalità che indicavano invece timore e in
certezza. Nessun dubbio era percepibile a livello del 
discorso manifesto, eventuali obiezioni venivano fa
cilmente contraddette, ma il tono della voce non in
dicava affatto un contatto con la verità psicologica del
la paziente. Le parole della paziente (dal falso Sé) tra
smettevano una grande e inespressa paura (del vero 
Sé) e facevano percepire o Ia presenza di un essere 
in preda a un'esistenza completamente scissa e non 
integrabile o la sofferenza di un Sé che non riusciva 
a farsi luce. 

A questo proposito, si ha l'impressione che quan
do nella psiche di un individuo prevalgono i processi 
schizo-paranoidi, la sofferenza che accompagna i pro
cessi di scissione possa essere ricondotta alla preva
lenza di un'angoscia pressoché costitutiva dell'essere 
umano, compensata solo successivamente dai proces
si di integrazione e dal passaggio alla fase depressiva. 
Ma si potrebbe anche pensare che esista una prefigu
razione unitaria dell'essere che non riesce a manife
starsi e che è in un continuo contrasto con i meccani
smi schizo-paranoidi che, essi, farebbero costitutiva
mente e originariamente soffrire proprio perché op
ponentesi, in quanto tali, a quell'unità. 

Per poter entrare in contatto con questo tipo di 
pazienti, è cosl necessario che il terapeuta si sposti, 
viva nel luogo della sofferenza fondamentale 11 , lad
dove l'esperienza di un Sé si è costituita in un modo 
eccessivamente fragile; occorre che abbandoni il di
scorso delle apparenti conoscenze del paziente (luogo 
delle identificazioni immaginarie) e si colleghi a quella 
parte del paziente che la presenza di piccoli indizi e, 
più sostanzialmente, la tonalità della voce dimostra
no in possesso di una conoscenza implicita di sé. Ed 
è dal nu~wo rapporto stabilito con il terapeuta in que-
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sto luogo, che il paziente potrà trovare una possibili
tà di vettorizzazione, verso l'oggetto e verso la mor
te, della propria vita psichica, potrà inserire le cono
scenze implicite all'interno di una tendenza a cono
scere, di un apparato per pensare i pensieri fino ad 
allora carente. E le parole del terapeuta dovranno es
sere parole ben consapevoli da un lato della dramma
ticità, della paura, dell'angoscia, della gioia che l'esi
stenza implica e dall'altro della necessità che questi 
stessi sentimenti e emozioni hanno di incontrare un 
essere presente e parlante. Occorre che il Sé si (ri)strut
turi come un corpo parlato, segnato, iscritto e scava
to dalle parole. REsNIK sostiene che tra analista e pa
ziente può avvenire qualcosa di simile alla comunica
zione primitiva tra madre e bambino, nella quale la 
prima capta e traduce ciò che il bambino avverte; 
''l'interpretazione, talora, è l'esplicazione verbale di 
ciò che è già stato detto, per anticipazione, come 
sottinteso" 12• Un corpo in quanto tale, un corpo non 
parlato, non può essere fondamento di niente. Un cor
po parlato sa invece bene la sua appartenenza alla co
munità, al campo del simbolico e può essere il fonda
mento del Sé 13 • Nel caso di un buon rapporto tera
peutico, la paura dell'esistenza di un campo esperien
ziale al di là delle parole, di un buio assoluto, di uno 
zero asimbolico potrà cessare perché al di là delle pa
role il paziente inizierà a percepire, non più una vo
ragine, ma un'esperienza direzionata e corrisponden
te alla direzione del mondo delle parole 14 . Quando 
è esistita una. nascita al simbolico, la conoscenza che 
tutto è vettorializzato è come radicata nel più profon
do dell'essere. Nella vita "normale" una "tendenza 
verso" è comunque sempre presente e questa tendenza 
è nata da uno stato originario di partenza nel quale, 
come è già stato detto, è già esistita una qualche ri
sposta. 

Comunemente non si delira perché i pensieri che 
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abbiamo sono collegati con le esperienze originarie di 
nascita del pensiero, connesse, a loro volta, con la pos
sibilità dell'instaurarsi di un buon rapporto tra l'in
dicibile del vissuto e il dicibile delle parole; comune
mente si pensa cioè, sempre, per risolvere o per cer
care di risolvere i problemi posti dal vissuto delle espe
rienze e delle emozioni originarie. Possono anche esi
stere dei pensieri che appaiono giungere da sé, ma ciò 
che prevale è un apparato per pensar li (BION) . La pa
tologia del delirio non consiste tanto nella falsità di 
ciò che il delirio afferma, quanto nel fatto che ciò che 
il delirante afferma, non è poi inserito all'interno di 
un buon funzionamento dell'apparato per pensare i 
pensieri. Una verità alberga nei deliri, ma ha da esse
re pensata. La nozione di BION, ora citata, è essen
ziale per la moderna concezione dei deliri e per ciò 
che se ne può dedurre a livello di teoria . della 
conoscenza 15 . I pensieri, quando esiste una capacità 
di pensare non sono liberi, si incastrano tra di loro, 
si intrecciano, si riproducono, ma, a differenza di 
quanto avviene nei deliri dove tutto ciò che è mecca
nico e caricaturale, nella ''normalità'', gli incastri, gli 
intrecci, le relazioni restano funzionali alla vettoriz
zazione che abbiamo detto originaria. È per questo 
che "normalmente" non si delira ed è pure per que
sto che non si può apprendere a delirare: nella cosi
detta normalità, anche i pensieri più pazzi restano in
fatti "normali" in quanto non possono perdere il con
tatto con l'esperienza originaria della costituzione di 
un apparato per pensare i pensieri. Una "vera" co
noscenza può esistere come tale solo all'interno di una 
direzione della vita psichica acquisita nei precocissi
mi rapporti interumani. Narada, possiamo ricordare, 
ha misteriosamente mantenuto un rapporto con 
Krishna. 

Nei deliri non è persa la ragione, i pensieri con
tinuano a formarsi, talora, anzi, la ragione funziona 
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perfettamente (la lucidità di certi paranoici); ciò che 
è malata è invece la sicurezza di base e i pazienti, al
lora, cercano di darsi sicurezza nell'adesione a pen
sieri frammentati e non pensati. I deliri non sono fal
si in sé, a livello logico, ma perché nascono da un'esi
stenza in cui la possibile direzionalità della vita verso 
l'oggetto e verso la morte e la consapevolezza del pas
saggio del tempo sono cioè radicalmente negati. 

l. ANANDA K. CooMARASWAMY, Induismo e Buddhismo, Adelphi, 
Milano 1973. 

2. Oltre a tutti quegli autori che hanno posto l'accento sull'impor
tanza del narcisismo (in particolare GRUNBERGER "1971. Tr. it. Il 
narcisismo, Laterza, Bari 1977", ma anche, per certi altri aspetti, 
P. FEDERN, 1952. T r. it. Psicosi e psicologia dell'Io, Boringhieri, To
rino 1976" e D. ANZIEU "Le Moi-peau, Dunod, Paris 1985"), vor
rei citare, per quanto riguarda la presenza di una struttura basale 
del tipo di quella proposta da RAcAMIER, sia BALINT con la sua no
zione di amore primario sia l'ultimo MELTZER. Questi afferma ad 
esempio che "ogni bambino piccolo 'sa' per esperienza che sua ma
dre ha un mondo 'interiore', un mondo dove lui ha abitato e da 
cui è stato espulso o si è liberato, a secondo del punto di vista" 
(MELTZER D. E M. HARRis WILLIAMS 1988. T r. it. Amore e timore 
della bellezza, "Quaderni di psicoterapia infantile", 20, 1989, p. 
40). Mi sembra molto interessante riflettere su quell'abitare prece
dente l'espulsione o la liberazione; può essere molto indicativo del
la virtualità cui mi riferisco in quanto l'esperienza dell'abitare non 
dovrebbe potersi formare che, posteriormente (nachtraglich), dal
l' esperienza di espulsione o liberazione. Anche l'esperienza esteti
ca cui MELTZER dà tanta importanza può indicare lo stesso mo
mento virtuale. Quando, riferendosi a madre e neonato, dice ad es. 
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" ... La sua bellezza esteriore, concentrata come deve essere nel suo 
seno e viso ... lo colpisce con un'esperienza di appassionata qualità, 
frutto del suo essere in grado di vedere questi oggetti come 'belli"' 
(ibidem, p. 41), sembra di nuovo accennare all'esperienza di una 
profonda concordanza. A proposito dell'importanza delle strutture 
precocissime della vita psichica, non si può non ricordare la distin
zione tra originario, primario e secondario proposta da CosToRIA
ms AULAGNIER (La violence de l'interprétation, Presses Universitai
res de France, Paris 1975). 

3. A. GREEN ha usato questo termine durante un convegno dal ti
tolo "Organspracbe" organizzato a Roma, il28/29luglio 1989, dalla 
rivista "Quaderni di psicoterapia infantile" e i cui atti non sono 
ancora stati pubblicati. Egli ha designato con questo termine il fat
to che uno dei parametri fondamentali della vita psichica sarebbe 
costituito dalla presenza di una direzionalità, concepita in partico
lar modo come direzionalità del desiderio verso l'oggetto. 

4. RACAMIER non pone un problema relativo a una necessità di di
stinzione tra Antedipo e Sé. Crèdo di capire che RECAMIER non 
entri in questo problema in quanto ritiene di aver introdotto una 
nozione più interessante, da un punto di vista psicoanalitico, di quella 
del Sé. Il concetto di Antedipo è cioè un concetto radicalmente se
parato dalla matrice hartmaniana del concetto di Sé, considerato 
appunto, piuttosto, come rappresentazione investita nel narcisismo. 
L'uso del termine Sé, come viene generalmente considerato, è spesso 
statico, mentre l'Autore sembra voler indicare la presenza di un di
namismo, di una costellazione attiva. Anche nella definizione della 
Klein secondo la quale il termine Sé "è utilizzato per comprendere 
la personalità totale che include non solo l'Io ma anche la vita istin
tuale che FREUD ha chiamato l'Es", questa personalità totale non 
sembra possedere una propria energia (HINSHELWOOD R.D. 1989. 
Tr. it. Dizionario di psicoanalisi Kleiniana, Cortina, Milano 1990, 
p. 634). WINNICOTT lo definisce come "il potenziale ereditato che 
esperisce la continuità dell'esistenza e acquista secondo i suoi modi 
e i suoi ritmi una realtà psichica personale e un personale schema 
corporeo" (SAMUELS A. 1985. T r. it. JuNG e i neo-iunghiani, Boria, 
Roma 1989, pp. 213-14). Per KoHUT in un primo momento il ter
mine Sé indicava la rappresentazione d~a propria persona e della 
propria identità come appaiono all'Io. E solo successivamente che 
egli giunse a considerare il Sé come un sistema psichico a sé stante, 
con una dinamica e struttura sue proprie (ivi, p. 206). Curiosamen
te è nel pensiero di }UNG che il concetto di Sé acquisisce quel dina
mismo, quell'essere "costellazione" cui RECAMIER sembra tenere 
moltissimo. Nel dibattito interno alla scuola junghiana il Sé è inte
so sia come un concetto metapsicologico che si riferisce alla totalità 
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della psiche, sia anche come modello esperienziale, come compo
nente, cioè, dell'atto del dare un senso all'esperienza (ivi, p. 184). 
Anche per KoHUT il Sé è sia una struttura metapsicologica che em
pirica; può essere visto come "un ordinatore dei sentimenti verso 
se stessi sviluppatisi nel corso dell'infanzia" e che per svolgere la 
sua funzione, non richiederebbe di essere compreso dall'Io (ivi, p. 
208). A livello dell'esposizione del testo, userò il termine di Sé co
me indicante, nel mio vissuto "mitico" durante il lavoro analitico, 
una struttura psichica presente, tra le altre istanze psichiche, nel 
teatro del mondo interno, e indicante come un precipitato, attivo, 
delle primissime relazioni interpersonali. Nel testo non darò cioè 
quello spazio che, a livello teorico meriterebbe, al problema di una 
distinzione concettuale tra tutte queste nozioni ora citate. 

5. Si tocca qui un problema molto complesso a cui non è stata data 
in genere, a mio avviso, una sufficiente attenzione. A uno scorrere 
del tempo a livello del Sé hanno dato attenzione, che io sappia, so
lo JUNG e alcuni junghiani. Per JuNG l'evoluzione dell'umanità è le
gata all'evoluzione della coscienza, ma questa, a sua volta, è con
nessa a movimenti profondissimi della psiche, legati addirittura al
lo scorrere dell'anno platonico. Si può ricordare a questo proposito 
un interessante studio di SouÉ (SouÉ P., Aion. Temps cyclique. 
Temps lineaire, "Cahiers de psychologie jungienne", 18, 1978, pp. 
9-23) a proposito di Aion. L'autore, nella raffigurazione del dio mi
traico, evidenzia la rappresentazione di tre categorie del tempo, una 
delle quali ciclica, "a-storica" ripetitiva e legata al Sé fusionale pri
mario; a mio avviso, la copresenza a questa delle altre categorie del 
tempo, rende impensabile l' assoluta_"eternità" del tempo a-storico. 
Anche HVMBERT ha rivelato una possibilità di evoluzione del Sé 
durante l'analisi. " ... in pratica ciò che interessa è vedere il Sé cam
biare stato, altrimenti ne farei un'ipostasi" (KAciREK S., ELIE G., 
Humbert e la funzione del sentimento, in TROMBETTA C. a cura di 
Psicologia analitica contemporanea, Bompiani, Milano 1989, pp. 
363-89). Ritengo che con l'espressione "cambiamento di stato" non 
si debba comunque intendere una variazione dello stato di coscien
za, quanto piuttosto una lentissima modificazione delle caratteri
stiche qualitative del Sé. Se si fa partecipare il Sé al teatro interno, 
non si può infatti escludere dal suo studio quello delle sue caratte
ristiche qualitative. 

6. Con "Spaltung" LACAN intende "la divisione del soggetto, rive
lata in psicanalisi, tra il sé o lo psichismo più intimo e il soggetto 
del discorso cosciente" (RrFFLET-LEMAIRE A., Jacques Lacan, Des
sart, Bruxelles 1970, p. 127). Nell'impostazione di LACAN, l'essere 
umano sarebbe più l'effetto che la causa del significante e quindi, 
a partire da ciò, portatore di una radicale diversità (appunto la "Spal-
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tung"). A proposito delle somiglianze e delle differenze tra "Spal
tung" nel senso di LACAN e nel senso della scuola kleiniana, può 
essere letta una pagina molto interessante di RESNIK in cui l'autore 
considera la divisione sia come un meccanismo di difesa sia come 
''regressione allo stato di 'fenditura', di scissione originaria: prima 
decisione del Nous nel Caos primordiale". "La 'fenditura' intro
duce ~splicitamente l'idea di discontinuità nella continuità, cioè l'idea 
di un divenire tra movimento e pausa. Lo stesso termine 'spazio' 
ha in sé l'idea della fenditura: significa infatti ... estensione che, men
tre si pone, insieme delimita e quindi separa" (RESNIK S., L'espe
rienza psicotica, Boringhieri, Torino 1986). 

7. "La Nazione" del2.1.1991, Firenze, l, CXXXIII, p. l. 

8. In Anima e morte (Seele und T od, 1934. Tr. it. in La dinamica 
dell'inconscio, Opere, vol. VIII, Boringhieri, Torino 1976, p. 437) 
}UNG dice: " ... Nella seconda metà dell'esistenza rimane vivo sol
tanto chi, con la vita, vuole morire. Perché ciò che accade nell'ora 
segreta del mezzogiorno della vita è l'inversione della parabola, è 
la nascita della morte. La vita dopo quell'ora non significa più asce
sa, sviluppo, aumento, esaltazione vitale, ma morte, dato che il suo 
scopo è la fine. 'Disconoscere la propria età' significa 'ribellarsi al
la propria fine'. Entrambi sono un 'non voler vivere'; giacché 'non 
voler vivere' e 'non voler morire' sono la stessa cosa. Divenire e 
passare appartengono alla medesima curva". Secondo questa visio
ne delle cose un compito fondamentale della vita è appunto quello 
di prepararsi alla morte, di liberarsi cioè, dal velo di Maya delle il
lusioni. 

9. Con questa affermazione non voglio affatto sostenere che le cause 
delle psicosi di tipo schizofrenico vadano ricercate in deficit emo
tivi dei genitori. Come è noto, il concetto della madre schizofreni
gena è stato, per un certo tempo, molto importante, ma oggi sap
piamo che quando, per semplificare, si usa dire che, in uno svilup
po psicologico, non è esistita la possibilità di una buona risposta 
da parte dei genitori, si intende semplicemente affermare che qual
cosa non è andato bene nella relazione. Possono essere ad esempio 
alcune risposte del neonato a determinare degli scompensi nella psiche 
di alcuni genitori; si tratta in genere di circuiti autosostentatisi. 

10. Gli schemi usati da FREUD, da }UNG e da altri a proposito della 
strutturazione psichica hanno intenti esplicativi. Essi sono però anche 
immagini che forniscono tracce ricche di valenze emotive. Per com
prendere intimamente le caratteristiche del vissuto dei pazienti psi
cotici relative a quanto stiamo dicendo, può essere utile lasciarsi 
prendere dalle risonanze emotive dello schema I di LACAN (LACAN 
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J., Ecrits, Du Seuil, Paris 1966, p. 571). I passaggi dallo schema 
R allo I e dalle linee rette a quelle curve, possono comunicare a li
vello immaginativo, nel tentativo di immaginare graficamente gli 
effetti della mancanza del Nome del Padre, ciò che è molto diffici
le dire con le parole. 

11. Occorre ricordare a questo proposito il concetto di "difetto fon
damentale" proposto da BALINT (BALINT M. e E. 1968. Tr. it. in 
BALINT M. e E., La regressione, Cortina, Milano 1983, pp. 117-315). 

12. RESNIK S., Personne et psychose, Payot, Paris 1973, p. 121. 

13. Penso ad esempio alle esperienze della stanchezza e del sonno; 
quando ci si abbandona all'una o all'altro non ci si abbandona a 
una pura materialità, ma si sa, fa parte della nostra più intima con
sapevolezza, che anche la conoscenza che si tratta di stanchezza e 
di sonno (l'inserzione cioè di questi stati nelle parole del simbolico) 
garantisce il riposo e il risveglio successivi. 

14. JuNG nei seminari sull'analisi dei sogni del1928-30 (JUNG C.G. 
1928-30, Dream Analysis, Routledge & Kegan Paul, London 1984) 
si sofferma sull'etimologia del termine "trattamento". Trattamen~ 
to deriverebbe da "trahere" e si riferirebbe a una pratica di medi
cina primitiva consistente nel trarre il malato, facendolo passare at
traverso un buco, a simbolizzare una nuova possibile nascita. Si può 
essere colpiti dal fatto che l'esperienza di un trattamento implichi 
così quella di una direzione. 

15. Secondo BroN, nella prevalenza dell'apparato della identifica
zione proietti va non esisterebbe differenza tra l'evacuazione di un 
cattivo seno e il trarre conforto da un buon seno. Non ci potrebbe 
essere un'esperienza positiva di quest'ultimo in quanto nel vissuto 
questa sarebbe identica all'evacuazione del seno cattivo. Per pen
sare occorrerebbe distinguere il pensiero dallo stesso oggetto. "Il 
risultato di un'equazione del genere è che i pensieri vengono trat
tati dall'apparato alla stregua di oggetti cattivi interni per i quali 
si avverta che il congegno più idoneo non è un apparato costruito 
in modo da dare una sistemazione ai pensieri, ma un apparato ca
pace di liberare la psiche dall'accumulo di oggetti interni cattivi" 
(1962, tr. it. Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanalitico, Ar
mando, Roma 1988, p. 173). Il pensiero è definito come la capacità 
di colmare la lacuna venutasi a creare con la frustrazione provocata 
dall'assenza dell'oggetto (ibidem, p. 172). I pensieri sarebbero così 
spesso pensieri da evacuare e gli stessi deliri potrebbero essere tan
to tenaci in quanto, con la loro presenza, manterrebbero il pensie
ro all'interno di una negatività, di una tendenza contro la possibili
tà, invece, di pensare la vita. 
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LO SPAZIO DELLA FILOSOFIA 

Salvatore Natali 

Discutere di RoRTY all'intersezione di pragmatismo ed ermeneuti
ca, significa assumerlo prioritariamente come emblema, vale a dire come 
il punto in cui vengono a confluire due modalità fondamentali della dis
soluzione della scientificità della filosofia o più propriamente della filo
sofia intesa come scienza. Ecco, se c'è un interesse singolare in questo 
personaggio, è proprio dato da questa confluenza. Due grandi traiettorie 
con due diverse provenienze ambientali e di tradizioni che vengono, me
no paradossalmente di quanto non si pensi, a confluire in un punto: la 
dissoluzione della filosofia come scienza. Allora, se cosl è, discorrere di 
RoRTY diventa un'occasione aurea per parlare del senso della filosofia, 
perché proprio della filosofia ne va in questo bilancio. Una volta detto 
questo, si può ritenere che RoRTY sia un pretesto utile per discutere della 
dissoluzione della filosofia come scienza, anche per una ragione che nel 
corso del nostro ragionamento emergerà sempre più chiaramente: RoRTY 

è molto più significativo per la tradizione che mette in liquidazione di 
quanto non lo ~ia per l'apertura di nuovi orizzonti riguardanti il senso 
della filosofia. E più interessante per l'aspetto di rottura polemico pro
vocatorio che ha soprattutto nel suo ambiente di provenienza, vale a dire 
nella tradizione filosofica americana, di quanto non lo sia per la produ
zione di nuovi effettivi campi di orientamento. E qui uso in un modo 
ben ponderàto parole come "orizzonte", parole come "orientamento": 
infatti, almeno di una cosa RoRTY ci ha avvertiti: la rottura non bisogna 
pensarla in termini di sostituzione di centralità. Se la rottura rispetto alla 
tradizione filosofica la si pensa in termini di sostituzione di centralità, 
ancora una volta si torna nello schema tradizionale della filosofia. E allo
ra, se non la si pensa in questi termini, bisogna pensarla più che altro 
come uno spazio. Si tratta proprio di quello spazio che ci viene incontro 
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nel nostro andare. Bisogna dunque trovare l'orientamento in esso. Ora, 
noi non possiamo conoscere i limiti di questo spazio se non percorrendo
lo; ne possiamo fissare la misura solo attraverso il nostro orientarci in es
so. In ciò c'è indubbiamente un elemento di innovazione e di scoperta 
ma esso non ha il carattere della definitività, proprio perché è costituito 
dall'impossessamento dello spazio attraverso l'andatura, in questo senso 
si può parlare di confluenza di pragmatismo ed ermeneutica. 

Accedo quindi alla prima parte di questa mia analisi enucleando gli 
argomenti con cui RoRTY mette in questione la forma classica della filo
sofia. Perché e in che senso il pragmatismo e l'ermeneutica mettono in 
liquidazione la scientificità della filosofia o la filosofia come scienza? RoRTY 
ritiene che anche a proposito della filosofia si debba in un certo senso 
parlare di secolarizzazione. Alla filosofia sta accadendo né più né meno 
quello che è accaduto alla religione. Quando la religione si è secolarizzata 
è diventata la filosofia (che in Conseguenze del pragmatismo, RoRTY segna 
con la lettera maiuscola: la Filosofia). Quindi, la secolarizzazione della 
religione, la centralità del fatto religioso-teologico, si è tradotta in cen
tralità della Filosofia; non a caso RoRTY fa nascere la filosofia come scienza 
in senso stretto con l'età moderna, con CARTESIO (e qui probabilmente 
si possono avanzare alcune riserve). Ad ogni modo prima non c'è la filo
sofia, ma c'è uha centralità della teologia. Tutti, a livello di manuale, sanno 
che nel medioevo la filosofia era considerata una ancilla teologiae. Certa
mente la filosofia aveva una sua specificità, ma la definizione dello spa
zio della sua specificità era all'interno della teologia, tanto più che la filo
sofia, in quel contesto, era chiamata, teologia naturale. Di contro alla teo
logia rivelata c'era la teologia naturale. La teologia naturale copriva un 
ambito, uno spazio di oggetti che era pressoché analogo a quello che sarà 
poi della filosofia: quando la teologia si secolarizza diventa filosofia. Noi 
siamo ora in una fase che, usando il linguaggio di RoRTY, possiamo defi
nire di secolarizzazione della filosofia. La filosofia, che aveva questo po
sto centrale e lo aveva nella forma di teoria della conoscenza e di episte
mologia, si secolarizza: ormai non si può più parlare di filosofia in questo 
senso. La filosofia, assunta come teoria della conoscenza e come episte
mologia, si può ritenere finita e vedremo il modo e la forma in cui si con
suma questa fine. La forma scientifica del filosofare appare fondamental
mente con l'impianto cartesiano. In proposito è da sottolineare come in 
area anglosassone, vi sia una stretta connessione tra teoria della conoscenza 
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ed epistemologia. A differenza della nostra cultura, dove per "epistemo
logia'' si intende in genere la filosofia della scienza, nel mondo anglosas
sone si intende per "epistemologia" soprattutto la teoria della conoscen
za. La filosofia della scienza si inquadra quindi dentro la teoria della co
noscenza come la forma migliore e più alta di conoscenza. Ed è questo 
il motivo per cui in RoRTY c'è una successione dinastica tra il momento 
metafisica, il momento più propriamente cognitivo, teoria della conoscen
za, e il momento più specificatamente positivista: c'è una successione di
nastica. In queste scansìoni ritorna fondamentalmente la stessa determi
nazione: l'assolutezza della verità intesa come corrispondenza con un'al
trettanta assoluta realtà. Ora, nella secolarizzazione della filosofia viene 
meno appunto l'assolutezza della verità come adeguazione ad un' altret
tanto assoluta realtà. 

Nella tradizione della filosofia vi è un postulato secondo cui la veri
tà non è né può essere altro che adeguazione alla realtà. La definizione 
classica della verità, già di origine platonica (vedi appunto il Sofista) è l'a
dequatio rei et intellectus: c'è verità perché c'è un'adeguazione dell'intel
letto alla cosa. Quindi l'essenza della verità è costituita, secondo questa 
dizione della verità, dal "rispecchiamento". Non a caso nel suo saggio 
di critica della epistemologia RoRTY impiega come titolo La filosofia sen
za specchi. La presupposizione di una relazione perfetta tra pensiero e realtà 
dà luogo ad una filosofia della specularità e a tale scopo torna buona la 
metafora dello specchio. Lo specchio, infatti, tanto meglio rispecchia quan
to più è trasparente, è tanto più certo quanto meno è attraversato da om
bre che ne deformano le immagini impresse. La verità, nella sua dimen
sione più radicale, equivale a "dire la cosa stessa". Non è da dimenticare 
ad esempio, come il progetto della fenomenologia di HussERL era pro
prio quello di andare alle cose, fare essere le cose cosl come sono, togliere 
l'ombra del vissuto, purificare gli Erlebnisse: in questo senso HusSERL è 
anch'egli erede di quel processo di purificazione platonico-cartesiano che 
avanza la pretesa della massima oggettività. Lo specchio diviene la cosa 
stessa: quando è annullata qualsiasi dimensione di disturbo, lo specchio 
e la cosa vengono ad essere una cosa sola. Tutta la costruzione epistemo
logica a partire da CARTESIO è questo tentativo di adeguazione perfetta 
della rappresentazione con la cosa. Questo culmina con HussERL, ma è 
un culmine che veramente è una dinastia se si pensa che l'HussERL ma
turo intitolerà una delle sue opere fondamentali e decisive Meditazioni 
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Cartesiane, ove di nuovo viene ripreso e vigorizzato il modello della tra
sparenza. Che cos'altro è l'epoché se non appunto l'abbattimento delle 
ombre in modo che si possa andare alle cose stesse? n progetto della filo
sofia a partire dall'età moderna tende ad azzerare ogni discrepanza resi
dua o possibile tra pensiero e realtà e proprio per questo non può formu
larsi altrimenti che in termini di "garanzia". 

Questo concetto di "garanzia", mi si consenta una breve parentesi, 
era molto meno presente nella tradizione antica: nel mondo antico il te
ma della garanzia non era centrale. Nel mondo greco non c'era l'idea di 
una separazione tra il pensare e l'essere. I Greci, al contrario dei moder
ni non si ponevano nessuna questione metodologica circa l'essere, ma l'es
sere era appunto quell'immediato ed inquestionabile orizzonte entro cui 
si dava la differenza di vero e di falso. Il terreno di opposizione era infat
ti essere e divenire e non essere ed apparire. L'indeterminazione dell'ap
parire, e perciò l'errore, era superabile in quanto riducibile all'identità 
dell'essere. Ora, all'interno della notizia immediata dell'essere si confi
gurava l'universo delle essenze in forza del quale le cose erano identiche 
a sé stesse e perciò stesso identificabili e conoscibili. 

La proprietà fondamentale di una cosa è ciò che è permanente nel 
variare degli accidenti; ora ciò che è permanente nel variare degli acci
denti è ciò che fa essere la cosa stessa, ossia la cosa esiste in forza di quel
la proprietà che la fa essere e la proprietà che la fa essere è proprio quella 
che permane. Nel mutamento della cosa c'è quindi un principio di stabi
lità: ecco perché nel mondo antico il problema non è posto in termini 
di "apparenza-realtà", dove diventa centrale il tema della garanzia, ma 
è posto nei termini di "essere-divenire". In questo senso la filosofia anti
ca non è propriamente una epistemologia, perché appunto non conosce 
il tema della garanzia, ma è soprattutto una ontologia dove la notizia im
mediata dell'essere non può essere insidiata da errore, ma, al contrario, 
l'errore è dominato entro l'orizzonte sempre aperto della verità, dell'alé
theia. L'elemento centrale della filosofia antica è l'essere e il bene. Non 
è occassionale che in PLATONE l'idea somma sia il bene, perché il bene 
è il principio realizzativo dell'essere e la "pienezza" ontologica costitui
sce lo spazio destinale della filosofia. 

A fronte della certezza degli antichi, la filosofia moderna è caratte
rizzata. Nel momento in cui i moderni fanno cominciare l'essere con l' og
gettività del mondo lo perdono come l'orizzonte da sempre aperto in cui 
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il mondo accade. Cosa vuole infatti trovare CARTESIO? Il punto di Archi
mede, ilfundamentum incussussum veritatis su cui costruire l'intero edifi
cio del sapere. 

Mi è parso opportuno fare questa distinzione perché come vedremo 
più avanti, RoRTY la valorizzerà sia pure in un modo del tutto indiretto 
e in un contesto funzionale alla sua teoria della verità e della filosofia. 

La filosofia a partire da CARTESIO era dunque epistemologia, teoria 
della conoscenza, ma era soprattutto richiesta di garanzia. Garanzia di 
che cosa? Garanzia della perfetta adeguazione fra Verità e Realtà. Quel 
che CARTESIO ha impiantato passa in KANT; lo troviamo infine in Hus
SERL, nello stesso neopositivismo e soprattutto nel neopositivismo delle 
origini. Il problema fondamentale del neopositivismo logico era quello 
di ridurre gli asserti ai dati immediati d'esperienza senza l'integrazione 
di nessuna interpretazione. Basti in proposito ricordare Schlick e la que
stione dei protocolli. Il tentativo era: tanto più verità, tanta meno teoria. 
In senso stretto, il pensiero doveva ridursi al silenzio, perché la teoria 
era un elemento surdeterminante, era un segno di imperfezione perché, 
se le cose si potevano dire così com'erano, non c'era bisogno di una teo
ria. Nel corso del suo sviluppo, il neopositivismo ha cominciato a com
prendere che in effetti intanto ci sono fatti in quanto questi fatti sono 
dichiarati in u_n' espressione, fino alla grande formula del WITTGENSTEIN 
del Tractatus "che il mondo è la totalità dei fatti, non delle cose", e fatto 
è l'oggetto in quanto incluso in un enunciato, in quanto rilevato. 

Non sarebbe mai possibile rilevare un oggetto al di fuori del suo ac
cadere. L'oggetto si fa evento in quanto esiste solo nella situazione che 
lo pone. Il neopositivismo delle origini intende togliere, ed annullare il 
più possibile l'intervallo teorico, intende toccare direttamente le cose. 

Il Pragmatismo secolarizza questo modello. La dimensione che il prag
matismo mette in luce è quella per cui non si può più parlare di una "ve
rità'' dell'esperienza ma di una ''esperienza delle verità''. Quando si dice 
"verità dell'esperienza" non è difficile associare questa formula ad un 
nome: KANT. Cercare la "verità dell'esperienza" vuoi dire porre le con
dizioni di verità dell'esperire, e le condizioni di possibilità dell'esperire 
sono dati appunto dall"'a priori". L"'a priori" è ciò per cui la realtà è 
attinta nella sua verità, è, diciamo, costitutivamente fondata. La differen
za tra soggetto e oggetto, tra mente e mondo, che nella tradizione prece
dente andava incontro a delle instabilità perché il reale era qualcosa di 
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presupposto al pensiero, questa dimensione di "realismo ingenuo" viene 
in parte ridotta e comunque il fenomeno viene legalizzato. In questa mi
sura il reale viene assiomatizzato e l'esperienza non si configura più co
me uno spazio di imponderabilità e di arbitrio. Tutto ciò che entra nello 
spazio della coscienza è perciò stesso bloccato nel sistema delle categorie. 
Resta sospeso in KANT, come ben sapete, il problema del Noumeno, que
sta esternità che tutto sommato continua a sussistere. In ogni caso que
sta esternità, in qualunque modo la si possa concepire, è pur sempre limi
tata nei suoi danni, ed è stabilizzata nell'Idea. Toccherà poi a KANT am
pliare (e questo è un tema su cui RoRTY torna) la Critica in una Critica 
della Ragion Pratica e in una Critica del Giudizio per potere, attraverso 
una partizione disciplinare della filosofia, recuperare l'intero, ed attinge
re la dimensione della "noumenicità" attraverso un processo che non sia 
meramente quello delle categorie. La "verità dell'esperienza" che costi
tuisce il cardine della filosofia di KANT è proprio ciò che il pragmatismo 
mette al margine. Non si dà più una verità dell'esperienza, ma un'espe
rienza delle verità. La posizione del vero e del falso è qualcosa che si pro
duce nell'attività stessa. Nel pragmatismo l'attività è da intendere come 
il comporsi determinato di un campo di esperienza, dove accadono sistemi 
di relazione comunicativa. E tra le tante forme di relazione c'è anche quel 
tipo di relazione che noi diciamo cognitiva, in cui si intuisce che ci può 
essere il riferimento ad una Realtà rispetto alle asserzioni. Il problema 
del pragmatista non è tanto quello di negare questa intuizione, ma è quello 
di farla valere come un'intuizione all'interno di una prassi in generale, 
in cui questa intuizione si costituisce come momento. Se questa intuizio
ne si assume al di fuori del contesto in cui essa appare e la si fa diventare 
dominante, allora questa intuizione (che c'è una realtà) comincia a di
ventare normativa di tutta la prassi, e tutta la prassi viene orientata a 
trovare questa realtà che sta in sé. Al contrario, se l'intuizione che c'è 
unqualcosa di reale rispetto alle asserzioni è guadagnata all'interno di 
una prassi comunicativa, allora questa stessa intuizione risulta da un lato 
derivata, dall'altro sottodeterminata. In tal caso, non tutta l'attività vie
ne concentrata su questa intuizione, ma l'intuizione diventa un momen
to di orientamento nell'interno della comunicazione. Nel processo di com
posizione delle relazioni comunicative, nel processo di formazione dell'e
sperienza, anche l'intuizione che c'è un qualcosa di Reale rispetto a ciò 
che si dice ha un suo peso; ma la determinazione del peso noi la possiamo 
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autenticamente comprendere soltanto quando cogliamo l'intero della prassi. 
Non cogliendo l'intero della prassi noi potenziamo questa realtà, e po
tenziando questa realtà la rendiamo talmente dominante da far sparire 
tutta la dimensione comunicativo-pragmatica. Nello stesso tempo questa 
cosa talmente dominante finisce per essere da un lato deviante e dall'al
tro irrilevante. La Realtà diviene un ingombrante presupposto che lungi 
dal risolvere i problemi del comprendere la prassi, produce antinomie ul
teriori nella prassi stessa. L'oggettività del reale o la pretesa di Realtà as
soluta non solo è deviante, ma è non chiarificante: essa fa insorgere falsi 
problemi. Se noi cogliamo l'esistenza di realtà nella procedura discorsiva 
e la valutiamo come un momento che si inserisce nel processo della co
municazione, come una intuizione che c'è dentro al discorso, allora noi 
ne possiamo determinare anche il grado di significanza nell'intero della 
prassi. Sotto questo aspetto RoRTY valorizza quell'aspetto del pragmati
smo più olistico, che è rappresentato da DEWEY. Per altro verso egli nu
tre riserve, e comunque non valorizza il pragmatismo nell'accezione ''peir
ceiana" in quanto gli pare eccessivamente costruito sul categoriale, cioè 
sulla modellizzazione scientifica. Si tratterebbe di vedere se in PEIRCE 
accade proprio questo ma, in ogni caso, a scanso di equivoci quando Ror
ty parla di pragmatismo fa un riferimento prioritario alla dimensione "de
weiana'' di esperienza e natura, in cui la dimensione dell'esperienza di 
verità sta e non oltrepassa il processo di verificazione; dove la verifica
zione è l'istaurarsi effettivo della comunicazione rispetto ad un ambito 
problematico che è quello che di fatto si produce in un certo momento. 
Quindi vedete bene che nel pragmatismo non vi sia un'estrapolazione dal 
tempo, il che condurrebbe ad una eidetica generale, come tutte le nozio
ni che puntano su di una "realtà" assoluta e indiveniente. Ed è interes
sante notare anche, e su questo varrebbe la pena di riflettere più attenta
mente, la nozione fondamentale di "verificazionismo", che nel pragma
tismo non la stessa accezione che poteva avere nel primo positivismo. Ri
cordate bene che la rottura fra il primo positivismo e PoPPER è proprio 
data da questo: PoPPER dice: "non c'è la possibilità di verificare una teo
ria; una teoria non può essere mai verificata, può essere solo falsificata". 
Ma stranamente l'opposizione di PoPPER al verificazionismo è, secondo 
la logica pragmatista, ad esso speculare, perché in ambedue i casi si pre
suppone un'assolutezza di verità: nel primo caso come attingibile, nel se
condo caso come non attingibile, ma idealmente proponibile. Quando il 
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primo positivismo dice: "Una proposizione è vera perché è saturata dal 
reale", annulla lo scarto fra l'asserto e la cosa. Non è possibile che fra 
l'enunciato e la cosa si possa introdurre un minimo intervallo ed una dis
sidenza. A questo punto il momento della teoria viene ridotto e la verità 
è raggiunta: c'è un contatto perfetto fra enunciato e cosa. In questo caso 
abbiamo verificazione. Al contrario PoPPER dice: "questo non è vero, per
ché l'enunciato circa un dato non consente la riduzione totale del dato 
all'enunciato. Quando costruisco una teoria, questa teoria non può esse
re verificata, perché si può sempre supporre che qualcosa accada per ra
gioni non espresse nella teoria. Se cosi è, una teoria può essere solo falsi
ficata, nel senso che può darsi sempre un evento che la confuti, mai uno 
che la verifichi. In che forma si può dunque attingere la verità? Solo per 
negazione, per modus tollens. C'è un punto in cui noi possiamo ritenere 
di essere nel vero, ed è l'accertabilità della disadeguazione tra teoria ed 
evento. Il pragmatismo può anche prendere per buono il falsificazioni
smo popperiano, ma quel che non condivide è il perdurare di un paradig
ma di assolutezza, vale a dire la sua centralità metodologica. Il criterio 
della congettura e della confutazione ha senso in un spazio di verificabi
lità costante che però non ha nulla da spartire con il primo positivismo. 
Il falsificazionismo non ci garantisce nella verità per il fatto stesso di sal
vaguardarci dall'errore. In ciò c'è ancora un presupposto di assolutezza 
ed una istanza garantista. Al contrario, al di fuori di ogni presupposto 
di assolutezza esiste uno spazio continuo di verificazione dato dalla perti
nenza problema-soluzione. Si può agire senza verità e la verificazione di 
un asserto è data dal modo in cui esso soddisfa le esigenze della prassi. 
Nella prassi, cioè nel farsi della verità, c'è la verità: il che vuol dire che 
la Verità non è mai un'oggettività, ma è il farsi stesso della discorsività. 
E nel farsi stesso della discorsività accade quel caso singolare di forma 
discorsiva che è quello per esempio della confutazione, ed essa trova il 
suo significato all'interno di un'economia pragmatica. 

Ogni cosa trova la propria dimensione nella prassi: ciò vuol dire che 
tutto viene compreso nel farsi stesso del linguaggio; ma il farsi stesso del 
linguaggio è un farsi d'esperienza, è il determinarsi storico-contestuale 
del mondo. In questo senso il pragmatismo attinge, sia pure per una mo
dalità del tutto singolare di sviluppo, quella stessa dimensione che attin
ge l'ermeneutica: ambedue comprendono un qualsiasi evento, un qual
siasi dato (gli ermeneuti della prima maniera direbbero ''un qualsiasi te-
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sto"), rispetto al contesto. E il contesto è la prassi discorsiva. 
La prassi discorsiva non può essere diversamente appresa se non di

scorrendo: ogni discorso è già nel discorso. Anche in questo caso viene 
guadagnato un altro aspetto della dimensione ermeneutica che è quello 
della pre-comprensione rispetto alla comprensione: qualsiasi accadimen
to di comprensione accade in un orizzonte che è già comprensione. Esi
ste uno sfondo materiale del discorso, dove con "materiale" non si in
tende il materialismo nel senso della "cosa" opposta alla "mente", ma 
materiale vuol dire il campo d~gli eventi che è a suo modo intrascendibi
le. Perché è intrascendibile? E intrascendibile poiché siamo localmente 
posti in esso. Trascendentale non come "a priori", bensl un trascenden
tale consegnato interamente alla temporalità: "l'evento discorsivo" o, usan
do il linguaggio "foucaultiano", "l'ordine del discorso". Ecco perché il 
trascendentale diventa trascendentale linguistico. 

Il trascendentale linguistico, in questo caso, ha una particolare an
golazione, nel senso che si considera la lingua come prassi discorsiva, co
me processo di comunicazione, e non la lingua (e questo lo riprenderemo 
tra poco) nella accezione della filosofia del linguaggio. La filosofia del lin
guaggio non intende la lingua come processo pragmatico della comunica
zione, che può essere solo descritto all'interno della comunicazione stes
sa, ma intende il linguaggio a partire dall'analisi dei suoi elementi di base 
in forza dei quali si ritiene di attingere la verità della lingua. L'analisi 
del linguaggio ha carattere fondazionalista, ed è, a suo modo, corrispon
dente all' epoché cartesiano-husserliana ed, in ultima istanza, al modello 
dell'evidenza suprema. 

Secondo la concezione pragmatista il linguaggio risulta comprensi
bile solo a partire dalla effettività della discussione. La misura della veri
tà di un discorso è il modo in cui il discorso funziona. Ma il modo in 
cui il discorso funziona non è esperibile al di fuori del discorso, è come 
la nave di NEURATH: bisogna modificarla mentre è in movimento; non 
possiamo fermarla né tantomeno scendere da essa. Ci si ritroverà su una 
nave completamente diversa, perché l'avremo modificata camminando. 
Il linguaggio varia stando dentro al linguaggio: non c'è una possibilità di 
uscita. Il pragmatismo converge ancora una volta con l'interpretazione 
che l'ermeneutica dà del linguaggio: qualsiasi testo è comprensibile sol
tanto nel contesto. E il contesto è intrascendibile non tanto perché sia 
il "trascendentale", o perché sia apriorico, ma è intrascendibile per la sua 
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stessa località; si tratta di una sorta di trascendentale materiale al modo 
di FoucAULT. Su questa base si capisce bene in che senso RoRTY riutiliz
zi e si appropri del punto di vista foucaultiano. Si tratta di mettere in 
chiaro la relazione che corre tra testo-contesto, e ciò chiama in causa la 
storia. Ma anche qui, di che storia si tratta? Certamente non la storia 
come oggettività. NrETZSCHE ci ha insegnato che il metodo storico è l'ul
tima forma di presunzione di verità. Di qui l' antifilologismo nicciano. 
Quando si parla di storia o relazione testo-contesto, si parla del tipo di 
relazione che passa tra interpretato e interpretante: si ha a che fare certa
mente con una forma di relazione empatica ma anche con una selezione 
di strati linguistici dentro l'effettività del linguaggio. La storia di tipo 
ricostruttivo, ha la presunzione di dire rispetto al già avvenuto, quel che 
in assoluto è vero e quello che non è vero. In tal modo la storiografia 
erudita ritiene di attingere il massimo di verità col metodo attraverso cui 
si accertano i fatti. Un "metodo" talmente "vero" da rendere irrilevanti 
i fatti conosciuti. Ma il problema reale della storiografia è un altro: non 
si tratta di accertare l'assolutamente vero, di riconoscere quel che ha pe
so di verità, quel che è interessante per noi. I fatti non avrebbero alcun 
interesse, se non fossero relazionati alla nostra situazione attuale di par
lanti. Ma se noi li consideriamo in base alla nostra situazione attuale di 
parlanti, allora non c'è metodo che tenga perché è l'orizzonte del nostro 
domandare che definisce il senso di quei fatti stessi. Anche in questo ca
so non si annulla la fecondità del metodo, ma la si dimensiona all'evento 
discorsivo come esperienza della comunicazione. L'evento storico, a questo 
punto, non ci dà tanto la verità dei fatti, e quindi la ricostruzione di una 
trasformazione continua: il metodo storico ci dà soprattutto un differen
ziale, un'apertura di campo semantico. Ci dà l'esperienza di uno scarto. 
Quello che al meglio ci dà la storia, ed in questo senso ha una grande 
portata cognitiva, non è tanto una linea contenutistico-ricostruttiva, ma 
è una linea decostruttiva, dove gli elementi di scarto, di cesura, di inter
vallo, di incommensurabilità, diventano più significativi degli elementi 
di continuità. In questo senso RoRTY recupera bene la tradizione 
NrETZSCHE-FouCAULT. 

Lo spazio reale in cui avviene questo processo di decostruzione è 
quello spazio precomprendente, che è l'attualità del dire, nella sua con
formazione storico-sociale, l'attualità del dire nel processo comunicativo 
in atto, in cui accade l'accordo e il disaccordo. Ora l'elemento importan-
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te non è tanto l'accordo e il disaccordo. Al contrario, perché vi sia accor
do e disaccordo è quantomeno necessario un elemento minimo di pre
comprensione, e di traducibilità. L'evento discorsivo, l'orizzonte prag
matico, ha come suo carattere tipico, fondamentale, il fatto che qualsiasi 
evento linguistico è esperito nella forma di una traducibilità possibile. 
La traducibilità è ciò per cui avviene effettivamente la comprensione. Il 
problema non è tanto quello della esattezza o della determinatezza della 
traduzione, e in ciò, diciamo che RoRTY discende a pieno titolo da QUI
NE. L'assolutezza della traduzione supporrebbe un elemento di commen
surabilità tra i termini tradotti e quindi l'introduzione di un termine as
soluto di verità, che prevarrebbe sulla prassi linguistica. Ricorderete tut
ti di diritto o di rovescio la critica fondamentale di QVINE alla tradizione 
neopositivistica più scaltrita, più sofisticata, e allo stesso CARNAP: è la 
critica al concetto di analiticità. Si esclude che possa esserci un qualcosa 
di analitico che sia significativo. Non ha alcun significato supporre qual
cosa di intemporale, che occorrendo in qualsiasi mondo sia sempre vero. 

La traducibilità è essa stessa un fatto d'esperienza: non è importan
tela traducibilità assoluta, ma è importante che, anche in una situazione 
di indeterminazione, resta sempre la possibilità nel contesto generale della 
relazione di una possibile comprensione. Non si tratta di una riduzione 
all'identità, ma di una comprensione dell'uso e quindi della praticabilità 
del rapporto comunicativo. Per cui quello che non si può ottenere in ter
mini di espressioni verbali lo si può ottenere secondo altre forme della 
comunicazione, e del comportamento. 

Quel che comunque è venuto meno è il punto di vista della verità 
che decide di ogni verità. Non esiste una conoscenza che decide di tutte 
le esperienze, ma ci sono esperienze diverse che producono eventi che 
noi chiamiamo anche "cognitivi". La configurazione formale è un modo 
di costruzione di nessi di inferenza, o se volete di grammatiche. Queste 
grammatiche sono sostanzialmente una testualità che ci deve orientare 
nella traduzione. In base ad equivalenze di comportamento possiamo ipo
tizzare una corrispondenza di significati e di strutture tali da poter mo
dellizzare una grammatica con un'altra. La Grammatica non è l' Archite
sto, non è una grammatica "generativa" in senso chomskiano: la gram
matica è un'elaborazione pragmatica essa stessa, è la generalizzazione o 
se si vuole la formalizzazione di un insieme di corrispondenza. 

Linguaggio-evento, linguaggio-temporalità. Questa è una linea di pen-
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siero già evidente in NIETZSCHE. Se così è, vi è una relazione stretta tra 
storia ed esistenza. Storia, esistenza, evento. L'orientamento dell'uomo 
nel mondo, la costruzione della sua immagine, quella che la cultura tede
sca chiama Bildung, può compiersi soltanto attraverso l'attraversamento 
allargato del mondo storico. A questo punto il mondo non è più né la 
realtà che sta là fuori e che dobbiamo raggiungere, non è più una verità 
assoluta da cui tutto si può dedurre, ma il mondo è il movimento nel mon
do. Se così è, l'oggettività del mondo non può che coincidere con il movi
mento della soggettività, ma la soggettività non può esser molto di diver
so dal suo oggettivo andare, dal farsi e disfarsi delle sue forme. In tal caso 
viene a cadere l'opposizione soggetto-oggetto, "dentro-fuori". Non c'è 
più l'opposizione "mente-natura", ma la natura dell'uomo è in questo 
farsi storia, e, per converso la storia si fa natura. In questo modo è supe
rata anche la falsa separazione fra "scienza della natura" e "scienza dello 
spirito". Infatti il rinvenimento della natura cos'altro è se non una espo
sizione linguistica di essa? Ma il linguaggio cos'altro è se non la forma 
naturale della comunicazione? Sono tante le conseguenze di questa mo
dificazione: non c'è più una Realtà assoluta, non c'è più un mondo "là 
fuori"; non ha più senso parlare di adeguazione; c'è la fine delle coppie 
classiche: Mente-Realtà, Soggetto-Oggetto. A questo punto si consuma 
la filosofia come scienza, si consuma quella filosofia che si era costruita 
come una disciplina specifica, che aveva per oggetto, ricordate KANT, Dio, 
l'Anima, il Mondo. 

La filosofia viene deperendo non perché ci sia qualcuno che la ucci
de, ma perché di fatto l'ambito della sua ricerca, che era definito da og
getti, diviene sempre meno capace di possedere quell'oggetto a cui fari
ferimento: quando la natura diviene oggetto della fisica o delle scienze 
naturali, che cos'è la natura di cui parla la filosofia? Quando la cosmolo
gia diventa una fisica, che cos'è la natura di cui parla la filosofia? Strana
mente, ma è meno strano di quanto non si pensi, la filosofia era tanto 
più viva quando non era codificata come filosofia in senso moderno, quan
do non era pensata nella forma stretta di una disciplina. La filosofia si 
è svuotata dei suoi oggetti proprio a cagione della sua istanza di metodo, 
vale a dire in forza di quel principio della garanzia che l'ha istituita come 
epistemologia. Questa dimensione del deperimento è l'aspetto che RoR
TY considera di meno, perché la sua vis polemica è rivolta contro la filo
sofia come disciplina, la filosofia come tradizione accademica, come ce-
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to. Nell'attacco nei confronti della filosofia come istituzione RoRTY per
de di vista l'importanza dello svuotarsi della filosofia avvenuto attraver
so lo sviluppo reale e differenziato della scientificità. L'unica traccia di 
tradizione filosofica che ci può essere nella scientificità è data dal fatto 
che appunto si presuppone che esista nella scienza una oggettività che 
non c'è nelle altre forme di conoscenza e di comunicazione. Questo è l'u
nico modo, residuale e surrettizio, attraverso cui l'idea forte di Realtà 
continua a permanere. Il buon senso comune, ritiene ormai che il proble
ma della Verità è un problema che può riguardare solo le scienze natura
li; se si parla di fisica c'è un regime di controllo e di verità, se si parla 
di letteratura non c'è un regime di controllo e di verità. L'unico residuo 
forte di Realtà è quello in forza del quale la scienza si riserva un dominio 
sul reale, pretende per sé autenticità e la rifiuta alle altre forme di cono
scenza. Questa è l'unica eredità metafisica. Qui avrebbe ragione HEIDEG
GER quando dice che l'ultima variazione della metafisica come oggettivi
tà è la scientificità: lo scontro fra HEIDEGGER e CARNAP si interpreta su 
questa base. CARNAP non può che diventare un esegeta a suo modo della 
scienza. Egli apprende i criteri del retto ragionamento dalla prassi scien
tifica, proprio perché nella prassi scientifica si è consumata l'estrema ere
dità della filosofia, l'oggettività. 

Questo ragionamento non riesce più a funzionare nel momento in 
cui, e non entro nel dettaglio, anche per la scienza, attraverso il processo 
di decostruzione, attraverso un'indagine genealogica, si può mostrare che 
l'oggettività è meno certa di quel che si pensi e meno che mai si può par
lare di Realtà assoluta. L'oggettività scientifica è anch'essa riducibile al
l'interno di operazioni di carattere pragmatico. E qui vi rinvio a quella 
sezione de La filosofia e lo specchio della natura in cui RoRTY parla di KUHN. 
In KUHN c'è proprio il tentativo di mostrare che la scienza non ci dice 
che la realtà "sta là". Essa non è vera perché dichiara cosl com'è il mon
do, ma fondamentalmente la scienza è il risultato di una competizione 
di teorie, dove la competizione non è tanto una lotta in termini di verità 
ma di successo. Ricordate la polemica, anche forte, fra KuHN e PoPPER, 
in cui PoPPER diceva che le rivoluzioni sono una competizione calda in 
cui ad un certo momento la posizione più vera vince, mentre KuHN dice 
che non è questo il processo attraverso il quale un paradigma scientifico 
diviene egemone. Al contrario si tratta di una trasformazione molto len
ta in cui l'arrivare a vittoria non è deciso attraverso un confronto diret-
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to, non c'è uno spareggio fra le teorie: c'è un modo insinuante, logoran
te, in taluni casi casuale. Infatti per l'impiantarsi di una teoria passano 
secoli: per arrivare alla cosmologia newtoniana, il movimento di trasfor
mazione s'impianta quanto meno alla fine del medioevo. C'è un arco di 
più di duecento anni. In proposito è interessante seguire tutto il discorso 
che fa KUHN, e in parte quello che fa FEYERABEND, sui criteri di legitti
mità nella scienza dove si mostra ad esempio come Bellarmino nel conte
sto in cui si muoveva poteva con tutta legittimità opporsi a Galileo. La 
posizione galileiana tuttalpiù era assumibile come ipotesi. Il senso gene
rale del mondo era ciò su cui aveva titolo a decidere la teologia; la fisica 
aveva tuttalpiù titolo di legittimità per risolvere alcuni problemi pratici. 
Questi processi, queste forme di legittimazione argomentativa, diventa
no discriminanti con l'impiantarsi di una certa griglia, cosl direbbe Fou
CAULT. Ora l'impiantarsi della griglia non è un qualcosa che si decida per 
convenzione, ma è ciò in cui ad un certo momento ci si viene a trovare 
e la modificazione di una prassi linguistica, i termini non sono più quelli 
di prima, accade di discutere con un lessico in parte inedito e in parte 
trasposto. La storia della scienza mostra che la scienza è cresciuta attra
verso una riduzione al falso di ciò che in precedenza era ritenuto vero. 
Ora se si accetta che l'attuale verità è candidata ad un errore si cade in 
un'autocontraddizione. Per evitare dunque tale autocontraddizione bi
sogna rinunciare alla nozione assoluta di verità. Questo è ciò che, ad esem
pio, nota CANGULHEIM a proposito dell'evoluzione del normale e del pa
tologico. In base a quanto finora si è detto, si può convenire con RoRTY 
che la Filosofia con la F maiuscola, intesa come epistemologia e teoria 
della conoscenza è venuta meno. Per altro verso, quando RoRTY dice "io 
ritengo che l'atteggiamento corretto sia quello ermeneutico", deve ne
cessariamente porsi al di fuori della filosofia con la lettera maiuscola. Se 
cosl non fosse ribadirebbe, come sempre è avvenuto nella storia della fi
losofia, la centralità della Filosofia: una posizione assoluta, contro un'al
tra. Sarebbe, come sempre, un rapporto di negazione-successione: la filo
sofia cartesiana parte come un'operazione di grande negazione, e finisce 
col dire "la vera filosofia sono io"; l'Illuminismo sviluppa una procedura 
di grande negazione, e conclude: "la filosofia sono io, sino a questo pun
to avete sbagliato: adesso c'è la verita". La posizione è sempre nei termi
ni di vero-falso. L'ermeneutica, se vuole con senso rilevare la fine della 
Filosofia con la lettera maiuscola, tutto può essere tranne che una filoso-
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fia. A questo punto, come si configura l'Ermeneutica? RoRTY dice, ri
prendendo peraltro una formula che proviene da SELLARS, che "la filoso
fia è capire come le cose formino un tutto coerente nel senso più alto". 
Se così è, la filosofia verrebbe ad essere una dimensione in base a cui si 
entra in discorso con una attenzione non tanto alla Verità, ma al discor
rere come tale: un'attenzione agli eventi della comunicazione, e soprat
tutto un'attenzione a quegli eventi della comunicazione che sono quelli 
più aleatori, quelli più occasionali, quelli meno convenzionali. RoRTY è 
il primo a capire che esiste uno statuto normale della comunicazione. Se 
io vado dal medico perché sono ammalato, suppongo che il medico sia 
nelle condizioni di discriminare rispetto al mio malessere entro un qua
dro, che è quello della medicina clinica, ed entro questo quadro egli è 
capace di decidere se darmi un farmaco piuttosto che un altro, se impian
tare o no una terapia. C'è certamente una connivenza fondamentale tra 
il medico e il paziente poiché ambedue condividono quello statuto disci
plinare detto "medicina" entro cui certe malattie vengono curate o co
munque vengono disciplinate e considerate. 

In genere gli standard comportamentali ritenuti normali sono carat
terizzati da una relativa continuità, o, come avrebbe detto PEIRCE, da 
un abito. Ma gli abiti si formano e quel che in un certo momento o in 
un certo spazio è ritenuto ovvio, non sempre lo è stato. Per altro verso, 
la cosiddetta verità assoluta spesso non è stata nulla di più che l'inerzia 
dell'ovvietà. Se così è, non si può sfuggire al predominio dell'ovvio se 
in certo senso non lo si problematizza. Il pragmatismo problematizza l' ov
vio, poiché lo risolve nel contesto della sua genesi e fa dunque apparire 
la necessità come una qualunque casualità. In tale circostanza, l'ovvio è 
spogliato dal vero, ma nel contempo non è più ovvia neppure la verità. 
Quel che è norma torna ad essere caso, ma casuale è proprio ciò che non 
ha scopo. La filosofia si avventura ad indagare l'aleatorietà del caso e perciò 
stesso si emancipa dallo scopo: tanto basta perché essa non possa più es
sere ricondotta all'ovvio. Se ciò è vero, la filosofia non può essere fon
dante, ma solo edificante. In questo senso si può smettere ad ogni mo
mento di filosofare poiché la filosofia ha perso necessità o comunque ha 
sempre meno a che fare con ciò che un tempo non solo era ritenuto ne
cessario ma imprescindibile. 

Grosso modo la riflessione di RoRTY accede a quest'esilio e per mol
ti versi può essere condivisa. bal momento che la filosofia non può più 



:1 
;,J 

140 

dire la parola ultima sul mondo non le resta che discorrere indefinitamente 
su tutte le cose del mondo. Questo e non altro faceva Socrate. Ma se è 
così, ritorniamo all'origine. 

La filosofia non può essere nulla di più che un infinito intratteni
mento per il semplice fatto che l'infinito non è trattenibile, e le reti del
l' intelligenza non riescono a catturare il dio 1. Il filosofo non scioglie l'e
nigma del mondo, ma proprio da questa sfida è reso sufficientemente astuto 
da non rimanere impigliato. Si viene così disegnando il profilo alto della 
filosofia, il suo essere sapienza perché sa di non sapere e proprio per que
sto è implicata in ogni sapere e attraverso il sospetto e la derisione (filo
sofie edificanti) genera conoscenza, attraverso artifici sublimi di verità 
(filosofie sistematiche) sgomina la dogmaticità dell'ovvio. Sotto questo 
aspetto, le cosiddette "filosofie sistematiche" differiscono da "quelle edi
ficanti'' molto meno di quanto non ritenga RoRTY e soprattutto sgorga
no da una medesima curiosità. Le filosofie sistematiche hanno sempre man
cato quella meta che avrebbe dovuto attingere in ragione della loro for
ma: la conoscenza esaustiva del reale. Proprio per questo è stato sempre 
facile opporre un sistema, o più d'uno, ad un altro e tutti avanzavano 
la stessa pretesa di assolutezza e di verità. L'obbiettivo è stato sempre 
mancato: quel che, al contrario,· si è realizzato è stata una metamorfosi 
continua del vero nel falso, una lotta senza fine. Ma in questa lotta molto 
si è capito del mondo anche perché non esiste mondo senza che il reale 
sia interpretato. L'interpretazione fa, a suo modo, essere il mondo. I grandi 
sistemi sono essi stessi interpretazioni e proprio per questo non è neces
sario andare a cercare l'ermeneutica fuori dai sistemi. L'epistemologia sto
rica di FoucAULT e la ricostruzione-decostruzione che KUHN fa della scien
za, nel momento in cui mostrano la congiunturalità di una teoria ed il 
suo incerto inizio ne svelano anche l'immanente ermeneuticità. L'erme
neutica, a differenza delle altre forme del filosofare è esplicitamente con
sapevole del fatto che ogni filosofia, anche quella più sistematica, è un'in
terpretazione il cui valore è definito dallo spazio della sua origine. 

La filosofia non conosce definitività e proprio per questo si svolge 
come ininterrotta interpretazione. Se la filosofia fosse stata capace di di
re una parola definitiva sul mondo si sarebbe davvero smesso di filosofa
re. AI contrario, a filosofare si continua perché nulla di definitivo pare 
possa essere detto. Sotto questo aspetto, è vero che si può ad ogni mo
mento smettere di filosofare, ma con ciò non tramonta affatto la dimen-
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sione della filosofia. Proprio per questo, così come si smette di filosofare, 
si può ad ogni momento ricominciare. 

La filosofia sta sempre nel suo inizio ed in questo senso è impossibi
le concepire un distacco dall'origine 2 • Ora proprio perché all'origine si 
appartiene da sempre e per sempre, è sempre possibile ricominciare a fi
losofare. In questo senso, l'ermeneutica più alta non può essere nulla di 
più che affaticarsi intorno al sapere dell'origine. Questo movimento non 
ha scopo, proprio perché insiste nel suo inizio: è svincolato da ogni cosa 
perché corrisponde ad una più alta necessità. Per comprendere questo bi
sogna intraprendere un diverso cammino lasciandosi alle spalle, come sto
ricamente acquisito, quel che Rorty nella sua ricerca ha intelligentemen
te indagato. 

l. Per una più calibrata comprensione della metafora del dio cfr. il mio scritto L'incessante 
meraviglia, in Baillamme, n. l, aprile 1987, Milano, Editoriale del Drago. 

2. Sul motivo dell'origine cfr. il mio saggio Ermeneutica e genealogia. Filosofia e metodo in 
Nietzsche, Heidegger, Foucault, Milano, Feltrinelli, 1988. 
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