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LA MISURA DELLA DIFFERENZA 

Pensare la conoscenza, per indagarne le forme, i processi, i limiti; riflet­
tere criticamente sui suoi presupposti, le finalità, gli esiti; attraversare i domi­
nii entro cui si esercita, per svelare le trame delle implicazioni, dei rimandi 
e delle contraddizioni che va inevitabilmente costruendo. 

Questo il compito che non può venire mai meno se vogliamo che la 
conoscenza non si trasformi nella parodia di se stessa, chiudendosi - mentre 
celebra in apparenza i suoi trionfi - nel cieco universo dell'ovvio e delle 
certezze. 

Opponendosi all'idea, per lunghi tratti dominante nella cultura filosofi­
ca e scientifica dell'Ottocento, del sapere inteso come rispecchiamento di un 
ordine costituito a priori, il pensiero contemporaneo, attraverso le voci di 
alcuni dei suoi maggiori protagonisti (si pensi ad autori come Wittgenstein, 
Musi!, SchOnberg, Kafka) ha ribadito con forza la necessità di tenere conti­
nuamente in scacco la conoscenza, per intralciarne il cammino verso il sogno 
rassicurante di una verità già data, che si lascia svelare progressivamente. 

Ai nostri giorni, quella che si presenta come il /rutto di questa tensione 
non può essere certo definita nel giro di poche frasi; ciò che comunque si 
può dire con una certa "sicurezza" è che appare dotato sempre di minor sen­
so il parlare, almeno per quel che riguarda l'ambito delle cosiddette scienze 
umane, di verità valide al di fuori del discorso che le ha enunciate, trasferibi­
li in qualità di certezze all'esterno del programma entro cui sono state conce- 1 

pite, per rischiarare i più disparati angoli di quanto chiamiamo realtà. 
L'idea della conoscenza come espressione di una legalità naturale trova 

sempre più spesso a fronteggiarla l'idea della conoscenza come costruzione, 
in grado di condurre al sapere di un oggetto nel momento stesso in cui si di­
mostra capace di procedere al suo allestimento. 

Liberata dalle ipoteche di un pensiero scientifista e logicizzante, la no-
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zione di verità non può essere tematizzata in modo disgiunto dall'idea di fin­
zione. Non perché la verità sia la negazione o l'opposto della finzione; ma 
proprio perché- è stato "osseroato" - al concetto di verità si intreccia in­
dissolubilmente l'atto della finzione che accompagna alla base qualsiasi atti­
vità immaginativa. In questo senso, ogni acquisizione del sapere costituisce 
in sé un falso, non tanto in relazione allo specifico programma di ricerca di 
quel sapere (immune per definizione dalla propria falsità), quanto rispetto 
a programmi di verità di quegli altri saperi concomitanti e concorrenti che 
vengono contemporaneamente a dischiudersi ed a cui la stessa acquisizione 
è legata in varie forme. 

Se de-lirio è il venir ad essere di un sistema coerente ed organizzato ed 
insieme di un uomo e di un mondo assolutamente conosciuti, lo stato d'ani­
mo delirante - che possiamo cogliere precedentemente e successivamente al 
delirio - è emblematico dell'assenza di un sistema (la designazione di un 
''nulla'') insieme all'estraneità da sé e dal mondo. Massimo grado di conosci­
bilità nel primo caso e massimo grado di inconoscibilità nel secondo. 

Discende da queste considerazioni il problema dell'incontro colla que­
stione della misura dell'alterità. Pacifica nientificazione dell'alterità nel de­
lirio, attraverso il venirsi ad insediare di una conoscenza assoluta, e pertur­
bante centralità di "altro" nell'accadimento del non-sapere. 

In entrambe le condizioni non si fa esperienza del conflitto con l'alteri­
tà ma si confligge con l'alterità stessa. 

Paradossalmente, inquesti due modi di essere totalmente calati nella 
situazione, si assiste al farsi di una guerra distruttice dell'alterità nel primo 
caso, e ad un fare "nulla" che, però, vuol dirsi "paci-fico". 

Sul venire ad essere di questo "nulla" ed alla misura di tolleranza della 
"differenza" e dell"'alterità" è dedicato questo fascicolo. 
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LA QUARTA CASELLA 

Carlo Sini 

C'è il delirio; c'è la conoscenza; e c'è la conoscen­
za del delirio. È tutto? non c'è altro? Manca qualco­
sa. Una casella è rimasta vuota. Sta ll sotto gli occhi, 
nella più palese evidenza, ma - strano - non ci si 
fa caso, nessuno ci bada e, nessuno ne parla: manca 
il delirio della conoscenza. E di questa casella dimen­
ticata e, per cosl dire, rimossa che vorrei occuparmi 
qui. 

A che gioverà questo proposito? Al delirio, alla 
conoscenza, alloro rapporto, o a un'altra cosa anco­
ra? Ma si dovrebbe allora domandare: giova poi assu­
mere sin dall'inizio la prospettiva di questo mondo? 
La prospettiva non ha già deciso troppo e non è ma­
gari proprio a essa che risale quell'oblio dal quale sia­
mo partiti? Sospendiamo dunque ogni domanda per 
concentrarci su quest'unica: che può voler dire "de­
lirio della conoscenza?'' A che allude l'espressione che 
completa la combinatoria formale dei quattro termi­
ni in gioco, disponendoli in questo modo nella quar­
ta casella, solitamente trascurata? 

Delirio e conoscenza sono ovviamente cose di­
verse. Anzitutto perché delirare non è propriamente 
conoscere, anche se il delirante fa certamente espe­
rienza di qualcosa. Tanto bene i greci lo sapevano, 
che essi distinguevano l'esercizio di due funzioni, con­
nesse e però differenti: un conto è la mania in cui ca­
de l'oracolo o il sacerdote e l' officiante del Dio; un 
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altro è l'interpretazione, l'esegesi, che spiega (o cerca 
di spiegare) ciò che la delirante mania ha visto, ha 
enunciato e ha reso palese. Solitamente queste due 
funzioni, che si susseguono, sono assunte da differenti 
persone. Colui che incontra il Dio, che si fa vaso del­
la sua parousia e presta la lingua alla sua parola (per 
es. il sacerdote di Apollo e, in senso originario, il poe­
ta), non sa quel che dice, non ne ha giudizio, talora 
neppure ricordo, cioè non ne possiede il significato 
e, in questo senso, non lo conosce. A conoscerlo è l'al­
tro, l'esegeta, che arrischia l'interpretazione. Egli tra­
sferisce sul piano della conoscenza il vissuto non co­
noscitivo della mania (e proprio per ciò può cadere 
in errore). Ma anche il vissuto è un trasferimento, poi­
ché traduce in segni umani il divino. Trasferimento, 
si potrebbe dire, che non è, o non rischia, l'errore (il 
quale compete solo al giudizio, alla congruità dei si­
gnificati), ma che incarna costitutivamente un erra­
re, un andar vano o vaneggiante. Il Dio infatti non 
ha bisogno di parole e di mania pro/etica. Lo sguardo 
di Apollo tutto vede in un istante; non possiede ma 
è la verità. Questo sguardo che abbacina, atterrisce 
e fa impazzire il mortale non è per l'uomo sopporta­
bile. Non può comprenderlo, una volta che ne sia com­
preso, investito. Per questo Apollo è anche munito 
di arco, di frecce e di faretra. Egli cioè manda segni 
ai mortali, in forma di parole, pronunciate in condi­
zione di delirante mania, e poi interpretate e cioè tra­
dotte in significati conoscibili 1 . Doppio trasferimen­
to, doppio trans/ert della verità. 

Il delirio è (appare, phainetai); la conoscenza co­
nosce (il delirio). Che qualcosa è, accade, è il presup­
posto perché possa esercitarsi il conoscere: nessuna 
conoscenza senza l'incomprensibile, enigmatico, de­
lirante esser-ci. Il delirio contorna la conoscenza, la 
delimita come l'inquieto oceano circonda minaccioso 
l'isola precaria della terra ferma; insieme poi la moti-
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va e ne è la nascosta ragion d'essere. Ma la cosa an­
che si rovescia: è stando sulla terra ferma (come dice­
va LucREZIO) 2 che contempliamo l'oceano e le sue 
tempeste, che conosciamo l'oceano come oceano, che 
nominiamo, cioè, il delirio e ne abbiamo nozione. La 
conoscenza presuppone il delirio; ma il delirio è, solo 
in quanto conosciuto, trasferito nella conoscenza e tra­
dotto nei suoi segni (nei suoi significati). Il delirio co­
nosciuto (descritto, classificato, "spiegato" e ancor 
prima "nominato") non è però il delirio nel suo puro 
esser-ci; del delirio parliamo e sappiamo solo nella for­
ma e nella partizione della conoscenza: su questo fat­
to, irrimediabilmente problematico, su questa "so­
glia", invalicabile e già sempre varcata, ha mirabil­
mente insistito FoucAULT 3 • La conoscenza del deli­
rio non è il delirio, ma è l'assoggettamento del deli­
rio a criteri che di principio gli sono incongrui. Sic­
ché la conoscenza che parla del delirio e il sapere che 
vi si impianta dicono in realtà la propria verità, non 
la verità del delirio (dicono la verità del sapere uma­
no del Dio, non il Dio, che non è dicibile; infatti Apol­
lo non dice e non fa motto, ma accenna, manda segni 
- segni di sé). 

Qual è però la verità della conoscenza? Quali i 
suoi principi? In che senso sono incongrui con l'evento 
del delirio, col suo puro esser-ci? Non è forse anche 
la conoscenza un evento e una forma del puro esser­
ci? Tutto ciò è rimasto per lo più nell'oscuro: la co­
noscenza è una visione troppo chiara per scorgere il 
punto cieco di se stessa. E poi: la conoscenza che si 
rivolge al puro evento di se stessa non può che fallir­
lo. Può dirlo solo in termini di conoscenza, cioè co­
me qualcosa di già avvenuto, di già tradotto nella for­
ma conoscitiva che si vorrebbe vedere nel suo puro 
esser-ci di accadimento; e infine è ancora una replica 
di quell' accadimento stesso che ancora una volta si 
sottrae nel punto cieco del suo puro esser-ci accaden-
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te. L'evento dellà conoscenza, questo puro "fatto" 
e presupposto, sta alla conoscenza esattamente come 
vi sta il delirio: sta in un'altrui verità come costituti­
vo essere-in-errore. È presto però per dire che l'evento 
del delirio e l'evento della conoscenza sono un unico 
e medesimo errare. Non sarebbe anche questo un 
essere-in -errore. 

Che cosa dice però la conoscenza? Ecco, anzi­
ché pretendere di "conoscerla" noi la conoscenza pos­
siamo anzitutto disporci ad ascoltarlA, come fa il bra­
vo medico di fronte al delirio del paziente. Possiamo 
guardarla nella pura pratica del suo dire e del suo fare 
e del rapporto che essa istituisce e dice di istituire tra 
questi due. E poiché innumerevoli sono le pratiche 
della conoscenza, noi dovremmo prestarvi un ascolto 
e uno sguardo innumerevoli, ciò che qui non si può 
fare (né del resto altrove). Dobbiamo accontentarci 
di arrischiare una veduta che porga orecchio al più 
comune e, in questo senso, all'essenziale. Cosa dice 
essenzialmente la conoscenza? 

Se davvero vogliamo ridurci all'essenziale, non 
interessa che cosa dice la conoscenza (la quale dice poi 
"cose" innumerevoli); basta il fatto che dice: la co­
noscenza dice, e questo, essenzialmente, è tutto. Es­
sa nomina. E che cos'è un nome? è un contrassegno 
o un segno? e cosa un segno? Già cosl domandava HEI­
DEGGER 4. Ma noi non vogliamo rispondere, bensì 
guardare e ascoltare ciò che la conoscenza fa, in quanto 
nomina, con parole e con segni, con la bocca e con 
le mani, con gli occhi e con le orecchie. E ciò che fa 
si potrebbe esprimere così: che la conoscenza essen­
zialmente ri-conosce. Non è già strano questo fatto? 

La conoscenza incontra l'estraneo. Essa parla 
d'altro. Ed è così che incontra sé e parla di sé. Cono­
sce l'altro per riconoscere se stessa. Ma il punto è: che 
è "altro?" che è "se stessi?". Il bambino dice "mam­
ma" e riconosce la mamma; nel contempo conosce e 
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riconosce sé in relazione a ciò che è stato nominato. 
Ma: nomina la mamma perché la riconosce o la rico­
nosce perché la nomina? Il "buon senso", conosciti­
vamente educato, risponde: prima la riconosce, poi 
(perciò) la nomina .. Ma come la riconosce? Allo sguar­
do, al sorriso, all'udito, all'olfatto ecc. Siamo da ca­
po: sorride perché la riconosce o la riconosce perché 
sorride? Il buon senso conoscitivo non ha molta fan­
tasia; parte sempre dall'aver dato qualcosa come ac­
quisito e di qui muove per mettere in opera le sue stra­
tegie. Ma come si acquisisca l'acquisito, come acca­
da, non se lo chiede e non prova neppure a immagi­
narselo. Non si colloca nel puro evento dell'accade­
re, non lo ascolta per avvertire come possa prodursi 
questo miracolo: che là c'è un mondo e qui sono io, 
che però sono nel mondo e non sono altro che mon­
do, fatto di mondo (che là c'è la mamma e qui c'è il 
bambino, che però è in ogni senso contenuto nell'es­
serci rivelativo della mamma, e fatto di lei). 

Per esempio il buon senso conoscitivo mostra al 
soggetto delirante delle immagini; due tra esse sono 
"uguali": si tratta di riconoscerle ed estrarle dal muc­
chio. Ma il delirante non le sa riconoscere, non le sa 
mettere insieme. Oh stupore! ecco la prova: il deli-. 
tante non sta bene, è malato, non sa fare ciò che fa­
rebbe un piccolo bambino (non però un bambino pic­
colissimo, ma questo non importa, perché il delirante 
in questione è un adulto, dunque ... ). Dunque il buon 
senso conoscitivo ha ragione: il delirante, commisu­
rato al buon senso medio dell'adulto, mostra palese­
mente di non possedere quel buon senso, e perciò è 
un insensato. Ma come è sorto questo buon senso me­
dio? La domanda non si pone. Se si ponesse, è pron­
ta la risposta: buon senso non è altro che saviamente 
riconoscere che queste due immagini sono uguali, per­
ché infatti, come riconosce alla prima occhiata ogni 
persona sana di mente e non delirante, esse sono ugua-
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li. Oh stupore! anche il buon senso delira, senza sa­
perlo. Esso è completamente cieco al delirio della co­
noscenza e scambia come cose uguali in sé ciò che è 
il prodotto delle sue operazioni identificanti, dei suoi 
ri-conoscimenti. Ma queste operazioni sonp comuni 
a tutti gli adulti e perciò sono "normali". E vero; di 
nuovo il buon senso "ha ragione": normali e perciò 
normative, cioè tali da escludere (da escludere dalla 
"ragione") chi non le condivida e non ne appaia for­
nito. Ma il fatto che tutti si fondino (proprio per di­
vernir "tutti", partecipi della verità pubblica e comu­
ne) su operazioni identificanti e nominanti e ri­
conoscono ciò che neppure si può conoscere e che co­
noscono ciò che neppure si può ri-conoscere, non ren­
de questo fatto meno delirante, non lo affranca dal 
suo essere il puro e originario delirio dell'esser-ci del 
vivente. 

C'è un peculiare delirio alla base dell'esser noi 
soggetti conoscitivamente atteggiati verso un ogget­
to. L'oggetto non si può conoscere, e neppure il sog­
getto. Oggetto e soggetto sono poli di riferimento ine­
sistenti, "immaginari" ', che si costituiscono entro e 
per l'operazione conoscitiva; non sono "cose" di per 
sé sussistenti che l'operazione conoscitiva misterio­
samente (cioè chissà come, nessuno infatti sa dirlo) 
porrebbe in relazione. Non c'è il mondo visibile che 
se ne sta da una parte, già in sé costituito come og­
getto "visibile", e il soggetto vedente che se ne sta 
da un'altra e che si pone in relazione al mondo trami­
te l'occhio e il suo meccanismo fisiologico. Questo dire 
e immaginare è una delirante fantasia. L'occhio è a 
sua volta una cosa visibile del mondo visibile; ma l' oc­
chio che vede non lo è. Come diceva WITTGENSTEIN, 
questo secondo occhio è l'orlo trascendentale, inesi­
stente, del mondo visibile 6 • L'atto della visione ri­
conosce se stesso dandosi a vedere come mondo visi­
bile, o come mondo in quanto visibile. È "normale" 
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sapersi come vedenti e sapere che il mondo è visibile; 
ma questa normalità nasconde un delirio strutturale, 
perché il vedente non può sapersi né vedersi, non può 
conoscersi né riconoscersi. O meglio, lo può perché 
vede il mondo (l'altro). Ma l'altro non è affatto un 
vero altro (se davvero lo fosse, sarebbe irraggiungibi­
le) e, come altro, non è affatto visibile (come sarebbe 
visibile se nessuno lo vede e lui stesso non si vede?). 
Quindi il vedere proietta contemporaneamente ai suoi 
poli un oggetto visibile e un soggetto vedente, che so­
no l'uno per l'altro, l'un nell'altro, l'uno e l'altro, ma 
non sono in sé né visibili né vedenti. 

Questo evento è la conoscenza (la conoscenza nel­
la forma della visione): esso apre un processo euristi­
co di infiniti riconoscimenti sulla base di qualcosa (l'e­
vento stesso, appunto) che non è conosciuto né cono­
scibile. Il "normale" conoscere e riconoscere la cosa 
visibile e il "normale" sapersi come vedenti si fonda­
no su un evento incomprensibile (invisibile); un evento 
delirante nella misura in cui scambia il suo fare per 
un certo e pacifico sapere: che ci sono cose visibili (in 
quanto visibili) e soggetti vedenti (in quanto veden­
ti), laddove questi non sono in sé che risultati deli­
ranti dell'atto originario, o della pratica originaria della 
visione. Sicché colui che non riconosce la "stessa" im­
magine è certamente delirante rispetto al comune sa­
pere conoscitivo in cui si deposita l'esercizio della vi­
sione; ma lo è, non rispetto alla "realtà" in sé di que­
sto deposito, bensì rispetto a un altro delirio che vale 
per tutti come normale e normativo. Il problema non 
è allora quello di "definire" la sua anormalità (che 
equivarrebbe piuttosto a definire e a delimitare la no­
stra normalità); il problema è chiedersi cosa gli impe­
disca di costituirsi entro il delirio della visione e dei 
suoi riconoscimenti, cioè a quale esperienza (né nor­
male né anormale, ma certo reale) egli si trovi conse­
gnato, oltre la soglia del nostro oblio costitutivo e delle 
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sue deliranti certezze. 
Conoscere è vedere; conoscere è nominare (per 

es. il veduto). Ma la pratica del nominare è un ulte­
riore delirio, che vale per tutti, essendo il fondamen­
to stesso delle intersoggettività per cui tutti si parla­
no e anzitutto ci sono, hanno un nome, e così parte­
cipano della totalità del reciproco riconoscimento "no­
minale". Cosa nasconde il nome di così perturbante? 
Se tu perdi un dito, o un braccio, io sono colto da 
umana pietà e sollecitudine; ma se tu perdi i nomi, 
la capacità di nominare e di parlare correttamente, se­
condo la normativa comune, un brivido mi attraver­
sa e devo farmi forza per non lasciar trasparire il mio 
turbamento e uno strano terrore. Oppure (ma non è 
lo stesso?) mi viene da ridere. Non c'è però niente 
da ridere nel constatare che hai perso una mano. 

Resta il fatto che il nome indica l'altro, ma lo 
nomina in quanto assente, e così lo fa presente. Ma 
che cosa fa presente? Il principio del riconoscimento 
stesso. Il bambino dice "mamma" e così la ricono­
sce; la riconosce come "mamma". Ma quando mai l'ha 
conosciuta (come "mamma") prima di riconoscerla? 
E cosa riconosce se non la sua inconoscibile assenza 
di principio, anzi costitutiva, e costitutiva proprio del 
suo presentarsi come "mamma" (e perciò non esser­
lo), come la mamma, che nessuno ha mai veduto né 
conosciuto, il che è l'essenziale del poterla nomina­
re? Essa è là, è la mamma; anzi, mi correggo, è una 
mamma. Ma la correzione non basta; non puoi fer­
marti. Essa è una dell'Uno, è mamma della Mamma. 
E l'Uno e la Mamma sono assenti in questa "una 
mamma" e non sono affatto là. Anzi, lei (lei chi?) è 
là per quei due che non vi sono, né di principio po­
tranno esservi mai. Allo stesso modo, poi, anche tu 
ci sei: pel nome che ti appartiene e che sei, che ti rap­
presenta e ti fa presente, anzitutto a te stesso. Tu non 
saresti un "io stesso" senza la capacità di nominarti, 
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senza appartenere al nome, che ti appartiene. Ma dò 
che nomini non c'è, non è presente, non è questa sem­
plice voce che articola suoni, né altra parte del tuo 
corpo, né altra "cosa" di quelle che possono appunto 
esser presenti, purché le nomini, a cominciare da te 
stesso. 

La parola è un delirio. Nominare è delirare. In­
tendersi parlando (e ancor prima sapersi l'un l'altro 
come parlanti) significa accogliere il fraintendimento 
che è costitutivo della parola e considerarlo ''norma­
le", cioè normativa, badando bene di non pensarci, 
di non farci caso. Parlare è abitare un delirio colletti­
vo, senza accorgersi che esso è tale ed è collettivo (an­
zi, costitutivo della collettività) e che perciò "funzio­
na". Tu dici: "dammi il sale". La tua richiesta è fol­
le. Ma questo non è tutto. Altrettanto straordinario 
è che io ti capisco e, senza dartelo (come potrei?), quel­
lo che vuoi te lo do. La tua follia è servita a ricono­
scere ciò che non si può conoscere; il mio fraintendi­
mento è servito a conoscere ciò che non si può rico­
noscere. E lo stesso poi accade con la scrittura (senza 
la quale né conoscenza né scienza rigorosa sarebbero 
sorte mai). Io scrivo scrittura, tu leggi scrittura (nessu­
no dei due bada a quello che fa, né lo tiene a bada); 
riflettici un attimo, guarda bene la "cosa", questi stra­
ni ghirigori (io scrivo ghirigori, tu leggi ghirigori): si 
può dare. allucinazione più grande? 

La quarta casella, così, si è riempita. Non un sem­
plice gioco formale, o una singolare espressione. Cer­
to, ci vuole molta forza d'animo, molta concentrazio­
ne, per accogliere ciò che "delirio della conoscenza" 
vuoi dire, sovvertendo ogni nostra sicurezza e abitu­
dine e ogni nostro più saldo convincimento. A cosa, 
a chi giovi questo sforzo invece non diciamolo. Se non 
altro per non frequentare ulteriormente la stessa o 
un'altra follia. 
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Postscriptum - E cosl Lei avrebbe finito? 
-Beh, sl... 
-Eh no! Lei ha parlato, Lei ha scritto, Lei ha 

guardato e ascoltato (o cosl ha detto): e tutto questo 
dove lo mettiamo? Non vorrà farci intendere che tutto 
questo Suo "far filosofia" sia immune da ogni delirio! 

- È vero; ho esercitato una pratica; una pratica 
che parla, o pretendo di parlare, di altre pratiche, la­
sciando intendere di dirne la verità. Questo deliri<Y 
non è meglio, né meno delirante, di un altro. Anzi, 
esso è forse l'origine di tutti i nostri più specifici de­
liri conoscitivi. Salvo che non ci aiuti a rivolgere il 
pensiero all'evento di ogni pratica, all'evento stesso 
che noi siamo, come l'inspiegabile a partire dal quale 
si rendono possibili tutte le nostre spiegazioni, il loro 
errare e il loro costitutivo essere-in-errore. Salvo cioè 
che non ci aiuti ad abitare il nostro delirio, a farne 
il nostro quotidiano esercizio autoformativo. Questo 
è ciò che amo chiamare "etica del pensiero": un'ul­
teriore bizzarria per la quale La prego di compatirmi. 
Ma anche di non chiedermene ragione. Perché un eser­
cizio, come un'esperienza, si fa, non si spiega. E se 
poi Lei qualcosa del genere può riconoscere di aver 
fatto con me, frequentando e inspiegabilmente com­
prendendo questo piccolo delirio di parole e di scrit­
tura, ringrazi il cielo di non aver perso del tutto il Suo 
tempo, e se ne contenti. 
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l. Cfr. G. CoLu, La sapienza greca, vol. l, Adelphi, Milano 1977, 
pp. 75-7 e passim. 

2. Cfr. LucREZIO, La natura delle cose, Rizzoli, Milano 1990, libro 
Il, 1-5. 

3. Cfr. M. FoucAULT, Storia della follia nell'età classica, trad. it., 
Rizzoli, Milano 1976. 

4. Cfr. M. HEIDEGGER, L'essenza de/linguaggio, in In cammino ver­
so il linguaggio, trad. it. a cura di A. CARACC!OLO, Mursia, Milano 
1973, p. 130. Su questo tema (e poi su quello dell'evento in seguito 
accennato) cfr. il mio Il problema del segno IN HEIDEGGER, in Kine­
sis. Saggio di interpretazione, Spirali, Milano 1982. 

5. Sulla questione dell'immaginario rinvio al mio I segni dell'anima. 
Saggio sull'immagine, Laterza, Bari 1989. 

6. Cfr. L. WrTTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophicus, testo te­
desco etrad. it. a cura di A. G. Conte, Einaudi, Torino 1989, p. 
135 (5.633 sgg.). 
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DELIRIO 
ED ESPERIENZA SIMBOLICA 

Carlo Tullio-Altan 

Una frase che compare nel saggio: "Delirio, scacco gnoseologico, li­
miti della comprensibilità" di A. BALLERINI E M. Rossi-MONTI, pubbli­
cato nel n° l di Atque, del maggio '90, mi ha indotto ad alcune riflessio­
ni che potrebbero forse essere utilizzate anche in campo psicologico e psi­
chiatrico, oltre a quello antropologico, nel quale mi colloco. La frase è 
la seguente: "Il mondo che affiora nei contenuti del delirio, e che è rap­
presentativo del delirio in generale, e del suo declinarsi in maniera perso­
nale e irripetibile, è responsabile della distanza in cui si collocano le varie 
forme di delirio rispetto all'osservatore, forse più ancora di quanto siano 
le strutture modali del delirare" (pag. 66). 

A mio avviso infatti questo "mondo" è propriamente quello dell'e­
sperienza simbolica e, la conoscenza della cui specificità, che ha un rilie­
vo decisivo in antropologia, in tema di ermeneutica dei miti, potrebbe 
essere di qualche interesse anche riguardo a quello del delirio. Per cui, 
molto in breve ed in forma sintetica, data l'economia di questo contribu­
to, vorrei esporre qui i risultati ai quali sono pervenuto a questo proposito. 

La mia proposta è la seguente: ho scelto, come punto di partenza 
del discorso sulla specificità dell'esperienza simbolica, l'atto di conferi­
mento di senso, punto di partenza che mi sembra il meno improprio per 
giungere ad una accettabile definizione dell'esperire umano, nella sua com­
plessità; atto di conferimento di senso inteso come atto vitale e produtti­
vo di risultati concreti, e non come astratto esercizio intellettuale fine 
a se stesso. 

Per essere concretamente pensato ed espresso nel suo significato pro­
prio quest'atto richiede che vengano enunciate alcune postulazioni - nel 
senso nel quale questo termine viene usato da DEWEY, e cioè come pre­
supposti per rendere possibile la prosecuzione di un discorso in atto, e 
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non come postulati o assiomi dai quali dedurre certe conseguenze logiche 
(DEWEY e BENTLEY, 1974)- postulazioni che riguardano le condizioni 
nelle quali quest'atto può avere luogo. Un atto di conferimento di senso 
infatti è concretamente pensabile solo se si colloca in una situazione esi­
stenziale, e cioè in uno "spazio", storicamente e naturalmente determi­
nato, nel quale convivano organismi filogeneticamente dotati della capa­
cità di compiere adeguate elaborazioni interpretative dei messaggi am­
bientali, e questo grazie al fatto che tali organismi, in relazione fra di 
loro, hanno acquisito e introiettato, nel corso del tempo, una serie di co­
dici, che hanno la fùnzione di modelli per conoscere, valutare ed opera­
re, i quali formano il contenuto di quella che ormai comunemente si chia­
ma una cultura, intesa in senso antropologico. Le tre postulazioni riguar­
dano quindi la preventiva ammissione, quali elementi essenziali per un 
conferimento di senso: di una situazione di vita (l); di uno o più organi­
smi viventi (2); e di un insieme di codici culturali (3). 

In queste condizioni l'atto di conferimento di senso, di cui consiste 
- secondo questa prospettiva - l'esperienza umana, può manifestarsi 
secondo due distinte modalità. La prima è quella del conoscere razionale 
ed oggettivo - la "transazione" nel linguaggio di DEWEY - atto nel 
quale l'esperienza si manifesta attraverso la definizione esistenziale di due 
poli, l'uno dato dall'individuazione di un oggetto, e cioè di una data real­
tà, considerata particolarmente significativa per il proseguimento del pro­
cesso vitale, per un soggetto, il quale a sua volta assume questa sua veste 
solo in rapporto ad un oggetto di azione possibile. Secondo questa visio­
ne delle cose, che è quella di Dewey, soggetto ed oggetto nascono cosl 
insieme da un atto di conferimento di senso, che non è prodotto né dal­
l'uno né dall'altro, come se fossero delle realtà antologiche che precedo­
no l'atto stesso. Quest'atto è però senza spessore e durata temporale, e 
si esaurirebbe in se stesso, se non si tenesse conto che esso si compie gra­
zie ad un organismo geneticamente dotato delle capacità mnestiche di con­
servare la traccia delle esperienze transazionali che si sono compiute in 
passato, e di assumerle come memoria dell'io, nella forma di una coscien­
za soggettiva permanente nel tempo (autoidentità), cosl come è capace 
di conservare la memoria degli oggetti, o cose, per quello che essi signifi­
cano per il soggetto stesso (senso di realtà). 

Autoidentità e senso di realtà vengono pertanto a costituire i due 
assi portanti di una struttura/congiuntura che dà vita e consistenza dure-
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voli ad un soggetto, che non è mai riducibile ad un puro organismo natu­
rale, né ad un'astratta forma trascendentale. Un tal soggetto lo possiamo 
definire psicologico (in quanto struttura dinamica) e storico (in quanto 
sostanziato di modelli culturali legati al contesto sociale in costante mu­
tamento). Una struttura/congiuntura appunto, che non può essere rap­
presentata nella forma di un ente metafisica e antologico, in quanto essa 
è da intendere come un processo di equilibrio precario, mai definitiva­
mente compiuto e perfezionato, e sottoposto al costante pericolo di per­
dersi, di naufragare, qualora si dimostri incapace di dare risposte efficaci 
alle sfide, sempre nuove, che l'ambiente naturale e quello sociale gli pro­
pongono. Questo è ciò che DE MARTINO intende per "rischio e crisi della 
presenza" che egli, sulle orme di HEIDEGGER e di SARTRE, considera co­
me il modo peculiare di essere nel mondo dell'uomo. 

Ed è a questo punto che noi possiamo tentare una definizione della 
specificità dell'esperienza simbolica in rapporto a quella concettuale, ra­
zionale e scientifica nel senso kantiano, che si manifesta nell'esercizio delle 
categorie dell'intelletto. Se con quest'ultime noi conferiamo alle cose il 
senso di "valori d'uso", che costituiscono nel loro insieme organizzato 
e interattivo il mondo demartiniano della "domesticità utilizzabile", della 
quotidianità - nella quale possiamo sentirei, quali equilibri precari, re­
lativamente sicuri tanto di noi stessi, quanto dell'ambiente conosciuto 
e conoscibile che ci circonda, che ci appare cosl prevedibile ed amico -
con le immagini simboliche invece diamo senso e valore, non alle cose, 
ma a noi stessi come soggetti, sanando la nostra intrinseca precarietà, e 
affermando il nostro autonomo valore nel mondo in cui viviamo; attra­
verso tale esperienza noi diamo cioè senso e valore alla nostra vita, una 
ragion d'essere a noi stessi, che non dipende unicamente dalla economi­
cità e dal successo delle nostre azioni efficaci. Se la prima forma dell'e­
sperire, quella oggettivante e razionale, dischiude per noi il mondo 
dell"'avere", la seconda, quella simbolica, ci apre la via dell"'essere", 
nel senso dato a questo termine da ERICH FROMM (Fromm, 1982). 

A questo punto si apre una problematica sconfinata, circa la varietà, 
la molteplicità delle forme, possibili e realizzate, di una tale esperienza 
simbolica, intesa come fonte dei valori sovradomestici ed essenziali, co­
me origine di fini distinti dai mezzi, come determinante, degli imperati­
vi categorici distinti da quelli ipotetici, problematica che, a questo pun­
to, ci farebbe smarrire- se cedessimo alle sue suggestioni e lusinghe-
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il filo del nostro discorso, per il quale la nostra Itaca è quella di mettere 
a fuoco il tema del delirio in una prospettiva interdisciplinare. Ci dob­
biamo quindi strettamente mantenere nei limiti della nostra rotta, stabi­
lita dallo schema concettuale che abbiamo prescelto, che è quello genera­
lissimo, definito dalla dialettica del soggetto storico-psicologico nel suo 
rapporto con il mondo delle immagini della cultura (immagini intese in 
senso amplissimo, che comprende tanto quelle della fantasia, quanto quelle 
astratte e formalizzate del pensiero, assieme a quelle che usiamo nella co­
municazione con noi stessi e con gli altri, ed a quelle in cui si delineano 
i progetti e le opere da realizzare nel concreto delle nostre situazioni di 
vita, che dobbiamo conoscere per poterle modificare a nostro vantaggio). 
È infatti il rapporto fra queste immagini e il soggetto, che definisce, nel­
la loro straordinaria varietà, le figure dell'immaginario simbolico, la "fo­
resta dei simboli" come l'ha chiamata l'antropologo VICTOR TURNER (Tur­
ner 1976). 

Alla radice di questa inesauribile e sempre florida produzione di im­
magini, stanno alcuni procedimenti caratterizzanti. Questi si possono rias~ 
sumere in tre modalità fondamentali, che si richiamano fra di loro. La 
prima di queste è stata teorizzata e definita da Ernesto DE MARTINO col 
termine di "destorificazione", che consiste nel sottrarre dalla realtà con­
cretamente conosciuta, e nel trasferire in una dimensione mitica, una da­
ta esperienza, che può essere un'idea, una raffigurazione iconica, un pro­
getto di vita, un evento della storia, un sentimento diffuso, una persona­
lità esemplare nel bene o nel male, vivente o vissuta, o puramente imma­
ginata, una particolarità della vita quotidiana, consacrata dalla "dome­
sticità utilizzabile", un'istituzione, un nome, e perfino un oggetto mate­
riale, capace di evocare speciali stati d'animo. 

La seconda di queste modalità si manifesta nella "trasfigurazione" 
di tali realtà in pure forme -la V etWandlung ins Gebilde di HANS GEORG 
GADAMER (Gadamer 1988 ). E la terza risiede nel processo di "identifi­
cazione" attraverso il quale il soggetto storico assimila a se stesso queste 
pure forme sublimate, facendone l'essenza valoriale costitutiva, la com­
ponente fondamentale del suo esistere dotato di senso. 

Lo schema del discorso che abbiamo scelto è quindi quello della dia­
lettica fra soggetto ed immagini. Ma il patrimonio codificato di immagi­
ni, concettuali o simboliche, di una cultura, non è un'opera chiusa e dog­
maticamente definita, bensì un costante divenire, più o meno rapido, un'o-
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pera ininterrotta di produzione di nuove immagini le quali nascono e vi­
vono la loro vita collettiva solo attraverso le nostre vite di soggetti indi­
viduali. Non c'è significato se non per qualcuno, e un significato per nes­
suno è nessun significato. Si deve quindi dire che il soggetto "crea" nuo­
ve immagini? Direi piuttosto il contrario. Se tentassimo di esprimere at­
traverso una metafora questo processo, della creatività- che finora non 
ha trovato un modo di essere spiegato in termini scientifici né forse lo 
troverà mai, se non si venga creando una scienza nuova a questo fine, 
di cui non si vede per ora la fisionomia- potremmo dire che esso si veri­
fica quando un'idea inedita faccia la sua comparsa sulla scena di una co­
scienza soggettiva, in un modo tale da conferirle un senso nuovo, quasi 
per folgorazione. Non è il soggetto in sé che crea una nuova idea, ma 
è l'idea nuova che crea un diverso e nuovo soggetto, una nuova coscien­
za. Il soggetto, in altre parole, non inventa un'idea, ma ne è inventato. 

A questo proposito si potrebbe chiamare in causa la teoria junghia­
na dei simboli aperti e pregnanti, che dischiudono nuove prospettive in 
tutti i campi della vita, dalla scienza, alla poesia, alla morale, alla religio­
ne profetica e ispirata, (Trevi 1987) attuando nella storia quell'"ethos 
del trascendimento'' di cui parlava DE MARTINO nei suoi appunti di lavo­
ro sulle "apocalissi culturali" (DE MARTINO 1977). 

Per collocare il fenomeno del delirio in questo contesto di idee è op­
portuno tenere presente una distinzione; quella fra simboli aperti di cui 
parla]UNG, nei quali il soggetto si valorizza in quanto sede di esperienze 
creative, che si esprimono nelle grandi forme della cultura simbolica, co­
me la scienza, l'arte, la morale e la religiçme, nei loro aspetti innovativi 
e creativi, e i simboli thiusi, difensivi, che Freud ha privilegiato nella sua 
analisi del profondo. E infatti attraverso questi simboli difensivi che ven­
gono "destorificati" i traumi insopportabili dell'esistere individuale e col­
lettivo, per venire trasfigurati e sublimati scenicamente nei rituali di sal­
vezza, che tutte le culture offrono alle diverse società del passato e del 
presente, nella forma dell~ magia e delle pratiche sacerdotali, sulle quali 
DE MARTINO ha scritto cose essenziali (DE MARTINO 1948, 1977). 

Fra le immagini simboliche difensive destinate a mantenere in esse­
re il labile equilibrio sul quale si fonda la "presenza" umana, assumono 
un valore centrale, nell'immaginario simbolico, quella dell'anima che tra­
sfigura la precaria autoidentità del soggetto, e quella dell'essere, che su­
blima in una dimensione metastorica, garantendone l'eternità, quel sen-

',, 
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so di realtà che riguarda il "domestico utilizzabile", la situazione esisten­
ziale in cui il soggetto vive: autoidentità e senso di realtà che sono le co­
lonne portanti dell'esserci dell'uomo, minacciato ad ogni istante dal nau­
fragio. Queste immagini, nella varietà e molteplicità delle loro forme sto­
ricamente presenti nelle diverse culture, attraverso il processo di identi­
ficazione, che il soggetto storico ne fa con se stesso, hanno una funzione 
importante nella vita sociale come componenti di una cultura. Sono cioè 
raffigurazioni "normali" e socialmente predisposte ed accettate - con 
tutto il seguito di enunciazioni dogmatiche e di pratiche rituali che ne 
derivano - nella loro funzione soteriologica, come strumenti per il "ri­
scatto culturale della presenza", posta in crisi dagli inevitabili traumi del­
l' esistenza umana. Sono da intendere come quei simboli che costantemente 
proliferano nelle società umane allo scopo di procurare ai soggetti una 
zona, controllata socialmente, di "evasione lecita", di rifugio simbolico 
culturalmente regolato e socialmente legittimato. 

Quest'Olimpo simbolico, che compare nelle più diverse declinazio­
ni storiche in tutte le società conosciute, non è però sempre sufficiente 
a garantire del tutto quelle personalità deboli o particolarmente trauma­
tizzate dalle esperienze negative che le hanno colpite, che si fondano so­
pra equilibri psichici oltre misura fragili, e che possono pertanto venire 
facilmente travolte nella follia. Questi sono appunto i casi in cui si verifi­
ca quello che DE MARTINO ha immaginosamente chiamato il "naufragio 
della presenza", che vede crollare, assieme, tanto l' autoidentità quanto 
il senso di realtà del soggetto storico psicologico, del tutto incapace or­
mai di affermarsi come protagonista della propria autonoma esistenza. 

· È in tali circostanze che - secondo questa prospettiva - ha luogo 
quel singolare processo che prende il nome di delirio come proliferare sel­
vaggio, e culturalmente incontrollato, di immagini simboliche che nulla 
hanno a che fare con la realtà del quotidiano, che esse tendono a sostitui­
re con illusorie rappresentazioni alternative nelle quali il soggetto in di­
sfacimento possa trovare un' apparen!e soddisfazione dell'esigenza di man­
tenersi integro ed attivo come tale. E qui che scatta, in modo patologico, 
e non più normale, il meccanismo dell'identificazione del soggetto con 
l'immagine delirante, identificazione che le attribuisce una forza irresi­
stibile di coazione su di esso, di cui diventa coscienza sostitutiva. Ciò 
comporta la rinuncia ad ogni forma di elaborazione razionale degli sti­
moli e dei messaggi che provengono dall'ambiente vitale, al quale il mala-
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to è ormai incapace di attribuire senso e valore. Questo infatti gli appare 
come una minaccia da esorcizzare, attraverso la sua trasfigurazione pato­
logica in una versione mitica illusoriamente a lui favorevole, nella quale 
gli sia reso possibile di situarsi ancora come protagonista, in modo positi­
vo. Ne derivano le varie forme di delirio di onnipotenza, per le quali il 
malato si identifica con una divinità e qualche figura carismatica della 
mitologia del suo tempo. 

Non è difficile esemplificare una vasta casistica di immagini deliranti 
di questo tipo, con le loro conseguenze sui comportamenti. Se l' esperien­
za concettuale motiva comportamenti razionalmente orientati verso la pra­
tica realizzazione di effetti considerati positivi, e quella simbolica defini­
ta "normale" si esprime, sul piano dei comportamenti, nella pratica ri­
tuale di riscatto culturale della presenza, quella patologica si ispira inve­
ce ad una simbologia esclusivamente privata e idiosincratica, che invece 
di favorire l'integrazione sociale la rende impossibile. I soggetti falliti, 
che si identificano con immagini coatte, vivono infatti in una dimensio­
ne alienata, segregata, indecifrabile, che rappresenta spesso il risultato 
del tentativo illusorio di ricostruire i rapporti geometrici di un ordine to­
pologico esistenziale ormai del tutto smarrito. La fenomenologia dei com­
portamenti dei malati di mente, nel loro ritualismo ossessivo, e l'icono­
grafia, che taluni di essi sono capaci di produrre a testimonianza del loro 
modo peculiare di vedere il mondo, studiata dalla psicopatologia dell'e­
spressione, sono, sotto questo profilo, ricche di documenti significativi 
(TUUJO-ALTAN 1968, pp. 275 e segg.). 

Questo discorso potrebbe di certo, anzi dovrebbe, essere ampiamente 
sviluppato e approfondito, ma questi elementi, che sono stati enunciati 
in forma estremame.nte sintetica, non hanno altro scopo se non quello 
di avanzare una proposta di dialogo fra prospettive di indagine elaborate 
in campi disciplinari distinti, a proposito del delirio. 

Si è accennato all'inizio al fatto che i problemi ermeneutici cui si 
trova di fronte l'antropologo nell'interpretazione di un mito o di un rito 
possono avere una qualche affinità con quelli dell'analista. In realtà però 
questi si diversificano per almeno due motivi. Innanzi tutto è assente nel­
l' approccio antropologico qualsiasi motivazione terapeutica, in quanto la 
sua materia di studio sono immagini simboliche e comportamenti rituali 
socialmente condivisi ed accettati come parte di una cultura, e quindi del 
tutto "normali" in quella società; anzi essi hanno spesso la funzione di 
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trattamenti terapeutici a livello sociale, sono tecniche di manipolazione 
e di riduzione di quegli stati di tensione collettiva che possono minaccia­
re la coesione del gruppo (DE MARTINO). E in secondo luogo le immagini 
simboliche di cui s'interessa l'antropologo hanno una dimensione collet­
tiva, proprio in quanto socialmente condivisa, mentre il delirio ha un ca­
rattere squisitamente ed esasperatamente privato, anche se fa ricorso ad 
immagini simboliche collettive, reinterpretate tuttavia in termini idiosin­
cratici da parte del soggetto in crisi, quali strumenti patologici di auto­
difesa. 

Ma in un punto tuttavia la situazione dell'antropologo e del terapi­
sta convergono e cioè nel fatto che tanto l'uno quanto l'altro, nella loro 
indagine, debbono in una certa misura diventare partecipi di un'esperienza 
simbolica, sia essa delirante oppure culturalmente diversa, e mantenersi 
tuttavia in una posizione critica nei suoi confronti per evitare di identifi­
carsi senza riserve con essa. In altri termini né l'antropologo deve tra­
sformarsi in passivo adepto di un universo simbolico che non è storica­
mente il suo, né il terapeuta deve accettare come propria la follia del ma­
lato. Questa situazione apparentemente contraddittoria, e certamente ca­
rica di ambiguità, è oggetto attualmente di un dibattito in antropologia, 
da parte soprattutto della scuola dell'antropologia interpretativa, che è 
tuttora aperto (GEERTZ 1987). 

Quello che può offrire una mediazione fra queste due istanze appa­
rentemente contraddittorie è la consapevolezza che la chiave di lettura 
di gran parte della produzione simbolica tanto a livello sociale quanto a 
livello privato, è decodificabile solo se viene riferita ai problemi esisten­
ziali tanto collettivi, nel caso di una cultura, quanto individuali, nel caso 
terapeutico, la cui ricostruzione storica offre una base interpretativa al­
trimenti assai difficile da individuare in via astratta e generale. La storia 
del gruppo e quella del malato sono in questo caso un elemento insosti­
tuibile tanto per un'interpretazione antropologica quanto per una diagnosi 
terapeutica. 
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LA COSCIENZA 
DELLA SIMULTANEITÀ 

Sergio Vitale 

La simultaneità 1, come aspetto costitutivo della 
presenza, è emersa lentamente e faticosamente alla co­
scienza del pensiero occidentale. La consapevolezza 
che ogni cosa avviene simultaneamente, e che l'acca­
dere dell'evento si accompagna sempre al più genera­
le con-accadere del mondo, è un'acquisizione relati­
vamente tarda e al tempo stesso fortemente precaria, 
che stenta a radicarsi nelle nostre coscienze. 

Solitamente siamo portati a riconoscere solo ad 
uno sguardo retrospettivo alcuni aspetti della simul­
taneità, quegli incroci che, considerati a posteriori, 
ci stupiscono, assumendo le sembianze dell'inelutta­
bile. Allora ogni istante, ogni gesto, per quanto in ap­
parenza distanti e irrelati, assumono, post festa, un' as­
soluta necessità, per la tessitura di un disegno altri­
menti inconcepibile 2 • Che cos'è, infatti, il destino, 
se non il riconoscimento, sia pure tardivo e parziale, 
della simultaneità? 

E anche quando, più raramente, la sincronicità 
si impone sul piano della immediatezza, ciò che si ten­
de a cogliere innanzi tutto è il prodursi dell'identità, 
quasi che questo fosse il dato più considerevole e non, 
piuttosto, l'incessante accadere della differenza che è 
insito nella presenza. Ciò che continua a sfuggirei, in 
realtà, è che ogni evento accade simultaneamente, e 
che per questo, come dice Bloch, "stranamente c'è 
sempre qualcosa di più che succede là dentro" 3 • 
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L'eccedenza di senso, come carattere irreparabi­
le del mondo, deriva da questo: che il mondo intero 
ha un'esistenza simultanea. 

È possibile immaginare un'epoca in cui la coscien­
za della simultaneità era saldamente circoscritta e non 
oltrepassava i limiti della prassi soggettiva, all'inter­
no di una comunità più o meno ristretta di individui. 
La storia dell'umanità è anche la storia del progressi­
vo, contraddittorio, espandersi della coscienza della 
sincronicità, a cui il secolo XX ha impresso un'acce­
lerazione fortissima. L'avvento della radiotelegrafia 
ha ampliato in modo impressionante la facoltà di spe­
rimentare molti eventi lontani nello stesso tempo. Il 
telefono, la stampa a rotativa ad alta velocità, il cine­
ma hanno ulteriormente acuito la sensibilità verso l'e­
sperienza della simultaneità, con inevitabili riflessi sul­
l' arte, la letteratura, la filosofia. I quadri di Balla, l' U­
lisse diJoyce, la fenomenologia del tempo di Husserl 
sono altrettante espressioni di questa mutata sensibi­
lità. Ma resta ancora da capire se la conoscenza della 
simultaneità, come risultato dello sviluppo tecnologi­
co, possa condurre a qualcosa che non sia soltanto un 
più profondo senso di angoscia dinanzi al debordan­
te (e cioè, alla lettera, delirante) accadere del mondo. 
C'è da chiedersi, insomma, se la percezione della si­
multaneità abbia, come esito ultimo per la coscienza, 
unicamente lo smarrimento nel caos - con la sensa­
zione, secondo le parole di T.S. Eliot, che ognuno è 
consapevole di ogni domanda, e nessuno conosce una 
risposta -, oppure il riconoscimento di una più alta 
unità della vita. 

L'accadere dell'evento ha sempre destato, anche 
al di fuori dell'idea della sincronicità, ansia e stupo­
re. Da sempre l'uomo si è servito delle sue fàcoltà co­
gnitive per neutralizzare l'evento, sforzandosi di iso­
lare caratteri ripetitivi costanti nei fenomeni. L'eli-
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minazione dell'ansia e dello stupore, si è detto 4, è un 
meccanismo di autodifesa del nostro sistema nervo­
so, allo scopo di proteggerei da un eccesso di eccita­
mento. Come non pensare che, dinanzi al riconosci­
mento del radicale con-accadere del mondo, tale stra­
tegia non sia stata impiegata in modo ancor più po­
tente? Lo sfarzo del caos è ciò che meglio si addice 
all'accadere della presenza, ed è quanto cerchiamo mi­
nuziosamente di evitare. "Il mondo è cento milioni 
di volte troppo opulento" 5; e la conoscenza, quella 
di carattere sistematico-strutturale, propria delle scien­
ze, è il modo di contrastare con metodo questa ab­
bondanza, per non venirne sopraffatti. 

M. Nordau, nel commentare sul finire del seco­
lo scorso la diffusione della stampa, affermava che sa­
rebbe occorso un lasso di tempo lunghissimo perché 
la gente imparasse a pensare simultaneamente ai cin­
que continenti - "all'esito di una rivoluzione in Ci­
le, di una guerriglia in Africa orientale, di un massa­
cro nella Cina settentrionale, di una carestia in Rus­
sia'' - senza danni per il sistema nervoso 6 • Così, l'es­
sere troppo consci e consapevoli di troppo 7 costitui­
sce una minaccia per l'integrità dell'io. La conoscen­
za di tanti eventi disparati e all'apparenza privi di re­
lazione produce un senso di oppressione, con il peso 
della sua sconcertante varietà. 

Dinanzi a tale pericolo, la strategia di difesa si 
attua secondo modalità diverse, il più delle volte con­
nesse tra loro. La prima di esse, quella che si dimo­
stra valida anche in relazione al carattere perturban­
te dell'evento preso nella sua singolarità, consiste nel 
rovesciare l' ontologia temporale dell'accadere nell' on­
tologia spaziale di un sapere inteso come sistema 
statistico-matematico 8 . In questa prospettiva, i mor­
ti di una rivoluzione, come di una guerra o di una ca­
restia si equivalgono tutti, sono solo elementi di un 
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calcolo scontato in partenza, effettuato con chirurgi­
ca esattezza, come quello dei morti di un week-end 
automobilistico di ferragosto. 

Oppure la simultaneità è accompagnata da una 
crescente distrazione, come quando si osserva un uni­
co punto di una mappa, e tutti gli altri sfuggono alla 
nostra attenzione. Concentrarsi eccessivamente su un 
solo oggetto, specializzarsi, distoglie dalla simultanei­
tà. La settorializzazione nelle scienze, la chiusura dei 
saperi gli uni rispetto agli altri, è un esempio al pro­
posito. Come lo è la cultura del narcisismo, all'inter­
no della quale l'oggetto della propria eccessiva atten­
zione diventa l'individuo stesso, inteso nella sua par­
ticolarità. In una società basata sulla superficialità e 
sull'apparenza, all'interno della quale il conflitto e la 
competizione sono dominanti, la preoccupazione di 
sé, come pure la definizione della propria individua­
lità e identità nei termini della formazione di un pro­
dotto di consumo da immettere sul mercato, diven­
tano totalizzanti. Il prevalere di una mentalità della 
sopravvivenza, fondata sul calcolo, la vigilanza, il so­
spetto e la sfiducia, costituisce un'indubbia distrazione 
dalla percezione della simultaneità 9 • La concentrazio­
ne emotiva sul 'qui e ora', l'esaltazione dell' immedia­
to, la frammentazione dell'esistenza in una serie di 
eventi autonomi e irrelati si collocano all'opposto della 
capacità di esperire in termini di consapevolezza ra­
dicale il con-accadere della presenza. 

E, ancora, c'è il ricorso alla narratizzazione co­
me ulteriore negazione della simultaneità. Si potreb­
be sostenere che la narratizzazione sia uno dei carat­
teri originari della coscienza, e che "noi in realtà nar­
ratizziamo ogni volta che siamo coscienti" 10 . Se cosl 
è, dovremmo parlare di un misconoscimento, per co­
sl dire, naturale della simultaneità, e potremmo capi­
re come l'acquisizione consapevole di quest'ultima 
comporti una ristrutturazione profonda della coscienza 
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in generale. Musil ha scritto che "nella relazione fon­
damentale con loro stessi, quasi tutti gli uomini sono 
dei narratori", e che grazie a una sorta di "accorcia­
mento prospettico dell'intelligenza" prodotto dalla 
narrazione diventa possibile ridurre ad una sola di­
mensione ''l'opprimente varietà della vita'', e sentir­
si "in qualche modo protetti in mezzo al caos" 11 . 

La narratizzazione neutralizza quanto meno sotto 
due aspetti la simultaneità. Seleziona, adottando un 
dato criterio di pertinenza, solo alcuni eventi, stac­
candoli e isolandoli dal piano della sincronicità. Con­
nette tra loro tali eventi, organizzandoli in sequenza. 
Che quest'ultima operazione venga compiuta in base 
ad un criterio cronologico, oppure logico, in ogni ca­
so la prospettiva che si impone è quella della succes­
sione: infilare un filo, "quel famoso filo del racconto 
di cui è fatto anche il filo della vita" 12, al quale si 
regge l'illusione dell'ordine e della necessità. "Un fatto 
dopo l'altro", oppure, conformemente al modello ari­
stotelico della Poetica, "un fatto a causa dell'altro"; 
ma in nessun caso, ancora ''un fatto insieme all'altro''. 

Agendo in modo solidale con il processo del lin­
guaggio e della scrittura, la narratizzazione rafforza 
il paradigma della successione a scapito di quello del­
la simultaneità: impone una visione lineare, unidire~ 
zionale, e getta in ombra la natura addensante della 
presenza. Additandoci la nostra storia, ci rende cie­
chi e sordi nei confronti delle altre (anche nostre) in­
finite storie che accadono insieme. 

Che la successione abbia costituito, per la cultu­
ra occidentale, il paradigma dominante nella conside­
razione della temporalità è risaputo. Sulla sua base, 
si è costruito il concetto di tempo dotato di direzio­
ne, e quello, oltre modo importante, della irreversi­
bilità temporale. Pensare dialetticamente la successio­
ne, come sintesi costantemente rinascente di passa-
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to, presente e futuro, è divenuto il presupposto per 
una comprensione non alienata della realtà, e al tem­
po stesso il criterio per la definizione della sanità 
mentale 13 • Tutto ciò con un indubbio significato per 
l'attuazione della condotta individuale e della prassi 
collettiva, anche sotto il profilo, come si dirà più avan­
ti, della creazione di valori. 

D'altro canto, il pensiero della simultaneità si è 
costituito come minaccia delle capacità di progetta­
zione e di comprensione dialettica della realtà, è di­
ventato esso stesso fattore di derealizzazione, espo­
nendo al rischio di essere sopraffatti dalla sterminata 
moltitudine di oggetti, di luoghi, di avvenimenti che 
abitano la presenza. 

Perché aprirsi alla coscienza della simultaneità 
comporta il riconoscimento dell'aspetto delirante del­
l' accadere, proprio nel senso che esso fuoriesce ad ogni 
istante dal solco segnato dalla nostra esistenza, desta­
bilizzandola. La centricità prospettica del nostro io, 
della nostra condotta, delle nostre scelte, viene infi­
ciata, una volta accerchiata dalla coscienza del carat­
tere concomitante dell'evento. La categoria stessa del­
l'identità, in base alla quale decliniamo la vita, è messa 
in crisi dall'addensarsi delle differenze. 

Ma proprio su questo - che, a tutta prima, ap­
pare come una minaccia - è possibile fondare un ul­
teriore avanzamento della coscienza, appropriandosi 
della simultaneità sul piano della riflessione assiolo­
gica e morale. 

Per un verso, si sa che la dimensione diacronica 
della temporalità è decisiva al riguardo. Il riconosci­
mento della irreversibilità come principio che domi­
na l'universo, e che sancisce l'impossibilità della ri­
petizione, è a fondamento della dialettica e della crea­
zione di valore. "Un valore posto in un continuum re­
versibile non è un vero valore" 14 • La possibilità di 
compiere integrali ritorni all'indietro libererebbe forse 
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la nostra vita e le nostre scelte da ogni tragicità, ma 
in un mondo siffatto "non si potrebbe far distinzioni 
tra valore positivo o negativo - o tra gradi diversi 
di valore. La nozione di valore vi sarebbe dunque teo­
ricamente impossibile" 15 • 

Dialetticamente congiungendosi con ciò che la 
contrasta - il desiderio della ripetizione -, l'irre­
versibilità imprime alla vita una spinta evolutiva: ogni 
forma procede in nuove forme che la riprendono e la 
abbandonano rinnovandola incessantemente. E il va­
lore dell'esistenza si scopre nella tensione tra la per­
manenza e il rinnovamento, la consistenza e la 
precarietà 16 • 

Per altro verso, è possibile sostenere che solo at­
traverso la coscienza della simultaneità si compie quel­
la interiorizzazione dei vincoli umani che è alla base 
della morale. La coscienza della simultaneità è, alla 
sua radice, coscienza della differenza: quella che in­
tercorre ad ogni istante, in tutte le epoche, tra gli es­
seri umani, le loro condizioni di vita, i loro destini, 
i progetti, gli affetti e le emozioni. Essa significa la 
consapevolezza che insieme a me, ad ogni istante, in 
ogni parte del mondo, tanti altri accadono, uguali a 
me, ma in modo diverso da me. 

Serbare al fondo di sé questa consapevolezza vuoi 
dire riconoscere tutte le persone e tutti i bisogni llma­
ni, elevandosi al di sopra della propria particolarità 
e giungendo ad avere un rapporto con se stessi in quan­
to ente generico. La simultaneità fonda la coscien­
za del vincolo intersoggettivo sul piano della tempo­
ralità 17 • 

Si potrebbe anche dire che, se la successione con­
duce al senso della realtà - alla sua intelligibilità ra­
zionale sul terreno della dialettica-, la sincronicità, 
in quanto percezione della differenza, dischiude il sen­
so della possibilità: sottrae la rappresentazione dell'e­
sperienza a modelli assoluti e irrevocabili. "Cosicché" 
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come scrive Musil, "il senso della possibilità si potreb­
be anche definire come la capacità di pensare tutto quel­
lo che potrebbe egualmente essere, e di non dare mag­
giore importanza a quello che è, che a quello che non 
''' 18 e . 

Il dono della coscienza della simultaneità è allo­
ra anche questo: la trasfigurazione della realtà, di ciò 
che è per me, in vista della differenza. Porsi in ascol­
to del delirio del mondo suscita sgomento, come quan­
do, insieme alla nostra voce, ci parlano altre voci, di 
cui non scorgiamo il volto. Ma contiene, al pari del 
senso del possibile, "qualcosa di divino in sé, un fuo­
co, uno slancio, una volontà di costruire, un consa­
pevole utopismo che non si sgomenta della realtà bensl 
la tratta come un compito e un'invenzione" 19 • 

l. Queste pagine sono dedicate ai miei studenti, che hanno detto 
di no alla guerra, ad ogni guerra, non dimentichi della simultaneità. 

2. "In seguito, è vero, molte cose hanno l'aria di essere in ordine, 
quando le si guarda dal centro, anzi dalla fine della vita". Cfr. E. 
BwcH, Tracce, tr. it. Coliseum, Milano 1989, p. 30. 

3. lvi, p. 9. 
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4. Si veda, ad es., M. PlATTELU PALMARINI, Nec tecum nec sine te, 
in E. MoRIN (a cura di), Teorie dell'evento, tr. it. Bompiani, Milano 
1974, p. 204. 

5. W. GoMBROWICZ, Cosmo, tr. it. Feltrinelli, Milano 1966, p. 133. 

6. M. NoRDAU, Degenerazione (1892), cit. in S. KERN, Il tempo e 
lo spazio, La percezione del mondo tra Otto e Novecento, tr. it. Il 
Mulino, Bologna 1988, p. 92. 

7. Cfr. F.O. MATTHIESSEN, The AchievementofT.S. Eliot, Hough­
ton Mifflin Co., New York 1935. 

8. Cfr. E. MoRIN, Il ritorno dell'evento, in Teorie dell'evento, cit., 
p. 28. 

9. Su questi punti, cfr. C. LASCH, La cultura del narcisismo, tr. it. 
Bompiani, Milano 1981; e L'io minimo, tr. it. Feltrinelli, Milano 
1985. 

10. J. }AYNES, Il crollo della mente bicamerale e la nascita della co­
scienza, tr .. it. Adelphi, Milano 1984, pp. 83 sgg. 

11. R. MusiL, L'uomo senza qualità, tr. it. Einaudi, Torino 1982, 
vol. I, p. 630. 

12. Ibidem. 

13. Vedi, ad es., J. GABEL, La falsa coscienw, tr. it. Dedalo, Bari 
1967. 

14. lvi, p. 80. 

15. Ibidem. 

16. Muovendo dalla fenomenologia husserliana e dal pensiero di 
Marx, Enzo Paci ha fornito contributi significativi sul tema della 
irreversibilità. Si veda soprattutto Tempo e relazione, Il Saggiato­
re, Milano 1965; e più in generale Funzione delle scienze e significa­
to dell'uomo, Il Saggiatore, Milano 1963. 

17. Sui concetti di particolarità e di genericità nell'individuo, cfr. 
A. HELLER, Per una teoria marxista del valore, tr. it. Editori Riuni­
ti, Roma 1974; e Sociologia della vita quotidiana, tr. it. Editori Riu­
niti, Roma 1975. 

18. R. MusiL, op. cit., p. 12. Il corsivo è mio. 

19. Ibidem. 
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I CONFINI IO-MONDO 
NELLA W AHNSTIMMUNG 

Eugenio Borgna 

Premessa Le definizioni del delirio sono infinite; e ciascu-
na di esse non riesce se non a cogliere un aspetto di 
questa esperienza psicopatologica cosl enigmatica e co­
sl rivoluzionaria rispetto alle abituali modalità di co­
municare (di entrare-in-relazione) con gli altri-da-sé 
e con il mondo. 

Mettendo-fra-parentesi ogni impostazione ideo­
logica (quella rigidamente noso-logica della psichiatria 
clinica in particolare), e cercando di vivere e di tema­
tizzare il delirio nella sua immediatezza fenomenolo­
gica, non si sfugge alla intuizione (antepredicativa) che 
nel delirio si abbia a che fare con un disturbo della 
intersoggettività: come ha inteso dimostrare W. BLAN­

KENBURG in un suo lavoro che direi ancora oggi es­
senziale e attuale 1. La frattura della intersoggettivi­
tà, che diviene in W ALTER VON BAEYER 2 lacerazione 
dell'incontro dialogico, si costituisce come l'elemen­
to formale che riunisce in sé, e uniforma, i diversi con­
tenuti del delirio. 

Nel delirio si frantumano i confini di quella che 
è la modalità quotidiana di comunicare e di intender­
si con gli altri; ma il delirio rappresenta la conclusio­
ne (la stazione finale) di una metamorfosi esistenzia­
le che si inizia con quella esperienza psicopatologica 
e antropologica che sta prima del delirio e che si può 
chiamare stato d'animo delirante (Wahnstimmung). 
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Quella comunicazione altra (quella conoscenza al­
tra) immanente ad ogni esperienza delirante, ad ogni 
esperienza schizofrenica che si cristallizzi nel delirio, 
si fa ancora più inquietante e ancora più e~igmatica 
nella Wahnstimmung, che corrisponde alla fase iniziale 
della schizofrenia, che non nelle fasi successive. 

La lingua tedesca ha, almeno per alcune ragioni 
semantiche, una pregnanza assoluta: cosa significa 
Stimmung ad esempio? In ogni Stimmung c'è una voce 
che suona, che risuona e che fonda anche etimologi­
camente la parola tedesca. Ogni stato d'animo fa na­
scere questa voce perduta: questa Stimme che è nella 
Stimmung. Come ha scritto GIORGIO AGAMBEN: ''TI ter­
mine Stimmung, che si suole tradurre con "tonalità 
emotiva", deve essere qui svuotato da ogni significa­
to psicologico e restituito alla sua connessione etimo-

. logica con la Stimme e, soprattutto, alla sua origina­
ria dimensione acustico-musicale: Stimmung appare 
nella lingua tedesca come traduzione del latino con­
centus e del greco otpfJ.OIILot. Illuminante è, da questo 
punto di vista, il modo in cui NovALis pensa la Stim­
mung non come una psicologia, ma come una "acusti­
ca dell'anima" 3. 

Nella Stimmung delirante la metamorfosi delle 
realtà (delle realtà casali e personali) si accompagna 
ad una angoscia divorante che sconvolge la fisiono­
mia del mondo e dei volti. 

Come si può definire nella.sua connotazione psi­
copatologica una Wahnstimmung? Lo stato d'animo 
delirante è una situazione climatica che è costituita 
da un vissuto psicotico incandescente non ancora tra­
sformatosi nel delirio tout court: in essa si hanno arti­
colazioni semantiche immerse in un orizzonte di si­
gnificati indeterminati e in-definiti nei quali si ha il 
presentimento di una esperienza radicalmente altra che 
non è ancora possibile afferrare e concretare: tema­
tizzare in contenuti palpabili. Si nientifica, qui, la dif-
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ferenza fra reale e immaginario, fra parola e segno, 
fra gesto e significato: nell'area di una estrema ambi­
valenza che oscilla fra l'esperienza del nulla (la cono­
scenza del nulla) e l'esperienza di una dilatazione im­
mensa di significati (irrapportabili con quelli abituali 
che si coglievano prima che la Wahnstimmung si co­
stituisse nella sua fenomenologia). 

Qui, in questa cruciale trasformazione psicopa­
tologica dei significati, ha luogo anche una trasforma­
zione profonda dei modi di comunicare con gli altri. 

Fenomenologicamente, in questo delirio che si 
viene preparando, e costituendo, nella sua consisten­
za materica ma che non si tematizza mai nella misura 
in cui permanga lo stato d'animo delirante, i comuni 
significati degli oggetti si trasformano e si inabissano 
in quella che può essere considerata come una prima 
(anteriore) sequenza evolutiva. Quando la Wahnstim­
mung oscura come una eclissi improvvisa e folgoran­
te l'orizzonte di esperienza e di conoscenza, tutto sem­
bra immergersi nella insignificanza assoluta: non c'è 
se non l'esperienza del nulla che HmDEGGER ha cosl 
splendidamente descritto in pagine, quelle di Essere 
e tempo 4, che non hanno solo una significanza onte­
logica (esistenziale) ma anche antropologica e psico­
logica. 

Ma in una scansione ulteriore (che ha tempi di 
evoluzione e di trasformazione diversi in ciascuna si­
tuazione clinica) la tenebra significale si attenua e si 
ha l'emergenza improvvisa e sconvolgente (segnata da 
una rivelazione assoluta e destoricizzata) di una espe­
rienza che si fa dotata di un senso anche se si mantie­
ne nel circolo apofanico della Wahnstimmung per la 
sua inconsistenza formale e la sua indefinizione se­
mantica: l'esperienza, cioè, di una fine del mondo im­
minente e incombente a cui non è possibile sottrarsi. 
I significati !abili ed eterei alludono, ora, ad un uni-
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verso che perde ogni suo punto di riferimento e che 
lascia solo riemergere segni frantumati e indecifrabili 
di una catastrofe inarrestabile e senza fine. Nella espe­
rienza di fine del mondo si vive in una atmosfera di 
insicurezza straniata che rimanda alla precarietà (al 
venire meno) di ogni relazione di senso e che fa sgor­
gare nel paziente una attitudine perplessa e ambigua 
nella sua inutile interrogazione. 

Non solo: la comunicazione con il mondo e con 
gli altri-da-sé è contrassegnata dal dilagare di forme 
simboliche e dal delinearsi di una estraneità delle co­
se e delle persone che divengono inconoscibili e fini­
scono poi con l'essere vissute in una loro assoluta di­
sintegrazione. 

L'estraneità del mondo, e il sedimentarsi sulle co­
se di una simbologia oscura e illeggibile, si colgono 
(ad esempio) nelle autodescrizioni di una nostra pa­
ziente trascinata nel vortice di una esperienza del mon­
do che finisce: "Le cose, che io vedo in questi mo­
menti, hanno un significato simbolico del tutto par­
ticolare che non so decifrare; ma in esse c'è il segno 
preciso della imminente fine del mondo". Non solo 
in questa, ma anche in altre pazienti del resto, la psi­
cosi trasforma i modi di comunicare con il mondo e 
modifica anche il linguaggio: come ha scritto R. 
KuHN 5, e come ho cercato di dire in un mio lavoro 6, 

in questi casi i pazienti nel comunicare i loro vissuti 
si servono di un linguaggio che rimanda a quello del­
le filosofie dell'esistenza: a un linguaggio, cioè, stra­
namente articolato e vivificato dall'irrompere di emo­
zioni inconsuete e inaudite che non hanno strumenti 
espressivi adeguati nel linguaggio comune; ma questo 
accade non solo in pazienti che abbiano una partico­
lare formazione culturale. Sembra (quasi) che la me­
tamorfosi psicotica dell'esistenza faccia ritrovare, o 
inventare, modelli espressivi (o associazioni espressi­
ve) altrimenti nemmeno immaginabile. Quando l'e-
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sperienza psicotica si attenua e poi si spegne, anche 
questa connotazione del linguaggio rapidamente si 
perde. 

Nella Wahnstimmung e nella esperienza di fine 
del mondo, dunque, non si ha solo la percezione di 
un mondo e di una infinita sequenza di volti segnati 
dalla corrosione e dalla consunzione (dalla vertigino­
sa esasperazione di elementi fisiognomici del reale che 
sono investiti da una soggettività dilagante e riflessa 
nel mondo) ma si ha anche una comunicazione diver­
sa con il mondo e con la soggettività degli altri mec 
diante una articolazione linguistica così diversa e co­
sì radicata nella vita emozionale: nella invasione 
dell'irrazionale 7 , della modalità conoscitiva che sta 
al di là di ogni razionalità astratta e geometrica. 

La metamorfosi del campo dei significati che si 
ha nello stato d'animo delirante è assoluta e dilagan­
te: le cose e le persone soccombono a vortici di dis­
solvenza semantica che non consentono più di strut­
turare il reale e di fare riemergere unità di senso con­
figurate (dotate di forma). Ogni cosa ha un significa­
to ma è un significato slabbrato ed estremamente la­
bile: che rimanda in genere all'autoriferimento. 

Quando la Wahnstimmung si sgretola e si disper­
de, si ricostituisce talora la condizione psicologica pre­
cedente ma l'evoluzione più frequente e, anzi, para­
digmatica è quella che sconfina, e finisce, nella for­
mazione di ghiacciate manifestazioni deliranti sulle 
quali si arenano, a volte, l'angoscia e la inquietudine 
terrificanti. Quando questo accade la comunicazione 
cop il mondo e con gli altri {la conoscenza del mondo 
e degli altri) cambia del tutto: non c'è più la in-definita 
anarchica voragine di significati possibili e indecifra­
bili; non c'è più la inconoscibilità silenziosa delle co­
se e non c'è più l'angoscia divorante che si allea mi­
steriosamente al linguaggio straziato ed esistenziale 
che ho ricordato; ma l'irrealtà dominante è riconse-



! 

48 

gnata a significati concreti e immaginari che sono in 
ogni caso tematizzati dai contenuti del delirio. L' astra­
zione formale e la epifania dell'irrazionale continua­
no ma riscattate e recuperate da quella che chiamerei 
la coesione interna, e la interna organizzazione, del 
delirio. 

Quando lo stato d'animo delirante sta pietrifi­
candosi nel delirio, ma prima che questo si consolidi 
definitivamente, la metamorfosi del vissuto e della 
espressività (grafica e non solo grafica) è profonda. 
Nella espressioni figurative dei pazienti sconvolti da 
questa schizofrenia acuta si coglie una realtà radical­
mente altra dalla nostra che è rappresentata da un 
mondo infinitamente complesso, decomposto e fran­
tumato nella sua fenomenologia nella quale soggetti­
vità e oggettività sono intrecciate l'una con l'altra: la­
sciando intravedere una realtà che sta al di là di ogni 
realtà apparente e quotidiana:. n dissolversi dei confini 
tra l'io e il mondo si esprime (del resto) in raffigurazio­
ni tematizzate dalla metamorfosi fisiognomica del rea­
le, e dalla tendenza alla simbolizzazione, che giungono 
a trascinare con sé la creazione di un mundus fabulo­
sus: epifania affascinata e stregata di un mondo del­
l'immaginario nel quale l'io e il mondo si riversano, 
e si amalgamano, con risultati talora straordinari: do­
minati dalla presenza dell'irrazionale e dell'emozio­
nale, dalla contestualizzazione di parola e di immagine, 
e dal dilagare di elementi tematici che rimandano a. 
quelli del surrealismo. La realtà rappresentatata è in­
somma una realtà fantasticata che ha come sua cifra 
interpretati va e conoscitiva la dissolvenza della unità 
e della identità dell'io, e la dissolvenza della compat­
tezza del mondo risucchiato da una enorme scissura. 

Come si Non intendo (ovviamente) fare un discorso sulle 
costituisce la fondazioni genetiche causali, o formali, dello stato d'a­

Wahnstimmung nimo delirante; ma intendo solo delineare quali fun-
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zioni psicopatologiche siano compromesse nella Wahn­
stimmung e come essa si possa costituire fenomenolo­
gicamente. Nella Wahnstimmung si osserva, e si co­
glie, il delirio nel suo nascere e nel suo diffondersi at­
mosfericamente: nel suo trascinare con sé lo stacco 
della intersoggettività; ma senza avere in sé nuclei di 
precipitazione tematica. Il modo di essere dello stato 
d'animo delirante è pre-tematico; quello del delirio 
è tematico: si organizza, e si specifica, in determinati 
contenuti. 

Ora, come si costituisce la Wahnstimmung, e quali 
sono le strutture psicopatologiche colpite, e trasfor­
mate, in questa forma di vita in cui i confini fra l'in­
terno e l'esterno, la interiorità e l'esteriorità, l'io e 
il mondo, perdono la loro consistenza e si fanno osmo­
tici e permeabili? 

Colto nella sua incandescenza (vulcanica) e nel­
la sua in-definizione formale, il delirio come stato d'a­
nimo consente osservazioni che non sono più possi­
bili quando il vissuto psicotico si è irrigidito e inari­
dito nel delirio come organizzazione delirante: come 
delirio tematizzato da questo, o da quel, contenuto. 

La coscienza dell'io è una categoria psicopatolo­
gica radicale ed essenziale che KARL}ASPERS 8 ha ge­
nialmente tematizzato. La coscienza dell'io consente 
a ciascuno (di noi) di riviversi nella sua identità e nel­
la sua unità nel corso del tempo e dello spazio, nella 
sua radicale separazione e delimitazione dal mondoc 
ambiente e dal mondo della intersoggettività, nella sua 
assoluta autonomia di pensieri, di emozioni e di vo­
lontà nei confronti delle influenze esterne. 

Ora, proprio il franare (la dissolvenza precipito­
sa) della coscienza dell'io nello stato d'animo delirante 
(nella Wahnstimmug) fa nascere i fenomeni psicopa­
tologici che ho indicato: questa dissoluzione (questa 
perdita di confini) fra l'io e il mondo e qùesta comu­
nicazione traumaticamente altra che fa cogliere (cap-
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tare) le realtà mondane come fortemente impregnate 
dalle realtà (dalle esperienze) soggettive e le realtà in­
dividuali come infiltrate da quelle ambientali (mon­
dane ed esteriori). 

Questa inaudita metamorfosi della coscienza del­
l'io si costituisce come la struttura portante della 
Wahnstimmung; e mai come in questa situazione pa­
tologica il disturbo della coscienza dell'io assume una 
assoluta pregnanza e tra~parenza fenomenologica. Da 
queste frontiere aperte e spalancate fra l'io e il mon­
do irrompono esperienze del tutto nuove e originali: 
che si riversano nei vissuti e nelle comunicazioni dei 
pazienti. 

Nella esistenza schizofrenica, nelle sue diverse 
scansioni evolutive ma in particolare nella scansione 
umbratile e angosciata costituita dalla Wahnstimmung, 
non solo si dissolvono i confini fra l'io e il mondo ma 
si frantumano l'identità e l'unità dell'io: la sua sepa­
razione e la sua distinzione dall'esterno e dagli altri. 
Questo significa che l'io soccombe alla metamorfosi 
della dissociazione e trascina con sé la dissociazione 
del mondo: nello stato d'animo delirante si colgono, 
straziati ed evidenti fenomenologicamente, i segni di 
questo essere-lacerati e di questo essere-scissi. L'an­
goscia, indicibile nella sua atroce intensità, accompa­
gna questa esperienza della scissione e della frattura 
radicale di ogni forma di comunicazione. (Quando lo 
stato d'animo delirante si è stabilizzato nel delirio, 
l'angoscia in genere si attenua: l'inconoscibilità asso­
luta ha trovato una sua cifra interpretativa nel deli­
rio tematizzato). 

Certo, l'io e il mondo, la soggettività e la inter­
soggettività, non si possono considerare come mona­
di distinte l'una dall'altra. Come dice HusSERL 9, il 
mondo è soltanto "per" un io e l'io è soltanto in quan­
to io che "è-nel-mondo". La soggettività è perduta, 
cioè, nel mondo-della"vita (nella Lebenswelt): non es-
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sendo essa se non vita-che-esperisce-il mondo (welter­
fahrende Leben). 

Nel franare di questa correlazione essenzial~ fra 
l'io e il mondo, si crea la condizione fenomenologica 
in cui si costituisce nella sua sintomatologia e nella 
sua modalità di essere l'esperienza della scissione del­
l'io e quella della dissociazione del mondo. Alla situa­
zione scismatica dell'io corrisponde la situazione sci­
smatica del mondo che si allontana vertiginosamente 
dall'io in una condizione di reciproca inconoscibili­
tà. Ovviamente, i confini dell'io e quelli del mondo 
vacillano, perdono la loro stabilità e soccombono ad 
una dilagante permeabilizzazione e ad una inarresta­
bile osmosi. 

Come dice H. BURKHARDT 10, quando sono im­
merso in uno stato d'animo delirante, come potrei co­
gliere, delimitare e tematizzare la coscienza del mio 
io che si smarrisce nel mondo e che è sopraffatta, e 
invasa, dal mondo? Dove potrei (ancora) ritrovare la 
coscienza del mio io che non mi appartiene più; e do­
ve potrei (infine) situare, e ritrovare, gli altri che si 
fanno a loro volta cosllontani e cosl vicini, che mi 
opprimono e mi aggrediscono, e che contemporanea­
mente si spostano ad una lontananza irraggiungibile 
e invisibile? 

Nella schizofrenia acuta (iniziale), che è contras­
segnata da queste modificazioni psicopatologiche al­
le quali si accompagna (del resto) una trasformazione 
profonda delle strutture spaziotemporali, la comuni­
cazione ha perduto la sua spontaneità e la sua ovvie­
tà che sono sigillate da una inesauribile problematici­
tà: che rende ogni esperienza difficile e straziante. 

Solo immergendoci nella soggettività dei pazienti, 
e solo confrontando le loro esperienze con quelli che 
sono i nostri modelli di sentire e di rivivere le rela­
zioni con gli altri, è possibile intravedere qualcosa di 
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queste profonde sconvolgenti modificazioni che si 
hanno nelle condizioni psicopatologiche di Wahnstim­
mung e di esperienza di fine del mondo: aree schizo­
freniche di metamoifosi del reale e di perdita dei con­
fini fra io e mondo. Nel mio discorso ho cercato, de­
finita l'essenza psicopatologica di stato d'animo deli­
rante, di tematizzare cosa si prova (cosa i pazienti pro­
vano) in questa situazione emotiva; e ho cercato poi 
di delineare quali formazioni fenomenologiche e strut­
turali sono in gioco nel determinare modificazioni così 
radicali del modo di vivere il mondo e di vivere la pro- · 
pria interiorità: la propria soggettività. Nella compro­
missione, e nella dissoluzione, di quella che è la co­
scienza dell'io si ritrova l'elemento decisivo che tra­
scina con sé la perdita dei confini fra l'io e il mondo 
e, inoltre, la crisi della identità e della unità dell'io. 
Quando si hanno queste modificazioni della coscien­
za dell'io, la comunicazione con il mondo si trasfor­
ma completamente: non c'è più l'io da una parte e il 
mondo dall'altra; ma si stabilisce una stupefacente 
(inaudita) amalgazione fra l'io e il mondo: nel collas­
so dei loro confini. 

In una sua novella (Lenz), nella quale GEORG 

BikHNER ha rappresentato la storia di cui è stato pro­
tagonista il poeta romantico Lenz, si colgono tracce 
affascinanti di quelli che possono essere gli elementi 
tematici di ut1a esperienza psicopatologica vicina a 
quella della Wahnstimmung. 

"Il giorno seguente lo colse un grande orrore per 
il suo stato del giorno prima; Òra si trovava sul ciglio 
dell'abisso dove una voglia folle lo spingeva a guar­
dar dentro continuamente, e a rinnovare a se stesso 
quel tormento" 11 ; e ancora: "Frattanto il suo stato 
era divenuto sempre più disperato, tutto quel po' di 
pace ch'egli aveva attinto dalla vicinanza di Oberlin 
e dalla tranquillità della valle era scomparso; quel mon­
do di cui aveva voluto profittare recava un'immane 
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scissura; egli non aveva odio, non amore, non speran­
za, solo un vuoto spaventoso e insieme un'ansia tor­
turante di colmarlo. Non aveva nulla. Quel che face­
va, lo faceva consapevolmente, eppure vi era costret­
to da un istinto interiore. Quand'era solo, tutto era 
per lui così orribilmente solitario ch'egli parlava di 
continuo con se stesso ad alta voce, gridava, e poi si 
spaventava ancora e gli sembrava che una voce estra­
nea avesse parlato con lui" 12 • 

Questa atmosfera indistinta e angosciata, e que­
sta immane scissura in cui il mondo precipita, si ac­
compagnano a questa terribile esperienza del vuoto 
e della angoscia; e rimandano alle più semplici, ma non 
meno umane e sconvolgenti, esperienze dei pazienti. 
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IL DELIRIO TRA SCOPERTA 
E RIVELAZIONE 

Mario Rossi Monti 

Se, come scrive KELLY 1, «l'uomo sta alla propria 
organizzazione cognitiva come lo scienziato sta alla 
propria teoria», anche il delirante inventa e costrui­
sce una propria teoria del mondo che può giungere 
- anche se non invariabilmente - a sacrificare «la 
capacità di essere plausibilez>, vale a dire il «criterio 
della plausibilità sociale» 2 • E in questo senso che ap­
pare possibile istituire una analogia tra le descrizioni 
di due situazioni apparentemente molto lontane: la 
descrizione della fase che precede lo sviluppo di un 
delirio e la descrizione della fase che precede, nella­
varo di uno scienziato, il momento della scoperta. L'e­
lemento centrale di questa analogia è rappresentato 
da una successione: c'è una prima fase dominata da 
dubbi, confusione, perplessità, perdita di punti di ri­
ferimento e c'è una seconda fase caratterizzata dalla 
subitanea acquisizione di un punto di riferimento nuo­
vo, chiaro, certo, indubitabile, che ristabilisce ordi­
ne nel caos 3 • Sul piano del vissuto questo processo 
corrisponde all'uscita da uno stato di angosciosa flut­
tuazione e coincide con l'esperienza dell' «eureka» o 
con ciò che gli psicologi della scuola di Wiirzburg han­
no chiamato «Aha Erlebnis». Anche Max WERTHEI­
MER 4 nel suo studio sul pensiero produttivo aveva de­
scritto il fenomeno della illuminazione come una im­
provvisa chiusura di frammenti prima slegati fra loro 
in una sorta di gioco combinatorio che non è sempli-
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ce ricombinazione di elementi dati ma consiste piut­
tosto nella loro ristrutturazione. Tutto ciò rimanda 
al concetto di Gestaltswitch usato da HANSON eKUHN 5 

per descrivere l'esperienza dell'illuminazione nella sco­
perta scientifica in analogia a ciò che accade nella in­
terpretazione di una figura ambigua. 

Lo squilibrio e la tensione connaturati ad ogni 
situazione problematica mettono in moto linee di ten­
sione o vettori che conducono alla individuazione -
per usare il linguaggio della psicologia della Gestalt -
di una «buona forma». Descrizioni del processo della 
scoperta fornite da uomini di scienza propongono 
qualcosa di analogo. ERNST MACH 6 , per esempio, ha 
descritto il processo della scoperta in questi termini: 
«dal mucchio formicolante e montante di fantastiche­
rie suscitate da una immaginazione libera e stravagan­
te, viene improvvisamente alla luce quella forma par­
ticolare che si armonizza perfettamente con l'idea gui­
da, con lo stato d'animo o il progetto predominanti». 
Sullo stesso tema Werner HEISENBERG ha scritto: 
«Forse posso illustrare nel modo migliore ciò che ho 
sperimentato attraverso un'analogia: quella del ten­
tativo di un'ascesa al picco fondamentale ancora sco­
nosciuto della teoria atomica. [ ... ] E ora che il picco 
è proprio davanti a me, l'intero territorio dei rappor­
ti interni nella teoria atòmica è improvvisamente e 
chiaramente disteso dinanzi ai miei occhi» 7, e anco­
ra, nel corso di un confronto con EINSTEIN: «credo 
che questa emozione non sia ignota nemmeno a lei: 
anche lei avrà sperimentato la semplicità e l' assolu­
tezza quasi spaventevoli dei rapporti che di colpo la 
natura dispiega sotto i nostri occhi e che ci giungono 
del tutto inaspettati» 8 • 

L'esperienza di <<Uscita» da queste situazioni pro­
blematiche non è affatto dissimile dalla sensazione tan­
te volte riferita dal delirante di avere improvvisamente 
«capito tutto», o che «tutto torna>>, e richiama alla 
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mente il vissuto apofanico nella formazione del deli­
rio descritto da CoNRAD 9 nel protocollo clinico del 
caso Reiner; quella fase cioè in cui il soggetto improv­
visamente esce dallo stato angoscioso di dubbio, tipi­
co dello stadio del «trema», individuando il vero si­
gnificato di ciò che accade intorno a lui. Si tratta di 
una vera e propria illuminazione, di una rivelazione 
che fa sl che tutto sia chiaro, tutto trovi un suo nuo­
vo significato e riacquisti un ordine. In questi fran­
genti - ha scritto HAGEN 10 - un sentimento di «in­
certezza spinge il malato istintivamente a cercare un 
punto fisso al quale fermarsi e aggrapparsi. Egli tro­
va questa integrazione, questo rafforzamento e que­
sta consolazione, solo in un'idea». Si tratta di un'i­
dea intorno a cui si agglutinano tutte le altre fram­
mentarie, oscure e altrimenti minacciose percezioni. 
Quanto la fase iniziale della Wahnstimmung 11 sia ter­
ribilmente angosciante e sostanzialmente invivibile per 
la atmosfera di radicale indecidibilità rispetto al mo­
mento successivo della rivelazione apofanica che re­
stituisce un senso alle cose è testimoniato daJ.le paro­
le del paziente di CoNRAD: «non gettatemi di nuovo 
in questo pauroso dubbio! Lasciatemi ed io vivrò per 
tutta la vita in una bella pazzia. Mi si dia una possi­
bilità. È la più grande esperienza che io abbia, dopo­
tutto. Non voglio affatto rinunciare a questo pensie­
ro. Non mi voglio trovare ancora in questi dubbi pau­
rosi». L'elemento caratterizzante l'esperienza dell' «eu­
reka» sembra comunque essere la sensazione che la 
nuova idea affacciatasi alla coscienza permetta di re­
staurare un ordine, di completare un quadro, che rap­
presenti in altre parole la tessera mancante di un mo­
saico fino a quel momento incompleto: solo con essa 
può farsi strada l'impressione che le cose siano and~­
te alloro posto, la sensazione che «tutto torna». E 
stato notato come in particolare l'elaborazione di si­
stemi deliranti di tipo matematico, fisico o in genere 
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pseudo-scientifico mostri in maniera quasi paradigma­
tica il tentativo, che il soggetto vive come frutto del­
la propria attività mentale e quindi come propria pos­
sibilità attiva, di dare ordine o ancor più di imbrigliare 
ciò che altrimenti viene sentito come sfuggente ed in­
comprensibile. Da questo punto di vista appare evi­
dente il senso del delirio come vera e propria «opera­
zione organizzati va» 12 • 

Il dilemma L'accostamento di modelli diversi è sorretto dal-
«forma-contenuto» l'ipotesi che una sorta di processo della scoperta -

pur nella dimensione dell' «essere-costretto-ad-essere», 
tipica della esperienza psicotica - sia operante an­
che nelle fasi iniziali della psicosi nelle quali lo svi­
luppo di un delirio ha come è noto un significato d­
costruttivo e restitutivo, tanto da configurarsi, per usa­
re le parole di PING-NIE PAo 13 , come «migliore solu­
zione possibile» utile al ristabilimento dell'indispen­
sabile senso di continuità del sé. Notare somiglianze 
o stabilire analogie non implica però in alcun modo 
l'affermazione di equivalenze o peggio di identità. Di­
re che il paziente psicotico nell'elaborazione del deli­
rio attraversa una fase per alcuni versi analoga a quella 
attraversata dallo scienziato nel processo della scoper­
ta, o dire che il delirante arriva a scoprire il suo deli­
rio non vuol certo dire esaltare il delirio come espres-
sione di libera creatività. · 

Resta il fatto che la questione del delirio rappre­
senta una sorta di crux psychiatriae a partire dalla pro­
blematicità della definizione stessa di delirio che ap­
pare comunque destinata a suscitare insoddisfazione. 
I criteri fondati alternativamente sull'aspetto forma­
le o di contenuto del delirio sembrano porsi come ri­
gida alternativa, come i due corni di un dilemma. De­
finizioni del tipo 14 «il delirio è un errore morboso del 
giudizio che non si lascia rettificare dall'esperienza né 
dalla critica» si collocano nello stesso ambito cui ap-
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partiene, ad esempio, la recente definizione del DSM 
III-R 15: «credenza personale falsa basata su una de­
duzione non corretta concernente la realtà esterna e 
fermamente sostenuta a dispetto dell'opinione pres­
soché unanimemente condivisa e di tutto ciò che co­
stituisce una prova incontestabile ed evidente del con­
trario». In questo modo il delirio viene riportato, sulla 
base del suo contenuto, alla categoria dell'errore: una 
categoria apparentemente semplice dominata dalla 
coppia antitetica verità/falsità ma che non tiene con­
to del fatto che una grande quantità di idee false, ir­
riducibili e contrarie alla prova dei fatti, non sempre 
sono un delirio e che all'opposto il contenuto di un 
delirio può essere casualmente vero. Secondo ScHNEI­
DER e HUBER 16 invece il delirio è «uno speciale (pa­
tologico) modo del credete» di cui è più importante 
«cogliere il ~ecorso dell'esperienza vissuta che il suo 
prodotto». E nota la centralità in psicopatologia dei 
concetti di «esperienza delirante primaria» e di «per­
cezione delirante», quest'ultima caratterizzata da una 
peculiare struttura formale articolata in due momen­
ti (la cosiddetta doppia articolazione della percezio­
ne delirante), che hanno consentito una analisi formale 
dei modelli di funzionamento mentale sottesi dal 
delirio. 

La antinomia tra forma e contenuto, che sem­
bra riproporre in ambito psicopatologico la distinzio­
ne ormai entrata ampiamente in crisi in ambito epi­
stemologico tra contesto della scoperta e contesto della 
giustificazione, è al centro anche di un recente con­
tributo teorico di MANFRED SPrTZER 17 comparso nel 
settembre 1990 su «Comprehensive Psychiatry» e che 
dà conto del nascente, anche se tardivo, interesse della 
psichiatria statunitense per la psicopatologia tedesca 
in questi anni dominati da un approccio alla diagnosi 
fondato su elenchi di sintomi che ricordano da vici-
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no il «menù di un ristorante cinese» 18 • Secondo SPIT­
ZER il secondo elemento della percezione delirante non 
costituirebbe un elemento formale tipico proprio per­
ché nella valutazione del secondo tratto si sarebbe co­
stretti a reintrodurre come criterio la comprensibili­
tà o meno del contenuto: «in breve, ScHNEIDER deve 
riferirsi al contenuto della percezione delirante alfi­
ne di stabilire la sua forma, il che significa rendere 
vana la possibilità di individuare una percezione de­
lirante senza far riferimento al contenuto». Del resto 
una critica analoga era stata sollevata da BERNER e 
NASKE 19 che rintracciavano un secondo tratto indi­
stinguibile da quello delle percezioni deliranti anche 
nelle esperienze simboliche di non psicotici arrivan­
do con dò a concludere che, nonostante la duplicità 
specifica di struttura della percezione delirante abbia 
dato «a generazioni di psichiatri la sicurezza di avere 
risolto il problema del delirio [. .. ] questa tesi non può 
essere accettata» ed anzi «non vi è un criterio certo 
che consenta di diagnosticare le idee deliranti vere ba­
sandosi sulla loro struttura». Da un altro punto di vi­
sta MATUSSEK 20 invece, rifacendosi alla teoria della 
Gestalt, vedeva la percezione delirante nell'ambito di 
un disturbo della percezione nel quale però non era 
possibile rintracciare una doppia articolazione quan­
to piuttosto un «atto unico» nel senso che il significa­
to abnorme sarebbe indovato all'interno dell'oggetto 
pe~cepito stesso. 

Gli spartiacque posti dalla psicopatologia gene­
rale tendono cosl oggi ad apparire più che come linee 
di demarcazione nette, come" spazi articolati 21 , una 
sorta di delusional continuum - per riprendere la pro­
posta di KoEHLER 22 - che va dalla Wahnstimmung 
alla «consapevolezza simbolica di significato» descritta 
da MATUSSEK fino alla percezione delirante. In que­
sto contesto la caratteristica di autentica «rivelazio­
ne» insita nel delirio primario sembra riacquistare la 
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sua centrale importanza. Il disvelamento, la nuova co­
noscenza di una realtà che può essere attinta dal deli­
rante aldilà degli abituali e consensuali schemi di senso 
sembra attingere ad un orizzonte oltremondano, aprire 
dei varchi attraverso i quali si affacciano messaggi che 
provengono da un altro mondo e che hanno la carat­
teristica dell' autoreferenzialità. A differenza del de­
lirio olotimico che si configura come «conferma», il 
delirio primario assume invece la specifica forma del­
la «rivelazione» 23 incentrata su una sorta di «sfonda­
mento dei significati» 24 che dischiudono una loro se­
greta ed idiosincrasica dimensione. Del resto l'impor­
tanza centrale di questo aspetto era stata colta anche 
da Kurt ScHNEIDER 25 quando scriveva che «l'essere 
toccati dalla percezione delirante [pare] sia qualcosa 
di diverso, [ ... ] di numinoso, di un genere del tutto 
particolare». Ma- come sottolineano BALLERINI e 
STANGHELLINI 26 - individuare l'essenza fenomeno­
logica del delirio in quello che essi chiamano il «di­
spositivo della rivelazione» vuoi dire rifarsi ad una ma­
trice antropologica universale, ad una immanente pos­
sibilità della mente umana: «questo speciale modo del 
credere - cosl dolorosamente allo scoperto nella men­
te dello schizofrenico - non è tuttavia suo esclusivo 
appannaggio e l'impatto soggettivo di alienità del de­
lirio deriva più dalla sproporzione tra l'altezza della 
esperienza e la base della persona (la ''esaltazione fis­
sata" di cui ci parla BINSW ANGER) [. .. ] che dal fatto 
della assoluta estraneità alla mente umana del dispo­
sitivo della rivelazione». 

Binswanger scrive che nel «delirio abbiamo a che 
fare ... con una modalità assolutamente manchevole di 
trascendenza e quindi di esperienza, caratterizzata in 
prima istanza dal fatto che le immaginazioni sono im­
poverite, cioè meccanizzate, al punto tale che alla lo­
ro variabilità e movimentazione si è sostituito uno 
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schema bloccato». Questa citazione, tratta da Wahn 27, 

sottolinea l'aspetto di blocco, di arresto, di statici­
tà e di chiusura del delirio che si configura come 
un sistema chiuso. La caratteristica fondamentale 
del delirio sarebbe - secondo ATLAN 28 - la «con­
servazione troppo sistematica e troppo rigida di stati 
di autorganizzazione che normalmente dovrebbero 
susseguirsi modificandosi». Il delirio sarebbe caratte­
rizzato dalla «fissazione ad un certo stadio del pro­
cesso interpretativo, che resterebbe cosl bloccato su 
alcuni pattems immutabili attraverso i quali i nuovi 
eventi verrebbero riconosciuti senza feedback modi­
ficatore, in modo che a poco a poco, la distanza -
l'ambiguità - tra pattems di riferimento, che servo­
no al riconoscimento, e gli eventi nuovi da riconosce­
re, diventa sempre maggiore, fino al punto che il pro­
cesso stesso di riconoscimento si blocca e riuscirà a 
sopravvivere solo richiudendosi su se stesso». Con la 
«invenzione» del delirio il delirante si consegna una 
volta per sempre ad un unico tema «per cosl dire atem­
porale, da cui non riesce a sottrarsi ed al cui senso 
si riportano - quasi per una ineluttabile necessità -
tutte le successive esperienze cui accede[. .. ]. Sopraf­
fatta dal mondo la presenza ne risulta prigioniera; [ ... ] 
sembra infatti che per essa non accada più niente di 
veramente nuovo, che tutto quanto succede e viene 
esperito si proponga e giri invariabilmente nel senso 
del vecchio» 29• Il prisma attraverso cui leggere la realtà 
è unico, il conto - ha scritto MrNKOWSKI 30 - è re­
golato una volta per tutte. In questo senso il delirio, 
inaccessibile a nuovi e diversi eventi ed interpreta­
zioni della realtà, finisce per rivelarsi una prigione, 
come la soffitta «misterioso laboratorio di seduzione» 
in cui Balthazar Claes, alla ricerca dell' «Assoluto chi­
micm>, resta imprigionato dalla «tirannia delle idee» 31 • 

Aver bandito il caso el' ambiguità dal proprio si­
stema di credenze porta alla rinuncia di ogni possibi-
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lità creativa e, per usare i termini di GUILFORD 32 , il 
delirante resta invischiato in un pensiero di tipo «con­
vergente» perdendo ogni possibilità di «pensiero di­
vergente». In un delirio sistematizzato, come affer­
ma una paziente, «nulla è lasciato al caso e tutto tor­
na spaventosamente»; non esistono eventi fortuiti o 
casuali, ogni accadimento rimanda ad un'unica, mo­
notona interpretazione e la presenza «non è più in gra­
do di "levare le tende", di progettarsi in un altro fu­
turo» 33 • 
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LA TRAMA 

Maurizio Ferrara 

L'architettura del cainpo della coscienza è destrutturata nello stato 
d'animo delirante; la confusione ed il panico inesprimibile della catastro­
fe dell'io possono sfociare nella certezza della apofania, e accade che la 
metamorfosi di significato del mondo esterno si coaguli nella elaborazio­
ne secondaria di un sistema delirante. Inizia cosi una storia di schizofre­
nia, un mondo vissuto nel segno dell'intrusione: "intrusione nell'ogget­
to, intrusione da parte dell'oggetto si inseguono, si incatenano, e talora 
si mischiano 1. 

Ma in prima persona una paziente schizofrenica (Patricia Ruocchio) 
scrive di sé: 

"I have never fought a fight harder than the fight my mind fights 
against itself ... When my brain is pulled together I feel "solid" and I 
can feel that my thinking is clear ... When I am crazy, the insane parts 
takes over. I ama victim of delusion, unreal thoughts.- ... I have some 
sorts of hallucinations and many visual and auditory distorsions. When 
I am in the former state, I feel good but tenuous, waiting for it to fall 
apart any minute. The latter state may be terrifying or perhaps tolerable 
in a neutral kind of way, even if it is uncomfortable" 2 • 

È importante sottolineare che l'agonia che prelude all'intuizione de­
lirante, l'alone di autoriferimento in cui matura la percezione delirante 
e la stessa struttura del delirio, non si mantengono immutabili e pietrifi­
cati nel tempo. Ancora in prima persona il racconto prosegue: 

"The state that is most unbereable and causes me the most pain is 
the state in-between. I am in this state almost ali the time, and usually 
it feels like a vague confusion, a swirling mass of thoughts and images 
going on in my head and clouding my thinking and functioning" 3 • 

Ed ancora in un'altra descrizione clinica: ''<Marco> non è mai né 
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totalmente dentro né totalmente fuori da un'esperienza psicotica diffu­
.sa, che rende spesso indefiniti i confini tra mondo interno e mondo esterno, 
fatta di continui movimenti microproiettivi attraverso cui infiltra in ma­
niera non clamorosa, micro-delirante, tutti gli oggetti, ma senza alienarsi 
completamente in questo movimento" 4 • 

Questo riferirsi ad uno stato misto (in-between) aiuta ad accogliere 
in maniera più partecipe l'esperienza di chi ha strutturato un delirio, che 
appunto si dispiega attraverso stati intermedi, come in una quotidianità 
appannata dove "la guerra non viene più dichiarata ma continuata" e dove 
"L'inaudito accade ogni giorno" 5 • 

La trama persecutoria 

La capacità di fascinazione del discorso delirante sta nelle caratteri­
stiche della forma, oracolare, apparentemente pertinente all'ultramonda­
no testimonianza di sacralità, ma pure nelle caratteristiche di contenuto, 
sfida di una complessità criptica, dai contenuti condensati, quid novi di 
conoscenza della realtà. 

La psicopatologia rilevata all'interno dei modi dell'esperire descrive 
e la forma e il contenuto del delirio in una sorta di antinomia che lascia 
insoddisfatti 6 • 

L'adesione radicale alla convinzione delirante confronta con il pro­
blema delle certezze, solide per l'assenso generale quando compartecipa­
no del sistema delle credenze condivise, discutibili e quindi iperinvestite 
nel caso delle credenze idiosincrasiche. 

Duplice ed analogo comunque il problema, esorcizzare l'ignoto e sal­
vaguardare la propria identità attraverso un controllo delle regole che de­
finiscono l'accesso alla realtà, che appaiono allocentriche e predefinite 
se la consensualità è garantita, autocentriche ed in statu nascendi perma­
nente, altrimenti. 

L'intenzionalità autoreferenziale che investe di significato i partico­
lari del mondo esterno mostra analogie fra la costruzione dell'ideazione 
delirante e le basi costitutive del pensiero filosofico occidentale, a parti­
re dalla concezione eraclitea di un logos, connessione strutturale fra mondo 
delle cose, spirito dell'uomo e cosmo. L'Io delirante nel preservare la fan­
tasia onnipotente della non esistenza della separazione con l'altro, sper-
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sonalizzando l'interlocutore reale o immaginario, costruisce una cosmo­
logica mitica delle relazioni. 

Il dr. Schreber spiega un possibile percorso: 
"Mi sembra naturale pensare alla possibilità che Ella (Flecshig) ab­

bia intrattenuto un rapporto ipnotizzante, suggestionante con i miei ner­
vi quando eravamo separati nello spazio ... potrebbe essere accaduto che 
una parte dei suoi nervi ... sia stata rimossa dal suo corpo secondo un pro­
cesso spiegabile solo in modo sovrasensibile e sia ascesa al cielo come 'ani­
ma esaminata' e lassù abbia raggiunto un potere sovrannaturale" 7 • 

Lo spazio della misura, della differenza, della separazione dei corpi 
viene qui negato per entrare nell'universo dell'identico ed emerge in pri­
mo piano la narrazione mitica che di per sé, in analogia al delirio, è un 
tentativo di "rendere visibile l'invisibile alla conoscenza" 8 • 

Se l'angoscia è meno intensa, l'ideazione delirante si struttura in for­
me più nitide e le connessioni, pur sempre di svelamento subitaneo del­
l'invisibile, dal riferimento cosmologico discendono nell'area antropolo­
gica. L'istituzione dello spazio è possibile per l'Io delirante quando la po­
tenzialità della coesistenza dialogica Io - Altro non attiva un conflitto di­
sintegrante; da centro di un universo infinitamente lontano diventa ful­
cro di un mondo prossimo di uomini dei quali si percepisce, nell' eviden­
za del delirio, ciò che è sconosciuto, cioè l'interno, la mente, le intenzio­
ni, lo spirito. Il mito pitagorico della metempsicosi presenta analogie sug­
gestive con questo sistema di conoscenza delirante. 

È a partire da questa situazione che il presupposto ideologico dell'Io­
delirante si contrappone all'ideologia dell'Io-scientifico dello psichiatra 9• 

Per entrambi vale che "il pensiero è una paura che si è attrezzata 
metodicamente" 10 anche se - al di là dei riferimenti letterari - nella 
follia il metodo è meno solido; possiamo almeno dire che astrae dalla pro­
va e dallo sperimentalismo. 

Ma se a questo proposito pensiamo alle supposte diverse modalità 
conoscitive dell'Io-scientifico (dello psichiatra), fa riflettere la considera­
zione di Gargani: 

"La dominanza dispotica di metodi logicizzanti ha assunto i proce­
dimenti costruttivi del nostro sapere nei termini analitici di schemi, for­
mule, e concetti che si replicano in modo uniforme e invariante. Ciò che 
vi è di inaudito in questa lunga tradizione è il presumere che in qualche 
modo ogni cosa sia nota ... e che pensare, calcolare e conoscere siano mo-



70 

di di ripercorrere dei percorsi che sono da sempre tracciati ... " 11 • 

Quanto sopra per dire non solo che, nell'incontro fra Io-delirante 
e Io-scientifico, si confrontano due ideologie la cui diversità non è irri­
ducibile se ne consideriamo, nell'ambito dell'esperienza, la funzione stra­
tegica del "soggetto epistemico": da un lato "qualsiasi strategia conosci­
tiva sembra consistere nella possibilità di agire terapeuticamente" 12; dal­
l' altro, in riferimento alla tradizione culturale che permea l'Io-scientifico 
"il concetto è predisposto analiticamente per non dover soffrire alcuna 
modifica o alcuna torsione da parte degli oggetti o dei termini che ne co­
stituiscono l'estensione" 13 • 

Nell'incontro con il paziente psicotico è antiterapeutico lo sviluppo 
di una "guerra inconscia" 14 fra l'Io delirante e l'Io scientifico, peraltro 
entrambi tendenzialmente colonizzatori, forte il primo della penetranza 
magica dell'identificazione proiettiva, l'altro del peso estensivo della iden­
tificazione collettiva della comunità. In questo confronto il pensiero con­
sensuale affonda le sue radici solide nella ripetizione quotidiana, il pen­
siero delirante mantiene la dissonanza cognitiva a prezzo di un grande 
dispendio di energia e soprattutto al prezzo di eliminare onnipotentemente 
dal campo della propria esperienza la possibilità stessa della differenza, 
della novità e della ambiguità. 

La trama del divulgabile 

La "guerra inconscia" nell'incontro con lo psicotico rischia allora 
di dipanarsi all'insegna di una procedura costitutiva del nostro sapere e 
della nostra esperienza che si basa sul principio dell'in-differenza: concet­
to di pregnanza etica dalla parte dell'Io scientifico che condivide con la 
comunità "uno stile univoco di pensiero che cerca di esorcizzare ciò che 
vi è di nuovo e di originale" 15 , svilendo le differenze di valore; di pre­
gnanza logica dalla parte dell'Io delirante che annullando in maniera on­
nipotente l'alterità fonda una conoscenza dell'identico (senza differenze). 

L'Io delirante, fragile della sua onnipotenza e l'Io scientifico forte 
del suo conformismo, con dispositivi e percorsi diversi affrontano l'ansia 
dell'ignoto rappresentato dall'Altro con il quale o l'incontro è effettivo 
e il soggetto si lascia mettere in crisi dalla radicale novità, quale appunto 
l'irriducibile diversità dell'altro, o viceversa attiva una "conversione as-
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similatoria" che rende l'Altro intelleggibile a prezzo di uno svilimento 
della sua alterità 16• 

Svilimento del dialogo reale dunque e affermazione di un soggetto 
che nell'esteriorità di una conversazione rituale struttura nella sostanza 
un monologo destinato a convincere l'altro, a convertire forse. 

Nel discorso di Benvenuto si sostiene comunque che l'altro (l'alteri­
tà) ha la possibilità di entrare nel "monologo del soggetto trasformando­
lo in dialogo, come "ospite inatteso" che fa irruzione in una "festa dia­
logante". Ora, "perché l'ospite inatteso giunga è necessario che ci sia già 
da qualche parte un dialogo, cioè che la festa conversativa sia stata già 
promossa, ma è anche importante che, per quanto inatteso, l'ospite ven­
ga riconosciuto non solo come ospite, ma anche come inatteso. Questo 
significa che, paradossalmente, il dialogo può prosperare e proseguire so­
lo nel malinteso" 17. 

Immagine suggestiva il malinteso da intendere come nutrimento di 
relazioni, terreno ricco ma paludoso; da qui il dialogo, lo scambio, la sco­
perta possono nascere; anche se qui l'ordinario è lanciare una rete sull'al­
tro fatta di monologhi, appropriazione, pedagogia della verità rivelata. 

Dunque l'esperienza di condivisione si fonda sull'assunto che la co­
noscenza dell'altro e del mondo ha come limite implicito e potente la con­
formità ad una trama di ciò che è divulgabile. Sostiene Binswanger che 
il mondo reale è tale "solo nella costante presunzione preliminare che l'e­
sperienza proceda costantemente nello stesso stile" 18 e definisce come con­
cetto affine a ciò che abbiamo chiamato la trama del divulgabile la "inte­
sa comunicativa oggettiva nel senso dell'esperienza naturale" 19• Dove l'e­
sperienza "naturale" (e per altro verso anche l'esperienza del delirio) è 
descrivibile attraverso un insieme di regole che egli chiama <istruzioni 
per l'uso>, che riconducono ad "un vincolo reale del contesto conse­
quenziale e imperativo" 20 • In questo a priori della natura "l'esperienza 
naturale si acquieta" in una affidabilità di base. Ed anche in questa quie­
te può irrompere l'ospite inatteso: "Dove questa affidabilità è scossa si 
giunge alla domanda ... e quindi al riempimento delle lacune dell' espe­
rienza ... " 21 . 

Al di là o al di sotto di questa trama di ciò che è divulgabile il sog­
getto si avventura solitario. La devianza residua 22 che apre l'esperienza 
della autoreferenzialità paranoidea è uno sbocco possibile di questa av­
ventura; ad un altro estremo possiamo immaginare il ricercatore capace 
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di accettare che una verità 'intrusa' disvelata, cioè scoperta, renda ab­
bandonabile sue teorie preesistenti. 

Per il malato che delira allora si tratta di un "oltrepassamento" (tra­
scendenza) se non "rispetto al mondo" almeno rispetto alla mondanità 
in generale. Questa trascendenza è comunque manchevole e si manifesta 
"nel rovesciamento della libertà, nella mancanza di libertà, nel <fare a 
piacimento > da parte dell'uomo, ossia nell'arbitrio" 23 • 

Viceversa l'uomo-ricercatore si situa idealmente nel mondo all'inse­
gna della "libertà della trascendenza" libertà "dell'abbandonarsi-agli-enti 
o del lasciarsi-coinvolgere-dall' ente", cioè in ultima analisi libertà 
"disvelante" 24 • 

ll malinteso della conversazione rituale, l'assunto che solo parte, mar­
ginale della realtà è compresa per statuto conformista in una trama del 
divulgabile, riempie dolorosamente l'espressione di autocoscienza di co­
loro che sono capaci di scrivere delle 'crisi del soggetto': 

" ... uscir di casa alle otto del mattino e andare a lavorare, essere una 
rotella dell'ingranaggio, ... Potrebbe contribuire al girotondo generale, gi­
rare in tondo anche lui" 25 • Al posto dell'utopia di una conoscenza totale 
rimane, ben visibile, o intravista o sospettata, una pregnante convenzio­
nalità. La "cultura dei frammenti" 26 che ne emerge alternativa, si confi­
gura come l'espressione della tendenziale dissoluzione degli aspetti soli­
di, esemplari della realtà, ed evidenzia la difficoltà, ma anche l'importan­
za, di far emergere nel quotidiano il valore delle cose insignificanti: 

" ... nella vita mi attengo alle piccolezze, alle cravatte, ai manici de­
gli ombrelli e dei bastoni, alle singole osservazioni, impercettibili gioielli, 
perle dell'anima che cadono sotto il tavolo e nessuno ritrova più. Le cose 
importanti della vita non hanno alcun significato'' 27 • Rimane comunque 
il fatto di essere orfani della totalità, di un ordine comunque di per sé 
significante. Si riattiva la tensione verso le connessioni significanti, che 
diventano però più deboli, più tenui, meno confrontabili in una comuni­
tà dai legami progressivamente più allentati. Continua Altemberg: 

"Dovrebbe essere possibile far nascere dalle < piccolezze > una sin­
fonia dell'esistenza quotidiana!" 28 • 

Tutto ciò non può essere senza conseguenze per un Io i cui pensieri 
non sono più da ritenere "valuta forte" 29 • 

L'Io "nutrito con le scorie della storia, con le scorie delle pulsioni 
e degli istinti" 30, è un "Io fatto di silenzio, ridotto al silenzio ... " 31 i 
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cui modi dell'esperire sono sempre più adesi alla convenzionalità, e per 
il quale l'essere inserito quietamente dentro il malinteso conversazionale 
implica un galleggiare che se pure non è una navigazione verso mete cer­
te e verosimilmente importanti, è comunque un lasciarsi andare in una 
posizione di recettività per tutte le forze trasversali e tutte le comunica­
zioni sincroniche che caratterizzano la struttura eterodiretta dell'assetto 
sociale attuale. Ed anche in ciò viene avvertita una mancanza di nucleo 
forte: 

"Se non fossi immerso nei libri, in storie e leggende, in giornali e 
notizie, sarei un coacervo di eventi inesplicati" 32 • 

In questa diaspora di frammenti la struttura dell'identità si decen­
tra: "La gente ... si fa di lui l'immagine che più le piace. Non appena si 
sta in un luogo per un certo tempo, si appare sotto troppe forme, troppe 
immagini create dalle chiacchiere della gente" 33 • 

Nella convenzionalità delle relazioni si attua una continua sottostante 
contrattazione interindividuale, non detta perché segreta base del gioco 
dei rapporti e perché non denotabile se non alla luce di eventi perturban­
ti. La contrattazione sottointesa rinforza e progressivamente aggiusta ciò 
che entra a far parte del divulgabile. 

L'Io delirante si disconnette dal malinteso conversazionale e in ciò 
si pone come denuncia vivente della congiura (condivisa) a favore del ri­
to e contro il dialogo, ma nello stesso tempo misconosce che la zona gri­
gia delle relazioni è comunque, nella realtà quotidiana, il fondamento coe­
sistenziale che permette l'accesso all'Altro. Incapace dell'esperienza di 
base che lega il soggetto alla trama condivisibile, impotente cioè a parte­
cipare della segreta e "naturale" contrattazione interindividuale, reagi­
sce scorporando l'altro che diventa alterità spersonalizzata. Perso l'accesso 
alla contrattazione che fonda le regole del gioco convenzionale, l'Io deli­
rante delegittima la funzione trofica e semplicemente umana del conses­
so della comunità. Ma pur dedicando energie infinite a costituirsi come 
polo assente nella contrattazione segreta, percepisce tuttavia la segretez­
za della contrattazione altrui, ed è da questa base che, in qualunque mo­
mento, una 'intuizione' può aprire la voragine dell' autoreferenzialità. L'Io 
delirante non più parte attiva della trama di ciò che è divulgabile, perce­
pisce la struttura della trama; incapace di riconoscere i significati della 
conversazione e incapace di tollerarne l'assetto rituale, riconosce tutta­
via il legame che unisce le altre persone che partecipano alla 'festa con-
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versativa', legame che sottende il sodalizio, trama finalmente persecuto­
ria. Su questa base autoreferenziale si costruiscono i presupposti ideolo­
gici dell'Io delirante di cui si può dire per estensione: 

"Quanto più incerta è la sorte delle ideologie necessarie, tanto più 
orrendi sono i mezzi ai quali si è costretti a ricorrere per sostenerle. L' ac­
canimento e il terrore con cui si difendono gli idoli vacillanti, rivelano 
quanto il crepuscolo sia già avanzato" 34 . 

T essere la terapia 

L'incontro fra il terapeuta e il paziente è difficile, al di là del 'malin­
teso conversazionale' sono entrambi in guerra (inconscia) entrambi 'co­
lonizzatori', ma nella storia della cura si apprezza una complessità che 
travalica le definizioni esplicative delle basi strutturali del conflitto. 

Riprendiamo la narrazione 'in prima persona': 
"Perhaps the hardest part of beginning to recover from schizophre­

nia is the passing back and forth from one part to the other - the move­
ment from sanity into insanity. I find this most difficult because it is ex­
cruciating to be grounded and then to feel this pulled out from under 
you suddendly ... 

Often I wish that they h ad left me in the world of insanity ... " 35 • 

Uno stato misto doloroso in questa oscillazione che tiene l'Io deli­
rante ai bordi della trama persecutoria senza peraltro permettergli la con­
divisione della trama del divulgabile. La topologia di parti sane e di parti 
malate acquista, anche nelle parole di questo racconto in prima persona, 
uno spessore temporale entro il quale è pensabile un percorso che si dipa­
na, costituito dalle vicissitudini che legano diacronicamente le tappe del­
la cura. 

D'altro canto il 'setting' terapeutico con le sue caratteristiche di "qua­
dro" e la sua funzione di "processo" è una rete che favorisce l'oscillazio­
ne sincronica fra parti regredite proiettate sul "quadro" e parti sane al­
l'interno del processo dialogico. Di fatto se l'esperienza dell'Io delirante 
è costituita da 'pezzi' incommensurabili o viceversa da esperienze di iden­
tità che nascono dalla negazione dello spazio intersoggettivo e della dif­
ferenza, il problema terapeutico fondamentale consiste allora nel ricucite 
connessioni, temporali, spaziali, a partire dalle vicissitudini della cura, 
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connessioni fra ricordi di stati mentali diversi. Il paziente ha accesso po­
tenziale all'esperienza ricostruttiva di questa trama quando, come descrive 
la Narratrice in prima persona, è nello stato "in-between"; viceversa in­
fatti, all'interno della trama persecutori a l'ambiguità è bandita e la cer­
tezza delirante è il dispositivo mentale che prevede solo l'assenso nell'in­
terazione, non lo scambio. 

Quindi rimembrare quanto è smembrato e articolare un linguaggio 
che non sia solo voce disarticolata dal senso, tentativo fantastico (e di­
sperato) di "reinvestimento sonoro del (suo) mondo oggettuale ... tenta­
tivo per ritrovare attraverso un marchio significante l'oggetto perduto'' 36• 

In ogni caso il terapeuta interlocutore, pur spersonalizzato e indi­
stinto, conserva una sua opacità perturbatrice. La sua presenza costante 
è minaccia della coesistenza possibile; ed è una importante risorsa difen­
siva dell'io delirante la devitalizzazione dell'aspetto emozionale dell' espe­
rienza e la negazione della "condizione di esteriorità dell'essere in rap­
porto all'altro" n. 

I paradossi dell'incontro terapeutico 

Nel rapporto di cura all'interno del setting contenitore, si apre un 
'malinteso conversazionale' paradossale: colui che nega l'essere in rap­
porto all'altro, accetta (ricerca) il susseguirsi delle sedute che scandisco­
no la cura, negandone magari la funzione istituzionale, ma esponendosi 
ogni volta alla situazione di rischio incombente quale è per lui la possibi­
lità critica di esperire l'incontro. L'ideologia dell'identico dell'Io deliran­
te lo porta a negare o a smembrare l'incontro, qualora avvenga; l'ideolo­
gia della conversazione rituale della comunità - di cui il terapeuta è por­
tatore- che condivide l'esistenza di regole segrete, afferma l'incontro 
(illude, si illude) anche quando questo non è avvenuto. 

In cerca delle tracce dell'altro, affaticato nell'occupazione persistente 
e coatta di negarne qualunque riconoscimento, per negare qualunque ri­
conoscenza, all'Io delirante capita, nella temporalità della cura, di perce­
pirsi anche con lo statuto di paziente. In questo embrione di relazione 
di dipendenza egli è furioso per qualcosa che ha a che vedere con uno 
stato di bisogno (se non ancora di desiderio). Il paziente, magari negan­
dosi come tale, struttura una sequenza non più seriate ma significativa 
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di presenze e assenze, vicissitudini del rapporto con il terapeuta che co­
minciano ad assumere le caratteristiche e la funzione dei ricordi. 

Il possibile percorso della guarigione passa dal ricordo come irruzio­
ne, esperienza (quasi) allucinatoria, alla reminiscenza di segni e di tracce 
che non pietrificano la realtà nella evidenza totalizzante dell' autoriferi­
mento, ma conducono anche a riconoscere parti, pertinenti ad un insie­
me, particolari che qualificano la presenza delle differenze. In primo luo­
go ciò significa riconoscere come proprie, come pertinenti al proprio sé, 
esperienze particolari, diversificate, della propria storia passata. 

Dunque terapia come trama di un racconto di sè ricostruito all'in­
terno della trama di un racconto di una relazione terapeutica, racconto 
in primo luogo di momenti di presenza e di momenti di assenza e, natu­
ralmente, delle emozioni connesse. Cura della memoria "malata per aver 
conosciuto nella fugacità delle cose la traccia della morte'' 38 ed aver ten­
tato di fuggirne magicamente. La follia nella sua convinzione di verità 
ha metodo: annulla le differenze e smembra l'esperienza; connettere e 
rimembrare nel processo terapeutico diventano termini pregnanti, che ri­
chiamano il legame, l'identità, l'unità dell'io-corpo, ma anchela ragione, 
il ricordo come memoria, prima di tutto memoria di sé. Se questa è espe­
rienza impedita o improbabile per l'Io delirante, trova appunto diritto 
di domicilio nello stato precario dell'essere 'in-between'. Appare uno stato 
intermedio fra follia e ragione con una struttura di stato critico che non 
sembra possa dare adito ad empiti creativi, ma piuttosto ad una fatica 
dovuta al lavoro di 'tenersi insieme' ogni volta che l'essere rimembrato 
fa vedere davanti a sé l'angoscia del probabile, inevitabile nuovo smar­
rimento. 

In questo stato intermedio le parole nella terapia parlano anche del­
le Voci, della trama persecutoria, di come è stata e di come potrebbe es­
sere in futuro; di come è evidente la verità (" ... when I am crazy") e di 
come potrebbe essere altrimenti (" ... < when > I feel solid") 39 . 

Le parole nella terapia sono strumento di riflessione; ciò che è rifles­
so tramite il linguaggio (ciò che pertiene al delirio per esempio) è un "punto 
nodale di molteplici rappresentazioni, un processo predestinato" 40, con­
nessione fra tempi personali diversi, fra cosa e rappresentazione, fra ve­
rità assoluta (delirante) e verità relativa. 

Non è ancora l'accesso all'ambiguità, forse nemmeno all'incertezza, 
è comunque l'accesso al mondo del possibile, dell'ipotesi. Ripercorrere 

--- j 
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con le parole la memoria delle vicissitudini di stati mentali diversi anche 
radicalmente, permette di connettere verità diverse, o meglio diverse espe­
rienze di convinzione di verità, pertinenti ad un vissuto percepito come 
storia personale dal paziente. 

Patricia Ruocchio racconta di questo oscillare: 
"I was coming out of my world and beginning to see parts of reality 

when my therapist started asking me to let him in, to trust him, and to 
tell him what was in my mind. I went back and forth for months over 
this and every session was an intense struggle ... Most of the time the spii t 
in my head revo l ves around reality an d crazyness ... " 41 . 

''Movement from sanity and insanity' ', la fatica più dura da cui pas­
sa la guarigione. La connessione delle esperienze come ricordo struttura­
to di un passaggio fra sanità e follia è dunque omologa alla capacità di 
tenere, di trattenere la disperazione e la rabbia del continuo alternarsi 
di presenza e assenza del terapeuta: 

"When my therapist goes away, I get furious, butI am not allowed 
to express my anger in words because the real part of me hears him saying 
that people do come and go ... " 42. 

La trama che si costruisce, si è detto, è quella del racconto di una 
relazione terapeutica, cioè la possi~ilità di raccontare il proprio bisogno 
di dipendenza da un Altro da sé. E un rimembrare cha adombra il ro-
manzo familiare: · 

"Me ne sta parlando, < <della bellezza della madre> > la mia pa­
ziente assieme al ricordo del delicato lavoro di tessitura di lane colorate 
che la madre le aveva insegnato, e di cui ugualmente non si era più ricor­
data. Non so fino a che punto que~ti 'nuovi' ricordi si siano insediati sta­
bilmente nel suo mondo interno. E comunque questo lavoro di tessitura, 
certo fragile e delicato, di ricordi più vivibili, ciò che tentiamo di fare'' 43 . 

Petrella aggiunge che nella pratica analitica la comunicazione del pa­
ziente attiva una interpretazione che tende al racconto, "una costruzio­
ne che è essa stessa un dispositivo narrativo" 44. E comunque la pratica 
interpretativa può essere "gioco configurante, produttore di immagini più 
o meno vincolanti, oppure strutturarsi sostanzialmente come decifrazio­
ne: ''<messa in scena> della interpretazione o < ... > decodificazione 
del discorso del paziente"45. 

Si può fantasticare che la trama persecutoria del paziente si metabo­
lizzi quando nell'incontro terapeutico si abbandoni il campo della verità 
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rivelata e pure l'ambito severo dello 'scire per causas' e si ricordi invece 
il paradosso (?) di Wordsworth: 

"< the child is father of the man > h e is < logically > only 
playing"46• 

Si può pensare ail()ra che la trama persecutoria si dipani attraverso 
la "messa in scena" se l'assetto terapeutico trasforma l'incontro in una 
piéce in cui l'esistenza di un canovaccio (trama) è dichiarato e i (due) pro­
tagonisti interpretano molti ruoli diversi trasferendosi in panni diversi 
(transfert), traslocando (connettendo) in scene diverse per tempi, luoghi 
e contesti: la trama persecutoria si trasforma nella trama di una fiction 
(come se ... ). 

Ma nell'altro modo dell'interpretare si può pensare a come la deco­
difica del delirio sia come la "traduzione di un testo enigmatico in un 
altro differente testo". Ricostruzione di una trama possibile dalla trama 
evidente; la coppia terapeutica può dissacrare la trama delirante nell'area 
Iudica dell'intreccio del mystery novel. 
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PERDITA DI SÉ 
E PERDITA DEL MONDO 
NELL'ESPERIENZA PSICOTICA 

Gianfranco Trippi 

"Leucippo e il suo discepolo Democrito pongo­
no come elementi il pieno e il vuoto, chiamando l'u­
no essere e l'altro non essere, (. .. )onde essi afferma­
no che l'essere non è affatto più reale del non essere, 
perché neanche il vuoto è < meno reale > del corpo 
(. .. ),e pongono questi [elementi] come cause materia~ 
li degli esseri. (. .. ) costoro dicono che le differenze 
[originarie] sono causa di tutte le altre cose. E quelle 
[originarie] essi affermano che sono tre, la figura, l'or­
dine e la posizione; 1» 

"Strutturalista, chi lo è ancora? Tuttavia egli lo 
è almeno in questo: un luogo uniformemente chias­
soso gli sembra non strutturato perché in questo luo­
go non c'è più alcuna libertà di scegliere il silenzio 
o la parola (. .. ). La struttura almeno mi fornisce due 
termini dei quali posso a volontà marcare l'uno eri­
mandare quell'altro; essa è dunque in fin dei conti una 
scommessa (modesta) di libertà: come posso il tal gior­
no dare un senso al mio silenzio, dato che, in ogni 
modo, non posso parlare?" 2 • 

l. La piazza della realtà 

Si parta dall'argomento di Leucippo e Democrito d'una articolazio­
ne dell'essere con il non essere sostenuta da differenze simboliche e si 
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assuma una idea di struttura mitigata dalla consapevolezza del suo lega­
me specifico con il desiderio di libertà, per entrare subito in medias res, 
nel cuore pulsante della città. 

L'improvviso vuoto che si apre tra il Duomo, il Battistero e i due 
palazzi medioevali del Comune e del Tribunale, posti a confronto, non 
straripa dall'altro lato, ma rifluisce all'interno dello spazio delimitato da 
edifici di epoche successive, dove hanno sede Istituti di Credito e di Pre­
videnza. È ll che si istalla la piazza centrale dove si celebra il mercato 
cittadino. Un atto simbolico di fondazione ne ha segnato i confini facen­
dola esistere nella realtà grazie al vuoto che, privo d'una consistenza so­
stanziale, è stato scavato nel reale e, insieme, espulso in quanto tale dalle 
costruzioni che fanno da orizzonte alla piazza. Quasi che il vuoto avesse 
preso posto quando, facendosi spazio simbolizzato, nessun resto di lui 
sia rimasto se non come confine al potere del linguaggio. Dire vuoto è, 
infatti, usare un~ parola che muta immediatamente questa sorta di non 
essere delle cose nello spazio dello scambio significante e lo sposta fuori 
di sé; una parola, in questo, simile ad ogni altra perché segnala e custodi­
sce una soglia che illingùaggio non riesce ad oltrepassare. Appena il vuo­
to viene assunto come spazio possibile, come significato della paro!a piazza, 
da essa si separa irrevocabilmente in quanto oggetto indicibile. E il para­
dosso della nominazione, dell'atto che trasporta la cosa in quanto signifi­
cato nella parola: esso può solo trasformarla in immagine mentale e per­
ciò renderla un mistero impossibile da cogliere per il linguaggio. 

Ma non è senza conseguenze l'esistenza di un significante (che dica 
il) vuoto. Per il fatto d'essere, contemporaneamente, accolto e negato dalla 
piazza, la dimensione inconoscibile del vuoto viene a trovarsi nella carat­
teristica relazione in cui si trovano il significato e il significante, il sog­
getto e l'oggetto che ne causa il desiderio. Esclusione interna, chiama Lacan 
questa modalità paradossale di rapporto: "il soggetto - scrive - è, se 
cosl si può dire, in esclusione interna al suo oggetto" 3 , non ha accesso 
diretto all'oggetto-causa del suo desiderio, ma il suo rapporto con esso 
è sempre mediato dal fantasma. 

Con ciò che resta di reale, di resistente alla significazione, di inac­
cessibile al sapere, non c'è legame, se non come quello, assurdo, che ci 
pone in rapporto ad uno scarto, ad un oggetto caduto dal discorso, ad 
un rifiuto, "un resto che è d'obbligo che non resti più" 4 dal momento 
che è pensabile solo attraverso la griglia d'una sua leggibilità formale e 
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simbolica. 
N ella formula lacaniana del fantasma 5 , dove si indica la scena di un 

rapporto impossibile tra soggetto e oggetto del desiderio, il legame è de­
notato dal,segno <>, congiunzione impossibile tra più piccolo di e più 
grande di. E questo un modo per significare che la realtà è effetto d'una 
costruzione, risultato d'una operazione linguistica, la quale, inventando­
li, scinde soggetto e oggetto e stabilisce una frontiera tra le proposizioni 
e le cose. 

La modalità innaturale e arbitraria del loro legame, il loro specifico 
appartenersi è appunto la realtà - chiamarla mentale è una tautologia 
-, luogo in cui le strutture del simbolico e i miraggi dell'immaginario 
rimandano, ma soltanto indirettamente, all'ignoto in cui affondano le lo­
ro radici. Per questo motivo la realtà del fantasma è per gli uomini sacra 
come il recinto di Colono, perché, anche se impedisce di godere della co­
noscenza immediata delle cose, è pur sempre l'unica e fragile protezione 
dalla visione diretta del reale della divinità e della morte. 

Nella teoria psicoanalitica, la realtà è il reale della castrazione sim­
bolica ed è chiaro come il fantasma sia ad essa coestensivo, in quanto mo­
dalità contemporaneamente individuale e transpersonale di rapporto con 
l'oggetto perduto. La storia d'ogni psicanalisi è il suo tentato e, in alcuni 
casi, riuscito attraversamento: dal soggetto verso l'oggetto e ritorno, tra­
mite il loro paradossale rapporto. "Essa è dunque, in fin dei conti, una 
scommessa (modesta) di libertà" 6 • 

Diversamente, la psicosi si presenta come storia del cedimento della 
struttura difensiva del fantasma e degli effetti provocati dalla conseguente 
omogeneizzazione di linguaggio e reale. La coincidenza, o meglio, la per­
fetta identità tra l'esistenza delle cose e l'essere degli enunciati riempie 
il mondo di parole reificate e lo tramuta in "un luogo uniformemente chias­
soso(. .. ), non strutturato perché in questo luogo non c'è più alcuna liber­
tà di scegliere il silenzio o la parola" 7 • 

2. L'ideologia trifunzionale e la rimozione del vuoto 

Si immagini, poi, che la piazza si animi, che la realtà prenda parola 
e si racconti. 

Bancarelle, venditori, compratori e perditempo: effettivamente la 
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piazza si dà all'esperienza a partire dalla delimitazione e dall'espulsione 
del vuoto. Evocato come spazio, in varia misura, occupabile e come luo­
go dello scambio intersoggettivo, organizzato in un apparato internamente 
coeso, denominato piazza, il vuoto viene messo in risalto da significanti 
che danno ordine, forma e posizione, senza i quali la nostra esperienza 
della piazza e la piazza stessa precipiterebbero in una reale assenza di si­
gnificatività. Il Duomo, il palazzo del Comune, il Tribunale e le Banche 
funzionano da significanti, segnano l'orizzonte e danno luogo alla conce­
zione del mondo per mezzo della quale la piazza entra nella realtà. La 
fondano e danno voce alle sue storie. 

Se - per esempio, ma non per caso, - guardiamo alla piazza dal 
vertice della mitologia comparata, gli edifici mostrano la loro funzione 
di sostegno di quell'ideologia tripartita con la quale G. Dumézil spiega 
il campo della mitologia indeuropea. Rappresentano l'ideale organizzati­
va della piazza e, nello stesso tempo, ''un mezzo d'analizzare, interpreta­
re le forze che garantiscono il corso del mondo e la vita degli uomini" 8 

che la attraversano. 
Tra i miti dei popoli indoeuropei è possibile una comparazione, af­

ferma lo studioso francese, perché è in essi individuabile l'identica strut­
tura della tripartizione delle funzioni. Nella concezione del mondo, in 
cui "questa" piazza è possibile, Duomo, Comune e Banca parlano di un 
mito strutturato dalle tre funzioni magica, guerriera e produttiva, assolte 
dali!'! divinità e dagli eroi che le incarnano, come in ogni grande mito. 

Applicata alla piazza, la classificazione trifunzionale dà razionalità 
ai rapporti che vi si stabiliscono e, ponendolo in relazione con un senso, 
attua la metamorfosi del vuoto del non essere nel luogo principe dello 
scambio sociale. Per gli uomini nella piazza, il Duomo e il Battistero so­
no i luoghi del significante che denota la funzione magico-religiosa, al­
trove rappresentata da Giove, nell'antica Roma, o da Mithra e Varuna 
in India. In Tribunale e in Comune risiedono, invece, gli interpreti della 
funzione organizzativo-militare, un tempo occupata da Marte o da In­
dra. Dal canto loro, poiché sovrintendono alla ricchezza e al benessere, 
le Banche vanno a significare quella terza funzione dei produttori, alla 
quale sono da riferire le figure divine di Quirino o dei gemelli Asvin. 

~ome le divinità del pantheon indeuropeo, Duomo, Comune e Ban­
ca rimandano a significanti classificatori, che, al di là dei preti, dei guer­
rieri e dei produttori, corrispondono alle funzioni gerarchizzate di sovra-
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nità magica, di forza e di abbondanza. Con le parole di Leucippo si po­
trebbe dire che all'essere e al non essere sono essenziali misura, contatto 
reciproco e direzione- equivalenti a forma, ordine e posizione-, cioè 
che la loro determinazione procede dal rapporto che il significante stabi­
lisce fra il senso e il reale. Effettivamente, i significanti orientativi, di 
base, non sono semplici indicatori che rendono sensati i movimenti e i 
pensieri degli uomini. Né sono riducibili e dei patterns di comportamen­
to. Ma, come la corazza del cavaliere inesistente di Calvino, possono es­
sere abitati da qualcuno il quale, per questo motivo, è chiamato ad esse­
re, può interrogarsi sull'esistenza e dire di amare. 

Che siano Mithra o il Duomo con il suo abitante, gli Asvin o Quiri­
no è, da questo punto di vista, secondario. Conta, piuttosto, che essi fun­
gano da referenti per le azioni di quanti, a gruppi, a frotte, a ondate suc­
cessive: casalinghe, impiegati in (libera) uscita, borseggiatori, studenti, 
rotolino tra i banchi o scompaiano nei portoni. Ciò che conta è il fatto 
che nell'Altro il soggetto possa pizzicare i significanti sui quali fondare 
una realtà di rappresentazioni condivise. Cosl che, mentre scivoli sicuro 
tra i banchi del mercato avendone acquisito il ritmo e la regola, egli sap­
pia che la sua azione e quella di altri io, si svolge all'interno di una realtà 
nella quale tutti sono presi ed è guidata da una struttura fisl)a, una specie 
di carta del cielo che ordina la sua esistenza. 

Gli dei, scrive Lacan, sono rappresentazioni un po' consistenti del­
l' Altro e ciò che tutte le mitologie ci spiegano e che l'esperienza ci fa av­
vertire ogni momento nell'attraversamento della piazza, è che "ci sono 
dei significanti di base, senza i quali l'ordine dei significati umani non 
potrebbe stabilirsi". E ancora: "le mitologie tendono ad istallare, a tene­
re in piedi l'uomo nel mondo ( ... ) gli fanno sapere quali sono i significan­
ti primordiali, come concepire i loro rapporti e la loro genealogia" 9 , 

Secondo ogni mito, la condizione del soggetto dipende da ciò che 
si svolge nel luogo dell'Altro, tra gli dei, i genitori e i prossimi o nel mon­
do circostante, nello spazio simbolico della propria gente. Propriamente 
è la gens, - mondo e gruppo che fanno riferimento alla stessa discenden­
za e si richiamano ad un progenitore comune - che in posizione di alte­
rità dà vita al soggetto. La teoria psicanalitica e il suo mito lo collocano 
in un luogo sostenuto da significanti orientativi di base, i quali permetto­
no l'esperienza del mondo e di sé e la salvaguardia delle differenze: Ere­
ditati e trasmessi per il fatto stesso della parola, essi sono indicati nelle 
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lingue d'origine indeuropea dai verbi con valore mediale - nascere, mo­
rire, seguire, soffrire, patire, prendere le misure, crescere, parlare, etc. 10 

- cosl simili alle idee primarie di Jones, eppure, a me pare, non lontani 
dagli archetipi junghiani. Da una lato, sono animati dalla storia degli al-

. tri contemporanei al soggetto e, dall'altro, ne trascendono l'esistenza, po­
nendosi "come regola al di là di ogni partita" 11, in modo da strutturare 
il gioco che farà significare il soggetto, dando luogo alle tre istanze, del­
l'io (ideale), della realtà, del super-io. 

Se piazza coincide, talvolta, anche con pazzia, ciò accade, forse, per­
ché sembra promettere che un giorno la realtà sarà senza mistero e diven­
terà, prosciugato il Zuidersée, del tutto compatibile e rassicurante. Non 
altra è..la pazzia connaturata a questa piazza di città di provincia e bra­
mafil da coloro che la occupano, una pazzia non conclamata in attesa che 
l'Altro divenga il simile e gli uomini, non più costretti dai limiti della 
parola, si scoprano liberi dalla gabbia della metafora nell'incontro con il 
Reale. · 

3. L'altra piazza 

Ci si imbatta in uno che da molte notti non chiude occhio e abbia 
smesso di mangiare ormai da una settimana .. 

Più volte in due giorni di ricovero nel "Servizio di Diagnosi a Cu­
ra" è stato sottoposto a visita cardiologica perché le sue condizioni sono 
molto preoccupanti. Se non modificherà il suo atteggiamento, presto do­
vrà essere curato con farmaci e, forse, nutrito a forza. Gli è stato detto 
chiaramente, però, che, fino al momento in cui certi valori pressori e di 
ritmo cardiaco non saranno scesi oltre una certa soglia, nessuno insisterà 
affinchè si nutra né sarà obbligato ad assumere alcun farmaco. 

Seduto sul letto, il volto scavato, fissa un punto davanti a sé sul pa­
vimento. Ripete piano che lo vogliono avvelenare. Ebbene: è un com­
plotto e bisogna vigilare giorno e notte. Non ci si può fidare del cibo. 

La realtà è questa, evidente e indiscutibile, che tutta la gente è mor­
ta. Anche i suoi figli e sua moglie. Anche noi. Della sua gente, vivo c'è 
rimasto solo lui e, da quando quelli se ne sono accorti, stanno provando 
ad avvelenarlo. 

Ogni cosa è ormai chiara. I morti sono manovrati come burattini 
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da una forza esterna, ma appaiono vivi ai loro stessi occhi ingenui. Nes­
suna contr~ddizione con il fatto che la sua gente non si accorga del pro­
prio stato. E questa, anzi, la conferma di quanto potente sia il complotto 
ordito ai danni dell'umanità. 

Il centro segreto della trama si trova sotto il pavimento di piazza 
del Duomo. Da fi, una banda di extra-terrestri, organizzati e comandati 
da un capo irraggiungibile, dirigono i movimenti degli esseri umani con 
sofisticate apparecchiature elettroniche. L'idea che i morti hanno di es­
sere vivi, è un miraggio creato ad arte da costoro, i quali nutrono un pre­
ciso progetto di conquista e di dominio del mondo intero. 

Mediante telecamere nascoste, sanno tutto e, da sotto la piazza, tut­
to vedono, perfino i pensieri più intimi. Così l'hanno scoperto, il giorno 
in cui mostrò la sua sorpresa nel rendersi conto che sua moglie era morta, 
anche se sembrava viva. Loro sanno che lui .sa. 

Non che prima di questi fatti fosse stato padre modello o marito idea­
le. Glielo dicevano tutti in casa che lui era un tipo fatto così, silenzioso, 
irritabile, sospettoso e con la testa tra le nuvole. Certo, non dava molta 
relazione a nessuno - perché, poi, avrebbe dovuto farlo? - soprattutto 
da quando, uscendo dal lavoro e attraversando la piazza, aveva comincia­
to ad incrociare ripetutamente l'ex compagna di scuola amata per lungo 
tempo in silenzio da ragazzo. Da quel momento non lo lasciavano più in 
pace. Gente che non aveva mai conosciuto s'era messa in testa che lui 
si era nuovamente innamorato di quella donna e spesso, alla fermata del­
l' autobus o lungo il marciapiede, qualcuno gli bisbigliava all'orecchio di 
essere a conoscenza di ciò. Eppure era sicuro che lei non lo avesse nem­
meno riconosciuto. Con molta cura aveva evitato di farsi notare, abbas­
sando la testa, tirando diritto e recitando una strana filastrocca che spes­
so ripeteva tra sé e sé in certe occasioni. 

Fin dal primo incontro, in ogni momento delle sue giornate fu co­
stretto a pensare a lei così vitale, bella e intraprendente, ma in questo 
modo, perché insistente era la voce di quei delinquenti che non si faceva­
no gli affari loro. 

Vero è che, fin da bambino, aveva fatto esperienza di sé come tra­
sparente agli sguardi, mai unico testimone delle sue cose dentro. Non sa­
peva sottrarsi allo sguardo indagatore e al controllo altrui e solo qualche 
rituale, un movimento veloce degli occhi o qualche tiritera detta a mezza 
bocca, allontanava per un momento le sensazioni sgradevoli d'esser per-
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meabile e trasparente, di non aver alcun luogo dove potersi raccogliere 
e di non distinguere un pensiero proprio dallo sfondo delle interpretazio­
ni già date su di lui. 

Dagli altri non era riconosciuto portatore di alcun mistero, di nessu­
no, spazio resistente allo sguardo. La famiglia d'origine manteneva anco­
ra una posizione di forza nei suoi confronti e mostrava di essere a cono­
scenza, magicamente, di ogni suo desiderio o pensiero, quasi avesse avu­
to occhi e orecchie dappertutto. Egli riconosceva a sua madre questo po­
tere - le bastava puntarlo per un attimo per capire che cosa gli passasse 
per la testa-, mentre non aveva alcuna considerazione di suo padre che, 
certo, lavorava tutto il giorno, ma non contava niente. Era riferito alla 
famiglia, così dice, quel drago con tante teste, una ogni componente, contro 
il quale aveva combattuto in un sogno di qualche tempo prima. Gliene 
aveva tagliata solo una e poi, inseguito dall'animale ferocissimo, aveva 
trovato scampo con una donna in una caverna. Non per molto, però. Quasi 
subito il drago li aveva scoperti e, calpestata la donna, lo aveva aggredito. 

4. La funzione della negazione 

Si lascino interrogare dal suo.racconto il sapere e l'intelligenza del 
mondo di cui portiamo le fragili insegne, prima di rispondere con solleci­
tudine - in empatia con il soggetto, direbbe qualcuno, con qualche gra­
no, forse, di falsa coscienza - che, in fondo, il paziente ricoverato sta 
segnalando inconsapevolmente le stesse cose discusse fin' ora: che il pote­
re del significante nel determinare la realtà è assoluto, anche quanto a 
distruttività; che esso proviene da un luogo radicalmente Altro rispetto 

·all'io, evidentemente dall'esterno come ogni parola ascoltata o detta; che 
la vita e la morte, con la loro opposizione polare, essendo significanti, 
non sono concepibili al di fuori d'un contesto di linguaggio; che di ciò 
- è la norma - siamo spesso inconsapevoli. Magari, in più ha aggiunto 
qualcosa della sua storia: l'invadenza della famiglia, l'angosciosa sensa­
zione d'essere indifeso, la freddezza provata nel rapporto di coppia; e, 
ancora: che il suo mondo interno si è ridotto ad un deserto dei Tartari 
con l'io di guarnigione, ma senza rifornimenti, in attesa dell'inevitabile 
attacco finale. Si insisterebbe infine: sappiamo forse quanto l'esperienza 
soggettiva di Dumézil, per fare un esempio, avrà avuto il potere di defor-
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mare la sua lettura del Mahàbhirata secondo la struttura delle tre funzioni? 
Non mi sembrano valutazioni errate. Eppure so che, nel caso in cui 

subito le seguissimo, ci troveremmo a perpetuare, confermandola, l'idea 
espressa dal soggetto di non aver un mondo interiore protetto dagli sguardi 
altrui. Lo scacco al quale è senza dubbio destinata ogni psicoterapia delle 
psicosi impostata su questa base, facilmente lo attribuiremmo alla pigri-

• 1 zia, alla apatia, alla demenza croniche, ormai, in questo personaggio de-
! cisamente oppositivo rispetto ai nostri nobili sforzi. E detto fatto, ab­

bandonati dall'entusiasmo iniziale per la facilità della comprensione e la 
certezza di essere nel vero, perderemmo con esso ogni speranza di poter 
lavorare con quel tale, a questo punto, secondo noi, affetto da una in­
trattabile sindrome organica. 

Al contrario, è opportuno tener d'occhio le differenze del suo di­
scorso piuttosto che la compatibilità di ciò che dice con quello che noi 
si pensa e decidere l'inutilità della famosa comprensione. Solo allora, una 
prima evidenza si manifesta: Dumézil può dimenticare quanto della sua 
umanità peculiare incida sulla teoria strutturale e noi, lettori, possiamo 
evitare di indagarlo, mentre con il paziente ricoverato non riusciamo ad 
esimerci. Né lui è in grado di dimenticare: infatti, non dorme. 

Seconda evidenza: ci accorgiamo, quindi, che non c'è metafora nel 
suo discorso. La possibilità di usare il linguaggio e far metafore dipende 
da una fondamentale funzione che, decisamente, separa l'essere delle co­
se, delle parole e delle immagini, dall'(idea della loro) esistenza, in modo 
tale che si possa ritenere vera la rappresentazione di una cosa che pure 
non abbia accesso all'esistenza. Per esempio: dire che la propria gente 
è morta non solamente è possibile, ma ci avverte d'una sofferenza pro­
fonda. Sentire se stessi distaccati, non coinvolti e assenti, oppure, avver­
tire la propria moglie sessualmente lontana, senza slanci e fredda non im­
plica che sia necessario portare il lutto nel reale per la sua morte soltanto 
se - situazione fortunatamente comune, ma che prevede eccezioni co-
me in questa occasione - la parola e la cosa, il pensiero e l'emozione 
siano tra loro essenzialmente disomogenei. Invece, appena il paziente smet­
te di parlare e di vivere nel modo convenzionale con il quale la gente am­
ministra la quotidianità e tenta di dire qualcosa di pregnante, egli si per­
de. Il violento turbamento emozionale concomitante l'incontro con l'a­
mata, improvvisamente lo disorienta e corrisponde alla raccapricciante 
sensazione di devitalizzazione della sua gente. Accade bruscamente. No-
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nostante, l'apparente somiglianza con la donna viva dei giorni preceden­
ti, la moglie che gli apre la porta è, con tutta evidenza, un corpo senza 
vita propria. Più tardi, si accorge della morte dei figli e, in seguito, di 
tutta la gente del mondo. 

Non si tratta, qui, dell'augurio che tutti muoiano, per poter corona­
re il suo sogno d'amore. Piuttosto, il mondo si è svuotato. Né è in gioco 
la proiezione di un desiderio inaccettabile nè una metafora sulle anime 
morte: in fondo ciò sarebbe comprensibile. 

Che nella psicosi non sia in atto, semplicemente, il meccanismo del­
la proiezione, Freud lo aveva scoperto analizzando il caso del presidente 
Schreber. "Non era giusta l'affermazione- scriveva- secondo cui la 
percezione intimamente repressa verrebbe proiettata all'esterno; la veri­
tà, di cui ora ci rendiamo conto, è piuttosto un'altra: ciò che era stato 
abolito dentro dinoi, a noi ritorna dal di fuori" 12 . Abolizione, esclusio­
ne, espulsione, rigetto- e non rimozione d'una emozione o di una idea 
- sono sinonimi usati da Freud per significare che quella rappresenta­
zione, pensiero o parola che sia, non è stata mai sottoposta al giudizio 
di esistenza dell'oggetto nella percezione 13 • Perché tale giudizio possa darsi 
e il soggetto sia in grado di rintracciare l'oggetto per il tramite della rap-
presentazione, sembra logicamente necessaria la sua espressione a partire 

• i dalla negazione dell'identità tra il nome e la cosa percepita, insistendo 
l sulla differenza tra il rappresentante, il rappresentato e ciò che alla paro­

la e al pensiero corrisponde nella percezione. 
La negazione non nega, cinicamente, che le cose esistano nel mon­

do. Al contrario, ri-velandole nella metafora, permette il pensiero che le 
fa essere anche al di là delle loro esistenza. 

In un momento logicamente successivo rispetto alla negazione del­
l' omogeneità, avrà luogo il giudizio di attribuzione della cosa, esistente 
o no, alla rappresentazione e della rappresentazione al soggetto, il quale 
sia in grado, pertanto, di rìconoscerla come propria e introiettarla, rimuo­
verla e proiettarla nel mondo, dal quale, in tal modo, va a distinguersi 14• 

Nel nostro caso, a nessuna interiorità il paziente può rinviare il suo 
desiderio, giacché questo non esiste. È semmai una parola allusiva, sus- · 
surrata da un altro qualsiasi che lo sfiora per strada: una voce provenien­
te dall'esterno insinua qualcosa di un desiderio che lui non prova. D'al-
tro canto, se pure esistesse, non vi sarebbe soggetto in grado di addossar­
selo, giacché il giudizio di esistenza, il giudizio di essenziale inconoscibi-
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lità e differenza che l'avrebbe reso opaco allo sguardo altrui, su di lui non 
è mai stato effettuato. Tra la sua gente, nessuno ha radicalmente negato 
l'identità del paziente con quello che si diceva di lui e l'esistenza di una 
parte di lui non rappresentata né rappresentabile dal nome attribuitogli. 
"Mio padre non esiste - spiega - è sempre stato un burattino. Soltan­
to a me loro non mi manovrano". 

La percezione della morte dei familiari compare contemporaneamente 
alla non utilizzazione della funzione mentale della negazione. Scoperto 
il fatto, subito il senso che la vita ha avuto per lui fino a quel momento 
viene risucchiato in un punto preciso dei pensieri al centro della mente 
e trapassa nella cosa. L'attività quotidiana si svuota di ogni partecipazio­
ne da parte sua e qualunque atto convenzionale gli diventa faticoso: la 
realtà diviene quel luogo non-luogo esposto all'invasione e in balia d'uno 
sguardo senza volto. 

Per il soggetto psicotico, nessun riconoscimento di un vuoto che si 
faccia spazio, piazza misurata e definita dove insediare il suo io, è rin­
tracciabile tra la sua gente, nessun luogo appropriato al soggetto è iscrit­
to nell'Altro. Quando un evento ai nostri occhi anche banale gli chieda 
di rispondere entrando in gioco come soggetto e non solo di ripetere enun­
ciati e modalità consuete di gestione della realtà, egli non trova lo spazio 
mentale ove collocarsi come enunciante. L'enigma della differenza tra ciò 
che è e ciò che rappresenta, la separazione tra sé, il suo desiderio, l'og­
getto che lo causa sono annullati. 

La piazza si rivela tutt'altro che un luogo la cui struttura facilmente 
si sgretola non appena la vita pretenda di chiamare il soggetto nel posto 
significante che nell'Altro non ha. In mancanza della barriera simbolica 
e dell'essenziale negazione, è allora come se l'ombelico del mondo si spa­
lancasse e, dall'apertura, emergesse qualcosa di essenzialmente perturbante, 
elemento d'un Reale che non ha niente delle connotazioni del misto di 
Immaginario e di Simbolico che struttura la realtà condivisibile. Il sog­
getto, senza (poter?) riferire la propria esistenza al desiderio d'un Altro 
nè a spazi etologicamente essenziali e impossibilitato a riconoscere la dif­
ferenza tra sé e lo sfondo della sua gente, si trova esposto nel reale agli 
sguardi altrui e su di loro appiattito, riempito o svuotato di pensieri su 
cui, disperso in una assenza di localizzazione, non ha alcun potere. 

Rimane in gioco, non dialettizzata né mitigata simbolicamente la sola 
alterità rappresentata da un Altro reale dotato dipotere assoluto. Il mito 
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spesso lo immagina come Medusa, donna tradita e irrimediabilmente fe­
rita nell'anima i cui occhi pietrificano chi vi indirizzi lo sguardo privo 
della necessaria riflessione del significante. Nella storia del paziente la 
panoplia materna aveva avuto sempre l'effetto di imprigionarlo su un giu­
dizio, una recriminazione o un rimprovero, spesso neanche espressi a pa­
role. Erano sufficienti un semplice movimento della mano o un sospiro 
perché intendesse d'esser stato irrimediabilmente scoperto, lui sempre sve­
lato ai suoi occhi, ma incapace di vedere dentro quelli di lei tanto erano 
opachi. 

Anche adesso, in maniera spaventosamente sconvolgente, nessun vuo~ 
to dentro di lui: tutto è occupato da presenze inquietanti che indagano, 
immediatamente intuite e dominate dalla terribile estraneità di un Altro, 
che può realmente concedere la vita o la morte. 

Alla nozione lacaniana di Reale, cui mi riferisco, l'Es freudiano for­
nisce i poteri incontrollabili, sorprendenti e imprevedibili che lo caratte­
rizzano e le immagini terrorizzanti dell'oggetto parziale kleiniano ne con­
notano la vicinanza alla madre. li Reale "non aspetta, e in particolare 
non il soggetto, dato che non aspetta nulla dalla parola'' 15 , ma si manife­
sta, allo psicotico, come l'inesprimibile contatto con il nudo trauma do­
po la dissoluzione del legame mentale tra percezione e rappresentazione. 
Impossibile a sostenere per lo sguardo e per il pensiero, se non quando, 
come in genere accade, si ri-veli nella parola o nel sintomo nevrotico, "è 
là identico alla propria esistenza, rumore in cui si può intendere qualsiasi 
cosa, e pronto a sommergere con i suoi sprazzi quel che vi ha costruito 
il 'principio di realtà' con il nome di mondo esterno" 16. 

La terza differenza è, dunque, che non vi è delimitazione dell'in­
conscio nella realtà psichica del paziente. A ben vedere, non c'è proprio 
inconscio - il paziente ce lo ripete in tutte le maniere e noi stessi lo spe­
rimentiamo quando tutto quello che dice ci risulta perfettamente chiaro 
-, non v'è niente da interpretare. 

5. L'Altro e il Sé 

L'analisi ci dice che, dal punto di vista dello sviluppo psichico, l'ar­
ticolazione del corpo con la dimensione specificatamente umana del lin­
guaggio implica necessariamente la sua chiusura all'invasione del Reale, 



93 

di cui l'ombelico è, insieme, modello pr~ordiale e contrassegno del desi­
derio dell'adulto che il bambino viva. E il momento in cui viene sancita 
con un atto la negazione della comunicazione immediata tra i corpi e la 
divisione del soggetto. Tramite il taglio del cordone e la sutura della feri­
ta, si instaura una prima separazione dall'oggetto, correlata all'apertura 
della bocca e all'emissione del grido. Il bambino ha, quindi, accesso al­
l' organizzazione significante e, eccetto le circostanze che accompagnano 
l'insorgere della psicosi, risulta impossibile dissociare il momento della 
nominazione, richiamo al desiderio dei genitori, da quello che, attraver­
so l'ombelico, rimanda alla separazione dei corpi e dall'altro, infine, nel 
quale si ascolta la voce inconfondibile del soggetto nascente 17• 

A questa esperienza rituale di fronte alla quale il soggetto è nella po­
sizione dell'iniziando a un mistero cui non intervenne unicamente in ilio 
tempore, ma vi partecipa di nuovo ad ogni svolta cruciale della vita, ri­
mandano le parole fin qui usate come "soglia", "confine", "limite", tra­
mite la metafora del territorio descritto da una mappa. Per svolgere la 
funzione di significare le caratteristiche del Reale, la mappa deve ripor­
tare nomi, colori, segnali la cui differenza sia codificata e al lettore sug­
gerisca l'esistenza di differenze corrispondenti nel territorio stesso. Nel 
caso in cui la sua simbologia non contempli il segno da correlare ad aspet­
ti particolari del territorio, questi risulteranno inesistenti o daranno luo­
go, manifestandosi con forza nel reale, ad un imbarazzo interpretativo, 
al disorientamento e alla confusione in chi tenti di attribuire a qualche 
segno esistente la funzione di significarli. Non sarebbe, infatti, rintrac­
ciabile nel simbolico alcun elemento che permetta di disambiguare il se­
gno usato. Nel caso, più raro, della invenzione di un nuovo significante, 
la cosa non si presenterebbe con minore complessità perché se ne dovrebbe 
rintracciare l'articolazione, la derivazione e, anche, la familiarità con al­
tri significanti, per poter assolvere al compito di significare per qualcu­
no. Basti pensare allo sconvolgimento provocato dall'avvento di una nuova 
religione e a come questa proceda a ridurre, progressivamente, la sua estra­
neità rispetto alla tradizione. 

Mappa del luogo dello scambio, piazza in cui il soggetto è chiamato 
e dalla quale risuona il suo nome, l'istanza psichica del Sé, rappresenta 
la possibilità di contenimento del mondo interno e il mezzo simbolico 
che il soggetto ha per orientarvisi. 

Tratto comune ai numerosi concetti di Sé, all'opera in psicologia, 
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è il rapporto significativamente stretto con l'Altro, sia questo rappresen­
tato dai genitori reali o dalla divinità, dal sistema familiare, dal linguag­
gio o dagli archetipi 18 • Questa relazione è implicata dal significante Sé. 
Nelle lingue indoeuropee, infatti, la nozione di una individualità persi­
stente, identica a sé, nasce da parole che denotano la propria gente, il 
collettivo al quale ogni soggetto si riferisce e che struttura il suo mondo 
saturandolo di racconti. Il significante dell'oggettiva permanenza dell'in­
dividuo deriva dal radicale *swe, da cui discenderebbe, secondo 
Benveniste 19, l'aggettivo dell'appartenenza- sanscr. sva, gr. *swos, lat. 
suus - che, denotando il significato di proprio, si riferisce a proprietà 
attribuibili a ciascuna delle tre persone - io, tu, egli. La stessa radice 
avrebbe dato luogo, anche, a termini che indicano la parentela d'acqui­
sto o acquistabile- *swe-sor, sorella: *swekru, suocera; etc. -, fino ad 
essere attestata nella formazione di parole greche che significano paren­
te, compagno, ovvero ethos, abitudine. In breve, ilradicale *swe orga­
nizza in una parentela i significanti che designano, appunto, l' apparte­
nenza al gruppo dei suoi propri, il campo dell'ethos, in cui si specializza 
il sé come individualità e il sé riflessivo, adottato dal soggetto per riferir­
si a se stesso. 

In questo senso, si può certamente dire che il bambino nasce nel­
l' Altro, nel grembo della sua gente, nell'immaginario dei genitori e nei 
loro discorsi. Ma non basta che la gente ci sia perché il cucciolo d'uomo 
diventi soggetto. Lo sarà nel caso in cui, in quel luogo altro dove nasce, 
le parole e le fantasie sappiano il loro limite, un buco sia stato scavato, 
del vuoto abbia trovato spazio nell'apparentemente dato della trama in­
terpersonale, pronto a divenire per il soggetto il luogo della oggettiva per­
manenza di sé. Ll, chiamato a vivere, avrà potuto rintracciarvi se stesso 
e avrà pescato nel suo orizzonte i significanti della propria esistenza. Co­
me per dire che, non solo è necessario un pieno di immagini, di discorsi 
e di fantasie da parte della propria gente intorno a colui che, in quanto 
oggetto immaginario, si desidera che nasca per noi; ma che è possibile 
successivamente che un significante si specializzi per denotare il Sé, se 
appunto una mancanza, un'incompletezza, un non essere si iscrivono nel 
desiderio e accompagnano l'attesa per l'oggetto reale. 

Ciò significa che l'Altro non è fuori della legge del linguaggio e tale 
a me pare il senso di quella situazione complessuale e strutturata, che per 
la psicoanalisi è Edipo. Essa concede l'accesso alla dimensione simbolica, 
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cioè, apre al singolo la possibilità di venir riconosciuto quale soggetto per­
manente, pur nella variabilità delle attese di ruolo e dei desideri. Non 
è, semplicemente, l'imposizione da parte del padre di una restrizione del 
desiderio alla quale il soggetto e la madre dovrebbero sottostare, ma l'e­
sperienza, ripresa in varie occasioni, che nella struttura simbolica viene 
affermato un limite alla potenza dell'Altro, capace per la sua sola esisten­
za di introdurre la possibilità della trasgressione, del cambiamento e del­
la scelta da parte del soggetto nei confronti del suo discorso. In termini 
junghiani, dell'individuazione. 

Prima e indipendentemente dal soggetto, il quale solo in un periodo 
successivo la farà propria, dimenticandola, la struttura dell'Edipo intro­
duce la nozione di vuoto, di mancanza correlata strettamente alla nega­
zione dell'omogeneità della rappresentazione e della cosa. Questa è la legge 
con cui si articola l'essere del soggetto nella nostra cultura e, in particola­
re, con quel significante fallico che rappresenta nella lingua la negatività, 
in quanto parte mancante all'immagine desiderata, di Sé o dell'Altro. 

L'esperienza di non totalità del desiderio dell'Altro non si verifica 
tra la gente dello psicotico. Fallisce, appunto, l'acquisizione della regola 
d'un gioco che si gioca in quattro nell'Edipo tra l'io, l'Altro materno, 
l'oggetto fallico del suo desiderio e l'istanza simbolica della legge che li 
tiene uniti e li differenzia, tra i membri di quel collegium che istituisce 
il soggetto chiamandolo nel suo posto; un gioco evidentemente non ridu­
cibile alla filastrocca dell'innamoramento del bambino per il genitore del­
l'altro sesso, anche se, ovviamente, per l'Edipo passano la scelta e l'ac­
quisizione dell'identificazione sessuale. Perché ci sia psicosi, sembra ne­
cessario che il legame intersoggettivo si risolva nel vertiginoso rimando 
speculare della relazione animica e trascini alla distruzione quel soggetto 
che ha, essenzialmente, la natura simbolica dell'intersoggettività. 

Senza legge, non c'è nell'Altro possibilità che al suo interno un Sé 
si differenzi, il che si può dire diversamente segnalando l'assenza del no­
me per il padre che dovrebbe garantire lo spazio al soggetto col 
delimitarlo 20 • A manifestarsi è il fallimento della idea stessa di paternità, 
di discendenza e di legame simbolico, tra i soggetti, sostituita dalla in­
quietante presenza di un potere enorme collocato fuorilegge. 

Non c'è Ideale orientativo. TI padre del soggetto non rappresenta 
il Padre che nell'Altro - il linguaggio, la sua gente - rappresenta la leg­
ge, ma non semplicemente perché è poco potente: in verità è possibile 
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incontrare un padre autoritario, dotato di potere assoluto, tra gli antece­
denti dello psicotico e non è detto che nella psicosi ci si debba imbattere 
necessariamente in padri deboli e marginali. Il fatto è che il problema 
per lo psicotico non si r!duce alle caratteristiche di maggiore o minore 
potenza del padre reale. E la funzione simbolica della paternità che viene 
negata, la possibilità dell'identificazione. 

6. La forclusione del Nome-del-Padre 

Nella descrizione e nella valutazione della figura del padre le teorie 
psicoanalitiche formulate per render ragione della follia manifestano un 
tono ispirato, quasi profetico. Non vi si trovano soltanto il grande mito 
del padre dell'orda primitiva o i riferimenti all'idea ebraica del padre in­
carnazione della legge. In questa prospettiva sarebbe interessante appro­
fondire, per esempio, quanto dello spirito gnostico sia presente nella let­
teratura psicoanalitica, al di là della psicologia analitica che, per parte sua, 
vi fa spesso riferimento. Ciò va senza dubbio oltre i limiti dell'articolo 
e la mia competenza, ma riporterò comunque, tra i possibili, il passo di 
un Vangelo gnostico, che illumina questo rapporto e suggerisce, più che 
una analogia di convinzioni, il riferimento ad una comune ispirazione nella 
descrizione della funzione specifica del padre. Si legge, dunque, nel Van­
gelo di Filippo che "Un solo nome è pronunciato nel m~mdo: il nome che 
il Padre ha dato al Figlio. Esso è al di sopra di tutto. E il nome di "Pa­
dre", perché il Figlio non diventerebbe Padre se non avesse rivestito se 
stesso del nome di "Padre". Questo nome, coloro che lo posseggono lo 
intendono, in verità, ma non lo pronunciano. Invece coloro che non lo 
posseggono non lo intendono. Ma la Verità ha espresso dei nomi nel mondo 
a questo motivo: che non è possibile apprendere senza nomi" 21 • 

Riferito al nostro argomento, è come affermare che ciascun essere 
umano dipende da un idea di uomo e di realtà - con tutto ciò che ne 
consegue: il mito del soggetto, della realtà dell'anima, etc. -, da una leg­
ge dell'esser uomo che, introdotta dal padre, trasmette una delimitazio­
ne dell'essere - per questo la piazza - e costringe il soggetto ad indivi­
duarsi in una discendenza e ad esistere come quell'uomo di quella cultu­
ra. Nominando il figlio con il suo cognome, il padre gli lascia in eredità 
questo sbarramento, che a buon diritto si può chiamare etico e fa passare 
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l'idea che ciascuno è secondo le generazioni che lo hanno preceduto nel 
quadro della sua gente. Impedimento a godere di dire e fare tutto con­
temporaneamente, la cultura portata dal padre intralcia ogni idea di omo­
geneità dell'essere uomo e di esistere e pretende la divisione intima del 
soggetto e la rimozione di ciò che non è accettato come identificazione 
possibile per l'io 22 • 

L'estensore del testo gnostico sa bene l'essenziale: in fondo Dio so­
lo può darsi un nome ed esistere essendolo, ma gli uomini sono liberati 
da questo gravame. Perché possa darsi questa loro leggerezza, bisogna che 
il padre non si prenda per il Padre 23 , è necessario, in altre parole, che 
da parte della propria gente sia riconosciuto a ciascuno lo scarto miste­
rioso che separa il soggetto dal nome, il Sé come mappa derluogo, dal 
luogo della sua incarnazione. Il padre dal Padre. 

Il concetto di Nome-del-Padre, elaborato da Lacan 24, è tra i signifi­
canti orientativi di base quello che rappresenta l'istanza del limite e della 
legge- dell'orizzonte: orizein significa "stabilire confini" -in grado 
di assicurare la differenza tra Sé e Altro e di delimitare l'Altro in quanto 
luogo, escluso internamente. Condizione per ogni identificazione, il rife­
rirsi del padre al Nome-del-Padre rende possibile, con tutte le risonanze 
religiose che l'atto comporta, non solo dare nomi alle cose per differen­
ziarle, ma, attraverso la forza evocativa della metafora, invita il soggetto 
a incontrare talvolta se stesso come quell'oggetto residuale del discorso, 
quello scarto impossibile a dirsi compiutamente per l'Altro come per sé. 
L'accoglimento del Nome-del-Padre è, perciò, la condizione dell'inconscio. 

Se il padre è il Padre, il soggetto non si distingue dalla ripetizione 
infinita del suo ruolo nell'immaginario genitoriale. In assenza del rinvio 
al Nome di una discendenza ereditaria è costretto ad ascoltare il terribile 
suono dell'Io-sono-Colui-che-è e assumer~, quindi, l'identità tra l'enun­
ciato e l'enunciante o a perdersi nell'assoluto silenzio del non-essere del­
l' Altro. Nel luogo del suo non aver avuto luogo, quello che appare è la 
confusione tra il Sé e l'Altro, tra la coscienza e l'inconscio, il rigetto d'o­
gni loro separazione e differenza. 

Non potendo rimuovere l'origine, egli come Dio deve provarsi da 
sé e fondare il mondo. La funzione primaria del delirio risiede, a me pa­
re, nel drammatico tentativo, al quale lo psicotico è costretto, di fondare 
il mondo e di dare prova certa di sé e delle proprie percezioni. In questo 
consiste la sua tragedia, nel portare tutto il peso della Creazione. 
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7. L'impossibilità di credere 

Per il nostro soggetto, il padre non occupa il posto simbolico di rap­
presentante della legge per il fatto che quel posto non c'è nè è previsto. 
Nel padre reale si è imbattuto, ma per lui, come in precedenza presso 
la sua gente, egli non ha rappresentato il Padre. Il Nome-del-Padre è in 
negativo, "forcluso". Non esiste il diritto, riconosciuto, di parlare in no­
me di una discendenza, trovarvi il posto proprio e rifervisi: tale diritto 
non è stato fatto valere nei termini prescritti. Questo è il significato del 
termine "forclusione" con il quale Lacan traduce la Vetwerfung freudiana. 

La forclusione del Nome-del-Padre rende inesistente la realtà psi­
chica in quanto tale: niente è inconscio, tutto è patente e il mondo scom­
pare di fronte allo svelarsi del Reale. 

Morta la sua gente, segnatamente moglie e figli, il Reale della solitu­
dine di chi venga abbandonato anche da sé rende evidente quanto sia fra­
gile la griglia narcisistica chiamata realtà psichica e costituita, nel simbo­
lico, dalla mappa degli Oggetti/Sé. Essa non rappresenta più il territorio 
al quale dovrebbe rinviare, ma è questo Sé non trasformato in un univer­
so strutturato, un Sé a pezzi, immagini e voci di una gens disaggregata 
e morta nella piazza che si dà solo come volontà assoluta di dominio. 

Con la forclusione del Nome-del-Padre quello che è perduto e non 
entra a far parte dell'esistenza, è l'idea d"'un superamento interno del­
l' essere umano, la dimensione stessa della verità" 25 in quanto inconscia. 
Non è per caso che il nostro paziente, come d'altronde ogni psicotico, 
sente vacillare il suo rapporto con la verità nel momento del crollo e va 
a cercare la certezza di sé. Chiamato a rappresentarsi nella condizione 
di sconvolgimento amoroso e a nominare il desiderio, egli non riesce a 
credere alla verità e alla permanenza delle percezioni e si trova disorien­
tato nell'interpretazione da dare loro. In cerca di qualcosa che le autenti­
fichi e se ne assuma la responsabilità fissandole, incontra uno strappo strut­
turale nella realtà mentale. Dove avrebbe avuto bisogno di trovare un 
nodo significativo, un nome per ciò che gli accade, si manifesta l'inesi­
stenza d'ogni riferimento trascendente. Non può più credere alla realtà 
(psic4ica) e da essa distacca la sua libido. 

E interessante notare il modo in cui, nella lingua, la funzione di tra­
scendenza svolta dalla metafora del padre si articoli con le nozione di ve­
rità e di credenza 26 . Legittimato dalla comune etimologia con vara, la fe-



- -~------- ---'-'--------~------· -- ------~'-----------~-~~- ·------ ----~---.:.--.--'------' ----

99 

de in russo e con la vera, che cinge l'anulare dei coniugi, si introduce nel 
campo della verità un rinvio interno al patto - foedus - che chiama il 
dio, il padre, a testimone della fedeltà alla parola data. Porre fiducia in 
qualcuno e ritener vere lesue parole, sono atti possibili nel contesto di 
una struttura relazionale asimmetrica, nel cui ambito colui che detiene 
lafides ha in potere l'altro, il quale da lui riceve garanzia e sostegno. C'è 
potenza diseguale tra coloro che stabiliscono ilfoedus ed è, perciò, neces­
sario l'atto di sottomissione da parte di uno e l'esercizio dell'autorità da 
parte dell'altro. Il greco peithomai, stessa radice, indica questa disegua­
glianza nella relazione, significando "mi lascio persuadere, obbedisco", 
cosl come, in altre lingue indeuropee, parole per etimologia omologabili 
rimandano a significati di costrizione morale. 

In questa rete simbolica vanno, a mio avviso, individuate le caratte­
ristiche della situazione edipica, nonché le questioni che essa pone al sog­
getto, necessariamt;nte preso in una relazione di dipendenza. Fra la veri­
tà e la legge, tra il sostantivo astratto fides e il verbo credere, c'è un anti­
co rapporto, ravvivato dalla tradizione cristiana, per il quale "fides" con­
nota la fede religiosa, mentre "credere" significa "confessare la propria 
fede" 27 • In tradizioni precedenti era esplicita l'idea del sacrificio di una 
parte di sé in cambio della rassicurante protezione dell'Altro e della pos­
sibilità di identificarsi con le sue incarnazioni. Credere significava tra­
sferire e porre in un esserè da cui si attende protezione il *kred, specie 
di posta o pegno materiale, "che mette in gioco il sentimento personale, 
una nozione investita di forza magica che appartiene a ciascun uomo e 
che si trasferisce ad un essere superiore" 28 , dio o uomo che sia. 

Se, come confessa Benveniste, per il linguista non ci sono speranze 
di riuscire a definire meglio questo termine, dal punto di vista psicoana­
litico non può non leggersi nel *kred il riferimento all'oggetto fallico e 
alla tematica della castrazione. Nel campo della verità, esiste uno stretto 
legame tra porre, da un lato, la propria fede e credere in quell'Uno idea­
le, il quale, almeno lui, il padre, sappia il significato dell'essere uomo e, 
dall'altro, sperimentare il fatto che, perché l'alleanza fra sé e il mondo 
sia garantita, si pretende e si impone per legge il sacrificio simbolico d'u­
na parte (dell'immagine) di sé. Nell'ambito di un rapporto di dipenden­
za, credenza e fede, credito, patto e fiducia fecondano l'estensione della 
verità come esperienza psicologica solo se, in cambio di ciò, il soggetto 
trasferisce fuori di sé, nell'Altro, nell'inconsistenza del linguaggio, il fon-
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damento della verità; solo se viene accettato un limite alla pienezza della 
verità stessa nell'essere circoscritta dal proprio orizzonte. 

Il soggetto vive come castrazione simbolica l'idea che la verità sia 
fondata sul legame intersoggettivo del patto, in una relazione diseguale, 
che, tuttavia, rimanda all'impossibilità di significarla compiutamente. E 
ciò accade sia perché il fallo non è un oggetto reale, ma il significante 
della negatività e della mancanza, impossibile a rendere negativo, sia perché 
per dire tutta la verità il padre e Padre, il Figlio e il Padre, dovrebbero 
essere pensati come immediatamente identici. "Dirla tutta - afferma 
Lacan - è impossibile, materialmente: mancano le parole. Ma è proprio 
per questo impossibile che la verità dipende dal reale" 29 • 

Scrive Pasca!, in un passo famoso, che "gli uomini sono cosi neces­
sariamente pazzi che il non esser pazzo equivarrebbe a esser soggetto a 
un altro genere di pazzia" 30• In effetti, se l'adesione credula al mito col­
lettivo o al fantasma normativa è da considerare come una forma di paz­
zia necessitata dall'essere nella dimensione del linguaggio, la scelta della 
libertà dai vincoli del fantasma per andare in cerca della verità vera, sen­
za paternità che la limiti, si colloca, invece, sul versante psicotico della 
follia. In quest'ultima situazione il fragile fantasma della realtà costruita 
dalla propria gente scompare e il Reale si mostra fuori da qualsiasi costri­
zione o mediazione della parola, non come impossibile, ma come eviden­
temente vero. 

Il padre invita il figlio a fidarsi della legge che vorrebbe imporre, 
fondandola sulla sua inconsistenza reale. La lusinga non seduce il pazien­
te che sembra "mandi al diavolo (vetwer/e) la balena dell'impostura" 31 

paterna e la sua pretesa. L'identificazione con la ripetizione delle verità 
comuni alla sua gente, non lo attira, mentre l'incontro con la passione 
per la donna sgretola il tenue legame tra lui e ciò in cui (si) crede e lo 
invita a rischiare l'anima in cambio d'una vita mai percorsa in precedenza. 

Ribellione all'identificazione massificante e rifiuto dell'inconscio­
la verità limitata del discorso paterno - fanno dello psicotico uno che 
é la verità e la dice in una piazza tutta intima, poiché non ha rinunciato 
a nessun vantaggio dell'immediatezza in cambio d'una identificazione men­
zognera. La sua gente muore appunto di questo, dell'amore assoluto per 
un vero pieno e certo, finalmente conquistato alla totale evidenza e com­
prensibilità. Ormai identico ad esso, il soggetto psicotico non condivide 
con gli altri la distanza dalla pienezza d'una risposta agli interrogativi del-
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l'esistenza, da sempre esposta al tradimento del patto. 
Eppure, la ribellione al "malempire" implicito nella metafora pater­

na non è senza costi proprio nei termini della libertà rivendicata, dal mo­
mento che non rimanda a una scelta del soggetto, ma alla trasgressione 
già implicata dalla struttura della sua gente che, per prima, rifiuta la pro­
pria castrazione simbolica. Se c'è scelta, essa è fatta senza di lui che, fa­
talmente, la trova come segno del suo destino. 

Cosicché il soggetto della psicosi funziona come causa e come effet­
to, ora con il ruolo del Creatore dell'universo e ora con quello della fragi­
le creatura. Per un verso vittima e per l'altro persecutore, è identico al­
l' Altro che non ha più niente della inconsistenza del Simbolico, ma è di­
venuto, al contrario, del tutto pieno di sé. Forse, è questo il paradosso 
dello psicotico e il prezzo che paga per la hybris della sua gente, lui che, 
per non poter perdere l'oggetto immaginario del *kred e non separarsi 
dalla causa (del suo desiderio), rinuncia all'anima per incarnare l'Altro 
e trasformarsi nell'impostore assoluto. 

Svuotata della sua funzione, la piazza del mercato intersoggettivo 
è divenuta il luogo della solitudine assoluta dell'ultimo degli uomini do­
ve, contemporaneamente, tutto è presente e patito senza limite, ma niente 
è scambiato, nessuna emozione, nessuna parola vera. 

Diversamente, la storia della emancipazione dalla impostura della ci­
viltà è quella, imperfetta, dell'attraversamento e non della lacerazione del 
fantasma, della presa di distanza del soggetto dalla sua origine nella men­
te delle generazioni precedenti e del ritorno ad essa secondo un ritmo 
che ne struttura il movimento. Ma questa è, appunto, un'altra storia. 
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FONDAMENTI DELL'APPARATO 
PER PENSARE I PENSIERI 

Giuseppe Maffei 

"Un giorno Krishna condusse Narada nel deser­
to, promettendogli che lo avrebbe guidato fino al ma­
re, dopo molti chilometri di sabbia ardente. Trascor­
si alcuni giorni di viaggio, lo pregò di andare a un pic­
colo villaggio a prendere dell'acqua, perché occorre­
va fare provvista. Così Narada si allontanò e passo 
dopo passo si avviò verso l'unico luogo abitato. Bus­
sò alla porta di una casa e gli aprì una giovane donna 
assai bella, dai lunghissimi capelli marroni. Vedendola 
Narada dimenticò il motivo per cui era venuto lì e ini­
ziò a parlare con lei, per ore e ore. Narada dormì nel 
villaggio e l'indomani si presentò alla ragazza e così 
per giorni e giorni finché decise di chiedere la sua ma­
no. Lei acconsentì con un inchino e gli regalò il suo 
braccialetto. Si sposarono, rimasero a lavorare nel vil­
laggio, ebbero figli e campi. Ma una terribile notte 
un'inondazione si abbatté su quelle poche deboli ca­
se che furono trascinate dalla corrente, tra uomini e 
animali che annegavano. Per un miracolo Narada riu­
scì a stringere a sé la moglie e i figli che continuava­
no a urlare. Mentre tentava di porli in salvo attraver­
so quella enorme piena d'acqua uno di loro scivolò e 
morì con il viso tumefatto dalla paura. N arada a sua 
volta lanciò un grido e nel tentativo disalvarlo lasciò 
la mano dell'altro bambino e così anche lui venne tra­
volto. Alla fine, al colmo della sventura, l'acqua gli 
strappò di mano la moglie ed egli vide sparire i suoi 
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capelli marroni. Narada a stento riuscì a salvarsi e ap­
prodò stremato su una riva asciutta. Fu allora che sentì 
dietro di lui una voce chiedergli: "Dove sei stato per 
tutto questo tempo? È quasi un'ora che ti aspetto con 
l'acqua" 1 . 

Utilizzerò questa storia per dire dove è giunta 
oggi la mia comprensione del delirio e, a questo fine, 
esporrò non tanto una vera e propria teoria metapsi­
cologica quanto quella teoria mitica (tra onirica, in­
fantile e inconscia) senza la quale ~ difficile fare espe­
rienza, che è comunque necessario possedere e a cui 
occorre riferirsi allorché si lavora nella clinica. Una 
modellizzazione metapsicologica, che pure non può 
non precedere l'esperienza, deve comunque farsene 
carico ed uscire quindi dall'esperienza stessa, conti­
nuamente rinnovata e pertanto essere anche, sempre, 
successiva; un modello metapsicologico lontano dalle 
sue fonti inconsce tende a invadere e rendere impos­
sibile il compimento di un'analisi e a sostiturvi un ap­
prendimento tanto raffinato quanto difensivo. Tra 
l'altro, in un momento storico in cui esiste una ten­
denza a un eccesso di modellizzazione, penso che sia 
utile mantenere il contatto con quella sfera del pro­
prio funzionamento psichico, in cui i concetti si pre­
sentano ancora connessi con i propri miti e sogni e 
tendono ad essere (ma non ancora lo sono) chiari e 
distinti. Si può anche affermare che una scienza psi­
coanalitica e impossibilitata a prescindere, pena la sua 
estinzione in un dogmatismo, da un attitudine feno­
menologica. Porterò così un'interrogazione su quali 
siano le funzioni psichiche, che un ascolto analitico 
(e non un modello metapsicologico vero e proprio) può 
raffigurare nei due personaggi di Krishna e di N arada. 

Il testo non dice quale sia il luogo della partenza 
dei due, dice solo quale è la mèta, il mare che può es­
sere immaginato, rispetto al deserto dove Krishna con­
duce inizialmente N arada, come un luogo di scambi 
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e di ricchezza. Sembra che sia solo Krishna a cono­
scere la mèta, Narada deve solo seguirlo, affidarsi a 
lui e si può immaginare N arada come un Io appena 
dischiuso cui un'altra funzione psichica suggerisca che 
non solo esiste una mèta diversa dall'origine ma che 
questa, dopo un'esperienza del deserto, è anche rag­
giungibile. Si può anche pensare che chi suggerisce 
all'Io il raggiungimento di una mèta, non possa non 
averla già conosciuta. Il pensiero non può quindi non 
correre ai miti dell'origine della vita psichica, alla pos­
sibilità di esistenza di un'esperienza psichica intrau­
terina e alle caratteristiche della vita neonatale. RA- · 
CAMIER ha recentemente proposto di chiamare Ante­
dipo (e in qualche modo di personalizzare) una costel­
lazione psichica originale, centrata su un fantasma di 
autogenerazione e che si porrebbe sia come precurso­
re (ante) che antagonista (an ti) della costellazione psi­
chica edipica. Antedipo rappresenterebbe, per la vi­
ta psichica, sia una necessità strutturante che un se­
rio pericolo: in quanto organizzazione centrata più sul­
l'esistere in quanto tale che sul desiderio, rappresen­
terebbe infatti da un lato il fondamento della possi­
bilità stessa di desiderare e dall'altro un polo di at­
trazione di tipo narcisistico che tende a ricondurre a 
sé, ad attrarre tutte le strutturazioni geneticamente 
più evolute. Tra madre e bambino tale costellazione 
potrebbe essere pensata· come quella di una relazio­
ne, appunto, di seduzione narcistica e all'interno di 
questa il neonato non avrebbe la necessità di cresce­
re, di pensare, di desiderare e, al limite, di sognare. 
Sia in base all'esperienza che alla riflessione teorica 
si dovrebbe comunque pensare che perché una vita 
psichica adulta e direzionata possa esistere, occorra 
che debbano essere esistite anche questa relazione nar­
cisistica e questa costellazione psichica 2 • Una sua ipo­
tetica assenza priverebbe il soggetto della costituzio­
ne di un fondo psichico, zavorra necessaria per una 
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navigazione che non sia in balia di tutti i difficili flutti 
dell'esistenza. 

Ma, sempre al fine della possibilità di una vita 
psichica evoluta, è necessario, ritengo, che l'esisten­
za di questa matrice originaria (RAcAMIER parla di 
"placenta" dei fantasmi) non abbia avuto tanto una 
lunga durata reale quanto, invece, quella di un tem­
po infinitesimo e pressoché virtuale. Immaginiamo un 
rapporto tenero e comunicativo tra un neonato e sua 
madre; a ogni domanda dell'uno corrisponde una ri­
sposta dell'altra e questa corrispondenza crea un mo­
mento di piena e soddisfacente captazione reciproca. 
Ma, sia pure nel più stretto possibile dei rapporti, nes­
suno dei due (neonato e madre) può colmare, esauri­
re completamente l'altrui domanda; può solo rispon­
dervi. La madre può giungere fino a prevenire i biso­
gni del neonato, le competenze di questo possono in­
contrare una madre che sa, appunto, percepirle e ade­
guarvisi con grande duttilità e delicatezza, ma è an­
che vero che una piena corrispondenza è subito in­
terrotta dal riapparire di un bisogno o da una frustra­
zione. E, più ancora di questi fattori, ciò che impedi­
scel'instaurarsi di una relazione autosufficiente e sen­
za tempo, è costituito dal fatto che la psiche della ma­
dre, se non anche quella del figlio, presenta già, nel 
momento dello scambio di reciproca captazione im­
maginaria, l'esistenza di una vettorizzazione 3 ; essa, 
comunemente, ha cioè già una direzionalità, non è ri­
volta solo a costituire come degli incastri chiusi con 
la psiche del figlio, ma è naturalmente spinta a guar­
dare e sentire verso il futuro. Si può allora pensare 
che, all'interno del neonato, la funzione psichica ora 
descritta e basata sull'esperienza di una felicità e di 
una corrispondenza totali, per non costituirsi come 
polo antievolutivo di attrazione, debba avere avuto 
un'esistenza soltanto virtuale, come un al di là che la 
vettorizzazione della psiche materna verso l'oggetto 
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e verso la morte ha sempre reso effettivamente im­
possibile. La figura di Krishna, durante l'esperienza 
di vita di Narada (ciò che avviene dopo la sua separa­
zione da Krishna), potrebbe essere pensata come una 
rappresentazione di questa presenza solo virtuale. 

Una caratteristica importante di una buona ma­
dre, di un buon Sé e, nel racconto, anche di Krishna, 
è che essi non dicono che l'Io troverà una risposta 
presso di loro, che saranno loro a dare una soluzione 
di tutto. Tutti e tre indicano invece una direzione di­
versa da quella che porterebbe verso se stessi; nel ca­
so di Krishna, egli propone ad esempio il mare. Ma 
c'è un altro particolare del racconto che rappresenta 
molto bene un'altra caratteristica dell'esperienza pri­
maria, necessaria alla costituzione di una struttura per 
cosl dire positiva del Sé 4: quando Nadara torna, il 
tempo di Krishna è pure cambiato; quasi un'ora è pas­
sata. Tutto quello che è accaduto a Narada è accadu­
to in un tempo diverso da quello di Krishna, per l'u­
no anni, per l'altro nemmeno il tempo di un'ora. Kri­
shna, come il Sé, vive al di fuori del tempo, ma non 
completamente; una dimensione temporale esiste an­
che per lui, il suo tempo non è eterno, l'Io non può 
cioè contare su un'eternità assoluta del Sé, che, ma­
gari impercettibilmente, ha anch'esso un proprio scor­
rere 5 . Lo scambio felice fra neonato e madre può in­
cantare ambedue nella sospensione eterna dell'attimo, 
ma la coscienza della madre, se non quella del figlio, 
sa che la vita successiva e poi, nello sfondo, anche la 
pur lontanissima morte, li aspettano. Il tempo della 
madre è traversato cioè da una consapevolezza preri­
flessiva, da un "sentire" che non può non essere di­
rezionato. 

Nadara, per quanto riguarda la partenza, "sen­
te" di potersi fidare; ma durante il cammino Krishna 
lo pone di fronte all'esecuzione di un compito appa­
rentemente molto semplice: N arada deve andare a 
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prendere dell'acqua. Quando un Io si è formato ed 
ha acquisito una propria energia, la parte buona del 
Sé, anche se conosce i pericoli della vita, può a sua 
volta affidarsi a lui. Per la parte buona del Sé esiste 
anche la necessità di sapere di aver dato origine a un 
Io capace di assolvere a dei compiti vitali; un buon 
Sé ha bisogno di sostentamento, non può sopravvi­
vere senza l'acqua portata dall'Io (Krishna non ha avu­
to bisogno dell'acqua che N arada avrebbe dovuto por­
tare; il suo tempo è scorso diversamente; un buon Sé 
sa cioè attendere). Il Sé sa anche che non avrebbe sen­
so che l'Io non incontrasse, lungo il suo cammino, una 
qualche propria e solitaria avventura. In caso contra­
rio, senza una Spaltung originaria 6 , non ci sarebbe 
neghentropia, non si creerebbe cioè una qualsiasi pos­
sibilità di movimento. 

Narada si allontana e viene come "conquistato" 
dalla vita. Si dimentica addirittura di essere stato in­
viato da Krishna con un compito ben preciso, senza 
l'adempimento del quale non sarebbe possibile rag­
giungere la metà prevista. A proposito di N arada, della 
sua "cattura" da parte dell'esistenza e della dimenti­
canza di Krishna possiamo pensare che esse siano so­
stanzialmente garantite dall'esistenza di Krishna. Co­
me potrebbe vivere infatti l'Io se non sapesse che il 
turbinio degli eventi, il loro sovraffollarsi riposa su 
un centro virtuale e dimenticato, ma che proprio per 
questa sua stessa virtualità è garante di un significato 
di ciò che accade e lo sorprende? Credo che si possa 
anche riflettere sulla stessa esperienza della lettura del 
racconto: quando lo si legge infatti per la prima vol­
ta, si è come presi, prevalentemente, dalle vicende del­
la vita di Narada e si è invece portati a dimenticare 
Krishna; ma senza di lui, solo virtualmente presente, 
le vicende di Narada perderebbero il loro stesso 
fascino. 

Ovviamente non è concesso a molti uomini di 
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tornare vicini, dopo una certa esperienza della vita, 
alle loro origini, alloro Sé, vicini alloro Krishna. La 
morte coglie l'uomo in un tempo che precede di mol­
to quello del ritorno; capita cioè quasi sempre che l' av­
ventura della vita sia troncata prima che sia stato pos­
sibile compiere tutto il cammino. Anche Narada 
avrebbe potuto essere ucciso dall'inondazione: eppu­
re anche in questo caso sarebbe stata la presenza "as­
sente" di Krishna a consentire a Narada di cogliere 
la propria morte come inserita in una serie di eventi 
portatori di un significato. La morte, psicologicamen­
te, può essere sopportata solo se vissuta all'interno di 
un mito che le dia un qualche senso all'interno di un 
percorso. Krishna, dal suo centro virtuale, sarebbe sta­
to in grado di dare un significato a ciò che accadeva 
(un'inondazione all'interno di un viaggio verso il ma­
re). È forse troppo azzardato, ma non può non veni­
re alla mente ciò che viene detto da chi ha corso un 
grave pericolo di vita (annegamento, cadute in mon­
tagna etc.) e che racconta, appunto, che in quei po­
chi momenti ha visto scorrere davanti ai suoi occhi 
tutta la sua vita trascorsa. 

GIOVANNI MICHELUCCI, il grande e vecchio ar­
chitetto, recentemente scomparso e il cui viaggio, da 
quanto ha scritto, appare compiuto, ha detto: 

"Ho un debito profondo nei confronti della vi­
ta. Mi è stata data la possibilità di vivere a lungo, di 
oltrepassare epoche tra loro molto diverse, acquistando 
così il senso della inattendibilità, ma anche della ine­
vitabilità della storia rispetto alla vita vissuta; come 
se ogni episodio potesse essere agito due volte: la pri­
ma come elemento dirompente rispetto agli ordini de­
gli eventi precedenti, la seconda volta come capacità 
intellettuale di inserire quell'evento nel corso del tem­
po dandogli un significato assai preciso di coerenza 
rispetto al passato e di anticipazione nei confronti del 
futuro. Ma cosa resta dell'evento, una volta inserito 
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in questo processo? Cosa resta di quell'evento che ci 
fece disperare, oppure accese gli animi come un qual­
cosa che avrebbe stravolto quella consuetudine del rap­
porto fra mondo culturale e mondo vissuto? 

Mi è sembrato in qualche modo di essere sem­
pre in bilico fra questi due aspetti della realtà, come 
se, cambiando ogni volta la dimensione e il senso del­
le cose, queste stesse non potessero mai essere inseri­
te in un processo unitario, ma in due universi separa­
ti, tenuti insieme dalla vita dell'individuo e da quella 
della comunità con cui comunica e di cui è par­
tecipe ... " 7• 

A proposito di tutto questo non si può neppure 
non pensare al processo di individuazione cosl come 
è stato prospettato da]UNG 8• Nel momento in cui N a­
rada viene trasportato via, a causa dell'inondazione, 
dal luogo della sua vita, egli si trova infatti nella pos­
sibilità, tramite il nuovo incontro con Krishna, di li­
berarsi dalle illusioni e ritrovare il contatto con la pro­
pria origine JuNG ha sostenuto che la nevrosi consiste 
in una mancanza dell"'Amor fati" (1934, Vom Wer­
den der Personlichkeit; tr. ingl. in CII. Wks XVII, Rou­
tledge & Kegan, London 1954). Credo che egli inten­
desse dire, per vivere, è necessario amare la propria 
origine. IlluÒgo della nascita e la famiglia in cui na­
sce un bambino, sono, da un punto di vista logico, 
assolutamente casuali, ma, nel corso della vita, occor­
rerebbe che quel bambino impari ad amare il fato che 
lo ha marcato e lo indica, per sempre, come nato in 
quel luogo e da quei genitori. BERNHARD usava spes­
so, per dire dell'impossibilità a definire una mèta pre­
cisa dello sviluppo psichico umano, l'immagine di una 
scala a chiocciola lungo la quale, a livello immagina­
rio, ogni soggetto, nel tempo della sua esistenza, può 
essere pensato muoversi. Egli passa cosl sempre dagli 
stessi punti del cerchio cui la scala a chiocciola, os­
servata dall'alto, può essere geometricamente ricon-



l 
--~~.-------~-·----· -- ~~-~--~--=--------~ 

113 

dotta. Ritengo utile aggiungere a questa immagine una 
puntualizzazione del fatto che il punto di partenza, 
nella vita, rimane sempre lo stesso e che qualsiasi mo­
vimento, qualsiasi allontanamento da esso, vi è sem­
pre, cosl, continuamente legato. Al punto di origine, 
starebbero cioè fermi (o in movimento impercettibi­
le) l'origine, il Sé, il Krishna di ognuno. 

Come già detto, è difficile pensare all'esistenza 
di un Io non garantito da una certezza preriflessiva 
di un centro stabile, di un Krishna che sta aspettan­
do. Anche le conoscenze che abbiamo accumulato a 
proposito della vita onirica sembrano dire questo: du­
rante il sonno, i sogni riportano infatti ogni notte, vi­
cini a una struttura psichica primigenia (a una fun­
zione) che è sempre vigile e sembra attendere il ritor­
no dell'Io. Ritengo di poter affermare che, a permet­
tere di non delirare, siano da un lato la presenza e dal­
l' altro la virtualità, di questa funzione. 

Quando Krishna esiste, quando un Sé, al nostro 
interno, appare e fa fondamento, la direzione della 
vita, le sue preoccupazioni quotidiane, i suoi dolori, 
hanno profonde e solide radici. E queste radici pos­
sono essere raffigurate, come tutte le radici, protese 
verso il basso, nella terra da dove possono trarre il 
necessario nutrimento. Nel delirio, i deficit della strut­
tura del Sé fanno sl che un soggetto inverta la dire­
zione della propria sicurezza e la ricerchi, appunto, 
non nel Sé, ma nei propri pensieri, nelle proprie co­
noscenze, che però, a causa di tutto quanto fin qui 
detto (del distacco dalle origini), non giungono a strut­
turare una vera e propria conoscenza. 

Si potrebbe pensare a Narada senza la virtuale 
garanzia del suo Sé o immaginare un bambino che si 
trovi in una situazione in cui le sue competenze non 
vengano percepite e siano oggetto, magari, di conti­
nue disconferme; potremmo pure pensare a quelle con­
dizioni in cui l'oggetto di amore non presenti quella 
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vettorizzazione, quella presenza di una direzione psi­
chica "verso", che abbiamo detto essere fondamen­
tali per uno sviluppo positivo. In tutti e due i casi, 
il neonato non ha alcun motivo di dovere direzionate 
la propria vita psichica. Sia nel caso che nulla sia da­
to che in quello apparentemente contrario in cui, in­
vece, tutto sia dato, non esisterebbe per lui alcuna ne­
cessità di sviluppare un pensiero (e, al limite, un pen­
siero onirico), in quanto, in ambedue i casi, niente 
dipenderebbe da lui, oggetto completamente capito 
o completamente non capito, e quindi, all'interno delle 
relazioni comunicative con i propri genitori, sempre 
esclusivamente passivo 9 . 

A proposito della necessaria vettorizzazione della 
vita psichica, molti problemi nascono dal fatto che al­
cuni genitori, disillusi e sconfitti nelle loro aspettati­
ve vitali, finiscono per non conoscere quali mète e di­
rezioni possano meritare di essere proposte ai figli; 
essi continuano però a indicare loro, ciononostante, 
un cammino da percorrere e questo cammino è in ge­
nere prospettato seguendo identificazioni a modelli 
idealizzati e incorporei. Può essere citato ad esempio, 
come un rapporto di questo tipo, quello tra una ma­
dre e una figlia, ammalatasi quest'ultima, poco dopo 
la morte del padre, per una bouffée delirante. La ma­
dre era sempre stata molto infelice sia all'interno del 
nucleo familiare di origine che nella successiva rela­
zione di matrimonio. Per quanto è stato dato di com­
prendere, essa aveva sempre sofferto di una grave ca­
renza di quella caratteristica della vita psichica che 
abbiamo chiamato vettorizzazione. Aveva sperato, ad 
esempio, che il marito sarebbe stato capace di soddi­
sfarla completamente; lei si sarebbe limitata a fare ciò 
che lui avesse voluto; una volta sposata e uscita dalla 
sua penosa situazione originaria, avrebbe così smesso 
di soffrire e avrebbe raggiunto uno stato di felice com­
pletezza. Quando la figlia fu grande, la madre le con-



115 

fessò che durante il parto aveva ad esempio pensato 
che, piuttosto di dover pensare di occuparsi della sua 
crescita, avrebbe preferito morire. 

La figlia, che fino al momento dell' osservazio­
ne, aveva sempre vissuto con la madre e non aveva 
mai avuto relazioni affettive, appariva come una per­
sona un po' "anestesica" e dava l'impressione di avere 
sviluppato una sorta di corazza che le permetteva di 
sopportare, preventivamente, tutto quanto di male po­
tesse accaderle, svolgeva un'attività che non la sod­
disfaceva ed era sempre a fantasticare circa un pro­
getto di cambiamento lavorativo, realisticamente ir­
realizzabile; tra le cause di insoddisfazione stavano 
gli atteggiamenti dei colleghi di lavoro, giudicati vol­
gari e scostanti; la speranza che la animava, consiste­
va, invece, nel fantasticare che i colleghi del futuro 
supposto lavoro sarebbero stati migliori, molto meno 
critici e più accettanti, di quelli attuali. Essa era sta­
ta soggetta, però, a due licenziamenti provocati dalla 
sua incapacità di adeguarsi al collettivo e verso le cause 
dei quali sembrava non mostrare alcuna possibilità di 
pensiero critico. Non le riusciva di pensare (o se le 
riusciva, ciò accadeva in modo molto fugace) all'ipo­
tesi di poter essere in qualche modo implicata nelle 
vicende del suo passato e, quindi, all'inutilità di ogni 
tentativo di fuga. 

Si può così ritenere che la sua forte tensione verso 
un futuro immaginario nascesse da una consapevolezza 
preriflessiva che nel presente, nell'attuale, non pote­
va essere ricercata alcuna soddisfacente risposta. Per­
ché, nel presente, esistano risposte occorre infatti che 
un presente si sia costituito. Nell'assenza di una sua 
costituzione, le risposte (che non sono però tali, in 
quanto, per esserlo, dovrebbero strutturarsi nel pre­
sente) sono pensate cioè lontane, in un luogo imma­
ginari~ verso il quale non è però possibile dirigersi. 

Vorrei saper trasmettere bene, in quanto stret-
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tamente collegato al problema della conoscenza, que­
sta tipica deriva verso un futuro apparente e che, pos­
siamo pensare, non sarà mai futuro anteriore. Que­
sta paziente non potrà mai dire cioè "quando sarò sta­
ta" perché questa espressione indica un punto di vi­
sta al di là del futuro, la possibilità di guardare, da 
un futuro ancora più lontano, a un futuro che, allora, 
sarà, invece, già stato presente. Per questi pazienti 
dobbiamo immaginarci cosl un presente mai costitui­
to, un presente senza ritenzione e protensione, ma 
aperto piuttosto verso gli abissi di un passato e di un 
futuro particolari, un passato che non ha cioè mai avu­
to e un futuro che non avrà mai consistenza di 
presente 10• 

L'esperienza analitica (con la lunga e particolare 
frequentazione di pazienti di questo tipo) permette 
però di affermare, anche, che questi stessi pazienti non 
sono del tutto alieni da una sorta di consapevolezza 
di quanto fin qui affermato. Gli occhi vedono, gli orec­
chi ascoltano, i pensieri dicono qualcosa di diverso da 
quello che la tendenza fondamentale della vita, atti­
vata nell'infanzia, vorrebbe vedere, ascoltare e pen­
sare. Molti pazienti con deliri sanno cioè, a qualche 
livello, anche, che la loro esistenza presenta delle im­
portanti lacune. Parti di loro si rendono conto, in qual­
che modo, che lo stile di vita che perseguono non si 
adatta all'esistere. Nel caso della paziente di cui ho 
fatto cenno (come anche in molti altri pazienti) que­
sta storia di conoscenza si manifestava ad esempio non 
nel contenuto, ma nella tonalità della vOce con cui 
esprimeva le sue sicurezze (ad esempio che il futuro 
lavoro sarebbe stato migliore del presente) e che, nel 
suo specifico caso, si situava tra il predicatorio ispi­
rato e lo spavento. Del tono predicatorio aveva la pe­
rentorietà e la presunzione (vi si poteva cioè percepi­
re un'intenzionalità volta all'occupazione dell'altrui 
pensiero), ma perentorietà e presunzio~ non appari-
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vano con le stesse caratteristiche con le quali appaio­
no nei propagandisti e predicatori, perché coesiste­
vano con tonalità che indicavano invece timore e in­
certezza. Nessun dubbio era percepibile a livello del 
discorso manifesto, eventuali obiezioni venivano fa­
cilmente contraddette, ma il tono della voce non in­
dicava affatto un contatto con la verità psicologica del­
la paziente. Le parole della paziente (dal falso Sé) tra­
smettevano una grande e inespressa paura (del vero 
Sé) e facevano percepire o Ia presenza di un essere 
in preda a un'esistenza completamente scissa e non 
integrabile o la sofferenza di un Sé che non riusciva 
a farsi luce. 

A questo proposito, si ha l'impressione che quan­
do nella psiche di un individuo prevalgono i processi 
schizo-paranoidi, la sofferenza che accompagna i pro­
cessi di scissione possa essere ricondotta alla preva­
lenza di un'angoscia pressoché costitutiva dell'essere 
umano, compensata solo successivamente dai proces­
si di integrazione e dal passaggio alla fase depressiva. 
Ma si potrebbe anche pensare che esista una prefigu­
razione unitaria dell'essere che non riesce a manife­
starsi e che è in un continuo contrasto con i meccani­
smi schizo-paranoidi che, essi, farebbero costitutiva­
mente e originariamente soffrire proprio perché op­
ponentesi, in quanto tali, a quell'unità. 

Per poter entrare in contatto con questo tipo di 
pazienti, è cosl necessario che il terapeuta si sposti, 
viva nel luogo della sofferenza fondamentale 11 , lad­
dove l'esperienza di un Sé si è costituita in un modo 
eccessivamente fragile; occorre che abbandoni il di­
scorso delle apparenti conoscenze del paziente (luogo 
delle identificazioni immaginarie) e si colleghi a quella 
parte del paziente che la presenza di piccoli indizi e, 
più sostanzialmente, la tonalità della voce dimostra­
no in possesso di una conoscenza implicita di sé. Ed 
è dal nu~wo rapporto stabilito con il terapeuta in que-
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sto luogo, che il paziente potrà trovare una possibili­
tà di vettorizzazione, verso l'oggetto e verso la mor­
te, della propria vita psichica, potrà inserire le cono­
scenze implicite all'interno di una tendenza a cono­
scere, di un apparato per pensare i pensieri fino ad 
allora carente. E le parole del terapeuta dovranno es­
sere parole ben consapevoli da un lato della dramma­
ticità, della paura, dell'angoscia, della gioia che l'esi­
stenza implica e dall'altro della necessità che questi 
stessi sentimenti e emozioni hanno di incontrare un 
essere presente e parlante. Occorre che il Sé si (ri)strut­
turi come un corpo parlato, segnato, iscritto e scava­
to dalle parole. REsNIK sostiene che tra analista e pa­
ziente può avvenire qualcosa di simile alla comunica­
zione primitiva tra madre e bambino, nella quale la 
prima capta e traduce ciò che il bambino avverte; 
''l'interpretazione, talora, è l'esplicazione verbale di 
ciò che è già stato detto, per anticipazione, come 
sottinteso" 12• Un corpo in quanto tale, un corpo non 
parlato, non può essere fondamento di niente. Un cor­
po parlato sa invece bene la sua appartenenza alla co­
munità, al campo del simbolico e può essere il fonda­
mento del Sé 13 • Nel caso di un buon rapporto tera­
peutico, la paura dell'esistenza di un campo esperien­
ziale al di là delle parole, di un buio assoluto, di uno 
zero asimbolico potrà cessare perché al di là delle pa­
role il paziente inizierà a percepire, non più una vo­
ragine, ma un'esperienza direzionata e corrisponden­
te alla direzione del mondo delle parole 14 . Quando 
è esistita una. nascita al simbolico, la conoscenza che 
tutto è vettorializzato è come radicata nel più profon­
do dell'essere. Nella vita "normale" una "tendenza 
verso" è comunque sempre presente e questa tendenza 
è nata da uno stato originario di partenza nel quale, 
come è già stato detto, è già esistita una qualche ri­
sposta. 

Comunemente non si delira perché i pensieri che 
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abbiamo sono collegati con le esperienze originarie di 
nascita del pensiero, connesse, a loro volta, con la pos­
sibilità dell'instaurarsi di un buon rapporto tra l'in­
dicibile del vissuto e il dicibile delle parole; comune­
mente si pensa cioè, sempre, per risolvere o per cer­
care di risolvere i problemi posti dal vissuto delle espe­
rienze e delle emozioni originarie. Possono anche esi­
stere dei pensieri che appaiono giungere da sé, ma ciò 
che prevale è un apparato per pensar li (BION) . La pa­
tologia del delirio non consiste tanto nella falsità di 
ciò che il delirio afferma, quanto nel fatto che ciò che 
il delirante afferma, non è poi inserito all'interno di 
un buon funzionamento dell'apparato per pensare i 
pensieri. Una verità alberga nei deliri, ma ha da esse­
re pensata. La nozione di BION, ora citata, è essen­
ziale per la moderna concezione dei deliri e per ciò 
che se ne può dedurre a livello di teoria . della 
conoscenza 15 . I pensieri, quando esiste una capacità 
di pensare non sono liberi, si incastrano tra di loro, 
si intrecciano, si riproducono, ma, a differenza di 
quanto avviene nei deliri dove tutto ciò che è mecca­
nico e caricaturale, nella ''normalità'', gli incastri, gli 
intrecci, le relazioni restano funzionali alla vettoriz­
zazione che abbiamo detto originaria. È per questo 
che "normalmente" non si delira ed è pure per que­
sto che non si può apprendere a delirare: nella cosi­
detta normalità, anche i pensieri più pazzi restano in­
fatti "normali" in quanto non possono perdere il con­
tatto con l'esperienza originaria della costituzione di 
un apparato per pensare i pensieri. Una "vera" co­
noscenza può esistere come tale solo all'interno di una 
direzione della vita psichica acquisita nei precocissi­
mi rapporti interumani. Narada, possiamo ricordare, 
ha misteriosamente mantenuto un rapporto con 
Krishna. 

Nei deliri non è persa la ragione, i pensieri con­
tinuano a formarsi, talora, anzi, la ragione funziona 
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perfettamente (la lucidità di certi paranoici); ciò che 
è malata è invece la sicurezza di base e i pazienti, al­
lora, cercano di darsi sicurezza nell'adesione a pen­
sieri frammentati e non pensati. I deliri non sono fal­
si in sé, a livello logico, ma perché nascono da un'esi­
stenza in cui la possibile direzionalità della vita verso 
l'oggetto e verso la morte e la consapevolezza del pas­
saggio del tempo sono cioè radicalmente negati. 

l. ANANDA K. CooMARASWAMY, Induismo e Buddhismo, Adelphi, 
Milano 1973. 

2. Oltre a tutti quegli autori che hanno posto l'accento sull'impor­
tanza del narcisismo (in particolare GRUNBERGER "1971. Tr. it. Il 
narcisismo, Laterza, Bari 1977", ma anche, per certi altri aspetti, 
P. FEDERN, 1952. T r. it. Psicosi e psicologia dell'Io, Boringhieri, To­
rino 1976" e D. ANZIEU "Le Moi-peau, Dunod, Paris 1985"), vor­
rei citare, per quanto riguarda la presenza di una struttura basale 
del tipo di quella proposta da RAcAMIER, sia BALINT con la sua no­
zione di amore primario sia l'ultimo MELTZER. Questi afferma ad 
esempio che "ogni bambino piccolo 'sa' per esperienza che sua ma­
dre ha un mondo 'interiore', un mondo dove lui ha abitato e da 
cui è stato espulso o si è liberato, a secondo del punto di vista" 
(MELTZER D. E M. HARRis WILLIAMS 1988. T r. it. Amore e timore 
della bellezza, "Quaderni di psicoterapia infantile", 20, 1989, p. 
40). Mi sembra molto interessante riflettere su quell'abitare prece­
dente l'espulsione o la liberazione; può essere molto indicativo del­
la virtualità cui mi riferisco in quanto l'esperienza dell'abitare non 
dovrebbe potersi formare che, posteriormente (nachtraglich), dal­
l' esperienza di espulsione o liberazione. Anche l'esperienza esteti­
ca cui MELTZER dà tanta importanza può indicare lo stesso mo­
mento virtuale. Quando, riferendosi a madre e neonato, dice ad es. 
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" ... La sua bellezza esteriore, concentrata come deve essere nel suo 
seno e viso ... lo colpisce con un'esperienza di appassionata qualità, 
frutto del suo essere in grado di vedere questi oggetti come 'belli"' 
(ibidem, p. 41), sembra di nuovo accennare all'esperienza di una 
profonda concordanza. A proposito dell'importanza delle strutture 
precocissime della vita psichica, non si può non ricordare la distin­
zione tra originario, primario e secondario proposta da CosToRIA­
ms AULAGNIER (La violence de l'interprétation, Presses Universitai­
res de France, Paris 1975). 

3. A. GREEN ha usato questo termine durante un convegno dal ti­
tolo "Organspracbe" organizzato a Roma, il28/29luglio 1989, dalla 
rivista "Quaderni di psicoterapia infantile" e i cui atti non sono 
ancora stati pubblicati. Egli ha designato con questo termine il fat­
to che uno dei parametri fondamentali della vita psichica sarebbe 
costituito dalla presenza di una direzionalità, concepita in partico­
lar modo come direzionalità del desiderio verso l'oggetto. 

4. RACAMIER non pone un problema relativo a una necessità di di­
stinzione tra Antedipo e Sé. Crèdo di capire che RECAMIER non 
entri in questo problema in quanto ritiene di aver introdotto una 
nozione più interessante, da un punto di vista psicoanalitico, di quella 
del Sé. Il concetto di Antedipo è cioè un concetto radicalmente se­
parato dalla matrice hartmaniana del concetto di Sé, considerato 
appunto, piuttosto, come rappresentazione investita nel narcisismo. 
L'uso del termine Sé, come viene generalmente considerato, è spesso 
statico, mentre l'Autore sembra voler indicare la presenza di un di­
namismo, di una costellazione attiva. Anche nella definizione della 
Klein secondo la quale il termine Sé "è utilizzato per comprendere 
la personalità totale che include non solo l'Io ma anche la vita istin­
tuale che FREUD ha chiamato l'Es", questa personalità totale non 
sembra possedere una propria energia (HINSHELWOOD R.D. 1989. 
Tr. it. Dizionario di psicoanalisi Kleiniana, Cortina, Milano 1990, 
p. 634). WINNICOTT lo definisce come "il potenziale ereditato che 
esperisce la continuità dell'esistenza e acquista secondo i suoi modi 
e i suoi ritmi una realtà psichica personale e un personale schema 
corporeo" (SAMUELS A. 1985. T r. it. JuNG e i neo-iunghiani, Boria, 
Roma 1989, pp. 213-14). Per KoHUT in un primo momento il ter­
mine Sé indicava la rappresentazione d~a propria persona e della 
propria identità come appaiono all'Io. E solo successivamente che 
egli giunse a considerare il Sé come un sistema psichico a sé stante, 
con una dinamica e struttura sue proprie (ivi, p. 206). Curiosamen­
te è nel pensiero di }UNG che il concetto di Sé acquisisce quel dina­
mismo, quell'essere "costellazione" cui RECAMIER sembra tenere 
moltissimo. Nel dibattito interno alla scuola junghiana il Sé è inte­
so sia come un concetto metapsicologico che si riferisce alla totalità 
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della psiche, sia anche come modello esperienziale, come compo­
nente, cioè, dell'atto del dare un senso all'esperienza (ivi, p. 184). 
Anche per KoHUT il Sé è sia una struttura metapsicologica che em­
pirica; può essere visto come "un ordinatore dei sentimenti verso 
se stessi sviluppatisi nel corso dell'infanzia" e che per svolgere la 
sua funzione, non richiederebbe di essere compreso dall'Io (ivi, p. 
208). A livello dell'esposizione del testo, userò il termine di Sé co­
me indicante, nel mio vissuto "mitico" durante il lavoro analitico, 
una struttura psichica presente, tra le altre istanze psichiche, nel 
teatro del mondo interno, e indicante come un precipitato, attivo, 
delle primissime relazioni interpersonali. Nel testo non darò cioè 
quello spazio che, a livello teorico meriterebbe, al problema di una 
distinzione concettuale tra tutte queste nozioni ora citate. 

5. Si tocca qui un problema molto complesso a cui non è stata data 
in genere, a mio avviso, una sufficiente attenzione. A uno scorrere 
del tempo a livello del Sé hanno dato attenzione, che io sappia, so­
lo JUNG e alcuni junghiani. Per JuNG l'evoluzione dell'umanità è le­
gata all'evoluzione della coscienza, ma questa, a sua volta, è con­
nessa a movimenti profondissimi della psiche, legati addirittura al­
lo scorrere dell'anno platonico. Si può ricordare a questo proposito 
un interessante studio di SouÉ (SouÉ P., Aion. Temps cyclique. 
Temps lineaire, "Cahiers de psychologie jungienne", 18, 1978, pp. 
9-23) a proposito di Aion. L'autore, nella raffigurazione del dio mi­
traico, evidenzia la rappresentazione di tre categorie del tempo, una 
delle quali ciclica, "a-storica" ripetitiva e legata al Sé fusionale pri­
mario; a mio avviso, la copresenza a questa delle altre categorie del 
tempo, rende impensabile l' assoluta_"eternità" del tempo a-storico. 
Anche HVMBERT ha rivelato una possibilità di evoluzione del Sé 
durante l'analisi. " ... in pratica ciò che interessa è vedere il Sé cam­
biare stato, altrimenti ne farei un'ipostasi" (KAciREK S., ELIE G., 
Humbert e la funzione del sentimento, in TROMBETTA C. a cura di 
Psicologia analitica contemporanea, Bompiani, Milano 1989, pp. 
363-89). Ritengo che con l'espressione "cambiamento di stato" non 
si debba comunque intendere una variazione dello stato di coscien­
za, quanto piuttosto una lentissima modificazione delle caratteri­
stiche qualitative del Sé. Se si fa partecipare il Sé al teatro interno, 
non si può infatti escludere dal suo studio quello delle sue caratte­
ristiche qualitative. 

6. Con "Spaltung" LACAN intende "la divisione del soggetto, rive­
lata in psicanalisi, tra il sé o lo psichismo più intimo e il soggetto 
del discorso cosciente" (RrFFLET-LEMAIRE A., Jacques Lacan, Des­
sart, Bruxelles 1970, p. 127). Nell'impostazione di LACAN, l'essere 
umano sarebbe più l'effetto che la causa del significante e quindi, 
a partire da ciò, portatore di una radicale diversità (appunto la "Spal-
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tung"). A proposito delle somiglianze e delle differenze tra "Spal­
tung" nel senso di LACAN e nel senso della scuola kleiniana, può 
essere letta una pagina molto interessante di RESNIK in cui l'autore 
considera la divisione sia come un meccanismo di difesa sia come 
''regressione allo stato di 'fenditura', di scissione originaria: prima 
decisione del Nous nel Caos primordiale". "La 'fenditura' intro­
duce ~splicitamente l'idea di discontinuità nella continuità, cioè l'idea 
di un divenire tra movimento e pausa. Lo stesso termine 'spazio' 
ha in sé l'idea della fenditura: significa infatti ... estensione che, men­
tre si pone, insieme delimita e quindi separa" (RESNIK S., L'espe­
rienza psicotica, Boringhieri, Torino 1986). 

7. "La Nazione" del2.1.1991, Firenze, l, CXXXIII, p. l. 

8. In Anima e morte (Seele und T od, 1934. Tr. it. in La dinamica 
dell'inconscio, Opere, vol. VIII, Boringhieri, Torino 1976, p. 437) 
}UNG dice: " ... Nella seconda metà dell'esistenza rimane vivo sol­
tanto chi, con la vita, vuole morire. Perché ciò che accade nell'ora 
segreta del mezzogiorno della vita è l'inversione della parabola, è 
la nascita della morte. La vita dopo quell'ora non significa più asce­
sa, sviluppo, aumento, esaltazione vitale, ma morte, dato che il suo 
scopo è la fine. 'Disconoscere la propria età' significa 'ribellarsi al­
la propria fine'. Entrambi sono un 'non voler vivere'; giacché 'non 
voler vivere' e 'non voler morire' sono la stessa cosa. Divenire e 
passare appartengono alla medesima curva". Secondo questa visio­
ne delle cose un compito fondamentale della vita è appunto quello 
di prepararsi alla morte, di liberarsi cioè, dal velo di Maya delle il­
lusioni. 

9. Con questa affermazione non voglio affatto sostenere che le cause 
delle psicosi di tipo schizofrenico vadano ricercate in deficit emo­
tivi dei genitori. Come è noto, il concetto della madre schizofreni­
gena è stato, per un certo tempo, molto importante, ma oggi sap­
piamo che quando, per semplificare, si usa dire che, in uno svilup­
po psicologico, non è esistita la possibilità di una buona risposta 
da parte dei genitori, si intende semplicemente affermare che qual­
cosa non è andato bene nella relazione. Possono essere ad esempio 
alcune risposte del neonato a determinare degli scompensi nella psiche 
di alcuni genitori; si tratta in genere di circuiti autosostentatisi. 

10. Gli schemi usati da FREUD, da }UNG e da altri a proposito della 
strutturazione psichica hanno intenti esplicativi. Essi sono però anche 
immagini che forniscono tracce ricche di valenze emotive. Per com­
prendere intimamente le caratteristiche del vissuto dei pazienti psi­
cotici relative a quanto stiamo dicendo, può essere utile lasciarsi 
prendere dalle risonanze emotive dello schema I di LACAN (LACAN 
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J., Ecrits, Du Seuil, Paris 1966, p. 571). I passaggi dallo schema 
R allo I e dalle linee rette a quelle curve, possono comunicare a li­
vello immaginativo, nel tentativo di immaginare graficamente gli 
effetti della mancanza del Nome del Padre, ciò che è molto diffici­
le dire con le parole. 

11. Occorre ricordare a questo proposito il concetto di "difetto fon­
damentale" proposto da BALINT (BALINT M. e E. 1968. Tr. it. in 
BALINT M. e E., La regressione, Cortina, Milano 1983, pp. 117-315). 

12. RESNIK S., Personne et psychose, Payot, Paris 1973, p. 121. 

13. Penso ad esempio alle esperienze della stanchezza e del sonno; 
quando ci si abbandona all'una o all'altro non ci si abbandona a 
una pura materialità, ma si sa, fa parte della nostra più intima con­
sapevolezza, che anche la conoscenza che si tratta di stanchezza e 
di sonno (l'inserzione cioè di questi stati nelle parole del simbolico) 
garantisce il riposo e il risveglio successivi. 

14. JuNG nei seminari sull'analisi dei sogni del1928-30 (JUNG C.G. 
1928-30, Dream Analysis, Routledge & Kegan Paul, London 1984) 
si sofferma sull'etimologia del termine "trattamento". Trattamen~ 
to deriverebbe da "trahere" e si riferirebbe a una pratica di medi­
cina primitiva consistente nel trarre il malato, facendolo passare at­
traverso un buco, a simbolizzare una nuova possibile nascita. Si può 
essere colpiti dal fatto che l'esperienza di un trattamento implichi 
così quella di una direzione. 

15. Secondo BroN, nella prevalenza dell'apparato della identifica­
zione proietti va non esisterebbe differenza tra l'evacuazione di un 
cattivo seno e il trarre conforto da un buon seno. Non ci potrebbe 
essere un'esperienza positiva di quest'ultimo in quanto nel vissuto 
questa sarebbe identica all'evacuazione del seno cattivo. Per pen­
sare occorrerebbe distinguere il pensiero dallo stesso oggetto. "Il 
risultato di un'equazione del genere è che i pensieri vengono trat­
tati dall'apparato alla stregua di oggetti cattivi interni per i quali 
si avverta che il congegno più idoneo non è un apparato costruito 
in modo da dare una sistemazione ai pensieri, ma un apparato ca­
pace di liberare la psiche dall'accumulo di oggetti interni cattivi" 
(1962, tr. it. Analisi degli schizofrenici e metodo psicoanalitico, Ar­
mando, Roma 1988, p. 173). Il pensiero è definito come la capacità 
di colmare la lacuna venutasi a creare con la frustrazione provocata 
dall'assenza dell'oggetto (ibidem, p. 172). I pensieri sarebbero così 
spesso pensieri da evacuare e gli stessi deliri potrebbero essere tan­
to tenaci in quanto, con la loro presenza, manterrebbero il pensie­
ro all'interno di una negatività, di una tendenza contro la possibili­
tà, invece, di pensare la vita. 
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LO SPAZIO DELLA FILOSOFIA 

Salvatore Natali 

Discutere di RoRTY all'intersezione di pragmatismo ed ermeneuti­
ca, significa assumerlo prioritariamente come emblema, vale a dire come 
il punto in cui vengono a confluire due modalità fondamentali della dis­
soluzione della scientificità della filosofia o più propriamente della filo­
sofia intesa come scienza. Ecco, se c'è un interesse singolare in questo 
personaggio, è proprio dato da questa confluenza. Due grandi traiettorie 
con due diverse provenienze ambientali e di tradizioni che vengono, me­
no paradossalmente di quanto non si pensi, a confluire in un punto: la 
dissoluzione della filosofia come scienza. Allora, se cosl è, discorrere di 
RoRTY diventa un'occasione aurea per parlare del senso della filosofia, 
perché proprio della filosofia ne va in questo bilancio. Una volta detto 
questo, si può ritenere che RoRTY sia un pretesto utile per discutere della 
dissoluzione della filosofia come scienza, anche per una ragione che nel 
corso del nostro ragionamento emergerà sempre più chiaramente: RoRTY 

è molto più significativo per la tradizione che mette in liquidazione di 
quanto non lo ~ia per l'apertura di nuovi orizzonti riguardanti il senso 
della filosofia. E più interessante per l'aspetto di rottura polemico pro­
vocatorio che ha soprattutto nel suo ambiente di provenienza, vale a dire 
nella tradizione filosofica americana, di quanto non lo sia per la produ­
zione di nuovi effettivi campi di orientamento. E qui uso in un modo 
ben ponderàto parole come "orizzonte", parole come "orientamento": 
infatti, almeno di una cosa RoRTY ci ha avvertiti: la rottura non bisogna 
pensarla in termini di sostituzione di centralità. Se la rottura rispetto alla 
tradizione filosofica la si pensa in termini di sostituzione di centralità, 
ancora una volta si torna nello schema tradizionale della filosofia. E allo­
ra, se non la si pensa in questi termini, bisogna pensarla più che altro 
come uno spazio. Si tratta proprio di quello spazio che ci viene incontro 
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nel nostro andare. Bisogna dunque trovare l'orientamento in esso. Ora, 
noi non possiamo conoscere i limiti di questo spazio se non percorrendo­
lo; ne possiamo fissare la misura solo attraverso il nostro orientarci in es­
so. In ciò c'è indubbiamente un elemento di innovazione e di scoperta 
ma esso non ha il carattere della definitività, proprio perché è costituito 
dall'impossessamento dello spazio attraverso l'andatura, in questo senso 
si può parlare di confluenza di pragmatismo ed ermeneutica. 

Accedo quindi alla prima parte di questa mia analisi enucleando gli 
argomenti con cui RoRTY mette in questione la forma classica della filo­
sofia. Perché e in che senso il pragmatismo e l'ermeneutica mettono in 
liquidazione la scientificità della filosofia o la filosofia come scienza? RoRTY 
ritiene che anche a proposito della filosofia si debba in un certo senso 
parlare di secolarizzazione. Alla filosofia sta accadendo né più né meno 
quello che è accaduto alla religione. Quando la religione si è secolarizzata 
è diventata la filosofia (che in Conseguenze del pragmatismo, RoRTY segna 
con la lettera maiuscola: la Filosofia). Quindi, la secolarizzazione della 
religione, la centralità del fatto religioso-teologico, si è tradotta in cen­
tralità della Filosofia; non a caso RoRTY fa nascere la filosofia come scienza 
in senso stretto con l'età moderna, con CARTESIO (e qui probabilmente 
si possono avanzare alcune riserve). Ad ogni modo prima non c'è la filo­
sofia, ma c'è uha centralità della teologia. Tutti, a livello di manuale, sanno 
che nel medioevo la filosofia era considerata una ancilla teologiae. Certa­
mente la filosofia aveva una sua specificità, ma la definizione dello spa­
zio della sua specificità era all'interno della teologia, tanto più che la filo­
sofia, in quel contesto, era chiamata, teologia naturale. Di contro alla teo­
logia rivelata c'era la teologia naturale. La teologia naturale copriva un 
ambito, uno spazio di oggetti che era pressoché analogo a quello che sarà 
poi della filosofia: quando la teologia si secolarizza diventa filosofia. Noi 
siamo ora in una fase che, usando il linguaggio di RoRTY, possiamo defi­
nire di secolarizzazione della filosofia. La filosofia, che aveva questo po­
sto centrale e lo aveva nella forma di teoria della conoscenza e di episte­
mologia, si secolarizza: ormai non si può più parlare di filosofia in questo 
senso. La filosofia, assunta come teoria della conoscenza e come episte­
mologia, si può ritenere finita e vedremo il modo e la forma in cui si con­
suma questa fine. La forma scientifica del filosofare appare fondamental­
mente con l'impianto cartesiano. In proposito è da sottolineare come in 
area anglosassone, vi sia una stretta connessione tra teoria della conoscenza 
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ed epistemologia. A differenza della nostra cultura, dove per "epistemo­
logia'' si intende in genere la filosofia della scienza, nel mondo anglosas­
sone si intende per "epistemologia" soprattutto la teoria della conoscen­
za. La filosofia della scienza si inquadra quindi dentro la teoria della co­
noscenza come la forma migliore e più alta di conoscenza. Ed è questo 
il motivo per cui in RoRTY c'è una successione dinastica tra il momento 
metafisica, il momento più propriamente cognitivo, teoria della conoscen­
za, e il momento più specificatamente positivista: c'è una successione di­
nastica. In queste scansìoni ritorna fondamentalmente la stessa determi­
nazione: l'assolutezza della verità intesa come corrispondenza con un'al­
trettanta assoluta realtà. Ora, nella secolarizzazione della filosofia viene 
meno appunto l'assolutezza della verità come adeguazione ad un' altret­
tanto assoluta realtà. 

Nella tradizione della filosofia vi è un postulato secondo cui la veri­
tà non è né può essere altro che adeguazione alla realtà. La definizione 
classica della verità, già di origine platonica (vedi appunto il Sofista) è l'a­
dequatio rei et intellectus: c'è verità perché c'è un'adeguazione dell'intel­
letto alla cosa. Quindi l'essenza della verità è costituita, secondo questa 
dizione della verità, dal "rispecchiamento". Non a caso nel suo saggio 
di critica della epistemologia RoRTY impiega come titolo La filosofia sen­
za specchi. La presupposizione di una relazione perfetta tra pensiero e realtà 
dà luogo ad una filosofia della specularità e a tale scopo torna buona la 
metafora dello specchio. Lo specchio, infatti, tanto meglio rispecchia quan­
to più è trasparente, è tanto più certo quanto meno è attraversato da om­
bre che ne deformano le immagini impresse. La verità, nella sua dimen­
sione più radicale, equivale a "dire la cosa stessa". Non è da dimenticare 
ad esempio, come il progetto della fenomenologia di HussERL era pro­
prio quello di andare alle cose, fare essere le cose cosl come sono, togliere 
l'ombra del vissuto, purificare gli Erlebnisse: in questo senso HusSERL è 
anch'egli erede di quel processo di purificazione platonico-cartesiano che 
avanza la pretesa della massima oggettività. Lo specchio diviene la cosa 
stessa: quando è annullata qualsiasi dimensione di disturbo, lo specchio 
e la cosa vengono ad essere una cosa sola. Tutta la costruzione epistemo­
logica a partire da CARTESIO è questo tentativo di adeguazione perfetta 
della rappresentazione con la cosa. Questo culmina con HussERL, ma è 
un culmine che veramente è una dinastia se si pensa che l'HussERL ma­
turo intitolerà una delle sue opere fondamentali e decisive Meditazioni 
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Cartesiane, ove di nuovo viene ripreso e vigorizzato il modello della tra­
sparenza. Che cos'altro è l'epoché se non appunto l'abbattimento delle 
ombre in modo che si possa andare alle cose stesse? n progetto della filo­
sofia a partire dall'età moderna tende ad azzerare ogni discrepanza resi­
dua o possibile tra pensiero e realtà e proprio per questo non può formu­
larsi altrimenti che in termini di "garanzia". 

Questo concetto di "garanzia", mi si consenta una breve parentesi, 
era molto meno presente nella tradizione antica: nel mondo antico il te­
ma della garanzia non era centrale. Nel mondo greco non c'era l'idea di 
una separazione tra il pensare e l'essere. I Greci, al contrario dei moder­
ni non si ponevano nessuna questione metodologica circa l'essere, ma l'es­
sere era appunto quell'immediato ed inquestionabile orizzonte entro cui 
si dava la differenza di vero e di falso. Il terreno di opposizione era infat­
ti essere e divenire e non essere ed apparire. L'indeterminazione dell'ap­
parire, e perciò l'errore, era superabile in quanto riducibile all'identità 
dell'essere. Ora, all'interno della notizia immediata dell'essere si confi­
gurava l'universo delle essenze in forza del quale le cose erano identiche 
a sé stesse e perciò stesso identificabili e conoscibili. 

La proprietà fondamentale di una cosa è ciò che è permanente nel 
variare degli accidenti; ora ciò che è permanente nel variare degli acci­
denti è ciò che fa essere la cosa stessa, ossia la cosa esiste in forza di quel­
la proprietà che la fa essere e la proprietà che la fa essere è proprio quella 
che permane. Nel mutamento della cosa c'è quindi un principio di stabi­
lità: ecco perché nel mondo antico il problema non è posto in termini 
di "apparenza-realtà", dove diventa centrale il tema della garanzia, ma 
è posto nei termini di "essere-divenire". In questo senso la filosofia anti­
ca non è propriamente una epistemologia, perché appunto non conosce 
il tema della garanzia, ma è soprattutto una ontologia dove la notizia im­
mediata dell'essere non può essere insidiata da errore, ma, al contrario, 
l'errore è dominato entro l'orizzonte sempre aperto della verità, dell'alé­
theia. L'elemento centrale della filosofia antica è l'essere e il bene. Non 
è occassionale che in PLATONE l'idea somma sia il bene, perché il bene 
è il principio realizzativo dell'essere e la "pienezza" ontologica costitui­
sce lo spazio destinale della filosofia. 

A fronte della certezza degli antichi, la filosofia moderna è caratte­
rizzata. Nel momento in cui i moderni fanno cominciare l'essere con l' og­
gettività del mondo lo perdono come l'orizzonte da sempre aperto in cui 



129 

il mondo accade. Cosa vuole infatti trovare CARTESIO? Il punto di Archi­
mede, ilfundamentum incussussum veritatis su cui costruire l'intero edifi­
cio del sapere. 

Mi è parso opportuno fare questa distinzione perché come vedremo 
più avanti, RoRTY la valorizzerà sia pure in un modo del tutto indiretto 
e in un contesto funzionale alla sua teoria della verità e della filosofia. 

La filosofia a partire da CARTESIO era dunque epistemologia, teoria 
della conoscenza, ma era soprattutto richiesta di garanzia. Garanzia di 
che cosa? Garanzia della perfetta adeguazione fra Verità e Realtà. Quel 
che CARTESIO ha impiantato passa in KANT; lo troviamo infine in Hus­
SERL, nello stesso neopositivismo e soprattutto nel neopositivismo delle 
origini. Il problema fondamentale del neopositivismo logico era quello 
di ridurre gli asserti ai dati immediati d'esperienza senza l'integrazione 
di nessuna interpretazione. Basti in proposito ricordare Schlick e la que­
stione dei protocolli. Il tentativo era: tanto più verità, tanta meno teoria. 
In senso stretto, il pensiero doveva ridursi al silenzio, perché la teoria 
era un elemento surdeterminante, era un segno di imperfezione perché, 
se le cose si potevano dire così com'erano, non c'era bisogno di una teo­
ria. Nel corso del suo sviluppo, il neopositivismo ha cominciato a com­
prendere che in effetti intanto ci sono fatti in quanto questi fatti sono 
dichiarati in u_n' espressione, fino alla grande formula del WITTGENSTEIN 
del Tractatus "che il mondo è la totalità dei fatti, non delle cose", e fatto 
è l'oggetto in quanto incluso in un enunciato, in quanto rilevato. 

Non sarebbe mai possibile rilevare un oggetto al di fuori del suo ac­
cadere. L'oggetto si fa evento in quanto esiste solo nella situazione che 
lo pone. Il neopositivismo delle origini intende togliere, ed annullare il 
più possibile l'intervallo teorico, intende toccare direttamente le cose. 

Il Pragmatismo secolarizza questo modello. La dimensione che il prag­
matismo mette in luce è quella per cui non si può più parlare di una "ve­
rità'' dell'esperienza ma di una ''esperienza delle verità''. Quando si dice 
"verità dell'esperienza" non è difficile associare questa formula ad un 
nome: KANT. Cercare la "verità dell'esperienza" vuoi dire porre le con­
dizioni di verità dell'esperire, e le condizioni di possibilità dell'esperire 
sono dati appunto dall"'a priori". L"'a priori" è ciò per cui la realtà è 
attinta nella sua verità, è, diciamo, costitutivamente fondata. La differen­
za tra soggetto e oggetto, tra mente e mondo, che nella tradizione prece­
dente andava incontro a delle instabilità perché il reale era qualcosa di 
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presupposto al pensiero, questa dimensione di "realismo ingenuo" viene 
in parte ridotta e comunque il fenomeno viene legalizzato. In questa mi­
sura il reale viene assiomatizzato e l'esperienza non si configura più co­
me uno spazio di imponderabilità e di arbitrio. Tutto ciò che entra nello 
spazio della coscienza è perciò stesso bloccato nel sistema delle categorie. 
Resta sospeso in KANT, come ben sapete, il problema del Noumeno, que­
sta esternità che tutto sommato continua a sussistere. In ogni caso que­
sta esternità, in qualunque modo la si possa concepire, è pur sempre limi­
tata nei suoi danni, ed è stabilizzata nell'Idea. Toccherà poi a KANT am­
pliare (e questo è un tema su cui RoRTY torna) la Critica in una Critica 
della Ragion Pratica e in una Critica del Giudizio per potere, attraverso 
una partizione disciplinare della filosofia, recuperare l'intero, ed attinge­
re la dimensione della "noumenicità" attraverso un processo che non sia 
meramente quello delle categorie. La "verità dell'esperienza" che costi­
tuisce il cardine della filosofia di KANT è proprio ciò che il pragmatismo 
mette al margine. Non si dà più una verità dell'esperienza, ma un'espe­
rienza delle verità. La posizione del vero e del falso è qualcosa che si pro­
duce nell'attività stessa. Nel pragmatismo l'attività è da intendere come 
il comporsi determinato di un campo di esperienza, dove accadono sistemi 
di relazione comunicativa. E tra le tante forme di relazione c'è anche quel 
tipo di relazione che noi diciamo cognitiva, in cui si intuisce che ci può 
essere il riferimento ad una Realtà rispetto alle asserzioni. Il problema 
del pragmatista non è tanto quello di negare questa intuizione, ma è quello 
di farla valere come un'intuizione all'interno di una prassi in generale, 
in cui questa intuizione si costituisce come momento. Se questa intuizio­
ne si assume al di fuori del contesto in cui essa appare e la si fa diventare 
dominante, allora questa intuizione (che c'è una realtà) comincia a di­
ventare normativa di tutta la prassi, e tutta la prassi viene orientata a 
trovare questa realtà che sta in sé. Al contrario, se l'intuizione che c'è 
unqualcosa di reale rispetto alle asserzioni è guadagnata all'interno di 
una prassi comunicativa, allora questa stessa intuizione risulta da un lato 
derivata, dall'altro sottodeterminata. In tal caso, non tutta l'attività vie­
ne concentrata su questa intuizione, ma l'intuizione diventa un momen­
to di orientamento nell'interno della comunicazione. Nel processo di com­
posizione delle relazioni comunicative, nel processo di formazione dell'e­
sperienza, anche l'intuizione che c'è un qualcosa di Reale rispetto a ciò 
che si dice ha un suo peso; ma la determinazione del peso noi la possiamo 
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autenticamente comprendere soltanto quando cogliamo l'intero della prassi. 
Non cogliendo l'intero della prassi noi potenziamo questa realtà, e po­
tenziando questa realtà la rendiamo talmente dominante da far sparire 
tutta la dimensione comunicativo-pragmatica. Nello stesso tempo questa 
cosa talmente dominante finisce per essere da un lato deviante e dall'al­
tro irrilevante. La Realtà diviene un ingombrante presupposto che lungi 
dal risolvere i problemi del comprendere la prassi, produce antinomie ul­
teriori nella prassi stessa. L'oggettività del reale o la pretesa di Realtà as­
soluta non solo è deviante, ma è non chiarificante: essa fa insorgere falsi 
problemi. Se noi cogliamo l'esistenza di realtà nella procedura discorsiva 
e la valutiamo come un momento che si inserisce nel processo della co­
municazione, come una intuizione che c'è dentro al discorso, allora noi 
ne possiamo determinare anche il grado di significanza nell'intero della 
prassi. Sotto questo aspetto RoRTY valorizza quell'aspetto del pragmati­
smo più olistico, che è rappresentato da DEWEY. Per altro verso egli nu­
tre riserve, e comunque non valorizza il pragmatismo nell'accezione ''peir­
ceiana" in quanto gli pare eccessivamente costruito sul categoriale, cioè 
sulla modellizzazione scientifica. Si tratterebbe di vedere se in PEIRCE 
accade proprio questo ma, in ogni caso, a scanso di equivoci quando Ror­
ty parla di pragmatismo fa un riferimento prioritario alla dimensione "de­
weiana'' di esperienza e natura, in cui la dimensione dell'esperienza di 
verità sta e non oltrepassa il processo di verificazione; dove la verifica­
zione è l'istaurarsi effettivo della comunicazione rispetto ad un ambito 
problematico che è quello che di fatto si produce in un certo momento. 
Quindi vedete bene che nel pragmatismo non vi sia un'estrapolazione dal 
tempo, il che condurrebbe ad una eidetica generale, come tutte le nozio­
ni che puntano su di una "realtà" assoluta e indiveniente. Ed è interes­
sante notare anche, e su questo varrebbe la pena di riflettere più attenta­
mente, la nozione fondamentale di "verificazionismo", che nel pragma­
tismo non la stessa accezione che poteva avere nel primo positivismo. Ri­
cordate bene che la rottura fra il primo positivismo e PoPPER è proprio 
data da questo: PoPPER dice: "non c'è la possibilità di verificare una teo­
ria; una teoria non può essere mai verificata, può essere solo falsificata". 
Ma stranamente l'opposizione di PoPPER al verificazionismo è, secondo 
la logica pragmatista, ad esso speculare, perché in ambedue i casi si pre­
suppone un'assolutezza di verità: nel primo caso come attingibile, nel se­
condo caso come non attingibile, ma idealmente proponibile. Quando il 
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primo positivismo dice: "Una proposizione è vera perché è saturata dal 
reale", annulla lo scarto fra l'asserto e la cosa. Non è possibile che fra 
l'enunciato e la cosa si possa introdurre un minimo intervallo ed una dis­
sidenza. A questo punto il momento della teoria viene ridotto e la verità 
è raggiunta: c'è un contatto perfetto fra enunciato e cosa. In questo caso 
abbiamo verificazione. Al contrario PoPPER dice: "questo non è vero, per­
ché l'enunciato circa un dato non consente la riduzione totale del dato 
all'enunciato. Quando costruisco una teoria, questa teoria non può esse­
re verificata, perché si può sempre supporre che qualcosa accada per ra­
gioni non espresse nella teoria. Se cosi è, una teoria può essere solo falsi­
ficata, nel senso che può darsi sempre un evento che la confuti, mai uno 
che la verifichi. In che forma si può dunque attingere la verità? Solo per 
negazione, per modus tollens. C'è un punto in cui noi possiamo ritenere 
di essere nel vero, ed è l'accertabilità della disadeguazione tra teoria ed 
evento. Il pragmatismo può anche prendere per buono il falsificazioni­
smo popperiano, ma quel che non condivide è il perdurare di un paradig­
ma di assolutezza, vale a dire la sua centralità metodologica. Il criterio 
della congettura e della confutazione ha senso in un spazio di verificabi­
lità costante che però non ha nulla da spartire con il primo positivismo. 
Il falsificazionismo non ci garantisce nella verità per il fatto stesso di sal­
vaguardarci dall'errore. In ciò c'è ancora un presupposto di assolutezza 
ed una istanza garantista. Al contrario, al di fuori di ogni presupposto 
di assolutezza esiste uno spazio continuo di verificazione dato dalla perti­
nenza problema-soluzione. Si può agire senza verità e la verificazione di 
un asserto è data dal modo in cui esso soddisfa le esigenze della prassi. 
Nella prassi, cioè nel farsi della verità, c'è la verità: il che vuol dire che 
la Verità non è mai un'oggettività, ma è il farsi stesso della discorsività. 
E nel farsi stesso della discorsività accade quel caso singolare di forma 
discorsiva che è quello per esempio della confutazione, ed essa trova il 
suo significato all'interno di un'economia pragmatica. 

Ogni cosa trova la propria dimensione nella prassi: ciò vuol dire che 
tutto viene compreso nel farsi stesso del linguaggio; ma il farsi stesso del 
linguaggio è un farsi d'esperienza, è il determinarsi storico-contestuale 
del mondo. In questo senso il pragmatismo attinge, sia pure per una mo­
dalità del tutto singolare di sviluppo, quella stessa dimensione che attin­
ge l'ermeneutica: ambedue comprendono un qualsiasi evento, un qual­
siasi dato (gli ermeneuti della prima maniera direbbero ''un qualsiasi te-
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sto"), rispetto al contesto. E il contesto è la prassi discorsiva. 
La prassi discorsiva non può essere diversamente appresa se non di­

scorrendo: ogni discorso è già nel discorso. Anche in questo caso viene 
guadagnato un altro aspetto della dimensione ermeneutica che è quello 
della pre-comprensione rispetto alla comprensione: qualsiasi accadimen­
to di comprensione accade in un orizzonte che è già comprensione. Esi­
ste uno sfondo materiale del discorso, dove con "materiale" non si in­
tende il materialismo nel senso della "cosa" opposta alla "mente", ma 
materiale vuol dire il campo d~gli eventi che è a suo modo intrascendibi­
le. Perché è intrascendibile? E intrascendibile poiché siamo localmente 
posti in esso. Trascendentale non come "a priori", bensl un trascenden­
tale consegnato interamente alla temporalità: "l'evento discorsivo" o, usan­
do il linguaggio "foucaultiano", "l'ordine del discorso". Ecco perché il 
trascendentale diventa trascendentale linguistico. 

Il trascendentale linguistico, in questo caso, ha una particolare an­
golazione, nel senso che si considera la lingua come prassi discorsiva, co­
me processo di comunicazione, e non la lingua (e questo lo riprenderemo 
tra poco) nella accezione della filosofia del linguaggio. La filosofia del lin­
guaggio non intende la lingua come processo pragmatico della comunica­
zione, che può essere solo descritto all'interno della comunicazione stes­
sa, ma intende il linguaggio a partire dall'analisi dei suoi elementi di base 
in forza dei quali si ritiene di attingere la verità della lingua. L'analisi 
del linguaggio ha carattere fondazionalista, ed è, a suo modo, corrispon­
dente all' epoché cartesiano-husserliana ed, in ultima istanza, al modello 
dell'evidenza suprema. 

Secondo la concezione pragmatista il linguaggio risulta comprensi­
bile solo a partire dalla effettività della discussione. La misura della veri­
tà di un discorso è il modo in cui il discorso funziona. Ma il modo in 
cui il discorso funziona non è esperibile al di fuori del discorso, è come 
la nave di NEURATH: bisogna modificarla mentre è in movimento; non 
possiamo fermarla né tantomeno scendere da essa. Ci si ritroverà su una 
nave completamente diversa, perché l'avremo modificata camminando. 
Il linguaggio varia stando dentro al linguaggio: non c'è una possibilità di 
uscita. Il pragmatismo converge ancora una volta con l'interpretazione 
che l'ermeneutica dà del linguaggio: qualsiasi testo è comprensibile sol­
tanto nel contesto. E il contesto è intrascendibile non tanto perché sia 
il "trascendentale", o perché sia apriorico, ma è intrascendibile per la sua 
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stessa località; si tratta di una sorta di trascendentale materiale al modo 
di FoucAULT. Su questa base si capisce bene in che senso RoRTY riutiliz­
zi e si appropri del punto di vista foucaultiano. Si tratta di mettere in 
chiaro la relazione che corre tra testo-contesto, e ciò chiama in causa la 
storia. Ma anche qui, di che storia si tratta? Certamente non la storia 
come oggettività. NrETZSCHE ci ha insegnato che il metodo storico è l'ul­
tima forma di presunzione di verità. Di qui l' antifilologismo nicciano. 
Quando si parla di storia o relazione testo-contesto, si parla del tipo di 
relazione che passa tra interpretato e interpretante: si ha a che fare certa­
mente con una forma di relazione empatica ma anche con una selezione 
di strati linguistici dentro l'effettività del linguaggio. La storia di tipo 
ricostruttivo, ha la presunzione di dire rispetto al già avvenuto, quel che 
in assoluto è vero e quello che non è vero. In tal modo la storiografia 
erudita ritiene di attingere il massimo di verità col metodo attraverso cui 
si accertano i fatti. Un "metodo" talmente "vero" da rendere irrilevanti 
i fatti conosciuti. Ma il problema reale della storiografia è un altro: non 
si tratta di accertare l'assolutamente vero, di riconoscere quel che ha pe­
so di verità, quel che è interessante per noi. I fatti non avrebbero alcun 
interesse, se non fossero relazionati alla nostra situazione attuale di par­
lanti. Ma se noi li consideriamo in base alla nostra situazione attuale di 
parlanti, allora non c'è metodo che tenga perché è l'orizzonte del nostro 
domandare che definisce il senso di quei fatti stessi. Anche in questo ca­
so non si annulla la fecondità del metodo, ma la si dimensiona all'evento 
discorsivo come esperienza della comunicazione. L'evento storico, a questo 
punto, non ci dà tanto la verità dei fatti, e quindi la ricostruzione di una 
trasformazione continua: il metodo storico ci dà soprattutto un differen­
ziale, un'apertura di campo semantico. Ci dà l'esperienza di uno scarto. 
Quello che al meglio ci dà la storia, ed in questo senso ha una grande 
portata cognitiva, non è tanto una linea contenutistico-ricostruttiva, ma 
è una linea decostruttiva, dove gli elementi di scarto, di cesura, di inter­
vallo, di incommensurabilità, diventano più significativi degli elementi 
di continuità. In questo senso RoRTY recupera bene la tradizione 
NrETZSCHE-FouCAULT. 

Lo spazio reale in cui avviene questo processo di decostruzione è 
quello spazio precomprendente, che è l'attualità del dire, nella sua con­
formazione storico-sociale, l'attualità del dire nel processo comunicativo 
in atto, in cui accade l'accordo e il disaccordo. Ora l'elemento importan-
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te non è tanto l'accordo e il disaccordo. Al contrario, perché vi sia accor­
do e disaccordo è quantomeno necessario un elemento minimo di pre­
comprensione, e di traducibilità. L'evento discorsivo, l'orizzonte prag­
matico, ha come suo carattere tipico, fondamentale, il fatto che qualsiasi 
evento linguistico è esperito nella forma di una traducibilità possibile. 
La traducibilità è ciò per cui avviene effettivamente la comprensione. Il 
problema non è tanto quello della esattezza o della determinatezza della 
traduzione, e in ciò, diciamo che RoRTY discende a pieno titolo da QUI­
NE. L'assolutezza della traduzione supporrebbe un elemento di commen­
surabilità tra i termini tradotti e quindi l'introduzione di un termine as­
soluto di verità, che prevarrebbe sulla prassi linguistica. Ricorderete tut­
ti di diritto o di rovescio la critica fondamentale di QVINE alla tradizione 
neopositivistica più scaltrita, più sofisticata, e allo stesso CARNAP: è la 
critica al concetto di analiticità. Si esclude che possa esserci un qualcosa 
di analitico che sia significativo. Non ha alcun significato supporre qual­
cosa di intemporale, che occorrendo in qualsiasi mondo sia sempre vero. 

La traducibilità è essa stessa un fatto d'esperienza: non è importan­
tela traducibilità assoluta, ma è importante che, anche in una situazione 
di indeterminazione, resta sempre la possibilità nel contesto generale della 
relazione di una possibile comprensione. Non si tratta di una riduzione 
all'identità, ma di una comprensione dell'uso e quindi della praticabilità 
del rapporto comunicativo. Per cui quello che non si può ottenere in ter­
mini di espressioni verbali lo si può ottenere secondo altre forme della 
comunicazione, e del comportamento. 

Quel che comunque è venuto meno è il punto di vista della verità 
che decide di ogni verità. Non esiste una conoscenza che decide di tutte 
le esperienze, ma ci sono esperienze diverse che producono eventi che 
noi chiamiamo anche "cognitivi". La configurazione formale è un modo 
di costruzione di nessi di inferenza, o se volete di grammatiche. Queste 
grammatiche sono sostanzialmente una testualità che ci deve orientare 
nella traduzione. In base ad equivalenze di comportamento possiamo ipo­
tizzare una corrispondenza di significati e di strutture tali da poter mo­
dellizzare una grammatica con un'altra. La Grammatica non è l' Archite­
sto, non è una grammatica "generativa" in senso chomskiano: la gram­
matica è un'elaborazione pragmatica essa stessa, è la generalizzazione o 
se si vuole la formalizzazione di un insieme di corrispondenza. 

Linguaggio-evento, linguaggio-temporalità. Questa è una linea di pen-
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siero già evidente in NIETZSCHE. Se così è, vi è una relazione stretta tra 
storia ed esistenza. Storia, esistenza, evento. L'orientamento dell'uomo 
nel mondo, la costruzione della sua immagine, quella che la cultura tede­
sca chiama Bildung, può compiersi soltanto attraverso l'attraversamento 
allargato del mondo storico. A questo punto il mondo non è più né la 
realtà che sta là fuori e che dobbiamo raggiungere, non è più una verità 
assoluta da cui tutto si può dedurre, ma il mondo è il movimento nel mon­
do. Se così è, l'oggettività del mondo non può che coincidere con il movi­
mento della soggettività, ma la soggettività non può esser molto di diver­
so dal suo oggettivo andare, dal farsi e disfarsi delle sue forme. In tal caso 
viene a cadere l'opposizione soggetto-oggetto, "dentro-fuori". Non c'è 
più l'opposizione "mente-natura", ma la natura dell'uomo è in questo 
farsi storia, e, per converso la storia si fa natura. In questo modo è supe­
rata anche la falsa separazione fra "scienza della natura" e "scienza dello 
spirito". Infatti il rinvenimento della natura cos'altro è se non una espo­
sizione linguistica di essa? Ma il linguaggio cos'altro è se non la forma 
naturale della comunicazione? Sono tante le conseguenze di questa mo­
dificazione: non c'è più una Realtà assoluta, non c'è più un mondo "là 
fuori"; non ha più senso parlare di adeguazione; c'è la fine delle coppie 
classiche: Mente-Realtà, Soggetto-Oggetto. A questo punto si consuma 
la filosofia come scienza, si consuma quella filosofia che si era costruita 
come una disciplina specifica, che aveva per oggetto, ricordate KANT, Dio, 
l'Anima, il Mondo. 

La filosofia viene deperendo non perché ci sia qualcuno che la ucci­
de, ma perché di fatto l'ambito della sua ricerca, che era definito da og­
getti, diviene sempre meno capace di possedere quell'oggetto a cui fari­
ferimento: quando la natura diviene oggetto della fisica o delle scienze 
naturali, che cos'è la natura di cui parla la filosofia? Quando la cosmolo­
gia diventa una fisica, che cos'è la natura di cui parla la filosofia? Strana­
mente, ma è meno strano di quanto non si pensi, la filosofia era tanto 
più viva quando non era codificata come filosofia in senso moderno, quan­
do non era pensata nella forma stretta di una disciplina. La filosofia si 
è svuotata dei suoi oggetti proprio a cagione della sua istanza di metodo, 
vale a dire in forza di quel principio della garanzia che l'ha istituita come 
epistemologia. Questa dimensione del deperimento è l'aspetto che RoR­
TY considera di meno, perché la sua vis polemica è rivolta contro la filo­
sofia come disciplina, la filosofia come tradizione accademica, come ce-
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to. Nell'attacco nei confronti della filosofia come istituzione RoRTY per­
de di vista l'importanza dello svuotarsi della filosofia avvenuto attraver­
so lo sviluppo reale e differenziato della scientificità. L'unica traccia di 
tradizione filosofica che ci può essere nella scientificità è data dal fatto 
che appunto si presuppone che esista nella scienza una oggettività che 
non c'è nelle altre forme di conoscenza e di comunicazione. Questo è l'u­
nico modo, residuale e surrettizio, attraverso cui l'idea forte di Realtà 
continua a permanere. Il buon senso comune, ritiene ormai che il proble­
ma della Verità è un problema che può riguardare solo le scienze natura­
li; se si parla di fisica c'è un regime di controllo e di verità, se si parla 
di letteratura non c'è un regime di controllo e di verità. L'unico residuo 
forte di Realtà è quello in forza del quale la scienza si riserva un dominio 
sul reale, pretende per sé autenticità e la rifiuta alle altre forme di cono­
scenza. Questa è l'unica eredità metafisica. Qui avrebbe ragione HEIDEG­
GER quando dice che l'ultima variazione della metafisica come oggettivi­
tà è la scientificità: lo scontro fra HEIDEGGER e CARNAP si interpreta su 
questa base. CARNAP non può che diventare un esegeta a suo modo della 
scienza. Egli apprende i criteri del retto ragionamento dalla prassi scien­
tifica, proprio perché nella prassi scientifica si è consumata l'estrema ere­
dità della filosofia, l'oggettività. 

Questo ragionamento non riesce più a funzionare nel momento in 
cui, e non entro nel dettaglio, anche per la scienza, attraverso il processo 
di decostruzione, attraverso un'indagine genealogica, si può mostrare che 
l'oggettività è meno certa di quel che si pensi e meno che mai si può par­
lare di Realtà assoluta. L'oggettività scientifica è anch'essa riducibile al­
l'interno di operazioni di carattere pragmatico. E qui vi rinvio a quella 
sezione de La filosofia e lo specchio della natura in cui RoRTY parla di KUHN. 
In KUHN c'è proprio il tentativo di mostrare che la scienza non ci dice 
che la realtà "sta là". Essa non è vera perché dichiara cosl com'è il mon­
do, ma fondamentalmente la scienza è il risultato di una competizione 
di teorie, dove la competizione non è tanto una lotta in termini di verità 
ma di successo. Ricordate la polemica, anche forte, fra KuHN e PoPPER, 
in cui PoPPER diceva che le rivoluzioni sono una competizione calda in 
cui ad un certo momento la posizione più vera vince, mentre KuHN dice 
che non è questo il processo attraverso il quale un paradigma scientifico 
diviene egemone. Al contrario si tratta di una trasformazione molto len­
ta in cui l'arrivare a vittoria non è deciso attraverso un confronto diret-
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to, non c'è uno spareggio fra le teorie: c'è un modo insinuante, logoran­
te, in taluni casi casuale. Infatti per l'impiantarsi di una teoria passano 
secoli: per arrivare alla cosmologia newtoniana, il movimento di trasfor­
mazione s'impianta quanto meno alla fine del medioevo. C'è un arco di 
più di duecento anni. In proposito è interessante seguire tutto il discorso 
che fa KUHN, e in parte quello che fa FEYERABEND, sui criteri di legitti­
mità nella scienza dove si mostra ad esempio come Bellarmino nel conte­
sto in cui si muoveva poteva con tutta legittimità opporsi a Galileo. La 
posizione galileiana tuttalpiù era assumibile come ipotesi. Il senso gene­
rale del mondo era ciò su cui aveva titolo a decidere la teologia; la fisica 
aveva tuttalpiù titolo di legittimità per risolvere alcuni problemi pratici. 
Questi processi, queste forme di legittimazione argomentativa, diventa­
no discriminanti con l'impiantarsi di una certa griglia, cosl direbbe Fou­
CAULT. Ora l'impiantarsi della griglia non è un qualcosa che si decida per 
convenzione, ma è ciò in cui ad un certo momento ci si viene a trovare 
e la modificazione di una prassi linguistica, i termini non sono più quelli 
di prima, accade di discutere con un lessico in parte inedito e in parte 
trasposto. La storia della scienza mostra che la scienza è cresciuta attra­
verso una riduzione al falso di ciò che in precedenza era ritenuto vero. 
Ora se si accetta che l'attuale verità è candidata ad un errore si cade in 
un'autocontraddizione. Per evitare dunque tale autocontraddizione bi­
sogna rinunciare alla nozione assoluta di verità. Questo è ciò che, ad esem­
pio, nota CANGULHEIM a proposito dell'evoluzione del normale e del pa­
tologico. In base a quanto finora si è detto, si può convenire con RoRTY 
che la Filosofia con la F maiuscola, intesa come epistemologia e teoria 
della conoscenza è venuta meno. Per altro verso, quando RoRTY dice "io 
ritengo che l'atteggiamento corretto sia quello ermeneutico", deve ne­
cessariamente porsi al di fuori della filosofia con la lettera maiuscola. Se 
cosl non fosse ribadirebbe, come sempre è avvenuto nella storia della fi­
losofia, la centralità della Filosofia: una posizione assoluta, contro un'al­
tra. Sarebbe, come sempre, un rapporto di negazione-successione: la filo­
sofia cartesiana parte come un'operazione di grande negazione, e finisce 
col dire "la vera filosofia sono io"; l'Illuminismo sviluppa una procedura 
di grande negazione, e conclude: "la filosofia sono io, sino a questo pun­
to avete sbagliato: adesso c'è la verita". La posizione è sempre nei termi­
ni di vero-falso. L'ermeneutica, se vuole con senso rilevare la fine della 
Filosofia con la lettera maiuscola, tutto può essere tranne che una filoso-
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fia. A questo punto, come si configura l'Ermeneutica? RoRTY dice, ri­
prendendo peraltro una formula che proviene da SELLARS, che "la filoso­
fia è capire come le cose formino un tutto coerente nel senso più alto". 
Se così è, la filosofia verrebbe ad essere una dimensione in base a cui si 
entra in discorso con una attenzione non tanto alla Verità, ma al discor­
rere come tale: un'attenzione agli eventi della comunicazione, e soprat­
tutto un'attenzione a quegli eventi della comunicazione che sono quelli 
più aleatori, quelli più occasionali, quelli meno convenzionali. RoRTY è 
il primo a capire che esiste uno statuto normale della comunicazione. Se 
io vado dal medico perché sono ammalato, suppongo che il medico sia 
nelle condizioni di discriminare rispetto al mio malessere entro un qua­
dro, che è quello della medicina clinica, ed entro questo quadro egli è 
capace di decidere se darmi un farmaco piuttosto che un altro, se impian­
tare o no una terapia. C'è certamente una connivenza fondamentale tra 
il medico e il paziente poiché ambedue condividono quello statuto disci­
plinare detto "medicina" entro cui certe malattie vengono curate o co­
munque vengono disciplinate e considerate. 

In genere gli standard comportamentali ritenuti normali sono carat­
terizzati da una relativa continuità, o, come avrebbe detto PEIRCE, da 
un abito. Ma gli abiti si formano e quel che in un certo momento o in 
un certo spazio è ritenuto ovvio, non sempre lo è stato. Per altro verso, 
la cosiddetta verità assoluta spesso non è stata nulla di più che l'inerzia 
dell'ovvietà. Se così è, non si può sfuggire al predominio dell'ovvio se 
in certo senso non lo si problematizza. Il pragmatismo problematizza l' ov­
vio, poiché lo risolve nel contesto della sua genesi e fa dunque apparire 
la necessità come una qualunque casualità. In tale circostanza, l'ovvio è 
spogliato dal vero, ma nel contempo non è più ovvia neppure la verità. 
Quel che è norma torna ad essere caso, ma casuale è proprio ciò che non 
ha scopo. La filosofia si avventura ad indagare l'aleatorietà del caso e perciò 
stesso si emancipa dallo scopo: tanto basta perché essa non possa più es­
sere ricondotta all'ovvio. Se ciò è vero, la filosofia non può essere fon­
dante, ma solo edificante. In questo senso si può smettere ad ogni mo­
mento di filosofare poiché la filosofia ha perso necessità o comunque ha 
sempre meno a che fare con ciò che un tempo non solo era ritenuto ne­
cessario ma imprescindibile. 

Grosso modo la riflessione di RoRTY accede a quest'esilio e per mol­
ti versi può essere condivisa. bal momento che la filosofia non può più 
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dire la parola ultima sul mondo non le resta che discorrere indefinitamente 
su tutte le cose del mondo. Questo e non altro faceva Socrate. Ma se è 
così, ritorniamo all'origine. 

La filosofia non può essere nulla di più che un infinito intratteni­
mento per il semplice fatto che l'infinito non è trattenibile, e le reti del­
l' intelligenza non riescono a catturare il dio 1. Il filosofo non scioglie l'e­
nigma del mondo, ma proprio da questa sfida è reso sufficientemente astuto 
da non rimanere impigliato. Si viene così disegnando il profilo alto della 
filosofia, il suo essere sapienza perché sa di non sapere e proprio per que­
sto è implicata in ogni sapere e attraverso il sospetto e la derisione (filo­
sofie edificanti) genera conoscenza, attraverso artifici sublimi di verità 
(filosofie sistematiche) sgomina la dogmaticità dell'ovvio. Sotto questo 
aspetto, le cosiddette "filosofie sistematiche" differiscono da "quelle edi­
ficanti'' molto meno di quanto non ritenga RoRTY e soprattutto sgorga­
no da una medesima curiosità. Le filosofie sistematiche hanno sempre man­
cato quella meta che avrebbe dovuto attingere in ragione della loro for­
ma: la conoscenza esaustiva del reale. Proprio per questo è stato sempre 
facile opporre un sistema, o più d'uno, ad un altro e tutti avanzavano 
la stessa pretesa di assolutezza e di verità. L'obbiettivo è stato sempre 
mancato: quel che, al contrario,· si è realizzato è stata una metamorfosi 
continua del vero nel falso, una lotta senza fine. Ma in questa lotta molto 
si è capito del mondo anche perché non esiste mondo senza che il reale 
sia interpretato. L'interpretazione fa, a suo modo, essere il mondo. I grandi 
sistemi sono essi stessi interpretazioni e proprio per questo non è neces­
sario andare a cercare l'ermeneutica fuori dai sistemi. L'epistemologia sto­
rica di FoucAULT e la ricostruzione-decostruzione che KUHN fa della scien­
za, nel momento in cui mostrano la congiunturalità di una teoria ed il 
suo incerto inizio ne svelano anche l'immanente ermeneuticità. L'erme­
neutica, a differenza delle altre forme del filosofare è esplicitamente con­
sapevole del fatto che ogni filosofia, anche quella più sistematica, è un'in­
terpretazione il cui valore è definito dallo spazio della sua origine. 

La filosofia non conosce definitività e proprio per questo si svolge 
come ininterrotta interpretazione. Se la filosofia fosse stata capace di di­
re una parola definitiva sul mondo si sarebbe davvero smesso di filosofa­
re. AI contrario, a filosofare si continua perché nulla di definitivo pare 
possa essere detto. Sotto questo aspetto, è vero che si può ad ogni mo­
mento smettere di filosofare, ma con ciò non tramonta affatto la dimen-



141 

sione della filosofia. Proprio per questo, così come si smette di filosofare, 
si può ad ogni momento ricominciare. 

La filosofia sta sempre nel suo inizio ed in questo senso è impossibi­
le concepire un distacco dall'origine 2 • Ora proprio perché all'origine si 
appartiene da sempre e per sempre, è sempre possibile ricominciare a fi­
losofare. In questo senso, l'ermeneutica più alta non può essere nulla di 
più che affaticarsi intorno al sapere dell'origine. Questo movimento non 
ha scopo, proprio perché insiste nel suo inizio: è svincolato da ogni cosa 
perché corrisponde ad una più alta necessità. Per comprendere questo bi­
sogna intraprendere un diverso cammino lasciandosi alle spalle, come sto­
ricamente acquisito, quel che Rorty nella sua ricerca ha intelligentemen­
te indagato. 

l. Per una più calibrata comprensione della metafora del dio cfr. il mio scritto L'incessante 
meraviglia, in Baillamme, n. l, aprile 1987, Milano, Editoriale del Drago. 

2. Sul motivo dell'origine cfr. il mio saggio Ermeneutica e genealogia. Filosofia e metodo in 
Nietzsche, Heidegger, Foucault, Milano, Feltrinelli, 1988. 
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