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EMPATIA E DISTANZA. 
UN FRAMMENTO 

Fabrizio Desideri 
Et animus meus anima! est 

et ego anima! sum, duo tamen non sumus 
Seneca, Lettere a Lucilio, XIX.113.5 

l. Come sottrarsi alla retorica che connota oggi il di
scorso sull'empatia. Anzitutto ricordando che la di
scussione intorno al problema significato con tale 
termine è relativamente recente (se per recente si 
possono intendere circa 130-140 anni). Si potrebbe 
anche sostenere non troppo scherzosamente che 
l'empatia è tutto sommato un'invenzione moderna, 
nella quale non può essere trascurato il ruolo decisi
vo che vi svolge la traduzione del termine tedesco 
Ein/uhlung. Da Ein/uhlung(il cui primo uso è fatto 
risalire ad Herder) ad empathy (ad opera di Edward 
Titchener, un'allievo inglese di Wilhelm Wundt) fi
no all'italiano empatia. I dizionari a questo punto ri
conducono il lemma alla sua origine greca: empatia 
non sarebbe altro che il calco di empatheia. Mai co
me in questo caso, però, la somiglianza fonetica cela 
un abisso semantico. La genealogia concettuale qui è 
del tutto estrinseca. 

Nell'accezione moderna e contemporanea l'em
patia, l'Ein-fuhlung, indica generalmente un atto di 
partecipazione emotiva e d'immedesimante com
prensione nei confronti di un altro soggetto umano. 
T aie atto è definibile come un moto psichi co 
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'da ... verso': dalla madre verso il figlio, dall'amante 
verso l'amato, da me, un me senza nome eppure in
carnato, verso un altro Io altrettanto anomimo. 
Talvolta questo moto unidirezionale in direzione 
dell'altro si converte addirittura in una simmetria 
d'affetti: in un circolo simpatetico. Questa conver
sione non è per niente necessaria. n paradigma 
dell'esperienza empatica resta il caso estremo dove 
non è possibile reciprocità alcuna: il caso del 'sentire 
in' e, dunque, del co-sentire la sofferenza dell'estra
neo, che non vuole o non può corrispondermi. 

Nel senso greco dell' empatheia, un termine che 
si afferma sporadicamente solo in epoca tardo-elle
nistica (prima abbiamo solo aggettivi e sostantivazio
ni aggettivali a partire dalla radice composta en
path*), il movimento risulta opposto a quello impli
cato nel significato attuale; è un movimento dal
l'esterno dell'anima verso il suo interno. Per questo 
la particella "en", qui, non sta in riferimento dinami
co ad un altro Sé, non ha un senso proiettivo o fusio
nale nei confronti dell'anima altrui; significa piutto
sto un rafforzativo della dimensione patetica che ca
ratterizza la sensibilità psichical. L'altro che irrompe 
è l'altro rispetto all'anima; è un altro non psichico al 
cui contatto l'anima viene alterata. Così to empathès 
può venire usato da Plutarco, in un endiadi con 
l' alogon platonico-2), per indicare l'anima passionale 
e irrazionale che i Pitagorici incantavano e curavano 
con il suono della lira. n tema è ripreso da Plotino in 
un passo del nono trattato della V Enneade3: l' "em
pathès psyché" l'anima empatica, è la psiche sogget
ta al patire. Qui Plotino, insieme a quello del plato
nismo, ricorda forse anche il senso galenico dell' em
pathez'a: quello dell'essere affetti: dell'affezione della 
carne, ad esempio4. In quanto essenzialmente su
scettibile di affetti, l'anima patisce il mutamento: è 
passiva. Se a questo si riducesse la vita dell'anima, ad 
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un'intrinseca passività: ad un continuo patire l'altro 
con cui viene in contatto, questa vita sarebbe tutta e 
solo patologica. Nella patologia che la segna, l'anima 
troverebbe il motivo della sua mortalità. È per que
sto, continua Plotino, che non bisogna porre l'anima 
come termine primo. C'è qualcosa di "diverso" e di 
"migliore" da cui iniziare, qualcosa che l'anima non 
genera al culmine di una maturazione; qualcosa che 
deve presupporre come principio: come primo per 
natura, anche rispetto a se stessa. Privata di questo 
principio, senza l'intelligenza del nous, l'anima non 
consisterebbe in sé: movimento e passione coincide
rebbero. L'anima sarebbe solo tempo, forma del pu
ro patire. Perciò, pur nell'empatia che la caratteriz
za, bisogna pensare nell'anima "ti apathès", qualco
sa di impassibile, che necessariamente la precede nel 
suo essere. Senza questa differenza tra anima e nous, 
l'anima non sarebbe nemmeno se stessa. Volgendosi 
all'intelletto essa scopre il principio della propria 
unità: il suo vero Sé. Questo volgersi significa anzi
tutto distacco: distacco dal Sé esteriore, dalla vita 
patetica dell'anima, dalla dimensione in cui essa è 
pura sensibilità e, dunque, dispersa nell'apparenza, 
anche in quella degli affetti. Ciò ha delle conseguen
ze nei confronti dell'atteggiamento da assumere ver
so il sé esteriore degli altri, ad esempio nel caso del 
loro soffrire. Pure in questo caso s'impone un distac
co che non coincide con l'indifferenza stoica. È piut
tosto un prendersi cura dell'inferiore (la vita sensibi
le) da parte del superiore; un prendersi cura indican
do la via della spoliazione da ogni apparenza feno
menica del Sé, anche quella relativa all'interiorità 
patetica. La via verso l'interno indicata da Plotino 
non trascura, però, la dimensione emotiva. Ne au
spica piuttosto una conversione in quella dell'intel
letto. T al e conversione può avvenire nella maniera 
più evidente nell'esperienza estetica del bello. Qui si 
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tratta di risalire dal bello sensibile al bello intelligibi
le, cogliendo l'affinità tra l'intimo non patetico 
dell'anima e la pura bellezza della forma ideale, che 
risplende fenomenicamente. In questo movimento, 
la verità dell'empatia mostra in generale di consiste
re nell'accogliere l'alterità dell'intelletto rispetto al 
suo mero patire. Accoglierlo, riconoscendolo come 
il principio della sua vera attualità: come il principio 
del Sé dell'anima. Nel riconoscimento della prind
piale precedenza dell'intelletto, l'anima si conosce e 
conoscendosi scopre quella sua essenziale attività, 
che precede e trascende ogni empatica passività. 
Chiaro è qui il riferimento plotiniano, nella sua pole
mica con gli Stoici quanto alla possibilità di intende
re geneticamente l'intelletto, alla dottrina aristotelica 
dell'intelletto attivo. Notevole è, invece, la distanza 
rispetto alla dottrina dell'anima dello Stagirita. Già 
nella vita dell'aisthesis, che contraddistingue la natu
ra genericamente animale, Aristotele coglie un prin
cipio autonomo di attività. Il punto di partenza è 
analogo a quello plotiniano: l'aisthesis significa anzi
tutto un subire, un paschein,: l'essere soggetti ad 
un'alterazione nel contatto con altro. Ma in dò non 
si esaurisce la sua vitalità: nell'alterazione qualcosa si 
conserva. La vita estetica dell'animale non si riduce 
quindi a patologia. Ogni sentire, che accoglie il sen
tito modificandosi, è anche un'attività: un atto simile 
a quello dell'intelletto, seppur nel modo dell'imper
fezione. In quest'attività del sentire, un ruolo decisi
vo è giocato per Aristotele dall'immaginazione. 
Senza immaginazione, l'anima dell'animale generica
mente inteso non solo non potrebbe accogliere il 
sentito (nel senso, appunto, in cui la vista accoglie il 
colore), ma non potrebbe nemmeno muoversi, sce
gliendo di fuggire da un pericolo o di avventarsi su 
una preda. All'immaginazione va dunque ascritto il 
ruolo di conservare il sentito oltre la sua presenza: 
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come immagine. L'immagine di ciò che ha affetto, 
alterato l'anima può continuare insomma ad agire. 
Così, ad esempio, Aristotele spiega i sogni. Qui l'im
maginazione dilata, modifica e trasforma la traccia 
originaria dell'affezione sensibile. Ed è appunto in 
questo contesto tematico, quello della vita onirica 
dell'anima, che Aristotele accenna all'empatico co
me a colui che più di ogni altro subisce questo lavo
ro dell'immaginazione, trasformando e confonden
do le tracce sensibili, gli oggetti della percezione, in 
immagini affettive sia positive sia negative. Così ba
sta una piccola e lontana somiglianza perché il vi
gliacco veda i nemici o l'amante veda l'amata. Pro-
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prio l'empatico, il più disposto a subire gli influssi 
della passione, lasciandosi ingannare dall'immagina
zione attesta, allora, che in noi la parte "dirigente" e 
quella immaginante non sono un'unica facoltà5. 
Questo non toglie alla sensibilità e dunque all'imma
ginazione la loro autonomia, ma le dispone in un or
dine gerarchico, dove la funzione di governo spetta 
al nous. L'identità dell'anima umana, dell'animale 
che ha illogos (pensiero e linguaggio in uno), deve 
partire da qui: dal problema di unificare armonica
mente sensibilità e intelletto. Pur con due differenti 
teorie dell'anima Aristotele e P lo tino concordano, 
comunque, nell'assegnare l'empatia ad una dimen
sione inferiore della vita psichica. Si potrebbe obiet
tare che con la definizione della tragedia come imita
zione d'azioni capaci di suscitare il timore e la pietà 
Aristotele formula in nuce una teoria dell'empatia. 
Ma sarebbe un fraintendimento. Al di là della que
stione se Aristotele intenda la catarsi come un'elimi
nazione o una purifìcazione di affetti quali la pietà o 
il timore, essa ha luogo in un processo psichico nel 
quale piacere e conoscenza si congiungono. È vero 
che questa congiunzione si dà all'interno di uno spa
zio emotivo, ma nello stesso tempo questo spazio va 
inteso nella distanza da ogni immediatezza psicologi
stica. Non solo perché l"'anima" della tragedia è 
l'intreccio dell'agire (il mythos) e non i caratteri degli 
agenti (il che rende del tutto secondaria ogni identi
ficazione entropatica con questi ultimi), ma soprat
tutto per il motivo che, in virtù della drammatizza
zione mimetica di azioni umane, le passioni suscitate 
nello spettatore e nel lettore sono messe a distanza 
ed in questa messa a distanza sono trasformate. 
Quello che ne risulta è, alla fine, una libera contem
plazione intellettuale di possibilità etiche. Potendosi 
così sostenere che per Aristotele il valore cognitivo 
delle emozioni lo si consegue solo prendendo distan-
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za dall'empatia nel senso attuale. Anche in questo 
caso, come in quello di Plotino, la dimensione in
trinsecamente passiva del pathos vale solo nella mi
sura in cui è penetrata dall'attività dell'intelligenza. 
Quest'ultima è l'altro, to eteron, (per Aristotele, 
qualcosa di "separato" che sopraggiunge all'anima 
"da fuori"; per Plotino, il principio che precede l'es
sere dell'anima stessa) rispetto a cui sta problemati
camente quella dimensione della psiche che potrem
mo riassumere con il nome di empatheia. 

2. Massima è dunque la distanza di questo senso del
l'empatia dalla moderna Ein/uhlung. Un'esperienza 
psico-estetica tutta sotto il segno della passività e 
tendenzialmente patologica si è trasformata in un at
teggiamento intenzionale estetico-psichico: nella di
sposizione a comprendere l'altro per una via intra
emozionale. L'empatia è così venuta a significare, 
ben al di là dell'ambito delle discussioni specialisti
che tra filosofi e psicologi, un modello di rapporto 
umano: la possibilità di una comprensione affettiva 
necessaria a certi tipi di rapporti sociali, ad esempio 
quelli tra il medico o l'analista con i loro pazienti. Se 
nel primo caso, quello della relazione medicale, 
l'empatia indicherebbe genericamente l'esigenza di 
un'umanizzazione del rapporto con il paziente rea
gendo all'eccessiva settorializzazione specialistica 
nel trattamento della malattia, nel secondo (quello 
della relazione analitica) la questione è più comples
sa. In ambito psicoanalitico si vede nell'empatia una 
condizione necessaria alla possibilità di comprende
re la psiche altrui. Solo nella partecipazione emotiva 
che consiste nel rivivere dall'interno il vissuto del 
paziente, l'analista giungerebbe a quell'effettiva 
comprensione che è indispensabile al trattamento te
rapeutico. Secondo alcune scuole psicoanalitiche (ad 
esempio quelle d'ascendenza kohutiana), la relazio-
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ne empatica analista-paziente non preparebbe sem
plicemente alla cura, ma addirittura la sostituirebbe. 
A parte quest'ultimo caso, c'è comunque da sottoli
neare che così sono date per ovvie tutta una serie di 
questioni che ovvie non sono. La prima, e l'unica cui 
qui accennerò, è quella del mito dell'accesso privile
giato alla propria esperienza interna. Un mito che si 
alimenta spesso della confusione tra la dimensione 
noumenale della coscienza e quella fenomenicamen
te emotiva e che trascura proprio la differenza, ne
cessaria alla definizione di Sé, tra la paticità dell'ani
ma e il carattere principiale dell'intelletto. A ben ve
dere, è proprio sul mito di un'identità del Sé psichi
co con la dimensione estetico-emozionale che poggia 
assai fragilmente ogni teoria forte della possibilità di 
una relazione empatica come immedesimazione nel 
sentire dell'altro. Appunto in quanto ho compren
sione diretta e immediata certezza solo del mio stato 
interno, dei miei sentimenti, quelli altrui posso com
prenderli nella misura in cui li sento dall'interno e, 
dunque, li rivivo. 

Non c'è bisogno a questo punto di mettere in at
trito questo paradigma con una teoria dell'identità 
psichica, che faccia perno sulla differenza tra co
scienza estetica e coscienza intellettuale. Esso trascu
ra comunquela natura mimetico-proiettiva che agli 
occhi del primo teorico dell'Einfiihlung, Theodor 
Lipps, configurava la prestazione empatica. Sulla 
scia di Robert Vischer e di Volkelt, Lipps intendeva 
l'Ein/iihlung come impulso a trasferire nell'oggetto, 
in particolare in quello artistico, le proprie emozio
ni. Per questo nell'orizzonte lippsiano la tematizza
zione dell'Einfiihlung conduce anzitutto ad una teo
ria dell'esperienza estetico-artistica tutta interna alla 
soggettività egoica per dilatarsi, in seguito, in model
lo della comprensione interpsichica. n passaggio da 
una teoria estetico-psicologica ad una teoria genera-
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le della modalità comprendente propria delle scien
ze dello spirito avviene con Dilthey. Qui l'Ein/iih
lung denota la penetrazione del contenuto psichico 
di un altro soggetto: è, dunque, un ritrovarsi dell'Io 
nel Tu. Che Dilthey sviluppasse una teoria dell'Ein
/iihlung soprattutto in rapporto ad una comprensio
ne del passato umano e, più in generale, della cultu
ra come oggettivazione dello spirito, qui per noi non 
è decisivo. Quel che c'interessa, è che tale compren
sione si legittimava agli occhi di Dilthey a livello di 
rapporto tra contenuti psichici immersi nel flusso 
della vita coscienziale. Einfiihlung significava, in
somma, l'accesso all'Erlebnis, al vissuto di un altro 
soggetto, e diveniva un rivivere quel vissuto: un 
Nacherleben. Tra i contemporanei di Dilthey solo 
Georg Simmel, tra coloro che vengono solitamente 
ascritti all'orizzonte della Lebensphilosophie, mostra 
una certa diffidenza verso la facilità di questo pas
saggio. Già in Simmel, ad esempio nei problemi ine
renti alla comprensione storica, la questione 
dell'Ein/iihlung quale fusione inter-psichica è episte
mologicamente complicata e problematizzata non 
solo dalla distinzione tra Leben, Mehr Leben e Mehr
Als-Leben (una distinzione necessaria a definire la 
specificità dell' oggettivazione culturale), ma anche 
dall'abisso che separa l'io dal non-io. Quella che in 
Simmel appare come una problematizzazione episte
mologica, con Husserl acquisisce una dimensione ri
gorosamentee trascedentale. Ciononostante Husserl 
accetta il timbro semantico conferito all'Einfiihlung 
nella tradizione che da Lipps giunge a Dilthey. Per 
quest'aspetto Husserl parla ancora il linguaggio 
dell'epoca della sua formazione (intenso è il suo con
fronto con Lipps), ma lo parla spingendolo ad una 
crisi radicale. Pur mantenendo all'empatia il caratte
re di una prestazione psichica inerente all'intenzio
nalità della coscienza, Husserlla sottrae all'oscilla-
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zione tra proiezione mimetico-estetica e fusione psi
co-spirituale. Così la tematizzazione dell'Einfuhlung 
non ha più per lui la funzione di coprire o di risolve
re le aporie inerenti al rapporto con l'alterità, bensì 
quella di farle emergere in tutta la loro asprezza filo
sofica. Con tali aporie, al cui centro sta il problema 
di pensare fino in fondo il rapporto tra Einfuhlung e 
alterità, Husserl non lotta soltanto nella Logica for
male e trascendentale e nelle Meditazioni cartesiane. 
Questo problema attraversa, com'è noto, i volumi 
XIII, XIV e XV degli Husserliana intitolati Zur 
Phiinomenologie der Intersubjektivitiit e riguardanti 
un arco temporale che dal1905 giunge fino al1935 
(dunque ben oltre la soluzione offerta nella quinta 
Meditazione cartesiana). 
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3. Se quanto prima osservato vale ad attestare l'insod
disfazione di Husserl circa la soluzione tentata nella 
quinta Meditazione, è comunque da qui che bisogna 
partire, in quanto rappresenta comunque lo svilup
po più coerente del problema che ci interessa. Al 
suo centro vi è la questione di pensare fenomenolo
gicamente la questione dell'altro all'interno della co
scienza pura, nella forma cioè dell'ego "trascenden
talmente ridotto". L'assolutezza di quest'ultimo 
coincide necessariamente con la struttura monologi
ca del solus ipse? Come evitare che la riduzione fe
nomenologica abbia come esito il solipsismo? È nel
la necessità di rispondere a questa sfida che entra in 
scena l'Einfiihlung: nella "cosiddetta empatia" c'è il 
tema, decisivo e drammatico, della "teoria trascen
dentale dell'esperienza dell'estraneo". L'estraneo 
cui pensa Husserl è l'alter ego; non ancora l'altro uo
mo, l' autrui lévinasiano che si presenta con un volto, 
ma l'altra coscienza, l'altra intenzionalità. Ebbene, a 
questa alterità non c'è, a livello della coscienza pura, 
alcun passaggio immediato: "se il caso fosse questo, 
se cioè il proprio essenziale dell'altro si potesse attin
gere in maniera immediata e diretta, egli allora non 
sarebbe che un momento della mia propria essenza e 
in conclusione egli stesso e io saremmo un'unica co
sa"6. Si tratta, perciò, di approfondire la sfera origi
nale dell'ego, quella che costituisce il suo proprio, la
sciando emergere la complessità di sintesi in essa im
plicate. Vale ancora la necessità di astrarre da tutti i 
riferimenti una "intenzionalità riferita mediatamente 
o immediatamente alla soggettività estranea"7. In ta
le astrazione, essenziale per definire la sfera origina
ria del proprio, "io rimango solo". Questa solitudi
ne, però, non è acosmicamente perfetta. Saltando 
tutta tma serie di passaggi assai sofisticati, si può af
fermare sinteticamente che la struttura monadica 
dell'Io non è senza finestre8; è caratterizzata da 
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un'apertura estetica, da una originaria relazione per
cettiva con il mondo, che non può venire espunta 
dall'esperienza costitutiva della soggettività coscien
te. Rimane, dunque, nella sfera del proprio uno stra
to del mondo "unitario e coerente", dove l'oggetti
vità, come correlato dell'intenzionalità della coscien
za, è irriducibile. Qui, nella trama fisica del mondo 
oggettivo, l'ego trova il proprio corpo come qualcosa 
di trascendente la pura oggettività fisica: è il "mio 
corpo" (Leib, corpo organico, piuttosto che mero 
Korper), quello in cui "io direttamente governo e im
pero" e, nello stesso quello a cui ascrivo ogni mia 
esperienza estetica percettiva. In virtù di questa 
apertura, di questa inclusione del mondo oggettivo 
nella sfera originale dell'ego, esso s'incarna spazio
temporalmente e solo così può essere pensato come 
soggetto di "vissuti". li flusso degli Erlebnisse sup
pone, insomma, una circolarità tra l'ego trascenden
tale della coscienza pura e l'uomo-io (l'io psicofisi
co); quella circolarità che inscrive un' autoappercezio
ne mondanizzante nella coscienza eidetica. Solo a 
questo punto è possibile il passaggio all'altro, ma -
come si sa già - non è un passaggio diretto. È un 
passaggio che muove dalla percezione di un corpo 
irriducibile a pura fisicità, nel quale appercepisco 
una relazione analoga a quella che vige tra me e il 
mio corpo. Trascendentalmente, l'esperienza dell'e
straneo ha, allora, il carattere di una "appercezione 
analogica". Qui diviene decisiva l'esperienza del
l'Ein/uhlung. In proposito Husserl condivide la criti
ca di Lipps ad una analogia per inferenza relativa
mente al sentire dell'altro. Ciò nondimeno tiene fer
mo il carattere indiretto di questa relazione. L' ap
percezione analogica può quindi essere tradotta con 
"appresentazione", un termine che per Husserl indi
ca il rendere com-presente qualcosa di assente. L'Er
lebnis dell'Ein/uhlung- come Husserl osserva in una 
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pagina precedente di qualche anno alla stesura delle 
Meditazioni - significa vivere in un presente, ma nel 
modo di un Quasi-Leben, di un quasi vivere: l'Io, 
trasponendosi nel vissuto dell'altro, è "per così dire" 
vivente in lui9. Nella forma di questo "quasi" - di 
questo quam si: come se -l'io viene comunque mo
dificato, affetto. Bisogna perciò distinguere l' appre
sentazione dalla coscienza d'immaginelo. L'Einfuh
lung è un'affezione nella forma della coscienza pura, 
un'affezione indiziaria: "il corpo che appare nella 
mia sfera monadica nel modo del "là" costituisce 
l'indizio dello stesso corpo, ma nel modo del "qui" 
come lo esperisce l'altro nella sua sfera monadica"ll. 
Si tratta certo, ancora, di una modificazione inten
zionale, pertinente alla coscienza egoica, ma in una 
guisa tale che l'intenzionalità è qui spinta al suo limi
te, essendo priva di un correlato noematico oggetti
vo. In un appunto del 1919 Husserl afferma che 
ogni appresentazione si compie originariamente co
me Leerintention: come intenzione vuota12. 

Coerentemente con questo assunto, nell' Ein
fuhlung come esperienza dell'alter ego la struttura 
intenzionale della coscienza pura è spinta alla sua so
glia critica. La soglia del riconoscimento. Quel che 
io effettivamente vedo "non è un segno né un mero 
analogo, un'immagine [. .. ],ma l'altro stesso"l3 . Lo 
vedo, però, nella presupposizione tacita (appercetti
va, non logica) che via sia un altro "punto di vista", 
un 'altro' sguardo intenzionale della coscienza, al
trettanto originario ed accessibile a me solo in ma
niera derivata. Attraverso questa soglia, la riflessione 
husserliana ha per esito la costituzione a priori di 
un'intersoggettività trascendentale: un'originaria in
terrelazione tra ego incarnati, tra monadi, che costi
tuisce l'oggettività del mondo. n pathos condiviso da 
guesta comunità intermonadica è un pathos riflesso. 
E il pathos, interno ad ogni ego, da cui sorge trascen-
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dentalmente l'appresentazione dell'altro. È il pathos 
che suppone ancora il punto di vista ultimo della co
scienza costituente di un ego assoluto, per il quale 
l'originalità dell'altro resta "irraggiungibile"l4 . Ciò 
che è raggiunto, nel senso di una conferma dell' ap
presentazione, è soltanto il "comportamento esterio
re", l'espressione come indizio di contenuti psichici. 
Questo significa che la soglia del riconoscimento 
non si traduce in un'originaria reciprocità di sguar
di. Originaria è la coimplicazione di corpi, che fa 
parlare ad Husserl di "corpo intersoggettivo", dove 
però il soggetto dominante è quello di un ego "uno e 
unico". Un ego assoluto che costituisce in sé l'Io 
stesso e l'altro Io, la propria e l'altra vital5, 

A ben vedere, come si sarà capito, Husserl fari
suonare più d'ogni altro nell'analisi dell'esperienza 
dell'Ein/iihlung il timbro semal)tico dell'antica em
patheia. n "sentire in" è un "sentire dentro (l'altro)" 
solo nel modo del "come se". La sua effettività è 
piuttosto quella di una traccia interna alla soggetti
vità egoica: una modificazione nella coscienza che 
conduce l'intenzionalità ad una soglia critica, quella 
del rapporto tra attività e passività16. Assimilando 
l' appresentazione in cui consiste l' Ein/iihlung ad 
una intenzione dell'attesa (nel suo senso più am
pio)17, e dunque ad una delle modalità dell'esperien
za analizzate nelle Lezioni sulla sintesi passiva, 
Husserl indica che questo è il vero problema. Su 
questo punto la sua analisi non può che resistere. 
L'Ein/iihlung riferita ad animali, bambini e folli è 
esperienza di un'alterità anomala, seppur di un'ano
malia che tuttavia appartiene al mondo normale18. 

Da queste anomalie non è permesso di risalire a mo
nadi egologiche nel senso fenomenologicamente co
stitutivo del termine. Solo intendendo in un senso 
più radicale l'alterità che commuove e origina l'espe
rienza empatica, il confine tra anomalia e norma può 
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venire ridisegnato. Non certo a favore di una tesi che 
colloca l'empatia prima di ogni coscienza e qualifica 
il suo sentire come un sentire inconscio. Giustamen
te Sini, nel saggio qui pubblicato, sostiene che l'em
patia segna l'inizio di ogni comprensione. Ciò la sot
trae non solo alla sfera dell'eccezionale, ma anche a 
quella dell'intenzionale. L'inizio che essa indica è 
quello dell'istituirsi di un rapporto tra coscienza e 
senso che non coincide con la sfera dell'intenziona
lità. In questo rapporto la dimensione "estetica" del
la coscienza si mostra irriducibile a quella intellet
tuale19, Ciò non significa identificare coscienza e 
sentire. La fragile unità della coscienza implica, piut
tosto, il problema dell'unificazione di questi due li
velli strutturali. Proprio in questo caso si tratta, per
ciò, di pensare l'unificazione nel senso dell'origina
rietà di una relazione. Nel costituirsi di tale relazio
ne, l'empatia ha un ruolo decisivo solo se intesa radi
calmente, owero come un'esperienza aintenzionale 
in cui il sentire si spinge fino al grado zero del puro 
accogliere. La passività che accoglie il patire, l'essere 
affetti dall'affetto altrui può in conclusione sottrarsi 
all'alternativa tra proiezione e fusione soltanto nella 
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misura in cui l'alterità che accoglie, precedendo ogni 
ego, è traccia dell'animalità dell'anima. In quest'ac
cezione l'esperienza empatica è anche memoria di 
quella che Nietzsche chiama la "grande ragione del 
corpo". Proprio nel timbro di questa memoria il re
spiro dell'empatia vive nella distanza. Ed allora, pa
radossalmente, proprio perché distante da ogni 
Erlebnis, dal mito che in ciò l'Io possa consistere, es
sa non riguarda più solo il sentire (la vita sensibile
sentimentale), ma riguarda la vitalità stessa dell'in
telligenza. È empatheia dell'intelletto che accoglie il 
proprio principio come origine di ogni identità psi
chica. Nell'empatia, ormai da intendersi come un 
sentire il sentire, si stringe il nodo dell'alterità del 
senso che solo l'intelligenza può intendere, senza 
avere la pretesa di sciogliere. 

l Cfr. in proposito le osserva
zioni di M. F. BASCH, Empathic 
Understanding: a Review of the 
Concept and some Theoretical 

Considerations, in "Journal of 
the American Psychoanalytic 
Association", 31 (1983), pp. 
101-26. 
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IL VALORE COGNITIVO 
DELLE EMOZIONI 

Aldo Giorgio Gargani 

l. Nella tradizione filosofica occidentale le emozioni e gli affetti sono 
stati trattati in maniera subordinata. TI secondo libro della Retorica di 
Aristotele è un'analisi del flusso delle emozioni e delle passioni ma in 
posizione marginale, come entità di terza classe rispetto alla cono
scenza e alla volontà. Non veniva riconosciuta una diffusività delle 
emozioni nell'àmbito del pensiero come invece veniva attribuita alla 
volontà. Ad esempio S. Agostino nel De civitate Dei dichiara che «la 
volontà è in tutti i moti dell'animo, anzi tutti i moti dell'animo non so
no altro che volontà»l. In quella tradizione le emozioni vengono cele
brate nella misura in cui sono espressioni di uno stato o condizione 
morale vicini o aderenti alla razionalità, per esempio Kant celebra 
nella Critica della Ragion Pratica, «Moventi della ragion pura prati
ca>>, il dovere definito «nome sublime e grande» e al tempo stesso de
finisce le emozioni «malattie dell'anima». Le emozioni vengono rele
gate ad un àmbito non cognitivo dove vengono a costituire la matrice 
dell'appagamento o del soddisfacimento affettivo e, non a caso, delle 
valutazioni estetiche considerate come sprovviste di valenza conosci
tiva. Le cose mutano fra la fine del secolo XIX e l'inizio del secolo 
XX in cui affiorano le più diverse tendenze. La fenomenologia apre il 
discorso sulle emozioni in quanto queste ultime costituiscono un ac
cesso all'ontologia e alla ricerca del senso; per William James le emo
zioni sono una conseguenza e un'elaborazione affettiva dei comporta
menti (per esempio, prima si scappa e poi si ha paura); per Dewey le 
emozioni si manifestano in presenza di difficoltà di adattamento; que
sta posizione è largamente ripresa nell'attuale psicologia e antropolo
gia delle organizzazioni nelle quali l'emozione è provocata da un'in-
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terruzione imprevista delle procedure e dei comportamenti usuali. 
Questa interruzione suscita l' arousaP. ossia un'attivazione, che instau
ra una condizione affettiva di un certo tipo in attesa della risposta ri
parativa. Respingendo ogni riferimento a processi di natura introspet
tiva, il behaviorismo classico di Watson, riduce l'emozione alle condi
zioni necessarie e sufficienti a riconoscere un comportamento di un 
certo tipo. Per la Gestaltheorie l'emozione è una condizione psicolo
gica suscitata dalla percezione di una buona forma. Secondo l'inter
pretazione fisiologica, l'emozione è una forma di energia liberata dal 
sistema nervoso centrale accompagnata da funzioni corporee come 
secrezioni adrenaliniche, batticuore, alterazione della pressione san
guigna, alterazione del ritmo del respiro, sospensione dell'attività di
gestiva. Contro l'interpretazione comportamentista e quella fisiologi
ca è stato argomentato che vi possono essere stati emotivi indipen
denti da sensazioni o da comportamenti specifici (per il rimorso). Per 
la scuola cognitivista, per esempio per K.H.Pribram, in polemica 
contro la scuola fisiologica e l'interpretazione comportamentista, 
l'emozione insorge quando una strategia di comportamento, attivata 
dalla mente per far fronte ad una condizione di disequilibrio con 
l'ambiente, non funziona. Per la teoria psicoanalitica logico-insiemi
stica di I. Matte Bianco l'emozione è il flusso affettivo inconscio che 
assume un sottoinsieme o un elemento di un sottoinsieme come 
espressione di una classe universale (una donna come simbolo di tut
te le donne, una stanza vuota come simbolo della fine del mondo). 

Molte di queste discussioni, specie quelle legate alle tendenze fi
siologiche e comportamentiste, risentono di quella che io definirei 
una logica del doppio, ossia una tendenza fondazionalista che redu
plica i termini dell'universo del proprio discorso. Così, in questo sen
so, è posto in modo falso il problema del rapporto fra la sensazione e 
il suo concetto, ossia il rapporto fra la sensazione e la parola che la 
esprime, in quanto sensazioni, percezioni, emozioni non sono entità 
indipendenti dai concetti e dai simboli linguistici dai quali vengono 
filtrati. Come osserva Wittgenstein in Letzte Schri/ten iiber die 
Philosophie der Psychologie, se «io dovessi caratterizzare la paura con 
un solo termine, io dovrei recitare la paura (so miisste ich die Angst 
spielen)»3. Emozioni, affetti non sono custoditi in un museo interiore 
e introspettivo, ma nell'intreccio delle relazioni simboliche e com-
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portamentali che connettono i soggetti umani. «Dio, se avesse guar
dato nelle nostre menti, non avrebbe potuto vedere di chi stavamo 
parlando»4. La conversione delle categorie semantiche di significato, 
referenza e verità da un criterio rappresentazionalista, fondato 
sull' adequatio intellectus et rei , ad un criterio relazionale, basato sul 
consenso linguistico condiviso, si accompagna ad un differente modo 
di considerare e di analizzare la sfera delle emozioni. E si accompa
gna anche ad una loro diversa valutazione. 

2. Il punto che voglio focalizzare non è però la rivalutazione delle 
emozioni, degli affetti e delle pulsioni rispetto ad una tradizione cul
turale come la nostra che le ha relegate in una classe marginale dove 
risultavano privilegiate invece la conoscenza e la volontà. In questa 
direzione, infatti, nella cultura contemporanea vi è un largo ricono
scimento del valore delle emozioni che ha ottenuto un particolare ri
scontro nella psicoanalisi, nella filosofia e più recentemente nelle 
neuroscienze. 

Nella psicoanalisi, se è pur vero che gli affetti, le pulsioni sono 
state tematizzate fin dalle origini di questa disciplina, va pure osser
vato che oggi, nella misura in cui la psicoanalisi affronta le psicosi, es
sa riconosce una funzione decisiva all'analisi delle emozioni di carat
tere generale, vago e non specificato come pesantezza, slancio, legge
rezza, respiro, peso, soffocamento e di carattere specifico quali tri
stezza, gioia, contentezza, rimorso, timore e simili, in quanto risulta 
preliminarmente decisivo nel trattamento delle psicosi la ricostruzio
ne e il consolidamento di un nucleo affettivo nel paziente che prece
de l'eziologia e la categorizzazione della patologia. Una strategia di 
questo tipo naturalmente implica un rapporto emotivamente sinto
nizzato di valutazione e di apprezzamento del paziente attraverso 
una valida relazione comunicativa5. 

Nell'àmbito filosofico, nell'opera del grande filosofo americano 
Nelson Goodman, è possibile reperire il riconoscimento delle emo
zioni e del loro valore cognitivo sulla base di un'operazione di deco
struzione della retorica del vero che ha afflitto tutta la tradizione cul
turale occidentale. Goodman mostra come filosofia e scienza non ab
biano in realtà come loro fondamentale obiettivo la verità, perché ciò 
che in effetti ricerca lo scienziato non è la verità, ma la conferma di 
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un'ipotesi, il suo valore predittivo, l'ampiezza delle sue applicazioni, 
le sue proprietà pragmatiche e estetiche. Come per Rorty6 anche per 
Goddman7 "vero" è un complimento che noi paghiamo ad una teoria 
in quanto essa ha potere predittivo: è maneggevole, coerente, consi
stente, in quanto assolve a criteri pragmatici e a requisiti estetici. Non 
è casuale che filosofi come Rorty e Goodman affianchino il valore co
gnitivo delle emozioni ad una revisione critica della retorica del vero 
e ad una riscoperta e ad un riconoscimento del valore conoscitivo 
dell'arte. Per entrambi vale la metafora del poeta americano W allace 
Stevens, «it was when I said,/ there is no such thing as the truth, 
/That the grapes seemed fatter,/The fox ran out of the hole».s. 

3. n punto è ora: in che consiste il valore cognitivo delle emozioni? 
Non basta rivalutare le emozioni, non basta dire che bisogna ricom
pattarle con la rimanente parte delle nostre conoscenze. Occorre cer
care di precisare o forse addirittura di scoprire in che cosa consiste il 
potere conoscitivo delle emozioni, dei sentimenti e degli affetti. 

Nell'àmbito della filosofia di carattere non analitico e non positi
vista, Heidegger ha più di ogni altro tematizzato le emozioni. In 
Essere e Tempo situazione affettiva (Befindlichkeit) e comprensione 
(Verstehen) sono cooriginariamente determinate dal discorso. Per
fino la persistente mancanza di emozioni non è vuoto emotivo, per
ché in quella condizione l'esistenza risulta essere un peso (Last). La 
tonalità affettiva costituisce l'orizzonte di apertura dell'ente che è 
l'uomo rispetto a se stesso e al mondo; il suo esser-ci, il 'ci' dell'esser
ci (Dasein), sono determinati e dipendono esclusivamente dall'emoti
vità. L'affettività non è né un "factum brutum", non è la fatticità del
la nuda presenza, né è una determinazione categoriale. L'emotività è 
un auto-sentimento, che non è assorbito dalla razionalità o dalla fede 
religiosa9. L'emotività proietta l'uomo al di là della dicotomia o del 
dilemma razionalismo/irrazionalismo: <d'irrazionalismo come con
trapposto del razionalismo non fa che discorrere da guercio di ciò in
torno a cui questo è cieco»Io. L'emotività scopre l'uomo in un per
corso che non è una ricerca di qualcosa, bensì in una fuga da qualco
sa. L'emotività scopre l'uomo a se stesso nello stato di un enigma. 
Ciò che caratterizza l'emotività per Heidegger è infatti l'irraggiungi
bilità della sua origine e del suo manifestarsi. La tonalità affettiva sor-
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prende l'uomo, non proviene né dall'interno, né dall'esterno, emerge 
dall'essere al mondo da parte dell'uomo. Nella emotività è riposta la 
matrice affettiva fondamentale della filosofia. Come osserverà 
Heidegger in Problemi/ondamentali della filosofia, lo stupore, la me
raviglia costituiscono la matrice del discorso filosofico. «Lo stupore è 
la dismisura dell'indecisione tra quel che l'ente nella sua totalità è in 
quanto ente e quel che si spinge avanti come ciò che non ha stabilità, 
non ha struttura e che costantemente è trascinato via, ossia, qui, nel 
contempo, ciò che subito si sottrae»ll. n nesso emotività-conoscenza, 
il nesso affettività-comprensione si manifestano nella capacità di rico
noscimento che è aperta e determinata esclusivamente dalla modalità 
affettiva di ricezione degli eventi. Nulla potrebbe risultare minaccio
so o attraente agli occhi della razionalità o dell'intuizione come tali. È 
la modalità affettiva che scopre il significato della presenza, il senso 
di ciò che c'è12• Perciò Heidegger dichiara che «Alles Verstehen ist 
immer befindliches (ogni comprensione è sempre emotiva)» e che 
«Alles Verstehen ist gestimmtes (ogni comprensione è emotivamente 
tonalizzata)»13. 
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Questa condizione corrisponde a ciò che in tutt'altra area di ri
cerca è stato osservato da antropologi e psicologi americani, e cioè 
che nessuno stimolo determina o affetta semplicemente l'organismo 
umano, dal momento che è propria della risposta di questo organi
smo la funzione di modificare la natura e il senso della causa che è 
all'origine della risposta. Ed è per questa ragione che noi non coglia
mo mai lo stimolo che stimola, la domanda che domanda, la risposta 
che rispondel4, L'affettività strappa l'uomo da se stesso, colpendolo 
lo fa evadere da se stesso, e da questo punto si originano i destini 
dell'uomo che può lasciarsi travolgere dal mondo, dalla banalità della 
vita quotidiana, dalla sfera del si dice e del si /a, del «man macht» e 
del «man sagt» nella deiezione (Ver/allen)15 della chiacchiera, della 
curiosità e dell'equivoco perché il mondo deiettivo, osserva Heideg
ger, è tentatore e al tempo stesso tranquillizzante. Oppure l'uomo 
può dirigersi nella direzione dell'autenticità riconoscendosi come 
quell'ente la cui essenza è quella di interrogarsi sul proprio essere al 
mondo. Ma una cosa è certa, due fìlosofì così lontani e eterogenei fra 
loro come Heidegger e Nelson Goodman asseriscono che le emozio
ni vanno effettivamente sentite, e non semplicemente menzionate. 
Goodman scrive in Problems and Projects che «indeed, emotions mu
st be felt ... »16, Secondo Heidegger la paura esprime ciò che è essere 
al mondo, l'esserci dell'uomo. «Solo avendo paura è possibile alla 
paura, osservando espressamente, "veder chiaro" in ciò che fa pau
ra»17. Ossia, possiamo dire con parole diverse da quelle di Heideg
ger, che la conoscenza è inaugurata dalla tematizzazione delle emozio
ni. Le emozioni costituiscono il repertorio delle modalità secondo le 
quali l'uomo recepisce il mondo, ossia l'orizzonte delle sue possibi
lità. L'emotività costituisce il paradigma esistenziale dell'uomo. Da 
questo punto in poi l'uomo non è qualcosa di più delle sue possibilità 
ma neanche è qualcosa di meno, perché ciò che nel suo poter essere 
non è ancora, esistenzialmente lo è. «Werde, was du bist», conclude 
Heidegger, divieni quello che sei. E naturalmente si tratta di una for
te assunzione teorica come tale, ma è anche la sua segreta risposta a 
Nietzsche che scriveva di come si diventa quello che si è. Attraverso il 
filtro dell'emotività Heidegger riconnette parti e componenti dell'es
sere al mondo che una tradizionale quanto sterile dicotomia aveva se
parato, ossia il mondo delle cose come esse sono in sé, fredde, nude e 
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obiettive, e la sfera valoriale portata avanti dall'uomo. No, non è che 
qualcosa si faccia avanti come una pura presenza, come un nudo fat
to che successivamente viene caricato di un'interpretazione, qualcosa 
di freddo e obiettivo che successivamente viene predicato come una 
porta, un tavolo o un libro. Comprensione e interpretazione proce
dono insieme, di conserva. Non è che, come credevano filosofi meta
fisici e filosofi positivisti, da un lato ci siano i fatti nudi e obiettivi da 
un lato e dall'altro noi, soggetti umani, che tappezziamo i fatti con 
valori. 

Con gli sviluppi della fisica teorica a partire dai principio del se
colo XX viene riconosciuto il ruolo dell'emozione nella ricerca scien
tifica. Einstein dichiarava che la teoria fisica non si esaurisce in un si
stema ipotetico-deduttivo di inferenze logico-matematiche a partire 
da una manciata di assiomi. All'origine della relatività sussisteva il fe
nomeno della singolarità della luce ad orientare l'organizzazione del
la teoria. Sul piano metodologico più generale, Einstein sosteneva 
che alla base della scienza fisica deve esistere un'emozione, un'empa
tia, precisamente l' Ein/uhlung da parte dello scienziato nei confronti 
dei fenomeni naturali, la quale precede l'elaborazione matematico
sperimentale. «TI fine più alto del fisico - scriveva Einstein - è quello 
di pervenire a quelle leggi universali che permettono la ricostruzione 
dell'universo per via deduttiva. Nessuna via logica conduce a queste 
leggi universali; soltanto l'intuizione, fondata sulla comprensione 
simpatetica (Ein/uhlung) dell'esperienza, può condurre ad esse ( ... ). 
n mondo empirico determina praticamente il sistema teorico, nono
stante il fatto che non esista alcun ponte logico fra i fenomeni e i loro 
principi teorici». Psicologicamente, sosteneva Einstein, gli assiomi 
poggiano sulle esperienze, «ma non esiste alcun cammino logico che 
conduca dalle esperienze agli assiomi, bensì soltanto una connessio
ne intuitiva. Morale: se non si pecca contro la ragione, non si combi
na nulla (Moral, wenn man gar nicht gegen Vernun/t sundigt, kommt 
man uberhaupt zu nichts)»18, 

4. Per cogliere il valore cognitivo delle emozioni occorre uscire sia 
dalla visione retorica e raziocinante della sfera affettiva, sia dalla fu
sionalità immediata. La funzione cognitiva delle emozioni può essere 
colta soltanto allivello delle procedure costruttive del sistema pensie-
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ro-parola. Sono le emozioni che tessono le connessioni fra i concetti e 
le parole nei quali costruiamo i mondi della conoscenza. L'emozione 
è infatti il principio motore che connette un simbolo ad un simbolo, 
un concetto ad un altro. È l'emozione che illumina nuovi aspetti del
la realtà. Questo non accade quando dico "questa è una bottiglia", 
ossia quando semplicemente riconosco un paradigma grammaticale; 
ma se dico "il sorriso di quest'uomo fa pensare ad un azione crimino-
sa di cui egli sarebbe capace" qui è all'opera un'emozione che con
nette i termini, che promuove discorso, che organizza un discorso. 

Tutto ciò diventa più chiaro se cominciamo ad abituarci all'idea 
che i concetti non sono etichette di oggetti (oggetti logici, estetici, 
matematici, etici, religiosi) ma sono, come ha osservato Cora Dia
mond, «organizzatori di discorsi»19. Come osserva Karl Weick in 
Sense and Sense-making in the Organizations la memoria cognitiva 
connette esperienze, eventi tra i quali non c'è alcuna somiglianza, e la 
ragione è che non sono gli eventi ad essere eguali o simili, bensì le 
emozioni e le loro tracce mnestiche. Come hanno messo in risalto 
l'epistemologia e la filosofia analitica, ma come hanno anche osserva
to economisti e sociologi dell'organizzazione aziendale quali Herbert 
Simon e Karl W eick, le cose non sono connesse e ordinate fra loro, 
perché tra esse c'è un «loose coupling», un legame allentato; ed è so
lo l'iniziativa costruttiva dei soggetti umani che introduce con strate-

:: gie mirate quei nessi che poi riconosciamo come «tight coupling>~o. 
L'ineffabilità è molto spesso un mito metafisico perché in realtà essa 
maschera l'insufficienza dei vocabolari trasmessi e l'esigenza di un 
cambiamento di vocabolario destinato a introdurre un nuovo ordine 
simbolico. Episodi quali lo scacco del linguaggio nei Turbamenti del 
giovane Torless o di Ulrich nell'Uomo senza Qualità di Musil21, le 
connessioni fra l'onda del mare di Bretagna e i profili scoscesi di una 
cattedrale gotica a Balbec in All'Ombra delle fanciulle in fiore di 
Proust22, il rituale scozzese di Beltane per salutare l'avvento dell'esta
te, interpretato23 come traccia di un sacrificio umano, sono tutti 
eventi implementati dalla sopravvenienza di un'emozione che mette 
in movimento il linguaggio e il discorso e che attraverso il simboli
smo costruisce un nuovo ordine della realtà. 
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EMPATIA E RAPPRESENTAZIONE 
DELLA CONOSCENZA 

Silvano Tagliagambe 

Quali sono i punti di forza e di debolezza di una teo
ria, come quella dell'empatia (dal greco empatheia, 
"passione"), secondo la quale la chiave per la com
prensione di un altro soggetto consiste nella capacità 
di proiettare se stesso nella sua struttura interna e di 
identificarsi con lui in una sorta di comunione affet
tiva? 

Questa è una delle domande cruciali che Popper 
si pone quando si interroga sul processo attraverso il 
quale un soggetto conoscente qualunque può arriva
re a comprendere le azioni di un altro essere umano. 
A suo giudizio, l'idea avanzata, per esempio, da 
Collingwood, secondo la quale un'azione altrui può· 
essere compresa se e solo se l'interprete la può "rivi
vere", ha il merito di porre una questione essenziale, 
quella dell'esigenza, per lo storico, di valutare le 
scelte e le decisioni dell'agente non soltanto riferen
dosi ai risultati conseguiti, ma anche alla luce del 
"progetto" e delle "motivazioni" che ne erano alla 
base. Giusta è dunque l'istanza di "entrare nella te
sta" dell'agente medesimo e di capire il processo 
mentale che lo ha condotto a scartare determinate 
soluzioni e ad optare per altre; sbagliato, però, è il 
procedimento attraverso il quale si ritiene di soddi
sfare questa esigenza, vale a dire quello della com
prensione per "immersione": 

<<Atque>> n. 25-26, giugno 2002-maggio 2003 
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«Considero il processo psicologico del rivivere 
inessenziale, sebbene ammetta che talvolta può 
aiutare lo storico, una specie di controllo intuitivo 
del successo dell'analisi situazionale. Ciò che con
sidero essenziale non è il rivivere, ma l'analisi si
tuazionale ( ... ).Così ciò che egli deve fare in quan
to storico non è rivivere esperienze passate, ma 
mettere in ordine argomenti oggettivi pro e contro 
la sua analisi situazionale congetturale»1. 

Quello che non convince Popper della teoria del
l'empatia è dunque l'idea che si possa avere una sor
ta di accesso "immediato" (per proiezione o immer
sione) alle elaborazioni progettuali o alle motivazioni 
di un altro soggetto. 

L'alternativa che egli propone è quella di un pro
cesso di comprensione delle azioni umane costruito 
invece attraverso un sistema di mediazioni, cioè me
diante la costruzione di teorie controllabili e falsifi
cabili, e quindi del tutto assimilabili a quelle di cui si 
valgono le scienze empiriche. Imboccare questa al
ternativa significa ritenere che <de spiegazioni e le in
terpretazioni dei comportamenti umani vengono 
prodotte attraverso l'ancoraggio del soggetto all'uni
verso della conoscenza, cioè assumendo le sue azioni 
come tentativi di affrontare e risolvere un problema, 
come risposta a una situazione problematica che 
l'agente si trova a fronteggiare, costituita dal proble
ma medesimo con il suo sfondo» 2. E ritenere altresì 
che «una teoria di questo tipo può ben essere con
trollabile»3. 

Viene in questo modo attuato uno spostamento 
di grande rilievo rispetto sia alle concezioni behavio
ristiche, sia a quelle che fanno appello al concetto di 
empatia classicamente inteso, in quanto il giudizio di 
adeguatezza o inadeguatezza non concerne né i com
portamenti, né le credenze che ne sono alla base, e 
quindi i processi mentali intesi in senso psicologico, 
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bensì i "contenuti oggettivi" cui questi ultimi appro
dano cioè concezioni, congetture, teorie, e quindi 
oggetti del mondo della conoscenza oggettiva. Ciò 
comporta una diversa valutazione dell"'intenziona
lità", che viene assunta e concepita come la caratteri
stica di tutti quei sistemi che possono essere trattati 
e compresi con l'atteggiamento intenzionale. Essa, 
pertanto, non divide ontologicamente la mente (la 
soggettività) dalla natura (fisica); ma àncora la sog
gettività all'universo della razionalità, che è un valo
re oggettivo, non un attributo mentale, in quanto è 
caratteristica dei contenuti oggettivi del pensiero e 
della struttura logica dell'azione. 

È in questo senso che Popper parla di un'analisi 
storica che deve tener conto non soltanto del proble
ma specifico che un agente qualsiasi si trova a dover 
affrontare in una data fase della sua vita, ma anche 
dello sfondo nel quale questo problema si colloca, 
vale a dire del contesto, articolato e complesso, in 
cui egli opera, costituito dall'ambiente fisico e 
dall'insieme degli agenti con cui si trova più o meno 
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occasionalmente in relazione. Nell'ambito di questa 
prospettiva la funzione che la mente assume non 
può che essere, in via prioritaria e preferenziale, 
quella di rappresentare lo strumento fondamentale 
di questa interazione, per cui centrale, ai fini dell'a
nalisi e della soluzione dei problemi che sorgono nel 
corso di quest'ultima, è dunque la capacità della 
mente medesima di produrre "teorie del reale" che 
siano in grado, per un verso, di "far presa" sulla 
realtà esterna, per l'altro, di "retroagire" sull'opera
tore medesimo e sulla sua attività di produzione, mi
gliorandoli, portandoli cioè a un livello che i soli sta
ti mentali del singolo soggetto individuale, autono
mamente, non sarebbero mai in grado di attingere. 

È, a mio giudizio, interessante considerare e va
lutare la concezione di Popper alla luce di un note
vole spunto teorico, proposto e avanzato da Vygot
skij nella sua classica opera Myslenie i ree (Pensiero e 
linguaggio) dell934. 

Si tratta della sua celebre ipotesi dell'esistenza di 
una "zona di sviluppo prossimale", o potenziale co
me oggi si preferisce dire, formata dai concetti di li
vello superiore rispetto alla fase di sviluppo nella 
quale l'individuo si trova e che egli riesce ad acquisi
re anticipatamente grazie ad un meccanismo di cui 
lo stesso Vygotskij fornisce un primo abbozzo di 
spiegazione. 

A tal scopo egli parte dal presupposto che lo svi
luppo delle funzioni mentali superiori, quali la co
scienza, il pensiero verbale, la memoria ecc., sia indi
pendente da quelle inferiori e interamente d'origine 
sociale. E i suoi studi sullo sviluppo infantile sono 
proprio diretti a indagare l'opposizione tra questi 
due tipi di funzioni e tra le rappresentazioni "indivi
duali" e quelle "collettive". È stato Serge Moscovici 
a sottolineare, di recente, l'importanza di questo 
aspetto nel pensiero di Vygotskij: nella lettura che 
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egli ne propone, le prime equivalgono alle nozioni 
del senso comune che i bambini formano spontanea
mente, incosciamente; le seconde, ai concetti scienti
fici che essi sono costretti ad assimilare in modo co
sciente. Nell'analisi di Vygotskij, dunque, le cono
scenze scientifiche, data la loro natura collettiva, non 
riproducono affatto il cammino attraverso il quale si 
formano le conoscenze individuali del quotidiano, 
ma si sviluppano in altro modo. Così, in una serie in
gegnosa di studi da lui ispirati, i concetti quotidiani 
e quelli scientifici sono opposti gli uni agli altri, al fi
ne di stabilire in quale misura gli uni si "socializzi
no" e i secondi si "individualizzino". 

Siamo così giunti al nocciolo della questione. 
Vygotskij esclude che lo sviluppo autonomo dei con
cetti spontanei, e quindi individuali, possa condurre 
ai concetti scientifici, aventi invece valore collettivo. 
Ma egli non è neppure disposto ad ammettere che il 
processo di passaggio dagli uni agli altri sia il risulta
to d'una istruzione fornita dall'esterno. n punto su 
cui apporta un contributo nuovo nell'analisi di tale 
questione è proprio la sua zona di sviluppo prassi
male, che rende conto del modo in cui l'autorità 
dell'adulto più competente può aiutare il giovane a 
raggiungere il terreno intellettuale superiore, a parti
re dal quale egli può riflettere in maniera più imper
sonale sulla natura delle cose. 

Secondo Vygotskij, quindi, i concetti scientifici, 
via via che vengono acquisiti, ristrutturano i concetti 
spontanei e li innalzano ad un livello superiore, for
mando appunto la zona di sviluppo prossimale, che 
diviene una parte integrante della vita mentale di 
ogni soggetto. Ciò che il fanciullo è capace di fare 
oggi in collaborazione con gli adulti e grazie all' ac
quisizione di rappresentazioni storicamente istitu
zionalizzate attraverso il linguaggio, le fiabe o i rac
conti popolari, la scienza e quant'altro, un domani 
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egli lo potrà fare in piena autonomia e in modo del 
tutto indipendente. 

La zona di sviluppo prossimale è dunque il "luo
go", per così dire, delle rappresentazioni collettive 
più avanzate rispetto a quelle individuali, relative al
lo stadio di sviluppo in cui l'individuo si trova. Essa 
è l'interfaccia tra il sociale e l'individuale, la zona di 
confine in cui le rappresentazioni collettive e storica
mente istituzionalizzate interagiscono concretamen
te con il mondo delle credenze individuali e influisce 
su di esso, favorendo la crescita e l'innalzamento del 
livello dei suoi contenuti. 

Sulla base di queste considerazioni possiamo al
lora affermare che ciò che caratterizza la mente è il 
suo ruolo di "mondo intermedio" tra l'ambiente fisi
co e l'universo della conoscenza, cioè la sua funzione 
di "operatore" che svolge una funzione "creativa" 
grazie alla quale produce "teorie del reale" che risul
tano efficaci, cioè hanno successo nell'interazione 
con esso e costituiscono un formidabile strumento 
"essomatico" di adattamento. Questa è però solo 
una "faccia" della questione: l'altra è che per poter 
sviluppare queste strategie efficaci nel rapporto con 
la realtà esterna il soggetto conoscente deve, prima 
di tutto, riuscire a elaborare specifiche "congetture" 
su se stesso, sulla propria condizione nell'ambiente 
in cui è inserito, sulla propria situazione di relazione 
con gli altri. Queste congetture prendono corpo at
traverso la costruzione di un "modello di situazio
ne", costruito tenendo conto del complesso degli 
eventi e dei processi che caratterizzano l'ambiente in 
cui l'agente stesso opera così come egli li percepisce. 
Questi modelli, come tutti gli altri "oggetti" della 
conoscenza, sono controllabili: essi sono lo specifico 
prodotto di un'attività di pensiero che Popper chia
ma "analisi situazionale": 



41 

«Possiamo dire - asserisce nella Società aperta -
che le nostre azioni sono in larghissima misura 
spiegabili nei termini della situazione in cui si svol
gono. Naturalmente, esse non sono mai spiegabili 
nei termini della sola situazione; una spiegazione 
del modo in cui un uomo, quando attraversa una 
strada, schiva le macchine che si muovono in essa, 
può andare oltre la situazione e far riferimento ai 
suoi moventi, a un "istinto" di auto-conservazione, 
o al suo desiderio di evitare sofferenze, ecc. Ma 
questa parte "psicologica" della spiegazione è 
molto spesso banale in confronto alla particolareg
giata determinazione della sua azione da parte di 
quella che possiamo chiamare la logica della situa
zione» 4, 

Abbiamo dunque a fare con un tipo di analisi nella 
quale 

noi «rimpiazziamo delle esperienze psicologiche 
concrete con degli elementi situazionali astratti e ti
pici, quali "i fini" o "la conoscenza" ( ... ). Dob
biamo naturalmente ricordare che la situazione, nel 
senso in cui io utilizzo questo termine, contiene già 
tutti i fini e le conoscenze realizzabili, che possono 
essere importanti, in particolare la conoscenza di 
mezzi possibili per realizzare questi fini>~. 

La chiave dello spostamento del baricentro dell'at
tenzione, per quanto riguarda i contenuti della men
te, da stati puramente soggettivi a contenuti oggetti
vi del pensiero sta proprio qui. Ed è grazie a questo 
spostamento che risulta possibile porre la questione 
del mentale nei termini di quella razionalità oggetti
va che ne regola l'uso sul piano dell'interazione so
ciale. È proprio esso, infatti, a rendere possibile a os
servatori esterni, che vogliano descrivere e spiegare 
l'azione di un agente qualunque, la costruzione di 
modelli della "situazione" in cui egli agì, che pur es
sendo, come lo stesso Popper riconosce rudimentali 
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e idealizzati6, risultano però imprescindibili, dal mo
mento che, senza di essi, saremmo condannati a un 
totale arbitrio nella valutazione dei comportamenti 
altrui. Questi modelli, com'è noto, partono dal prin
cipio di razionalità, cioè dal presupposto che l' agen
te in questione si sia comportato in maniera adegua
ta alla situazione, quale la percepiva. 

Come lo stesso Popper chiarisce a più riprese, que
sto principio è "pressochévuoto"7, in quanto "empi
ricamente falso"S e "non valido a priori"9. Esso, in
fatti, vale come punto ideale, o grado zero, rispetto 
al quale l'azione concreta degli individui manifesta 
praticamente sempre degli scostamenti. E tuttavia 
costituisce, per noi, uno strumento essenziale e inso
stituibile per la comprensione di ciò che gli altri han
no fatto e fanno, l'unico mezzo di cui disponiamo 
per «ridurre considerevolmente il carattere arbitra
rio dei nostri modelli; un carattere arbitrario che di
verrebbe un vero capriccio se noi tentassimo di co
struire i nostri modelli facendo a meno di esso»lO. 

È importante sottolineare la funzione insostitui
bile che le teorie hanno nell'uso e nell'applicazione 
pratica del principio di razionalità, quando si tratta, 
ad esempio, di spiegare azioni che, alla luce del sen
so comune, sembrerebbero tutt'altro che razionali, 
ad esempio il comportamento "irrazionale" di un 
nevrotico, cioè in tutti quei casi in cui l'interpreta
zione e la comprensione dell'azione sono particolar
mente ardue e problematiche. E, difatti, osserva 
Popper, 

«noi ci sforziamo di comprendere le azioni di un 
folle, per quanto possibile, per mezzo dei suoi 
obiettivi (che, in realtà, possono provenire da una 
mania) e ad opera dell'"informazione" sulla base 
della quale egli agisce, cioè a dire ad opera delle 
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sue convinzioni (le quali possono essere in realtà 
delle ossessioni, ovvero delle teorie false mantenu
te in modo così tenace da diventare praticamente 
incorreggibili). Spiegando in questo modo gli atti 
di un folle, noi ci riferiamo a una conoscenza più 
ampia della situazione-problema, inglobando la vi
sione più stretta di questa situazione-problema che 
è propria del folle; e se noi comprendiamo i suoi 
atti, ciò significa che noi vediamo come essi sono 
appropriati alla sua visione (erronea e demente) 
della situazione-problema»ll. 

La conoscenza dei dati che producono nel folle que
sta visione della situazione in cui si trova non è ac
cessibile al senso comune: è dovuta intervenire, per 
renderla disponibile, una teoria scientifica, quella di 
Freud, che, introducendo nel "pacchetto" delle cre
denze che orientano la "lettura" della situazione da 
parte dell'agente e inducono alla scelta di un deter
minato tipo di comportamento quelle "inconsce", è 
riuscito a rendere comprensibili, cioè conformi al 
"principio di razionalità", anche le azioni di chi 
maggiormente si discosta dalla razionalità come at
teggiamento personale. E infatti, nonostante le ben 
note riserve che nutre nei confronti della psicoanali
si come teoria scientifica, Popper riconosce a Freud 
questo specifico merito: 

«Si è detto spesso che Freud ha scoperto l'irrazio
nalità umana; ma questa è una falsa interpretazio
ne, e per di più molto superficiale. La teoria freu
diana dell'origine normale delle nevrosi si inserisce 
perfettamente nel nostro schema, ossia uno sche
ma di spiegazioni costruite con l'ausilio di un mo
dello situazionale cui si aggiunge il principio di ra
zionalità. In effetti Freud spiega una nevrosi come 
un'attitudine adottata nell'infanzia precoce perché 
essa costituiva la migliore via d'uscita disponibile 
per sfuggire a una situazione che il bambino era 
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incapace di comprendere e che non riusciva a 
fronteggiare. Così l'adozione di una nevrosi diven
ta un atto razionale del bambino - tanto razionale, 
ad esempio, quanto l'atto di un adulto che, gettan
dosi indietro perché si trova in pericolo di essere 
investito da un'automobile, viene urtato da un ci
clista. È un atto razionale nel senso che il bambino 
ha scelto ciò che gli sembrava imporsi immediata
mente, in modo evidente, o forse costituire la me
no malvagia ed intollerabile delle possibilità esi
stenti»12. 

n principio di razionalità appare, dunque, 

«come un aspetto, o una conseguenza, del postula
to metodologico stando al quale noi dobbiamo 
porre o indirizzare tutto il nostro sforzo teorico, 
tutta la nostra teoria esplicativa, nell'analisi della 
situazione, nel modello»l3. 

E in questo sforzo sarebbe, ovviamente, del tutto 
impensabile e improponibile fare a meno degli ap
porti delle teorie che, in vari modi e a vario titolo, ci 
hanno consentito e ci permettono tuttora di gettare 
un po' di luce sui contenuti della mente umana e sul
le azioni che ne scaturiscono. 

Questa "mossa teorica" produce uno sposta
mento di grande rilievo ai fini del nostro discorso, in 
quanto il giudizio di adeguatezza o inadeguatezza 
non concerne i comportamenti, e soprattutto le cre
denze che sono alla base di essi, bensì concezioni, 
congetture, teorie. In questo modo si arriva a com
prendere le azioni umane mediante la costruzione di 
teorie controllabili e falsificabili, e quindi del tutto 
assimilabili a quelle di cui si valgono le scienze empi
riche. Infatti anche nella descrizione e nelle interpre
tazioni di ciò che un altro ha fatto, elaboriamo e 
avanziamo congetture (modelli di situazione) che 
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poi sottoponiamo a controlli su "dati oggettivi", re
peribili e vagliati, e che quindi ristÙtano indipenden
ti sia dalle capacità "empatiche" dell'osservatore, sia 
dalle possibilità introspettive del soggetto stesso, il 
quale non gode di accesso privilegiato alle motiva
zioni del suo agire, ma può rendersele anch'egli 
comprensibili solo attraverso ipotesi e teorie, come 
qualunque osservatore esterno. 

La prospettiva popperiana, considerata da que
sto punto di vista, si presenta dunque come un ten
tativo di rintracciare le motivazioni e le cause delle 
azioni umane non nel solo nesso psicofìsiologico tra 
organismo e mente, bensì sulla base dello sfondo 
complesso, costituito dall'interazione tra scienze del
la natura, biologia in particolare, storia, soggettività 
e ctÙtura. Questo spostamento mira a sottolineare 
l'esigenza, per proporre una credibile analisi delle 
decisioni e dei comportamenti, della mediazione di 
un complesso di teorie che connettano logicamente 
azione e premesse di comprensione, valutazione e 
decisione, teorie a contenuto empirico sulla struttu
ra della soggettività, come prodotto dell'evoluzione 
del soggetto nel contesto della sua storia di relazio
ne, e come precipitato strutturale di questa storia, 
sotto forma di ideologia personale, di congetture in
consce di autocomprensione, di "schemi del sé". 

Questo apparato teorico è fatto di un'articolazio
ne molteplice di piani che non sono in gerarchia lo
gica, ma in rapporto interdisciplinare tra loro. Si va 
dalla biologia alla neurofìsiologia, alla psicologia dei 
processi e alla teoria del soggetto intenzionale legate 
da una relazione in forza della quale ogni disciplina 
riceve dalle precedenti, vincoli negativi per lo svilup
po delle sue tesi, non limitazioni di campo per la lo
ro euristica: le tesi delle discipline "superiori" devo
no essere "non incompatibili" con le teorie dei pro
cessi a livello organizzativamente inferiore, ma que-
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st'ultime non impongono i temi con cui sviluppare le 
teorie della disciplina della soggettività. 

Ciò permette di distinguere "funzionalmente" il 
piano dei processi cerebrali da quello della "mente", 
pur senza operare nessun taglio arbitrario nell'ogget
to, che pretenda di separarli ontologicamente. La di
sponibilità di uno sfondo teorico di questo genere 
dà infatti la possibilità di assumere la mente come lo 
strumento specifico attraverso il quale l'agente inte
ragisce con gli altri, elabora congetture e teorie su se 
stesso e sulla propria situazione di relazione, sulla 
base delle quali seleziona e sceglie strategie di com
portamento. Di considerarla, cioè, un sistema com
plesso, che mette la soggettività, articolata in inten
zioni e motivi, in comunicazione con il "mondo 3" 
delle idee e dei valori oggettivi e le consente, proprio 
attraverso l'utilizzazione di questo patrimonio, di 
"coevolvere" in modo efficace con l'ambiente fisico. 

Questa premessa sullo spostamento dell'empatia dal 
piano psicologico a quello logico, che ne fa, come si 
è visto, il risultato di un sistema di mediazioni, anzi
ché una sorta di accesso privilegiato e immediato al 
mondo interiore dell'altro, ci permette di cogliere in 
tutto il suo significato e valore un'originale e interes
sante rilettura di questo concetto: quella fornita dal 
fisiologo russo Aleksej Alekseevic Uchtomskij (1875-
1942). 

Allievo ed erede di Nikolaj Evgen'evic Vveden
skij (1852-1922) e continuatore delle idee di Ivan 
Michajlovic Secenov (1829-1905) sul determinismo 
biologico e il carattere sistemi co dell'attività del si
stema nervoso centrale, Uctomskij era, come Bach
tin stesso, un nobile, discendente addirittura dal 
principe Suzdal' Vsevolod Grande Nilo: avviato dai 
genitori alla carriera militare, aveva compiuto gli stu
di medi presso il corpo dei cadetti di Niznij Nov-
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gorod, ma si era presto reso conto di non essere fatto 
per la vita militare, e contro il volere della famiglia si 
era iscritto nel 1894 alla sezione letteraria dell' Ac
cademia teologica di Mosca, dove studiava già il fra
tello, futuro vescovo. È qui, in questi anni, che si vie
ne operando quell'originale confluenza di interessi 
filosofici e fisiologici che poi costituirà, per sempre, 
la caratteristica fondamentale della sua opera, e che 
lo guiderà in tutta la ricerca scientifica successiva. 

La sua formazione filosofica e religiosa lo porta
va a dare un'importanza centrale al problema delle 
relazioni interpersonali. Nell932 egli notava infatti 
in un suo quaderno di appunti che «solo la comuni
cazione reale con gli altri mi permette di conoscere 
l'autentico valore della mia vita e del mio pensiero». 
E proprio questo interesse lo indusse ad allontanarsi 
progressivamente dalla filosofia per addentrarsi nel
lo studio concreto dei meccanismi di funzionamento 
del cervello. 

Passò quindi a studiare fisiologia all'Università di 
Pietroburgo, dove insegnava Vvedenskij, allievo di 
Secenov e uno dei maggiori fisiologi russi, il quale 
era particolarmente impegnato nello studio dei mec
canismi che regolano le reazioni· dei tessuti organici 
agli stimoli ambientali ed era riuscito, grazie ai suoi 
esperimenti, a dimostrare che il sistema organico si 
modifica non soltanto per effetto degli stimoli ester
ni, ma anche nel corso del suo stesso processo di at
tività interna, e aveva introdotto per la prima volta 
nella fisiologia il concetto di tempo. 

Uchtomskij riprende e approfondisce queste ri
cerche del maestro e cerca, in particolare, di com
prendere le tappe del processo complessivo attraver
so il quale l'organismo recepisce il mondo al fine di 
reagire a esso, processo che egli chiama orientirovka 
v globinu chronotopa (orientamento verso la profon
dità del cronotopo), proprio per sottolineare il fatto 
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che esso presuppone l' daborazione di un sistema di 
coordinate spazio-temporali. 

Nello sviluppare la propria teoria dei fenomeni 
psichici e dd comportamento nd suo complesso, 
Uchtomski trae spunto da un'indicazione di Johan
nes Reinke, che nella sua opera dd 1899 Die Welt 
als Tat (TI mondo come fatto) parlava di forze forma
trici indipendenti, che stanno alla base delle azioni 
umane, e che non derivano da energie né possono 
trasformarsi in esse, ma sono tuttavia "nocchieri dd
le energie", "demoni", nd senso che, pur non essen
do controllate dalla coscienza, agiscono finalistica
mente e presiedono alle funzioni degli organismi. 
Reinke aveva chiamato "dominanti" queste forze: e 
questo stesso termine, proprio negli anni in cui 
Reinke lo usava in un'accezione così marcatamente 
vitalistica, figurava, con tutt'altro significato, negli 
scritti di Richard Avenarius, in particolare in Kritik 
der reinen Er/ahrung (Critica dell'esperienza pura), 
la cui prima edizione era sta pubblicata in due volu
mi tra il1888 e il1890. Quest'ultimo l'aveva utilizza
ta per spiegare l'affermarsi ddla costante tendenza 
alla deproblematizzazione che caratterizza il com
portamento teoretico in generale, anche nell'ambito 
di quella particolare forma di esso che è il conoscere, 
e che si manifesta come bisogno di acquietamento, 
soddisfazione e liberazione che l'uomo prova quan
do si trova di fronte al sopraggiungere di qualche 
fattore nuovo che renda problematica una maniera 
consueta di vedere o di agire. Ne nasce uno sforzo di 
soppressione dell'inquietudine, attraverso l' dimina
zione o comunque il controllo dell'oscillazione e dd
la variazione, che assume una delle seguenti forme: 
l) si può cercare di ricondurre un "ignoto" qualun
que a un "noto" analogo; 2) si può provare a trasfor
mare l'incerto nd certo, l'insolito nd familiare, sfrut
tando l'assuefazione che, col tempo, si determina 
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grazie alla frequenza con cui ricorre il valore, origi
nariamente sentito come "diverso" o "divergente"; 
infine 3) si può tentare di attenuare e smorzare il ca
rattere inquietante di una cosa o di un'idea, orien
tando altrove l'interesse e condannando quindi alla 
marginalità tutto ciò che è fonte di dubbio e di con
traddizione. 

È appunto questa costante tendenza alla depro
blematizzazione che, secondo Avenarius, spiega lo 
sviluppo delle "dominanti", cioè di orientamenti che 
mirano ad assegnare a determinati punti di vista e 
concetti abituali una funzione duratura e a fare acqui
stare ad essi, in modo stabile, la caratteristica di capi
saldi della conoscenza. Esse dunque possono essere 
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considerate la risposta allo smarrimento di fronte al 
quale l'uomo si trova in seguito alla trasformazione di 
un valore consolidato in un altro, sentito come "di
verso" e "contraddittorio". n bisogno di superare il 
conseguente stato di incertezza spinge alla ricerca di 
valori, criteri e leggi che, caratterizzandosi di nuovo 
come "noti", "sicuri", "veri", eliminino l'oscillazione 
e l'inquietudine che la variazione ha determinato. 

Uchtomskij si riferisce, in parte, a questa acce
zione del termine "dominante", che però viene da 
lui collocato all'interno di un quadro teorico assai 
diverso da quello di Avenarius. In particolare egli si 
preoccupa di trovare la base fisiologica della ricerca 
della stabilità e dell'equilibrio, di cui parla l'autore 
della Critica dell'esperienza pura, e della tendenza a 
trasformare in un sistema chiuso, costruito sulla base 
di un preteso riferimento alla totalità dell'esperienza 
acquisita e della illusione di poterla "passare in giu
dicato" in via definitiva, un sistema come la persona
lità dell'uomo nel suo complesso che, per sua pro
pria natura è essenzialmente aperto, caratterizzato 
dalla mancanza di confini netti e definiti una volta 
per tutte. n fattore che sta alla base di questa ten
denza e che è dunque decisivo ai fini della trasforma
zione del sistema "persona umana" in un sistema 
chiuso è, appunto, la dominante, da lui concepita e 
presentata come un focolaio di eccitazione nel siste
ma nervoso, che determina le reazioni dell'organi
smo agli stimoli esterni e interni. n centro nervoso (o 
il gruppo di centri nervosi) dominante possiede 
un'elevata eccitabilità, accompagnata da un notevole 
grado di inerzia, vale a dire dalla capacità di mante
nere questo stato anche quando lo stimolo iniziale 
cessa il proprio effetto attivante. Sommando in sé 
l'eccitazione relativamente debole degli altri centri 
nervosi, la dominante se ne serve per rafforzare se 
stessa e nel contempo per inibire gli altri centri: in 
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questo modo garantisce le coordinazioni degli sforzi 
dell'organismo in un'unica direzione e annulla gli 
eventuali elementi di disturbo. Ai livelli più bassi del 
sistema nervoso la dominante si manifesta come di
sponibilità di un dato organo a essere sempre pronto 
a entrare in azione e come capacità di conservare a 
lungo questo stato di all'erta. Risalendo invece agli 
stadi superiori, ci si trova di fronte alla dominante 
corticale che costituisce la base fisiologica di tutta 
una serie di fenomeni psichici, tra cui, per esempio, 
l'attenzione, la memoria, l'attività logica, l'emotività. 
La possibilità di concentrare l'attenzione su determi
nati oggetti e la selettività dell'apprendimento sono 
così fisiologicamente determinate dalle caratteristi
che della dominante, che è una costellazione che la
vora a un determinato ritmo, ottimale per certe con
dizioni, e che è in grado di rinforzare la sua capacità 
di eccitazione con impulsi costanti. Contemporanea
mente, in rapporto con questo incremento di eccita
zione, essa è in grado di inibire gli altri riflessi pre
senti nella terminazione comune della vita nervosa. 
In questo modo, attraverso l'inibizione degli altri 
centri, si determina la selettività dell' apprendimen
to: e d'altra parte si ha una concentrazione dell'at
tenzione, favorita dagli stimoli di media intensità. 

La dominante viene così configurandosi come la 
struttura fondamentale del comportamento umano: 
ma essa è anche qualcosa di più, in quanto 

«ciascuno di noi può rilevare, attraverso l'intro
spezione, che quando essa è presente, si accentua 
in modo rilevante, la capacità di cogliere e osserva
re determinati aspetti della realtà e, nel contempo, 
cresce l'insensibilità per altre caratteristiche del
l' ambiente. In questo senso la dominante può esse
re considerata non soltanto il presupposto fisiolo
gico del comportamento, ma anche il presupposto 
fisiologico dell' osservazione»l4. 
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L'inerzia che, come si è detto, caratterizza l'attività 
della dominante è, per un certo verso e fino a un cer
to punto, funzionale allo sviluppo e al rafforzamento 
del comportamento sistematico e razionale, in quan
to è appunto ad essa che si devono la costante preva
lenza di un meccanismo su tutti gli altri possibili e la 
nascita, strettamente connessa a questo prolungato 
predominio, di un principio organizzatore della vita 
intellettuale. Ma superata una determinata soglia, es
sa può altresì, e per un altro verso, condurre al rin
chiudersi e al cristallizzarsi del comportamento e 
della personalità nel suo complesso in una struttura 
rigida, fino al punto da impedire all'uomo che cada 
in questo "circolo vizioso" di aprirsi verso l'esterno: 

«Per il fatto stesso che io sono proteso ad agire in 
una determinata direzione e che il lavoro del mio 
apparato di riflessi è polarizzato in un determinato 
senso, in me risultano come schiacciati e trasfor
mati i riflessi rispetto a molti fenomeni in corso, 
cui avrei reagito in tutt'altro modo in altre circo
stanze più equilibrate ( ... ). In ogni istante della no
stra attività enormi settori di realtà viva e irripeti
bile ci passano accanto inosservati e senza lasciare 
traccia alcuna soltanto perché le nostre dominanti 
erano concentrare altrove. In questo senso esse si 
frappongono tra noi e la realtà. n colorito generale 
che assumono per noi il mondo e le persone è de
terminato in grandissima misura da come sono le 
nostre dominanti e da come siamo noi stessi. Uno 
scienziato che lavora tranquillamente nel suo labo
ratorio ed è dotato di grande stabilità e pacatezza, 
che è pienamente soddisfatto del suo stato di isola
mento, tenderà a descrivere il mondo come un 
flusso quieto e armonico e, ancor meglio, come un 
cristallo nella sua stabilità infinita, e considererà, 
presumibilmente, gli uomini un elemento di di
sturbo, la cui presenza compromette questa quiete 
così ardentemente desiderata. L'uomo d'affari, 
d'altro canto, vedrà nel mondo e nella storia sol-
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tanto un ambiente appositamente predisposto per 
le sue operazioni commerciali e finanziarie( ... ). La 
dominante è spesso unilaterale, e lo è in misura 
tanto maggiore, quanto più essa viene espressa. 
Ecco perché nella storia della scienza si verifica un 
fenomeno tanto tipico, quanto il periodico succe
dersi di teorie astratte differenti, seguito poi dal ri
torno a itinerari che sembravano abbandonati per 
sempre ( ... ). Due astrazioni contrapposte sono 
correlative e si richiamano a vicenda»l5. 

n rimedio a questa unilateralità della dominante non 
può consistere nel tentativo di estirparla dalla nostra 
realtà fisiologica e psichica, in quanto «in un sistema 
nervoso normale è difficile pensare a uno stato che sia 
caratterizzato dall'assenza completa di una qualun
que dominante»l6, La strada da seguire è invece 
un'altra: «Per non essere vittima di una dominante, 
bisogna riuscire a esercitare il proprio dominio su di 
essa. Quello che occorre è essere capaci di subordina
re quanto più possibile le proprie dominanti e di gui
darle secondo un disegno strategico ben preciso»l7. 

La gamma delle possibili relazioni intercorrenti 
tra gli uomini e le loro dominanti è costituita da uno 
spettro molto ampio di alternative, ai cui estremi 
stanno, da una parte, l'autismo, la più totale chiusu
ra in se stesso e la più completa incapacità di comu
nicare, e, dall'altra, la massima disponibilità nei con
fronti dell'esterno, sia che si presenti sotto l'aspetto 
di cose o idee, sia che assuma le sembianze delle per
sone nelle quali ci si imbatte. E dunque l'analisi di 
questo problema specificamente fisiologico pone 
Uchtomskij di fronte al problema dei confini 
dell'uomo e del modo di intenderli, rispettivamente, 
come rigida linea di demarcazione o come interfac
cia, membrana di comunicazione con l'esterno: 

«Un poeta rinchiuso in se stesso, uno scienziato o 
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un pescatore che antepongano alla realtà il proprio 
mondo interiore, un soggetto incline a prestare at
tenzione solo a se stesso e a isolarsi sin dall'inizio 
dall'ambiente circostante, incapace di stabilire il 
minimo contatto con esso, saranno individui in 
qualche modo predeterminati e predestinati nella 
loro attività e creatività. Nelle biografie delle per
sone con queste caratteristiche ci sono esempi ri
correnti di ripetizione ossessiva di un medesimo 
modus operandi, di uno stesso copione, a volte 
molto complesso, che essi recitano sempre allo 
stesso modo, in maniera tormentosa anche per lo
ro stessi al solo fine di esaltare e di far trionfare la 
tendenza autistica di fondo che li caratterizza, no
nostante che all'esterno l'ambiente storico in cui 
sono immersi sia inesauribile ndla sua sovrabbon
danza e nd proporre continue novità. In loro agi
sce in modo monocorde una dominante staziona
ria, che funge da nido, attorno a cui si concentrano 
tutta la restante attività, il comportamento nd suo 
complesso e la creatività nella sua interezza. Allo 
stesso modo uno scienziato dalla mentalità scola
stica, che non è capace in alcun modo di liberarsi 
dalle teorie che gli sono state a suo tempo inculca
te, cercherà di applicare ovunque, a proposito e a 
sproposito, il suo punto di vista preferito e di far 
rientrare a tutti i costi in esso, deformandoli, i fatti 
vivi nd loro significato concreto. Informazioni ine
dite e persone nuove non gli dicono mai nulla di 
nuovo. Egli è stordito e accecato dalla propria teo
ria. Con quale frequenza, tra i ricercatori di pro
fessione, ci si imbatte in caratteri di questo genere: 
povertà e unilateralità di pensiero, natura statica e 
fissa di esso» l&. 

All'estremo opposto sta la situazione di chi cerca di: 

«accostarsi alle persone che incontra in modo il 
più possibile sgombro da astrazioni, così da riusci
re ad ascoltare ogni uomo, ad assumerlo nella sua 
concretezza, indipendentemente dalle proprie teo
rie, dai propri presupposti e preconcetti. Bisogna 
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imboccare questa via, porsi senza tentennamenti 
un compito di questo genere, sperimentare, potrei 
dire, una dominante di questo tipo e poi cercare di 
rimanere ancorati a essa e di svilupparla incessan
temente in se stessi per poi riuscire, magari in un 
futuro lontano, a farne il principio base del pro
prio comportamento, senza sforzi eccessivi e in 
modo relativamente spontaneo ( ... ). L'uomo si 
trova costantemente al confine tra i propri schemi 
astratti e la realtà che scorre di continuo, la realtà 
della natura, in primo luogo, e quella costituita 
dalle persone reali che vivono accanto a lui, in se
condo luogo. Ed ecco, la capacità di non rimanere 
ancorati ai propri schemi e di essere pronti in ogni 
momento ad anteporre a essi la realtà vivente, la 
capacità, cioè, di entrare concretamente in contatto 
con ogni singolo uomo, di penetrare nel suo guscio, 
di comprendere i suoi punti di partenza, che lo con
dizionano, di capire le sue dominant~ di far proprio 
il suo punto di vista: questo è l'obiettivo che ci si de
ve porre ( ... ). Soltanto laddove si afferma una do
minante orientata verso l'altro (dominanta na lica 
drugich) può essere effettivamente e per la prima 
volta superata la maledizione del rapporto indivi
dualistico con la vita, della concezione individuali
stica del mondo, di una scienza e di una cultura 
imperniate sull'individualità. Perché soltanto 
quando ciascuno di noi sarà capace di superare da 
sé il proprio individualismo e il proprio egocentri
smo si schiuderà finalmente per lui la possibilità di 
acceder al volto e alla personalità dell'altro, del 
suo prossimo. E solo a partire da questo momento 
egli si sarà conquistato il diritto di essere trattato 
come una persona e si sarà meritato questo tratta
mento»19. 

Nel passo che abbiamo posto in corsivo c'è la chiave 
per costruire la comprensione di un altro soggetto 
attraverso il progressivo affinamento di uno stile di 
percezione e di rapporto interpersonale, la "domi
nante orientata verso l'altro", appunto, che consente 
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non già di immedesimarsi in modo immediato nel 
prossimo, attraverso una sorta di annullamento della 
propria personalità e di azzeramento di tutte le diffe
renze con lui, ma di spingersi fino allivello massimo 
di apertura nei confronti delle istanze altrui, compa
tibile con la salvaguardia degli aspetti essenziali della 
propria identità personale. Uchtomskij trae dall'ope
ra di Dostoevskij indicazioni preziose per capire co
me si sviluppi questo stile di percezione e in che cosa 
consista concretamente. Nei suoi quaderni di ap
punti e di tracce preparatorie delle lezioni, custoditi 
nell'Archivio dell'Accademia delle scienze russa, a 
cui fa riferimento V.M. Merkulov in un saggio inti
tolato O vlijanii F.M. Dostoevskogo na tvorceskie 
iskanija A.A. Uchtomskogo (L'influenza di F.M. Do
stoevskij sull'attività di ricerca di A.A. Uchtomskij) 
egli osserva infatti che i romanzi del grande scrittore 
russo costituiscono un'autentica miniera per porre e 
affrontare nella giusta luce il problema del rapporto 
tra un individuo e il suo prossimo. In particolare ne
gli appunti per le lezioni del1927-1928 figura un'an
notazione che testimonia il grande interesse di 
Uchtomskij per la figura dello "starec" Zosima, una 
delle figure centrali de I fratelli Karamazov: 

«il mio problema di partenza, il mio compito ini
ziale e il mio obiettivo consistono nel cercare di 
comprendere come si formi la modalità di perce
zione dello "starec" Zosima. Mi sono reso conto 
che si tratta di un'attitudine percettiva elaborata 
con un intenso sforzo fisico, frutto della capacità di 
trattare il mondo alla stregua di un interlocutore 
stimato, amato, intimo. Si tratta di uno stile di per
cezione molto difficile da realizzarsi, che esige una 
continua tensione e un prolungato processo di ap
prendimento e che può essere mantenuto soltanto 
in virtù di uno sforzo costante, di una continua au
todisciplina, di un'attenta sorveglianza della pro
pria coscienza. Esso è, però, particolarmente pre-
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zioso per la società: gli individui si attaccano alla 
persona che è in possesso di queste caratteristiche 
per il fatto, evidentemente, che un uomo capace di 
porre in essere un atteggiamento del genere risulta 
eccezionalmente sensibile, aperto e comprensivo 
verso la vita e i problemi degli altr~ riesce a entrare 
facilmente nell'ottica delle concezioni del mondo al
trui e a essere partecipe delle afflizioni di coloro che 
incontra. Un uomo di questo tipo è il meno chiuso 
in se stesso che si possa immaginare, è quello che 
confida nel minor grado possibile in se stesso e 
nella propria infallibilità. Esso è anzi abituato a ri
mettersi in discussione di continuo e a criticarsi in 
profondità. Per questa ragione è umile nel suo inti
mo e non critica gli altri, almeno finché essi non 
chiedono il suo aiuto per riuscire a far fronte alle 
loro disgrazie. Se li critica, lo fa come un medico 
che si preoccupa di guarire la malattia dell'infelice 
che è ricorso alla sue cure>~o. 

L'interesse per lo "starec" Zosima, come si evince 
dai passi posti in corsivo, appare dunque motivato 
dal fatto che egli riesce a porre in essere una forma 
di empatia che è il risultato di uno sforzo e di un'ap
plicazione intensi e prolungati, grazie ai quali pervie
ne a percepire e a trattare la propria identità non co
me un recinto chiuso, bensì come un sistema fonda
mentalmente incompleto, e dunque "aperto", una 
collezione indistinta di eventi e processi dai contorni 
labili e porosi, che viene di volta in volta e provviso
riamente percepita e assunta come un "insieme con
chiuso" di variabili in virtù di una specifica selezione 
che privilegia, all'interno della pluralità di esperien
ze che le appartengono e la caratterizzano, quelle 
che, di volta in volta, sono considerate o appaiono le 
più rilevanti e significative. In questo modo comin
cia a emergere una "forma", attraverso la quale si 
conferisce una specifica norma agli eventi e si dà ad 
essi una struttura. Si tratta di quel processo magi-
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stralmente descritto da Diano come ricorrente rispo
sta difensiva, comune virtualmente a tutte le civiltà, 
alla sfida all' «emergere del tempo e aprirsi dello 
spazio creati dentro e d'intorno dall'evento ( ... ) Ciò 
che differenzia le civiltà umane, come le singole vite, 
è la diversa chiusura che in esse vien dato allo spazio 
e al tempo dell'evento, e la storia dell'umanità, come 
la storia di ciascuno di noi, è la storia di queste chiu
sure. Tempi sacri, luoghi sacri, tabù, riti e miti non 
sono che chiusure di eventi>:-21. 

Chiusure dello stesso tipo di quelle descritte da 
Jung, attraverso il suo riferimento ai contenuti con
cettuali condensati in termini quali "circumambula
zione", "temenos", "mandala"22, n primo di essi, e 
cioè circumambulazione, tratto dall'alchimia, desi
gna propriamente la costruzione di un recinto, o te
menos, che istituisce un'area per il sacro con la fun
zione di recipiente trasformativo. In senso traslato 
passa a significare la capacità di tenere insieme qual
cosa che altrimenti si disperderebbe, cioè il movi
mento di contenere per raccogliere elementi facil
mente soggetti a una forza centrifuga. 

Inteso come simbolo, il temenos non è soltanto 
forma espressiva, ma esercita un'azione, quella di 
tracciare un "magico solco" intorno al centro della 
personalità e dell'identità più intime, al fine di evi
tarne la dispersione o di proteggerla da incursioni e 
influenzamenti dall'esterno, cioè di tenerla al riparo 
dall'attrazione della "pluralità". 

n processo attraverso cui viene all'espressione la 
totalità psichica, a partire dalla condizione di disper
sione in cui si trova il soggetto, è, secondo Jung, ben 
reso e rappresentato dalle diverse figure designate 
dalla parola "mandala", che in sanscrito indica pro
priamente il cerchio, e che è utilizzata genericamente 
per indicare diverse situazioni e configurazioni, ca
ratterizzate dalla presenza di un centro organizzante, 
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e da un quadrato, cui viene assegnata la capacità di 
delimitare e nello stesso tempo configurare uno spa
zio sacro. Dal punto di vista psicodinamico, il man
dala è quindi inteso come l'emblema della possibilità 
di raccoglimento e conciliazione degli elementi con
trari alla coscienza, divenuti tali proprio perché que
st'ultima non poteva essere in grado di armonizzarli. 
Sicché la figura del mandala che compare nel proces
so di individuazione o di costruzione e consolida
mento di un'identità è interpretata come una proie
zione e talora come una personificazione o della tota
lità indivisa e indiscriminata della personalità e 
dell'identità, oppure come una totalità divisa e di
scriminata, ma in cui le stesse parti distinte e oppo
ste, in quanto risultano "cinte" e "racchiuse", posso
no intanto iniziare una qualche interazione tra loro. 

n riferimento a questi concetti e figure evidenzia 
come in psicologia analitica decada il concetto di un 
"centro della psiche", costituito dall'Io, al quale su
bentra l'idea alternativa di un "centro potenziale" 
della psiche che non è identico all'Io e attorno al 
quale, invece, quest'ultimo ruota. Viene infatti espli
citamente affermato che proprio perché il centro è 
da considerarsi come un luogo importante della psi
che, non si può pretendere che esso venga occupato 
in modo esclusivo o preferenziale dall'Io. Quest'ulti
mo è il centro della sola coscienza, mentre il centro 
come luogo dell'attività psichica in generale è il pun
to mediano della coscienza medesima e del comples
so degli elementi psichici a essa contrari, cioè dell'in
conscio. 

In psicologia analitica, dunque, si parla di centro 
come di una immagine psichica della stessa psiche, e 
cioè come di una immagine di completezza, totalità e 
globalità che è sempre il prodotto di una costruzione 
psichica a partire dal senso di incompletezza e par
zialità della coscienza. Questo centro viene indicato 
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con il termine "Sé", inteso dunque essenzialmente 
come una immagine senza spazio e senza tempo, che 
emerge non attraverso un salto né fisico né metafisi
co del soggetto, bensì proprio a partire dalla condi
zione in cui questi si trova, ovvero attraverso il suo 
prendere veramente coscienza di essere situato e li
mitato nello spazio e nel tempo, per cui nella sua psi
che viene ad attuarsi la capacità creativa di trascen
dere queste barriere. Proprio per tali definizioni, la 
psiche è intesa come un sistema "centrato" rispetto 
al Sé e "acentrato" rispetto all'Io, cioè come un siste
ma organizzativo all'interno del quale ogni compo
nente non viene a sottostare, per così dire "gerarchi
camente", alla situazione globale, ma dispone local
mente di una certa intelligenza e si muove, altrettan
to localmente, in funzione di una determinata infor
mazione. 

Secondo Uchtomskij il confronto tra lo "starec" 
Zosima e le figure degli altri personaggi dei Fratelli 
Karamazov ci consente di capire proprio questa dif
ferenza tra un'identità concepita come un contenito
re chiuso e un modo di interpretare e di vivere que
st'ultima come un flusso di relazioni costantemente 
orientato verso l'altro: 

«Fedor Pavlovic, Mitja e Alesa rappresentano tre 
mondi isolati e chiusi in se stessi: a ognuno di essi 
corrisponde il proprio mondo particolare con le pre
tese che comporta e, di conseguenza, ognuno ha la 
sua specifica infelicità, il proprio vizio, che inibisce 
ogni possibilità di vivere e di comunicare con gli al
tri. Per questo il comportamento di ciascuno di essi 
è l'esatta espressione della sua concezione del mon
do e quest'ultima, a sua volta, è il preciso riflesso del 
suo modo di percepire la realtà circostante. Ognuno 
è quindi prigioniero di un circolo chiuso, di cui è 
difficilissimo liberarsi, ·anzi è praticamente impossi-
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bile, a meno che non intervenga dall'esterno l'aiuto 
di un altro. Solo l'aiuto paziente dell'altro può strap
pare l'uomo alla correlazione fatale soggetto-oggetto , 
per cui il mondo è, per l'individuo, tale, quale se lo è 
meritato, e l'individuo, a sua volta, è tale, quale è il 
suo mondo. In queste condizioni risulta necessario, 
nientemeno, che trasformare nell'uomo la sua ricezio
ne psicologica, il suo carattere psicologico, la conti
nuità della sua stessa vita (. .. ). Qual è la dominante di 
un uomo, tale è la sua immagine integrale del mon
do, e quale è la sua immagine integrale del mondo, 
tale è il suo comportamento, tali sono la sua felicità e 
infelicità, tale è per gli altri egli stesso. Si può asseri
re che ciò che caratterizza lo "starec" Zosima è il fat
to di avere una dominante orientata verso il suo 
prossimo( ... ). Soltanto quando ci si rende conto del
la supremazia, in linea di principio, della realtà vi
vente e della persona viva sulla conoscenza che si au
toconferma, che si chiude in se stessa e che procede 
autogarantendosi può essere possibile far emergere 
la consapevolezza del fatto che solo la cultura 
dell'umanità nel suo complesso, la cultura dell'azio-
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ne (volontà e passione) è in grado di fare un po' di 
luce nel mare oscuro degli individui e degli animi 
umani in lotta fra loro. E così in questa oscurità e 
confusione di idee e di uomini in conflitto reciproco, 
tanto bene rappresentata da Dostoevskij, affiorano i 
contorni di tre leggi precise: quella della dominante, 
quella dell'interlocutore meritato e infine quella della 
misericordia»23, Quest'ultima legge, quella della mi
sericordia, è, secondo Uchtomskij, illustrata nel mo
do più efficace e significativo in queste parole dello 
starec Zosima: «Tu fa' in modo che presso di te il 
servo tuo sia libero in ispirito, più che se fosse altro 
che servo. E che cosa m'impedisce di essere servo al 
servo mio, in modo tale che lui stesso se n'avveda, 
senza ombra di orgoglio da parte mia e di incredulità 
da parte sua?»24, 

L'idea della persona come sistema aperto, alla co
stante ricerca di una dominante che sappia aprire un 
spiraglio verso l'altro da sé, verso il nuovo, l'imprevi
sto, e che possa, proprio per questo, porsi come fat
tore propulsivo dello sviluppo della personalità, tro
va la sua espressione più elevata e significativa in ciò 
che Zosima dice nel momento in cui sente approssi
marsi la morte: 

«Amatevi l'un l'altro, padri, amate le creature di 
Dio ( ... ) Sappiate infatti, o diletti, che ogni cenobi
ta come noi risponde senza meno delle colpe di 
tutti e di ciascuno sulla terra, non solo della gene
rica colpa del secolo, ma ognuno personalmente 
per tutti gli uomini e per ciascun uomo vivente 
sulla terra. Questa consapevolezza è la corona del
la vita religiosa, come del resto di qualunque uo
mo sulla terra. Imperocché i religiosi non sono già 
uomini diversi dagli altri, ma tali, semplicemente, 
quali tutti gli uomini della terra dovrebbero essere. 
Soltanto allora il nostro cuore saprà dilatarsi a un 
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amore infinito, universale, insaziabile. Allora cia
scuno di noi avrà la forza di conquistare il mondo 
intero con l'amore, e mediante le proprie lacrime 
lavare i peccati del mondo>~5. 

Non è certo difficile cogliere l'incidenza di queste 
idee di Uchtomskij nella cultura russa del '900. Si 
prenda, per esempio, ciò che scrive Bachtin nel suo 
Piano di rifacimento del libro su Dostoevskij: 

«Non l'analisi della coscienza sotto forma di un io 
unico e unitario ma analisi appunto dell'interazio
ne di molte coscienze dotate di uguali diritti e di 
pieno valore. Un'unica coscienza è priva di auto
sufficienza e non può esistere. Io prendo coscienza 
di me e divento me stesso solo svelandomi per l'al
tro, attraverso l'altro e mediante l'altro. I più im
portanti atti che costituiscono l'autocoscienza so
no determinati dal rapporto con l'altra coscienza 
(col tu). n distacco, la disunione, il rinchiudersi in 
se stessi come causa principale della perdita di sé. 
Non quello che avviene all'interno, ma quello che 
avviene al confine della propria e dell'altrui co
scienza, sulla soglia . E tutto ciò che è interiore 
non è autosufficiente, è rivolto in fuori, è dialogiz
zato, ogni esperienza interiore viene a trovarsi sul 
confine, s'incontra con altre, e in questo incontro 
pieno di tensione sta tutta la sua sostanza. È un 
grado superiore di socialità (non esteriore, non co
sale, non interiore). In questo Dostoevskij si con
trappone a tutta la cultura decadente e idealistica 
(individualistica), alla cultura della solitudine radi
cale e disperata. Egli afferma l'impossibilità della 
solitudine, l'illusorietà della solitudine. L'esistenza 
dell'uomo (sia quella esteriore che quella interio
re) è una profondissima comunicazione . Essere si
gnifica comunicare. La morte assoluta (non essere) 
è impossibilità di essere uditi, di essere riconosciu
ti, di essere ricordati. Essere significa essere per 
l'altro e, attraverso l'altro, per sé. L'uomo non ha 
un territorio interiore sovrano, ma è tutto e sem-
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pre al confine, e, guardando dentro di sé, egli 
guarda negli occhi l'altro e con gli occhi dell'al
tro»26. 

n rapporto di alterità è dunque costitutivo dell'io, in 
quanto viene ritrovato all'interno del soggetto, che è 
esso stesso dialogo, rapporto io/ altro. Questa idea 
viene ripresa, sviluppata e approfondita da Jurij M. 
Lotman, il quale prende lo spunto da essa per sotto
lineare come l'idea dell'empatia come "immedesi
mazione nell'altro" sia non soltanto impropria, ma 
anche sterile, in quanto finisce col violare un princi
pio generale, e cioè il fatto che da un meccanismo 
monologico (o, nel nostro caso, da un tipo di relazio
ne interpersonale che mette tra parentesi e cancella 
l'alterità e le differenze) non può emergere alcuna 
forma di creatività: 

«Nessun meccanismo "monologico" (cioè "mono
linguistico") può daborare un messaggio (pensie
ro) fondamentalmente nuovo, non è cioè un mec
canismo capace di pensare. Un meccanismo pen
sante deve possedere in linea di principio (in uno 
schema minimale) una struttura dialogica (bilin
guistica)»27. 

L'oggetto che pensa, su questa base, deve essere de
finito 

«come quello che: 1) può conservare e trasmettere 
informazioni (che ha cioè meccanismi di comuni
cazione e di memoria), è in possesso di una lingua 
e può formare messaggi corretti; 2) può eseguire 
operazioni algoritmiche trasformando corretta
mente questi messaggi; 3) può daborare nuovi 
messaggi. I messaggi daborati attraverso le opera
zioni contemplate al punto 2 non sono nuovi. Si 
tratta infatti di trasformazioni dei testi effettuate in 
conformità con determinate regole. In un certo 
senso tutti i messaggi che si ottengono riorganiz-
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zando correttamente un testo si possono conside
rare come lo stesso testo. I nuovi testi sono quindi 
quelli "non regolari" e "non corretti" dal punto di 
vista delle regole esistenti. Nella prospettiva gene
rale della cultura essi appaiono tuttavia utili e ne
cessari. È in base a questi testi che si potranno for
mulare in seguito le regole future dell'organizza
zione delle enunciazioni. Si può supporre che, così 
come si formano testi in conformità con regole da
te, si verifichi anche la formazione di regole sulla 
base di singoli testi ( ... ) In questo caso abbiamo a 
che fare con testi "non corretti" o non comprensi
bili, che si suppone siano sensati ( ... ).Le operazio
ni contemplate al punto 2 si realizzano in confor
mità con regole algoritmiche. Se si inverte la dire
zione dell'operazione, si ottiene quindi il testo di 
partenza. Le trasformazioni del testo sono reversi
bili. Per ottenere un nuovo messaggio è necessaria 
un'organizzazione di tipo completamente diverso. 
Chiameremo nuovi messaggi quelli che non sono il 
risultato di trasformazioni univoche e che non 
possono quindi essere ricavati dal testo da cui si è 
partiti applicando ad esso le regole di trasforma
zione già date»28. 

Da queste premesse consegue che 

«nessun meccanismo pensante può essere mollo
strutturale o monolinguistico, ma deve necessaria
mente avere in sé organizzazioni semiotiche in lin
gue diverse e fra loro intraducibili. Condizione ne
cessaria di ogni struttura intellettuale è la sua ete
rogeneità semiotica interna. Una struttura mono
linguistica può spiegare il sistema dei rapporti co
municativi, il processo di circolazione di messaggi 
già formulati, ma non la formazione di nuovi mes
saggi»29, 

Questa necessaria compresenza di identità e alterità, 
cioè di uno sfondo comune e condiviso, accompa
gnato però da differenze irriducibili, è, secondo 
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Lotman, la cornice nella quale si colloca e si sviluppa 
qualunque forma di relazione interpersonale e di 
rapporto comunicativo efficace tra individui diversi: 

«Man mano che la struttura dell'individualità del 
mittente e del destinatario si complica e si indivi
dualizzano i complessi di codici che costituiscono 
il contenuto della coscienza dell'individuo, l' affer
mazione che il mittente e il destinatario del mes
saggio si servano della stessa lingua diventa sem
pre meno corretta. ll mittente codifica il messaggio 
per mezzo di un complesso di codici dei quali solo 
una parte è presente nella coscienza decifrante del 
destinatario. Ogni atto di comprensione, dunque, 
quando si usa un sistema semiotico abbastanza svi
luppato, è parziale e approssimativo. È tuttavia 
importante sottolineare che un certo grado di in
comprensione non si può spiegare solo come "ru
more", cioè come un effetto dannoso dell'imperfe
zione strutturale del sistema, che mancava nel suo 
schema ideale ( ... ).L'atto comunicativo (in tutti i 
casi abbastanza complessi e quindi culturalmente 
ricchi) si deve dunque considerare non come un 
semplice trasferimento di un messaggio che dalla 
coscienza del mittente a quella del destinatario ri
mane adeguato a se stesso, ma come traduzione di 
un testo dalla lingua del mio "io" alla lingua del 
tuo "tu". La possibilità stessa di questa traduzione 
è condizionata dal fatto che i codici dei due parte
cipanti alla' comunicazione formino, pur non iden
tificandosi, un complesso di elementi che si inter
secano a vicenda. Ma poiché nell'atto della tradu
zione una parte del messaggio va sempre perduta e 
l"'io" si trasforma nel codice di traduzione nella 
lingua "tu", quello che si perde è proprio ciò che 
caratterizza il mittente, cioè quello che dal punto 
di vista dell'insieme costituisce l'elemento più im
portante del messaggio. La situazione sarebbe sen
za via di uscita se nella parte del messaggio che il 
destinatario è riuscito a percepire non fossero con
tenute indicazioni sul modo in cui il destinatario 
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deve trasformare la sua personalità per recuperare 
la parte perduta dd messaggio. Così la mancanza 
di adeguatezza fra gli agenti ddla comunicazione 
trasforma questo stesso fatto da trasmissione pas
siva in gioco conflittuale nd corso dd quale ognu
na delle parti cerca di costruire il mondo semiotico 
della controparte secondo il suo proprio modello ed 
è interessata nello stesso tempo a conservare la pecu
liarità del suo controagente»30, 

Questa posizione di Lotman è l'esito della lunga ri
flessione che si è sviluppata nell'ambiente culturale 
russo, a partire dalle posizioni di Uchtomskij e 
dall' appoccio della scuola di psicologia sorta intorno 
a Lev Vygotskij (1896-1938), che fu poi ripreso e 
proseguito da M. Bachtin. Si può dire che le opere 
di questi studiosi si illuminino reciprocamente come 
parti inscindibili di un dialogo teorico. Ciò che tutti 
rilevano a proposito del pensiero e della sua natura è 
il principio (articolato da Vygotskij come legge) se
condo il quale «le funzioni mentali più alte appaiono 
sul piano interpsicologico prima ancora di apparire 
su quello intrapsicologico>~l. Bachtin presuppone la 
stessa cosa, quando osserva che l'io è un fenomeno 
di confine, che gode di uno status extraterritoriale, 
visto che si tratta di «un'entità sociale che penetra 
all'interno dell'organismo individuale>~2. Infatti 

«ogni enunciazione, se la si esamina in modo più 
approfondito, tenendo conto ddle condizioni con
crete della comunicazione verbale, contiene tutta 
una serie di parole altrui seminascoste e nascoste, 
dotate di un vario grado di altruità. Perciò 
un'enunciazione è tutta solcata, per così dire, dagli 
echi lontani e appena avvertibili ddl' alternarsi dei 
soggetti del discorso e dalle armoniche dialogiche, 
dai confini estremamente attenuati ddle enuncia
zioni e totalmente permeabili all'espressività 
ddl'autore ( ... ). Ogni singola enunciazione è un 
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anello nella catena della comunicazione verbale. 
Essa ha confini netti, determinati dall'alternanza 
dei soggetti del discorso (parlanti), ma all'interno 
di questi confini l'enunciazione, come la monade 
di Leibniz, riflette il processo verbale, le altri 
enunciazioni, e, prima di tutto, gli anelli anteriori 
della catena (a volte vicinissimi, a volte- nei campi 
della comunicazione culturale - anche molto lon
tani). ( ... ) Un'enunciazione, tuttavia, è legata non 
soltanto agli anelli che la precedono, ma anche a 
quelli che la seguono nella comunicazione verbale. 
Quando l'enunciazione viene elaborata dal parlan
te, gli anelli successivi, naturalmente, non esistono 
ancora. Ma l'enunciazione, fin dal principio, è ela
borata in funzione delle eventuali reazioni respon
sive, per le quali, in sostanza, essa è elaborata. n 
ruolo degli altri, per i quali si elabora l' enunciazio
ne, è molto grande( ... ). Essi non sono ascoltatori 
passivi, ma attivi partecipanti della comunicazione 
verbale. Fin dal principio il parlante aspetta da lo
ro una risposta, un'attiva comprensione responsi
va. Ogni enunciazione si elabora, direi, per andare 
incontro a questa risposta»33. 

4. Questa valorizzazione del linguaggio come "stru-
Conclusione mento interattivo", teso alla costruzione di "uno 

sfondo il più possibile condiviso" tra soggetti che 
partono da punti di vista magari profondamente di
versi, pone problemi nuovi che hanno stimolato più 
ambiti (filosofia della conoscenza e dell'azione, logi
ca, informatica, economia) a studiare, a partire dagli 
anni '80, modelli atti a rappresentare l'interazione di 
più agenti, capaci sia di conoscere, sia di agire. In ta
li contesti risulta essenziale sviluppare un'articolata 
strumentazione razionale, che permetta a questi 
agenti di rappresentare conoscenze, di eseguire infe
renze, di applicare diverse modalità comunicative e, 
infine, di pianificare azioni non solo in quanto singo
li, ma anche in quanto appartenenti a un soggetto 
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collettivo, a un gruppo o a un'organizzazione, con i 
connessi problemi di coordinazione. 

Ne è emersa una linea di ricerca fortemente 
orientata verso il ripensamento critico e la revisione 
delle modalità usuali di rappresentazione della cono
scenza e dei loro aspetti, dati spesso per acquisiti. 
Per comodità e come riepilogo essi possono essere 
così sintetizzati: 

l) Queste modalità hanno ampiamente accreditato 
l'idea della disponibilità di un qualche metodo uni
versale, indipendente dal contesto, per dimostrare un 
enunciato A in un sistema formale S. 
2) Esse si sono esclusivamente orientate verso il ra
gionamento statico, relativo, cioè, a uno stato di cose 
fissato, basato su regole date una volta per tutte e 
che non possono cambiare: ne scaturisce la difficoltà 
di trattare conoscenze in evoluzione, se non espri
mendo queste ultime come una successione di siste
mi, ciascuno dei quali rappresenta una conoscenza 
parziale del dominio, e che vengono poi "montati" e 
composti in un unico sistema i cui assiomi sono 
l'unione degli assiomi dei sistemi componenti. In 
questo modo, però, si dà soltanto l'illusione del cam
biamento, nel senso che una proposizione non deri
vabile in un dato sistema può essere derivata in un 
sistema successivo, e il primo può sfruttare il secon
do per ricavare nuove conoscenze. Ma operando in 
questo modo non viene introdotto alcun mutamento 
e alcun effettivo elemento di novità e non viene ope
rata alcuna effettiva ristrutturazione all'interno dei 
sistemi disponibili. 
3) Esse hanno privilegiato il ragionamento "concen
trato", localizzato interamente in un unico sistema 
considerato come autosufficiente, nel senso che con
tiene in sé tutta la conoscenza su un dato dominio. 
4) Proprio per questo hanno ampiamente sottovalu-
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tato, o addirittura ignorato, il peso e l'importanza 
della comunicazione e dello scambio di informazioni 
tra sistemi diversi e del ragionamento che ha luogo 
concorrentemente in più sistemi. Non a caso uno dei 
problemi più significativi nei quali si imbattono le 
concezioni standard della conoscenza è la difficoltà 
di trattare le interazioni dinamiche tra saperi e insie
mi di informazioni, dati e cognizioni differenti e di 
rappresentare la fitta rete di interrelazioni tra questi 
ultimi. 
5) In virtù di questi caratteri distintivi esse hanno 
considerato soltanto sistemi chiusi, capaci di trattare 
soltanto un corpo di conoscenze fisso che dev'essere 
rappresentato in un singolo sistema consistente di 
regole altrettanto fisse. 

Queste modalità non appaiono più soddisfacenti in 
quanto, come si è visto, si sta affermando sempre di 
più l'esigenza di una forma alternativa di rappresen
tazione della conoscenza, il cui obiettivo sia quello 
di pervenire a un metodo che consente la comunica
zione e lo scambio tra agenti e sistemi diversi, impe
gnati in un'indagine comune, allo scopo di giungere 
alla formulazione di ipotesi e conclusioni sulle quali 
è possibile acquisire il massimo di consenso. È ovvio 
che, per conseguire questa finalità, si devono svilup
pare una discussione e un confronto in cui sia possi
bile vagliare tutti gli argomenti a favore e contro le 
alternative via via proposte: ed è altrettanto ovvio 
che, affinché la discussione possa aiutare nella ricer
ca della verità e non si presenti come la sterile con
trapposizione di due posizioni opposte, i partecipan
ti ad essa devono accordarsi su alcune premesse, da 
assumere come proposizioni condivise e che posso
no essere fatte proprie anche da qualsiasi persona 
competente in materia. In questo modo, a partire da 
uno sfondo condiviso, si possono sviluppare forme 
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di ragionamento distribuito, in cui la comunicazione 
svolge un ruolo essenziale. 

I problemi di scambio dialogico e di reciproca 
comprensione tra soggetti diversi, sollevati dai teori
ci dell'empatia, tornano, per questo, ad essere al 
centro dell'interesse e dell'attenzione di filosofi e 
psicologi: essi vanno ripresi, rivisti e approfonditi al
la luce delle acquisizioni e dei contributi nel frattem
po maturati in campi diversi, soprattutto nell'ambito 
dell'epistemologia, della filosofia del linguaggio, del
la logica, della semiotica e anche dell'informatica, 
per impostarli e affrontarli in modo conforme alle 
nuove esigenze e agli sviluppi delle forme e modalità 
di rappresentazione della conoscenza. 
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EMPATIA E COMPRENSIONE 

Carlo Sini 

n termine empatia è sovente usato per indicare il possesso di perso
nali doti "psicologiche": ci sono persone che si considerano partico
larmente dotate di empatia e non di rado ne danno dimostrazioni 
empiriche e pratiche di una certa evidenza. Così intesa la nozione si 
dilata notevolmente: dalle capacità "sensitive" di individui in ogni 
senso inconsueti, all'uso professionale di tale nozione, per esempio in 
vari rami ben noti della psicologia o nella teoria estetica (a partire da
gli studi di R. Vischer, Th. Lipps e H.S. Langfeld). 

Non è però mai esaurientemente chiarito a cosa propriamente ci 
riferiamo quando parliamo di empatia. A mio avviso l'inconveniente 
nasce dalla presupposta convinzione che l'empatia debba essere un 
fenomeno con le seguenti caratteristiche prevalenti: irrazionale o so
vrarazionale, affettivo piuttosto che intellettuale, preconoscitivo piut
tosto che conoscitivo, più pratico che teorico, individuale piuttosto 
che intersoggettivo e simili. Convinzioni che paiono a me dei pregiu
dizi, il cui esito contribuisce più a confondere le acque che non a 
chiarirle; per esempio a innescare discussioni più aggressive o difen
sive, in ogni caso "militanti", che non volte a raggiungere una reale 
intesa. 

Propongo invece di considerare l'empatia sotto il profilo di ciò 
che in generale chiamiamo "comprensione", parola che anzitutto de
signa il "prendere insieme", l'assimilare o l'assimilarsi. Considerata 
da questo punto di vista, l'empatia dismette il suo abito di ecceziona
lità e diviene invece la più comune delle attitudini che caratterizzano 
gli esseri umani. n che non significa che tutti ne siano forniti al mede
simo grado e in modo ottimale nelle medesime circostanze di appli-
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cazione. Per esempio, credo personalmente di condividere con tutti 
quella empatia che è indispensabile, appunto, alla comprensione e 
perciò alla vita, ma non mi ritengo affatto (né per lo più sono ritenu
to) un fenomeno per ciò che concerne la capacità di condividere e 
comprendere al volo gli stati d'animo degli altri: in proposito cono
sco persone assai più brave di me. 

In ogni comprensione c'è una parte di empatia, questo voglio di
re; anzitutto perché la comprensione è, all'origine, un agire pratico, 
qualcosa cui siamo primordinalmente affidati: qualcosa che si svolge 
autonomamente e molto prima di quella ulteriore e in questo senso 
superiore pratica che è la teoria. Non abbiamo bisogno di nozioni 
teoriche per imparare a camminare e per imparare a parlare; e se non 
fosse così, saremmo perduti. Però abbiamo bisogno di empatia. n 
piede deve "con-sentire" col terreno, la vista con l'orecchio e così via. 
n fatto stesso di appartenere agli "esseri animati" ci iscrive sin 
dall'inizio nell'empatia. "Animati" poi vuol dire: senzienti e deambu
lanti, cioè, come sapeva già perfettamente Aristotele, dotati di aisthe
sis e di kinesis. In quanto deambulanti e percettivi, cioè non indiffe
renti a dove e a come porteremo il nostro corpo, se in cima al monte 
o in fondo al burrone, non abbiamo mai un esser qui che non sia in 
qualche modo già un esser là e un esser là che non si costituisca per 
differenza riflessa dall'esser qui. n che significa che il qui "con-sente" 
col là, o non sarebbe neppure qui, e viceversa. Si potrebbe anche di
re: in quanto "patica", la natura del qui è contemporaneamente "em
patica". Vedere è anche prevedere, toccare è anche essere toccati, 
udire è anche risuonare per "simpatia" e via dicendo. 

Quello che stiamo sostenendo non è poi altro che il contenuto, 
sia pure molto liberamente ripensato ed esposto, della famosa Quinta 
Meditazione Cartesiana di Edmund Husserl, dedicata al tema della 
intersoggettività. Famosa ma anche malauguratamente fraintesa eta
lora sostanzialmente ignorata. A parte tal uni ammirevoli studi specia
listici (tra i più recenti segnalo quello di Dan Zahavi, Husserl und die 
transzendentale Intersubjektivitfit, «Phaenomenologica», Kluwer 
Academic Publishers, 1996), la nozione husserliana di Einfiihlung 
(entropatia o empatia, sentir dentro o con-sentire) è stata fatta ogget
to di critiche incomprensive o quanto meno inadeguate. Non vi è 
dubbio poi che le abbia molto nuociuto la posizione critica assunta 
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da Heidegger nel paragrafo 26 di Essere e tempo; una posizione, gio
va sottolinearlo, che non poteva del resto tener conto della citata 
"Quinta Meditazione", che Husserl elaborò tornando ripetutamente, 
negli anni, sul testo dei Discorsi parigini pronunciati nel 1929, anno 
nel quale le in comprensioni tra lui e il suo maggior discepolo comin
ciarono a farsi evidenti e che provocarono in seguito un distacco, an
che personale, irrimediabile. In quel paragrafo Heidegger sostiene 
che non si tratta di partire da un soggetto isolato e chiuso in sé (solus 
ipse) per poi raggiungere, tramite un atto di "introspezione", di intui
zione empatica, l'interiorità dell'altro soggetto, a sua volta considera
to come originariamente chiuso in sé e del tutto estraneo al primo 
soggetto. Questo teorizzare l'Ein/iihlung come un ponte gettato tra 
due estraneità ontologiche originarie è un infelice modo di tentar di 
risolvere il problema della intersoggettività. Bisogna, al contrario, 
considerare come originario il fenomeno "esistenziale" del "con-es
sere", cioè dell'essere insieme intersoggettivo dei soggetti, fenomeno 
che li assegna sin dall'inizio a un comune fondamento ontologico e 
quindi a un mondo comune caratterizzato da quella "cura" esisten
ziale che li con-costituisce. 

Si potrebbe mostrare che Husserl non sostiene niente di diverso, 
sebbene il suo modo di procedere e parte della sua terminologia sia
no diversi dal procedimento heideggeriano. n quale ha certo molti 
meriti, ma lascia del tutto disatteso il problema "costitutivo" che in
vece a Husserl stava a cuore. In altre parole: assume il con-essere e il 
con-esserci sostanzialmente senza "spiegarlo" (cioè senza dispiegarne 
davvero la necessità e la pregnanza fenomenologiche) e su questa ba
se procede poi a stabilire, in modo dogmatico e a sua volta inspiega
to, la differenza tra il con-esserci e l'essere difforme dall'esserci. In 
parole povere (che a Heidegger non sarebbero piaciute, ma lui stesso 
non ne ha trovate di migliori o di risolutive - si veda in proposito 
quel sostanziale quanto precario "spiritualismo" che emerge nelle di
scussioni che Heidegger intrattenne per anni con gli psichiatri) la dif
ferenza tra l'uomo e la natura: differenza assunta come un "fatto" fe
nomenologicamente non indagato e non compreso. 

Non è il caso di approfondire qui tali questioni; ma è il caso di ri
prendere quella esigenza "genetica" che Husserl avanzava. Nella em
patia non si tratta di immaginare magici atti di afferramento, impro-
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babili analogie psicologiche o psicosomatiche, avventurosi slanci che 
pretenderebbero di "mettersi al posto dell'altro" indovinandone le 
emozioni e altro ancora. Si tratta, più semplicemente, del fatto che al 
posto dell'altro ci siamo già, sebbene portare questo fatto alla com
prensione del pensiero e della parola raziocinante non sia affatto 
semplice. C'è insomma una bella differenza tra l'esercizio dell'empa
tia (che è ciò che non possiamo mai fare a meno di fare, in quanto es
sa è elemento indispensabile di ogni "comprensione") e l'effettiva 
comprensione "razionale" dell'empatia medesima. Questa compren
sione è ciò che Husserl affidava alla fenomenologia "genetica" (del 
tutto incompresa o ignorata da Heidegger) e che per parte mia asse
gnerei a ciò che sono solito indicare col termine "genealogia". 

n punto essenziale della questione mi pare stia jn ciò che abbia
mo appena accennato: che al posto dell'altro, cioè, ci siamo già; è ap
punto su questo che vorrei svolgere qualche riflessione. Anzitutto os
servando che la frase citata ("al posto dell'altro ci siamo già") vuole 
essere orientativa, ma è anche fuorviante. Essa dà l'idea che ci sia un 
"proprio" che è già al posto dell"'estraneo" (e viceversa), prenden
doli pertanto come già costituiti, ovvero senza dare indicazioni circa 
la loro costituzione. Come si costituisce il "proprio", la "sfera appar
tentiva", come anche diceva Husserl? 

La domanda è efficace se essa viene intesa come un invito a "de
sostanzializzare" il proprio e l'estraneo: proprio ed estraneo non so
no "cose", immaginarie realtà in sé, ma relazioni originarie. All'inizio 
è la relazione ed è entro la relazione che dobbiamo vedere emergere 
il rapporto proprietà-estraneità, sino all'esito di quel loro distanziarsi 
che infine ce li presenta come separati da uno iato insormontabile e 
irriducibile. Questo è infatti il punto di arrivo, al quale sogliono ap
pellarsi gli empiristi affascinati dal problema delle "altre menti" e in 
generale tutti noi in quanto partecipi delle ingenuità del cosiddetto 
"senso comune". È evidente che io non so cosa tu stai pensando in 
questo momento, oppure come tu senti il mal di denti che dici di ave
re e così via. Tutt'al più posso immaginarlo per analogia e "simpa
tia", perché anch'io ho i miei pensieri e talora magari ho avuto quel 
che siamo soliti chiamare, misteriosamente intendendoci, mal di den
ti. Pensare la relazione a partire da questa consolidata estraneità non 
potrà allora configurarla altrimenti da quel magico quanto incom-
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prensibile "ponte" che giustamente Heidegger (ma anche Husserl) 
criticava. 

Dobbiamo impiantarci invece, sin dall'inizio, nella relazione e 
cercare di comprenderla nella sua azione e nei suoi effetti. Qui vado 
subito al punto con un esempio. 

n bambino infante è tutt'altro che indifferente alle sensazioni di 
odore e di calore che accompagnano il suo essere allattato. Pare che 
sia sperimentalmente provato che egli reagisca rilassandosi quando 
ne avverte la costanza qualitativa, mentre un differente odore ecc. su
scita in lui una certa tensione. In altri termini, il lattante sembra pre
ferire di venire allattato dalla stessa persona. Così diciamo noi, che 
siamo adulti e non infanti e tanto meno lattanti. Proviamo a immagi
nare quanto accade invece allattante, sforzandoci di togliere dal qua
dro le nostre "oggettualità" già costituite e per noi "ovvie": ne "so
spendiamo", in altre parole, il "senso di realtà". 

Sotto analisi è la cosiddetta "sensazione", per esempio di odore e 
di calore. Attribuirla a un soggetto (l'infante) per via dell'azione 
esterna di un oggetto (il seno della nutrice) è quanto appunto non 
dobbiamo fare. Assumiamo invece la sensazione sotto il profilo della 
relazione. Essa è allora descrivibile solo in termini di reazione. A que
sto livello non ci sono soggetti o cose che fanno qualcosa, ma c'è in 
origine una soglia reattiva che, come ogni soglia, scandisce, oscillan
do, il suo di qua e il suo di là. Poli che si costituiscono nella relazione 
e che non le preesistono. Polarità con-costituite nella relazione e per 
la relazione. 

Ma ora guardiamo la relazionalità reattiva. L'odore penetra nelle 
narici, diciamo noi, ragionando a cose fatte. In realtà è l'evento del
l' odore che fa apparire il luogo reattivo delle narici "internandovisi", 
il che manifesta, per contraccolpo istantaneo, il suo contemporaneo 
"esternarsi" nel luogo del seno caldo e odoroso. I due luoghi sono 
l'uno per l'altro: c'è un interno per differenza dal suo esterno e c'è un 
esterno per differenza dal suo interno. n 'suo' definisce appunto 
l'area di "proprietà", la sfera appartentiva appropriante; sfera in cui 
il proprio e l'estraneo giocano, sullo stesso piano originario, il mede
simo ruolo di reciprocità. Di null' altro è fatto il proprio se non 
dell'estraneo invasivo e introiettato; e di null'altro è fatto l'estraneo 
se non della proiezione reattiva del proprio. 
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Questa cellula esemplare dobbiamo immaginare di estenderla via 
via all'intera costituzione del "corpo proprio" (Leib), in un processo 
di progressive "solidifìcazioni" pratiche del proprio e dell'estraneo, 
dell'interno e dell'esterno, della reazione e dell'azione. Che queste 
solidifìcazioni siano "pratiche" significa che esse emergono in base al 
"saper fare" che caratterizza il lattante e l'infante: un saper fare cui è 
ancora estraneo il "saper dire". 

Quando questo saper dire accade, tutta la situazione incontra una 
sua trasformazione profonda e decisiva, oltreché irrevocabile. I poli 
relazionali originari, distanziatisi nelle pratiche di vita e di riconosci
mento (non solo l'odore e il calore, ma la mamma tutta intera appare 
e scompare e così via), acquistano un nome, a cominciare da quella 
falda di appartentività che è il corpo proprio emotivo-senziente in 
quanto luogo di relazionalità originaria e assoluta. Con la parola ac
cade che il bambino possa dire a se stesso le polarità della sua espe
rienza, ovvero di ciò che gli accade, a cominciare dall'accadere del 
"se stesso" emergente in uno con la parola che lo nomina. 

Anche la parola, come ogni evento, è un fenomeno relazionale: 
sono "me stesso" in relazione al dire degli altri (e non in un immagi
nario "in me"); me stesso lo divengo in relazione al tu e "io" e "tu" 
non sono che polarità rispecchiantisi entro la relazione nominante, 
ovvero entro la pratica di parola. La quale però, una volta istituita, 
fornisce il corpo proprio di un inedito livello di "sapere": esso non sa 
soltanto "fare" ciò che nelle varie situazioni gli è congeniale e possi
bile; ora esso anche propriamente "sa" cosa fa, ovvero cosa gli acca
de. Può nominarlo, appunto, a se stesso e agli altri (che è poi il mede
simo). Può comunicarsi e comunicare: questa cosa che sento deve es
sere il "mal di denti" di cui sento dire. 

Ma questo processo di interiorizzazione del sapere, del sapere co
sa, tramite la parola genera, per contraccolpo costitutivo, una pecu
liare estraneazione. In breve: quegli eventi reattivi originari, dappri
ma né interni né esterni, né propri né estranei, ma presi in un cammi
no di interiorizzazioni e di esteriorizzazioni solidifìcantisi nelle prati
che di vita, ora vengono "saputi" nella parola; cioè vengono "detti" 
nel gergo di quella estraneità che della parola è costitutiva. In essa, 
infatti, parla il "noi" ben prima dell"'io", e così parla nella parola un 
sapere "pubblico" condiviso, che è per ciò stesso istitutivo, per inte-
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riorizzazione relazionante, di una falda "privata". Nel dire a me stes
so "ho fame", non dico la mia fame originariamente costitutiva delle 
mie reazioni voraci, ma dico quel sapere dell'"altro" che è il sapere 
"anonimo" della parola. Comunico a me stesso (proprio così dive
nendolo), e quindi all'altro, di che si tratta, col che mi sono escluso 
dall'esperienza originaria della fame (non ovviamente dall'aver fame 
o dall'essere originariamente e per sempre soggetto a essa); e tanto 
più ne escludo l'altro, ormai costituito per me, come io per lui, in una 
distanza radicalmente estranea e irredimibile: distanza segnata ap
punto dall'avvento del sapere della parola. La sua "pubblicità" è nel 
contempo causa della nostra "privatezza" impenetrabile. 

Nulla però è all'origine in questa distanza, ma è nella distanza 
con-costitutiva della reazione sensitivo-emotiva; il che vale per l'in
fante, che ne fa diretta (e per noi irrecuperabile) esperienza; e vale 
per l'adulto, che l'ha dimenticata traducendola nel suo "sapere", seb
bene continui a frequentarla in quanto vivente. Senza di che mai po
trebbe instaurarsi la parola medesima e la nostra comprensione dei 
segni del linguaggio. 

Se queste succinte annotazioni sono state nondimeno sufficienti 
per un orientamento preliminare, possiamo ritenere di aver mostrato 
perché ogni comprensione esiga un fondo di empatia, cioè di consen
so reattivo e relazionale. A questo fondo ogni volta ricorriamo 
nell'agire e nel parlare, nell'intenderei e nel fraintenderci, nella teoria 
e nella prassi. 

Dal che deriva che con l'empatia bisogna andare cauti. Essa agi
sce dietro le spalle dei nostri saperi e all'interno stesso dei medesimi. 
Pretendere di usarla senza saper bene di che si tratta può generare in
certi successi, ma anche abbagli e pericolose illusioni; pretendere di 
"definirla" per "saperla", come se la parola 'empatia' designasse una 
cosa tra le cose, una "facoltà dell'anima", una speciale "dote intuiti
va", ovvero una mitica realtà in sé, è a sua volta un abbaglio e una va
cua pretesa, senza speranza di alcun, sia pure effimero, successo. Che 
si deve fare allora? dirà il lettore un po' spazientito, oltreché messo a 
dura prova dai nostri sin troppo succinti abbozzi di "genealogia". Si 
deve comprendere che la genealogia, appunto, non si può trascurare, 
ignorare o saltare, se davvero si vuole sapere cosa facciamo, a comin
ciare da ogni teoria di quel che faremmo e di come sarebbero fatte le 
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cose, anzitutto noi stessi e la nostra volontà di sapere. E non c'è dub
bio che la genealogia è una faccenda complicata e difficile, mai defi
nitivamente conclusa e pacifica, perché complicato e difficile è ogni 
reale comprendere, direttamente o riflessivamente esercitato. La ge
nealogia, infatti, è un fare il sapere in esercizio, e l'esercizio non è mai 
finito, perché non è mai concluso il cammino del divenire soggetti; in 
questo caso, soggetti genealogicamente atteggiati. 

Perché poi farlo, questo esercizio, si potrebbe dire, un po' rude
mente, così: se gli innumerevoli saperi cui siamo soggetti non com
prendono la necessità, per ognuno di loro e per ognuno a suo modo, 
dell'esercizio genealogico e autogenealogico, essi resteranno quello 
che in gran parte, e nonostante i loro indubbi meriti e le loro virtù, 
ancora sono: superstizioni ingenue e immaginazioni dogmatiche, ov
vero pregiudizi "naturalistici", come diceva Husserl. Che sia vicino il 
tempo di questa comprensione può essere, a mio modo di vedere, un 
augurio e una speranza; dei quali non si vedono peraltro confortanti 
indizi. 
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IL FUOCO E IL FUMO. 
LA NATURA DEL SOLIPSISMO: 
FONDAZIONE E NEGAZIONE 
DELL'EMPATIA 

Marino Rosso 

AVVERTENZA: In molti sensi e attraverso molte vie il 
testo di finzione (fiction) si è fatto protagonista della 
cultura del nostro tempo, tanto che una proposta di 
filosofia finzionale non richiederebbe attualmente al
cuna giustificazione. Si potrebbe anche ricordare il 
detto di Wittgenstein: «Philosophie kann man ei
gentlich nur erdichten (A rigore si può fare filosofia 
solo fingendola)». Tuttavia non è in osservanza ai 
modelli oggi prevalenti, o all'idea anticipatrice di 
Wittgenstein, che un saggio sul solipsismo assume 
appropriatamente i caratteri della finzione: si tratta, 
a mio avviso, di una necessità teoretica specifica. 
Parlando di solipsismo, di solito si trascura la consi
derazione elementare che, propriamente, non può 
darsi qualcosa come il solipsismo: oppure sì, ma uni
camente come eidos aristotelico, reale solo nei suoi 
esemplari. Questi saranno il solipsismo del tale sog
getto e del talaltro e del talaltro ancora, ognuno dei 
quali crederà che la propria realtà sia l'unica realtà, 
dove l'ovvio passaggio al "trascendentale" toglierà 
l'empiria di quel soggetto ma non potrà toglierne, ed 
è la cosa più importante che spero di mostrare, la 
monadologica individualità. Se questo vale, un' espo
sizione del solipsismo finisce per essere non un testo 
filosofico, ma la descrizione di uno schema astratto 
di testo filosofico, o addirittura l'esangue schema 
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stesso, fatto parola illeggibile; mentre esporre un 
ipotetico esemplare di solipsismo altrui vorrà dire ci
tarlo dall'esterno, entro un ambiente di discorso che 
lo nega in partenza. Per essere concreti e leali non ri
marrebbe che dare voce al proprio solipsismo, ma se 
l'individualità del soggetto solipsista è davvero ineli
minabile, un discorso del genere, e questa è la secon
da cosa che mi propongo di mostrare, potrebbe es
sere autentico solo in una completa, per quanto ra
zionale, follia. Rimane solo la strada della finzione, 
ed è per questo che ho scelto di percorrerla. 

n lettore è quindi avvertito: nonostante i riferi
menti filosofici e letterari siano, com'è ovvio, del tut
to autentici e le argomentazioni siano condotte con 
quanto rigore è stato possibile, il testo che segue è 
sostanzialmente finto. 

n corpo vivente di un essere umano provoca in chi 
lo osserva un allarme peculiare, perché quel corpo si 
muove in modo tale da rivelare che l'essere a cui ap
partiene è capace di sentirsi in questo modo o in 
quest'altro entro una gamma complessa che può an
dare, per fare un solo esempio, da estremi di piacere 
di ogni specie a estremi di sofferenza di ogni specie. 
O meglio: quel tipo di allarme definisce l'umano co
me tale; ovvero: la comunità dei parlanti ha scelto la 
parola 'umano', questo segno arbitrario e i suoi equi-
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valenti e affini, che non mancheranno in nessuna lin
gua, proprio per consolidare e scambiare questa no
zione: "un essere dotato di un corpo capace di susci
tare quel tipo di allarme". Ma non è avventata e già 
in partenza ingannevole la locuzione 'dotato di un 
corpo'? Un umano non è semplicemente il cosiddet
to 'suo corpo'? I materialisti dell'India classica por
tavano l'esempio del dio Rahu, che era tutta testa, 
ma intorno al quale non era in usuale leggere, in testi 
linguisticamente eletti, la perifrasi ornata 'la testa di 
Rahu'. Ma espressioni come 'il suo corpo', riferite a 
un umano, non suonano letterarie! Perché mai, se 
l'essere di cui parliamo è tutto corpo? Una risposta 
plausibile per molti (per tutti coloro che non hanno 
ricevuto un adeguato trattamento?) sarà questa: al
meno l'espressione 'il mio corpo' certamente non è 
figurata, perché il mio sentirmi in questo o in que
st' altro modo entro la gamma benessere-sofferenza 
di cui si è detto - anzi in ogni possibile gamma di 
vissuto aperta a me - per quanto dipendente dalle 
vicende di questo corpo che chiamo 'mio', non è le 
vicende di questo corpo, e l'allarme particolarissimo 
che in me suscita la presenza di un corpo umano vi
vente che non sia questo è precisamente la propen
sione a credere senza alcun dubbio che ci sia qualcu
no che, in dipendenza da quell'altro corpo, può sen
tirsi proprio come io posso sentirmi in dipendenza 
da questo corpo: e chiamando 'suo corpo' quello e 
'mio corpo' questo, altro non voglio esprimere se 
non quelle due dipendenze strettamente affini. 
Riassumendo: il corpo umano altrui mi allarma in 
modo particolarissimo perché mi porta immediata
mente a essere sicuro che stia accadendo qualcosa di 
perfettamente analogo a quello che sta accadendo a 
me, o come si dice con una metafora dalle gravi con
seguenze, in me: qualcosa di immensamente rilevan
te, perché è sempre un segmento di una complessa 
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gamma che comprende, tra l'altro, ogni più delicata 
gratificazione e ogni più cupa esperienza di orrore, 
qualcosa che non è le vicende di un corpo, benché 
con le vicende di un corpo intrattenga il più stretto 
rapporto causale, tanto da poter essere condizionato 
nei modi più vari con mezzi banali. 

Ogni circostanza di una vita umana che non si 
svolga nella completa solitudine è un esempio perti
nente delle semplici osservazioni che precedono, ma 
il fenomeno del vergognarsi è un caso emblematico. 
Se, trovandomi in compagnia di altri, lancio una bat
tuta che i presenti accolgono con manifesto imbaraz
zo (non sarebbe difficile descrivere le sottigliezze 
motorie che lo rivelano) sono immediatamente certo 
che esiste per ognuno di quei corpi viventi un campo 
di coscienza vivido, ampio e dettagliato dove com
paio io come possessore di un corpo così e così, do
ve io, mediante quel corpo, ho emesso quella battu
ta, dove sono accaduti fenomeni sottili di compren
sione linguistica e di acuto malessere per ciò che la 
comprensione ha presentificato e dove stanno acca
dendo fenomeni di acuta riprovazione o commisera
zione verso la mia persona, individuata da quel cor
po. n comune modo di dire 'vorrei sprofondare' 
esprime bene il desiderio di evadere magicamente 
con una sola mossa da tutte quelle concentrazioni di 
luce impietosa, anche se rimarrebbe la certezza poco 
meno sofferta che in ognuno di quei campi sarebbe
ro ancora in atto vividi ricordi della mia persona in 
quello stato di inferiorità (per tacere la circostanza 
che sono comunque certo che ricordi potenziali di 
quell'evento rimarranno in quei campi di coscienza 
forse per sempre). 

Potrei tentare di trattare materialisticamente il 
fenomeno della vergogna? Non è certo da trascurare 
l'immensa plausibilità del materialismo (di ogni ma
terialismo che non si comprometta troppo con la fi-
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sica di punta del Novecento), che in fondo consiste 
in questo: guardandosi intorno, vicinissimo o lonta
nissimo, e cogliendo con tanta evidenza la materia
lità di tutto ciò che s'incontra, dal proprio corpo a 
tutto il resto, viene fatto di pensare: "Ecco tutto! 
Che altro potrei credere esistente se non entrando 
nella fede o nella superstizione?". E questa prospet
tiva mi si raccomanda nei confronti degli altri e nei 
miei stessi confronti: osservando il corpo di un uma
no, anche il mio, constato la sua finitezza nello spa
zio, e benché non possa vedere con sguardo radio
grafico e microscopico che cosa accade entro il con
fine di quella pelle, mi sembra di poter affermare 
con ovvietà - fede e superstizione a parte - che l'es
sere di quell'umano è corporeo perché è tutto lì den
tro. Su questa via dovrei risolvermi a credere che la 
descrizione che ho dato di quanto è accaduto e sta 
accadendo in occasione della mia cattiva figura è una 
fantasiosa mitologia, ingenuamente creduta, sovrap
posta a una serie di eventi molto sobri: quegli eventi 
fisici manifesti che sono stati e sono i movimenti dei 
corpi coinvolti nell'episodio e i loro effetti fisici 
sull'ambiente circostante (onde elettromagnetiche 
respinte dalle superfici, onde sonore provocate dagli 
apparati fonatori, ecc.), nonché gli eventi fisici minu
ti o minutissimi e poco noti che sono avvenuti e stan
no avvenendo dentro quei corpi, in particolare nelle 
reti dei sistemi nervosi, e hanno governato e stanno 
governando nel modo più sottile i movimenti mani
festi. n malessere degli altri e la loro disapprovazio
ne o commiserazione nei miei confronti, che ho di
pinto a tinte fosche e ultrairreali come eventi vividi 
ma chiusi in quegli spazi fuori dello spazio che sa
rebbero i campi di coscienza altrui, sarebbero in so
stanza processi materiali, forse computi di un 
hardware o wetware naturale, o forse no, ma di certo 
qualcosa di fisico-chimico-elettrico, o di altra consi-
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mile specie, che è avvenuto e sta avvenendo in quelle 
scatole craniche. Sarebbe indubbiamente liberato
rio, perché, se così fosse, non dovrei impensierirmi 
di quanto sta accadendo più di quanto sarebbe ra
gionevole fare se la mia infelice battuta fosse stata ri
presa da telecamere a circuito chiuso e trasmessa alle 
memorie di altrettanti computer. Certo, anche in 
questo caso potrei provare vergogna, ma solo al pen
siero che a quei computer possano accedere in futu
ro esseri umani dotati di campo di coscienza, pensie
ro ovviamente vanificato dall'ipotesi che sto discu
tendo, dove tutti gli esseri umani risulterebbero es
sere degli apparati non seriamente dissimili da que
gli apparati. Una liberazione, ma pagata al carissimo 
prezzo della più completa solitudine! Forse nessun 
materialista se ne accorge davvero, ma la natura, co
me si presenta nella sua visione, è movimentatissima 
e pullulante di apparati sofisticatissimi e meraviglio
samente reattivi, ma in tutto e per tutto deserta, e 
non già perché priva della vita dei vitalismi o delle fi
losofie della vita, ma dell'infinitamente banale senti
re qualcosa da parte di un essere senziente. Non si 
tratta, però, di bilanciare vantaggi e svantaggi: ritor
nando all'esempio della vergogna, quello che si op
pone all'evasione materialistica è l'abisso categoriale 
che davanti a me, in piena evidenza, separa quello 
che accade nel mio campo di coscienza quando io 
assisto alla cattiva figura di un altro, e quello che ac
cade nella mia scatola cranica, o in tutto il mio cor
po, in quei momenti. Abisso categoriale che non è ri
dotto di un'unghia dal rapporto causale serratissimo 
che credo sussistere tra le due categorie di realtà. 
Ora, quando sono io a provare vergogna, credo che 
ai presenti accada, in termini categoriali, esattamen
te quello che accade a me quando assisto io all'infe
riorità di un altro. Se nel credere questo mi sbaglio, è 
uno sbaglio che percorre e qualifica tutta la mia esi-
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stenza quotidiana, secondo per secondo: riconoscer
lo sovvertirebbe tale esistenza, e sarebbe un autoin
ganno grossolano minimizzare la catastrofe conti
nuando a parlare nei termini coscienziali di prima 
con la clausola in carattere piccolo che si tratta di 
un'innocua trasfigurazione mitopoietica dei fatti ma
teriali dei quali avrei sempre parlato. Di quel mondo 
deserto io non ho parlato mai. 

Un discorso molto più complesso ma dall'esito 
quasi identico va fatto per il tentativo di trattare gli 
eventi di coscienza alla maniera di Wittgenstein. Dal 
suo punto di vista la mia descrizione del fenomeno 
della vergogna in termini coscienzialistici è come 
un'esuberante allegoria di qualcosa che è ancora più 
sobrio, se possibile, di intricati processi neurali: si 
tratta di invarianti del linguaggio al quale sono stato 
addestrato vivendo nella mia comunità, linguaggio 
che qualifica da capo a fondo, o poco meno, la for
ma di vita di tale comunità. Per esempio, quando 
parlo del campo di coscienza di un altro come di un 
ambiente luminosissimo in sé, ma per essenza sot
tratto alla mia vista e noto a me in via mediata, que
sto sarebbe un autentico quadro allegorico, alquanto 
enfatico e di dubbio gusto, a dire il vero, del fatto 
"grammaticale", cioè fondativo del linguaggio, che: 
(i) espressioni del tipo "come sta l'altro", "che cosa 
prova l'altro", "che cosa pensa l'altro" non hanno 
autonomia di senso rispetto a espressioni del tipo 
"sapere come sta l'altro, che cosa prova l'altro, che 
cosa pensa l'altro"; (ii) queste, a loro volta, non han
no autonomia di senso rispetto a espressioni del tipo 
"controllare, stabilire, appurare, accertarsi come sta 
l'altro, che cosa prova l'altro, che cosa pensa l'altro"; 
(iii) queste ultime, infine, denominano prassi abba
stanza sfumate, che però comportano invariabilmen
te l'interazione vitale, eventualmente linguistica e in 
qualche caso prevalentemente linguistica, con l'al-
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tro, cioè con l'altro membro della comunità. Per dir
la molto semplicemente e con altri esempi: se voglio 
sapere se un altro ha davvero tutto il mal di denti 
che dice, guardo come si muove il suo corpo, quel 
corpo; se voglio sapere a che cosa un altro sta pen
sando in un dato momento, glielo chiedo, cioè tento 
di evocare una reazione linguistica dalla sua bocca, 
da quella bocca; in tutti i casi affini a questi osservo, 
sollecito, metto alla prova quell'elemento della co
munità, quel compartecipe del mio vivere; e non ho 
mai avuto alcuna nozione del tipo "come lui sta", "che 
cosa prova", "che cosa pensa" se non in connessione 
con queste tecniche di interazione. Il ruolo di istanza 
ultima svolto dall'altro viene allegorizzato da me nel
la figurazione di uno spazio accessibile direttamente 
solo a lui (allegoria dell'oggetto del mio sapere: di 
come lui sta, di che cosa prova, di che cosa pensa ... ) 
e conoscibile a me solo per inferenza da indizi (alle
goria delle mie osservazioni del suo agire e delle mie 
interazioni col suo agire, non-linguistico e linguisti
co). Che l'allegoria si specifichi nella metafore 
dell'interno-esterno è abbastanza ovvio, dato che 
quello "spazio" è necessariamente fuori dello spazio 
di tutti e come unico punto d'appiglio nello spazio 
di tutti ha la presenza corporea dell'altro: difficile 
non parlarne come di qualcosa che è dentro di lui, e 
difficile non parlarne come di un ambiente dentro 
cui lui si trova e da cui non può evadere, e fuori da 
cui ogni altro si trova senza potervi entrare, e pro
prio per questo è visibile a lui e invisibile a chiunque 
altro (ma a quel punto "lui" è ambiguamente sia la 
sua presenza corporea arricchita di un'invisibile di
mensione interna, sia la sua presenza corporea depo
tenziata come comparsa invisibile, prigioniera in una 
cella invisibile). Ma come può accadere che noi 
fraintendiamo come teoria questa allegoria? Benin
teso, mentre Wittgenstein riconosce che l'allegoria 
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viene spesso improvvisata nell'uso effettivo del lin
guaggio, nel nostro vivere fluido, ritiene che il suo 
fraintendimento non avvenga nell'atto stesso di 
comporla, ma solo quando il nostro vivere si arresta, 
il nostro linguaggio "va in ferie" e noi facciamo filo
sofia. Ad ogni modo, le ragioni del fraintendimento 
suggerite da Wittgenstein sono molto complesse, e 
se ne possono ricordare due ordini. Prima di tutto la 
nostra resistenza a prendere le invarianti maggiori 
del nostro vivere per quello che sono, cioè tecniche, 
istituzioni, che sono lì e potrebbero non essere lì, né 
giustificate né ingiustifìcate, né ragionevoli né irra
gionevoli (la parola 'gioco' nell'espressione 'gioco 
linguistico' vuoi dire propriamente 'tecnica gratui
ta'). Se un nostro compagno di forma di vita è da
vanti a noi con un arto visibilmente spezzato e grida 
e si contorce, l'invariante standard della nostra for
ma di vita è l'assunzione da parte nostra di un vivace 
e flessibile comportamento di soccorso, ma è previ
sto in circostanze non-standard un comportamento 
di irrisione o di infierimento non meno vivace e fles
sibile: ebbene, nessuna di queste reazioni è giustifi
cata o ingiustifìcata, non più di quanto lo siano for
me di vita animale dove non compare né soccorso né 
infìerimento, oppure un soccorso limitato e codifica
to, e così via. Beninteso, l'idea di questa gratuità non 
ha nulla a che fare con uno scetticismo etico: non si 
tratta di dire: "Sì, l'altro sta male, ma trarre da que
sto una qualsiasi conseguenza pratica presuppone 
un assioma etico, infondato". Niente di tutto ciò: la 
nozione stessa di "star male" che interviene in que
sto ragionamento è già un prodotto della nostra pro
pensione a ritenere fondate le nostre invarianti di vi
ta. Se noi soccorriamo o infìeriamo, questo deve ave
re una ragione ultima - ecco la nostra idea fissa - di 
cui non ha senso chiedere la ragione, proprio come 
deve avere una ragione ultima e ovvia il nostro grida-
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re e contorcerci quando l'arto spezzato è il nostro. 
Nel considerare quest'ultimo caso, siamo portati a 
dire: "la ragione ultima di un così incontenibile com
portamento di evitazione deve pur essere un male 
intrinseco! e non lo è, in effetti? è il mio stato di do
lore, maligno e autoevidente!" E su questa strada, 
per infondate ragioni di simmetria, finiamo per par
lare di qualcosa come "il male intrinseco dello stato 
interno di dolore che l'altro prova", interno perché è 
palese all'altro ma non a noi, e finiamo per dire che, 
"essendo tale stato intrinsecamente male, è ultimati
vamente ragionevole cercare di contrastarlo", a me
no che, ma qui siamo già in imbarazzo, il nostro de
siderio non sia precisamente "un desiderio di male". 
Ma negli appellativi di "interno", di "non palese a 
noi" entra in azione un altro ordine di ragioni di 
fraintendimento. Si potrebbe parlare di "idealizza
zione del capitolo Conoscenza", di per sé un capito
lo come un altro della nostra forma di vita. Pur di 
non riconoscere che tutte le nostre locuzioni sono 
strumenti gratuiti di tecniche gratuite, istituzioni tra 
loro indipendenti e disparate, si preferisce far valere 
il modello del discorso vero come ritratto fedele di 
qual cos'altro, dove, se accettiamo a malincuore di 
ignorare se un ritratto sia fedele, non accettiamo (ov
viamente) un'intrinseca vaghezza nel presunto origi
nale del ritratto. Ma una notevolissima vaghezza di 
direttive e di esiti caratterizza proprio le tecniche 
d'uso di uno strumento (gratuito!) come la locuzio
ne 'che cosa l'altro prova', mentre, all'opposto, una 
altrettanto notevole linearità d'uso caratterizza lo 
strumento (indipendente!) 'che cosa io provo': que
sto noi non lo accettiamo e preferiamo allegorizzare 
queste caratteristiche come un'abbagliante evidenza 
dell'originale di 'io provo questo e questo' e come 
un'essenziale inaccessibilità dell'originale di 'l'altro 
prova questo e questo'. Preferiamo dire così: "di 
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quello che io provo sono assolutamente certo perché 
ne ho necessariamente una conoscenza immediata, 
di quello che prova l'altro sarò sempre incerto per
ché necessariamente non ne ho una conoscenza im
mediata; ma che io possa o non possa appurarlo, l'al
tro prova esattamente quello che prova, quello che a 
lui è altrettanto manifesto quanto a me quello che 
provo io". Preferiamo un'inebriante contrasto di in
fallibile conoscenza diretta e incontrollabile cono
scenza indiziaria alla calma constatazione e accetta
zione di un fatto "grammaticale", cioè di una tecnica 
basilare, di un'invariante profonda della nostra for
ma di vita, così intensamente linguistica. 

Si deve riconoscere sottigliezza e potenza a questo 
tentativo di Wittgenstein di disinnescare tutte le 
espressioni cosdenzialiste del nostro linguaggio quo
tidiano, e di fatto l'ascesi che questo autore quasi im
pone al lettore è una grande esperienza, paragonabi
le al percorso meditativo di una disciplina yogica 
(per quanto diametralmente opposto nei suoi inten
ti!). Ma la strategia del sospetto seguita da Wittgen
stein è facilmente rovesciabile: per ogni "noi non d 
rassegniamo a ... ", "noi non vogliamo riconoscere 
che ... ", gli si potrebbe ritorcere: "se incontri un 
problema che non sai risolvere, fai acrobazie per eli
minarne i dati". A sentire Wittgenstein, si direbbe 
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che i nostri quadri allegorici siano lì con i loro spazi' 
finti e i loro colori sgargianti per nasconderei la no
stra condizione austeramente povera; ma poi, a conti 
fatti, si scopre che per lui gli scenari di quei quadri ci 
rappresentano come abitanti del paradosso immersi 
nell'ignoranza, nel dubbio, e nel rischio di follia; in 
particolare, l'allegoria del mentale che Wittgenstein 
avrebbe smascherato ci rappresenta come soli, meta
fisicamente soli. Ma allora non si potrebbe sospetta
re il Wittgenstein del Blue Book e dell'argomento 
contro il linguaggio privato di aver adottato la strate
gia "meglio inesistenti che soli"? Ma non si tratta di 
ritorcere sospetti, e meno che meno, ancora una vol
ta, di bilanciare vantaggi e svantaggi: si tratta di ren
dersi conto che quell'allegoria, se mai è tale, è frain
tesa come teoria proprio nell'atto stesso di compor
la, proprio nella vita di tutti i giorni, e smascherarla 
vorrebbe dire sconvolgere quella vita; si tratta, so
prattutto e sempre, di prendere atto dell'enorme, 
schiacciante evidenza del proprio esperire, lo si de
noti o meno con espressioni sofisticate come "campo 
di coscienza". Sentirmi dire che io mi fingo questa 
evidenza per la nostra smania di ragioni assolute del
le nostre prassi gratuite è come sentirmi dire, mentre 
sto rischiando di annegare, che mi sto fìngendo un 
mare d'acqua perché ho sete. 

Ma questo appello all'evidenza è tutto quello ho 
in mano per difendere la coscienza dai suoi negatori? 
A dire il vero, esiste un esperimento di pensiero che 
può aiutare a isolare il mentale dal fisico e a mostrare 
l'indipendenza antologica del primo dal secondo, e 
nonostante la diffidenza che si può avere per gli 
esperimenti di pensiero, vale la pena di percorrerlo 
come aiuto all'intuizione. L'esperimento è rilevante 
se si accettano due premesse: (i) se un evento è im
maginabile in modo vivido in tutti i dettagli, allora è 
logicamente (non: fisicamente, empiricamente; meno 



93 

ancora: praticamente) possibile; (ii) se è logicamente 
possibile che A smetta di esistere mentre B continua 
a esistere, B è ontologicamente indipendente da A, 
irriducibile ad A. L'esperimento consiste nell'imma
ginarmi visivamente con ogni dovizia di particolari la 
sparizione materiale del mio corpo. Non è difficile 
immaginarmi di assistere al fatto che il mio corpo di
venta perfettamente trasparente, anche se rimango
no tutte le evidenze della sua materialità efficiente (la 
letteratura di finzione ha esplorato adeguatamente 
questa possibilità), ma posso immaginare di assistere 
al venir meno anche di quelle evidenze, ad una ad 
una. Provo a descrivere sommariamente l'esito: sono 
nella più totale impossibilità di agire; dove prima 
c'era il mio corpo ora vedo passare liberamente altri 
corpi; se un corpo passa dove prima erano i miei glo
bi oculari, tutto si oscura, per poi tornare visibile do
po il passaggio; la sparizione del mio corpo è avvenu
ta alla presenza di altri, e posso constatare il loro 
sconcerto, posso osservarli mentre eseguono indagi
ni di tutti i tipi sull'ambiente, in particolare sulla zo
na che è stata l'ultima visibilmente occupata dal mio 
corpo; devo constatare che quelle indagini hanno 
tutte esito negativo: apparecchi d'ogni sorta non se
gnalano l'esistenza se non di quello che è chiaramen
te visibile, senza alcuna anomalia; è perfettamente ra
zionale, da parte loro e da parte mia, concludere che 
il mio corpo semplicemente non c'è più, ha smesso 
di esistere, in particolare l'intero mio sistema nervo
so. Ma io vedo tutto questo, dunque il mio esperire 
continua a esistere. La descrizione potrebbe essere 
indefinitamente arricchita di dettagli senza perdere, 
anzi acquistando, immaginabilità: dunque l'evento 
descritto è logicamente possibile, dunque il mio 
esperire è qualcosa di irriducibile alle vicende del 
mio sistema nervoso. Beninteso, entrambe le premes
se del ragionamento possono essere contestate, ma se 
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la seconda presenta dei problemi nella sua formula
zione generale, sembra inattaccabile in questa appli
cazione particolare, perché, se l'evento descritto ac
cadesse davvero, la tesi materialista sarebbe chiara
mente battuta; riguardo alla prima premessa, indub
biamente si può restare perplessi, tuttavia negare ri
solutamente la possibilità logica di quell'evento, ne
garla dopo averlo vividamente immaginato o addirit
tura durante l'immaginazione, sembra comportare 
una certa arroganza: l'immaginazione dettagliata non 
è una garanzia parlante della possibilità logica della 
propria realizzazione? Più visceralmente, sembra 
quasi che una voce ammonisca: "e se accadesse dav
vero?". Naturalmente il materialista sosterrà che il 
cervello può senz' altro elaborare una rappresenta
zione (che vuoi dire?) dello scomparire fisico dell'in
tero corpo a cui appartiene, compreso se stesso, e 
quella rappresentazione non è contraddittoria, ma se 
il cervello la congiunge con una rappresentazione del 
proprio rappresentare quella situazione, ecco che la 
congiunzione è contraddittoria; proprio come la de
scrizione linguistica della scomparsa dal mondo di 
ogni forma di linguaggio non è contraddittoria, ma 
non può, senza contraddizione, assumere la forma 
diaristica "ora sono costretto a dire: non c'è più nes
suno che conosca un linguaggio". Tutto questo è ra
gionevole, ma non è una petizione di principio da 
parte del materialista? Se poi vale che anche l'inter
pretazione coscienzialista dell'esperimento è una pe
tizione di principio, non è detto, però, che sia com
pletamente inutile: la frase 'ma io vedo tutto questo' 
nel bel mezzo di quell'esercizio di immaginazione 
dovrebbe comunque aiutare a interrompere l'oblio 
dell'esperire e l'esclusiva attenzione all'esperito, così 
caratteristici dell'atteggiamento quotidiano, dovreb
be propiziare l' autoostensione che toglie ogni dub
bio sul che del campo di coscienza, se non sul come. 
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In conclusione, ognuno di noi esseri umani siri
trova vicinissimo il fuoco del suoi stati di coscienza e 
lontanissimo il fuoco degli stati di coscienza altrui: 
così vicino l'uno, che non può non constatare che c'è 
(perché è il fuoco del suo rogo, direbbe un pessimi
sta unilaterale), così lontani gli altri, che può cono
scere la loro esistenza solo attraverso l'eventuale fu
mo che mandano. «Dove c'è fumo c'è fuoco, ma su 
quella collina c'è fumo, dunque c'è fuoco» era un 
esempio canonico di inferenza per i teorici della co
noscenza dell'India classica, in particolare un esem
pio tipico di inferenza causale secondo una scuola 
buddhista durata parecchi secoli. E non meraviglia 
che un maestro di prima grandezza di tale scuola, 
Dharmaklrti (VII secolo d. C.), abbia impostato su 
tale tipo di inferenza un trattatello il cui titolo po
trebbe essere correttamente tradotto Proof o/ Other 
Minds, o più esattamente Proof of Other Streems, da
to che ogni mind viene concepito da quella scuola 
come una corrente (samtdna), in un modo che ricor
da molto da vicino l'Erlebnisstrom di Husserl. 
Secondo i realisti con i quali Dharmaldrti polemizza 
(che potrebbero essere buddhisti anch'essi), io pos
so conoscere che esistono altre menti oltre alla mia, e 
conoscere che cosa vi accade, mediante un'inferenza 
a partire dai moti dei corpi viventi distinti dal mio 
che posso percepire direttamente, e questa inferenza 
è non meno sicura di quella della presenza di fuoco 
su una collina lontana da cui vedo levarsi del fumo, 
sicura perché basata sulla precisa osservazione della 
concomitanza tra i tali tipi di moti corporei e i tali ti
pi di eventi di coscienza nel caso del mio corpo e 
della mia mente (della concomitanza tra fumo e fuo
co nel caso della mia collina). Ebbene, Dharmakirti, 
accusato dai realisti di dover cadere nel solipsismo, si 
difende riconoscendo piena validità a quell'inferen
za e limitandosi a riformularla entro il suo sistema 
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mentalista: non i moti di corpi esterni alla mia cor
rente sono l'indizio di altre correnti, ma l'apparire di 
moti di corpi entro la mia corrente, purché tale ap
parire non sia accompagnato da fenomeni di volizio
ne ecc., che accompagnano invece l'apparire nella 
mia corrente dei moti di un certo corpo, quello che 
chiamo "mio". A dire il vero non erano mancati 
nell'India antica scettici alla Hume (i materialisti già 
ricordati) che avevano fatto notare come la concomi
tanza invariabile del tipo fumo-fuoco non sia ogget
to di percezione diretta, non sia riconducibile a 
un'identità (come nel caso di 'ci sono alberi, dato 
che ci sono querce') e non sia difendibile senza cir
colarità mediante un'inferenza non identica; ma la 
difesa dell'inferenza causale da parte di Dharma
kirti, che sembra accettare tutti e tre questi rilievi, è 
contenuta nelle sue opere maggiori, immensamente 
ardue, e dobbiamo procedere senza il suo aiuto. Ma 
prima di affrontare il problema cardine della natura 
inferenziale del nostro conoscere il che e il come del
la coscienza altrui e della validità di questa inferenza, 
vale la pena di valorizzare la metafora del fuoco in 
altre direzioni. 

Per alcuni contemporanei, non solo materialisti, 
la realtà del presunto campo di coscienza è da esclu
dere perché ammetterla sarebbe ipotizzare qualcosa 
di troppo indeterminato, troppo sfuggente, non pas
sibile di una descrizione degna di questo nome e 
quindi non accettabile "dalla scienza". Chiaramente 
questa prospettiva rischia di colpire a morte l' atteg
giamento scientifico stesso, che è il proposito di sod
disfare il desiderio di conoscere (soddisfarlo, cioè 
non reprimerlo, non frustrarlo, non mistificarne il 
soddisfacimento). Se per scienza si intende qualsiasi 
esercizio dell'atteggiamento scientifico, la conoscen
za del che del proprio campo di coscienza (e forse di 
quelli altrui) è autenticissima scienza; se poi per 



97 

scienza si intende ciò che oggi si è soliti chiamare co
sì, cioè un'idealizzazione ritualizzante e sacralizzante 
di certi tipi di indagine, il fatto che il campo di co
scienza non sia accettabile "dalla scienza" interes
serà solo chi riverisce quel genere di rito e di sacro. 
Si è mai provato qualcuno a descrivere in modo uni
voco e compiuto le fiamme di un fuoco? Si dirà: "Ma 
in linea di principio è possibile, se ne conosce il me
todo: coordinate cartesiane, equazioni di geometria 
analitica per individuare precise regioni dello spazio 
nel tempo e specificazione chimico-fisica del tipo di 
materia presente in ciascuna zona". E i minuziosi 
rapporti dinamici tra quelle materie? Sono note 
equazioni abbastanza complesse per descriverli? E 
anche ignorando questo, che farsene di quell'alta
mente antipragmatico "in linea di principio"? E, a 
parte tutto, è così inoppugnabile la premessa che 
tutto ciò che accade è "in linea di principio" descri
vibile? I fatti sono carichi di teoria? quindi: niente 
linguaggio, niente fatti? Non si potrebbe osservare 
che proprio il campo di coscienza smentisce questa 
singolare megalomania di noi esseri dotati di lin
guaggio? 

V a da sé che la metafora del fuoco e del fumo ha 
i suoi gravi limiti: per esempio, tra eventi di coscien
za ed eventi corporei la causalità deve valere tutt'al
tro che a senso unico. Soprattutto, la causalità tra 
fuoco e fumo è corposa, mentre i realisti con cui 
Dharmakirti discute, nella loro prova delle altre 
menti, invocano una causalità altamente astratta 
(una formula buddhista tradizionale era: «asmin sati 
idam bhavati: realizzandosi questo, accade quello») 
tra fenomeni di coscienza, come ad esempio atti di 
intenzionalità pensante, e accadimenti corporei, co
me una definita produzione verbale. Questa causa
zione non fisica sembra superstiziosa a molti sofisti
cati materialisti contemporanei, che giustamente 
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non vedono quali strumenti di laboratorio potrebbe
ro rilevarla. Stesso discorso di prima: il conoscere è 
dunque un rito eseguibile solo con arredi consacrati 
in luogo consacrato? In realtà, già all'inizio del seco
lo scorso Bertrand Russell aveva ammonito di purifi
care l'idea di causalità da ogni concrezione immagi
nifica e corposa, e proprio in nome della nuova fisi
ca. E si può ben dire che quella formula buddhista 
gli sarebbe molto piaciuta. Ma con queste considera
zioni si sono eliminati tutti i problemi di questo rap
porto causale? No di certo: il più grave è che non è 
possibile collocare un campo di coscienza nello spa
zio fisico dove si muove il suo corpo correlato; un 
campo di coscienza sembra piuttosto essere esso uno 
spazio completo, per giunta non fisico e dall' oscuris
sima geometria. Quando diciamo che questi e questi 
fatti di coscienza accadono al tale umano, la seman
tica del nostro discorso è torbida, e se ci avventuria
mo a dire che accadono in lui, davvero ci stiamo affi
dando a una povera allegoria. Ma che il nostro di
scorso verta al tempo stesso su due spazi eterogenei 
perché l'esistere di noi umani si svolge al tempo stes
so in due spazi eterogenei, se non può che lasciare 
immensamente perplessi, non può farlo in nome del
la "scienza", che nel suo capitolo di punta, la fisica 
dei quanti, parla con la massima disinvoltura in ter
mini di geometrie disperatamente non visualizzabili 
e di ontologie disperatamente controintuitive. 

Finora il discorso è rimasto confinato a me stesso 
e agli altri umani, sotto il peso di un equivoco radi
cato nella nostra cultura, che identifica l'opposizione 
animale-uomo con l'opposizione religiosa corpo-ani
ma e confonde questa con l'opposizione laica body
mind, negando all'animale prima l'anima immortale 
e "quindi" ogni forma di mind, di coscienza. Si è ar
rivati al punto di identificare la coscienza con la con
sapevolezza e questa con il poter dire "mi sta acca-
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dendo questo e questo", condizionandola così al 
possesso di linguaggio. Ma se non si dimentica, per 
esempio, che il nostro campo di coscienza compren
de l'intera gamma dello star bene e star male, divie
ne lapalissiano che il nostro mondo pullula di "fu
mi" non umani che tradiscono "fuochi" non umani. 
A quei "fumi" diamo il nome di "corpi viventi di 
animali". Non occorre la complessità di un corpo 
umano adulto e nella norma, con il suo comporta
mento verbale, per avere un chiaro indizio di un 
campo di coscienza dove c'è benessere o malessere, 
piacere o dolore: è sufficiente la complessità di una 
chiocciola o di un insetto. Esiste un breve componi
mento di Musi! che descrive con estrema minuzia 
quello che accade a una mosca presa dalla carta mo
schicida: non un solo vocabolo coscienziale è usato 
da Musi!, ogni espressione è rigorosamente compor
tamentale, ma nessun essere umano - credo - può 
leggere quel brano senza cogliere il suo implacabile 
sadismo; quello che è descritto è un supplizio atroce 
e lentissimo che un essere sta provando, vivendo; 
quale essere? la mosca, naturalmente, ma ora questa 
espressione è il nome di un corpo in quanto indizio 
di un campo di coscienza; e se nel nostro povero lin
guaggio equivocante la parola "coscienza" stride in 
questo contesto, !asciamola stridere - o sostituiamo
la, se questa cerimonia ci aggrada, con la parola 
"esperienza" o la parola "vissuti". Le differenze tra i 
"fuochi" umani e non umani riguardano il come e 
non il che, e sono differenze di ricchezza, di com
plessità. E se siamo portati a definire "enormi" quel
le differenze, questo è dovuto in parte al fatto che 
scambiamo per differenze tra i "fuochi" le differenze 
tra i "fumi": il comportamento verbale dei corpi 
umani è, appunto, un enorme serbatoio di raffinati 
indizi sui campi di coscienza che rivela, mentre sui 
campi di coscienza animali abbiamo indizi relativa-
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mente indifferenziati. I "fuochi" animali, in genere, 
mandano molto meno "fumo". (E le piante? Non 
siamo grossolani ad escluderle dalla coscienza? Di 
fatto, per esempio, chi maltratta una pianta non ci 
sembra esercitare sadismo. È un fatto, ma stiamo 
ignorando il fuoco perché il fumo è sottile sottile e 
lento lento?) 

n problema cruciale non è più evitabile: vale 
davvero la mia inferenza "sull'altra collina c'è fuo
co", se la concomitanza tra fumo e fuoco ho potuto 
controllarla solo sulla mia collina? vale nella radicale 
inaccessibilità delle altre colline? L'origine del pro
blema solipsistico è tutta qui. Schopenhauer afferma 
che per i solipsisti occorrono case di cura, non dimo
strazioni, e non è difficile giustificare la sua sbrigati
vità. In effetti, viene spontaneo ragionare così: se do
vessi perdere fiducia in quell'inferenza, la mia vita 
subirebbe la catastrofe di cui ho parlato a proposito 
di una mia eventuale adozione della prospettiva ma
terialista relativamente ai campi di coscienza distinti 
dal mio; dovrei credere di poter essere da sempre e 
per sempre nella più assoluta solitudine, e dovrei 
crederlo anche trovandosi il mio corpo nel bel mez
zo di una folla di altri corpi consimili, o addirittura 
nell'atto di parlare a un gruppo di corpi consimili e 
rispondere alle domande, cioè alle produzioni fona
torie, che ne provengono; insomma, una singolare 
forma di estrema follia. Ma è una risposta sufficien
te? È un ragionamento corretto? No, è una petizione 
di principio. Nel comporre la prima frase di questo 
capoverso stavo per scrivere "vale davvero la nostra 
inferenza ... ?", e mi sono subito corretto proprio 
per evitare tale petizione di principio: dicendo "no
stra" stavo effettuando l'inferenza in questione, e 
con la massima fiducia. Anche Schopenhauer effet
tua l'inferenza con la massima fiducia ... ma che sto 
dicendo? Anch'io in questo preciso momento la sto 
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effettuando con la massima fiducia! Non sto parlan
do del presunto campo di coscienza annesso al cor
po di Schopenhauer? Che quel corpo si sia mosso 
tanto tempo fa sulla superficie terrestre e abbia la
sciato molte risme di carta tutte cosparse di piccole 
macchie di inchiostro posso tranquillamente creder
lo senza ricorrere a quell'inferenza, ma chi mi assicu
ra che su quella collina d fosse fuoco, se non il fatto 
che c'era quel fumo? Dunque posso ragionare unica
mente così: "Se l'inferenza dal "fumo" al "fuoco" è 
valida, esistono tutti i campi di coscienza umani e 
animali che ho creduto e credo esistenti, e la cui esi
stenza da me creduta ha ispirato e ispira tutte le mie 
azioni, non verbali e verbali, e perdendo fiducia in 
quell'inferenza mi troverei nella realtà del mondo 
che ho sempre creduto reale senza più crederlo rea
le, cioè sarei completamente folle e bisognoso di cu
re". Ma tutto poggia su quel primo "se", e proprio 
quel "se" è altamente problematico. Dopotutto pos
so ragionare anche in modo simmetrico: "Se l'infe
renza dal "fumo" al "fuoco" non è valida e non esi
ste alcuno dei campi di coscienza umani e animali 
che ho creduto e credo esistenti, e la cui esistenza da 
me creduta ha ispirato e ispira tutte le mie azioni, 
non verbali e verbali, ebbene è proprio la mia vita, 
come è stata e come è, ad essere in un ben determi
nato senso una completa follia, un radicale donchi
sdottismo senza neppure la compagnia di un Sando 
e di un Ronzinante e senza nemmeno la grazia di fal
limenti che possano smentirlo, e il rendermene con
to potrebbe essere l'inizio della liberazione". Ma, di 
nuovo, tutto poggia su quei primi due "se" (due, 
perché dalla non validità dell'inferenza non segue 
l'inesistenza di quei campi), altrettanto problematid 
di quell'altro. Non è un problema di poco conto 
quello che mi trovo davanti! E una cosa vana eviterò 
senz' altro: rassicurare me stesso dicendomi che la 
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mia fiducia di sempre può avere basi arazionali e la 
ragione non è tutto, ecc. ecc. Questo non è un sofi
sticato ragionamento? E la sua conclusione non è 
questa: "occhio stravede, cuore non duole"? 

Ora il mio discorso deve assumere carattere di 
monologo se non voglio presupporre quello che de
vo appurare, e quando mi capiterà di dover discute
re "opinioni altrui", facendo o non facendo nomi 
propri, quelle allusioni dovranno diventare leggeris
sime, ridursi a mere citazioni di allineamenti di paro
le che in varia forma si presentano nel mio campo di 
coscienza e mi inducono pensieri. Anche i nomi pro
pri che ho già usato, ogni allusione ad altri nel di
scorso che precede, richiedono questa riduzione. Se 
voglio indagare seriamente, se voglio dare per certo 
solo quello che allo stato della mia indagine è certo, 
devo ammettere che il mio discorso potrebbe avere 
me stesso come unico ascoltatore, e tutte le prospet
tive che discuto potrebbero avere me stesso come ... 
non posso dire "autore" senza rendermi ridicolo ai 
miei stessi occhi: dovrei dire "ambiente di origine", 
"terreno di generatio aequivoca"? Anzi, non dovevo 
dire, piuttosto, "potrebbero avere il mio campo di 
coscienza come ... "? Devo dunque riconoscere una 
differenza tra me stesso e il mio campo di coscienza? 
Un punto saliente da indagare con ogni impegno! 
Per ora voglio !imitarmi a prendere in considerazio
ne le più rapide vie di uscita dal dilemma che "sono 
state suggerite". Mi permetterò di parlare ancora al
la vecchia maniera, come in quest'ultima espressio
ne, ma mi propongo di mantenere costante la mia 
consapevolezza, di adombrare sempre, col mio mo
do di esprimermi, le manovre che occorrerebbero 
per evitare ogni caduta. Ma una rondine non fa pri
mavera, e non mi illudo che l'aver contestato un'in
ferenza che ha ispirato finora il mio vivere quotidia
no mi renda capace di evitarla senza eccezione in 
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questa indagine: mi illudo solo che le eccezioni siano 
accidentali e innocue. 

Un tentativo di dissuasione immediata dal pro
cesso di pensiero che ho intrapreso mi arriva da una 
nota di Wittgenstein: <<Ridicolo -vi leggo all'incirca 
- temere che considerazioni filosofiche possano sov
vertire il nostro vivere, come sarebbe ridicolo im
paurirsi delle teorie fisiche sulla struttura della mate
ria perché ci rappresentano il pavimento su cui cam
miniamo come quasi del tutto vuoto». Come dire: il 
vivere è a prova di teoria filosofica, dato che ogni 
teoria del genere dovrà pur rendere conto di come 
esso è ed è sempre stato, non di come non è mai sta
to, proprio come ogni teoria fisica, per quanto ardi
ta, deve rendere conto di come il pavimento è ed è 
sempre stato, cioè solido. Questo modo di vedere 
sottovaluta drasticamente il ruolo del credere nel vi
vere e l'indipendenza che teorie nate in laboratorio e 
professate in camice bianco possono avere nei con
fronti del credere abituale: anche limitandosi a teo
rie scientifico-naturali, l'astronomia moderna, pre
sentando, per fare un solo esempio, la concreta pos
sibilità che un asteroide o una cometa colpisca la 
T erra sopprimendovi ogni forma di vita o quasi, non 
è certo indifferente per la prospettiva quotidiana, e 
poco varrebbe cercare di evadere con un "torniamo 
con i piedi per terra". Per non parlare della biologia 
molecolare e del suo potenziale di sovvertimento. 
Ora, a che cosa corrisponde, fuori del paragone, la 
solidità del pavimento ricordata nella nota wittgen
steiniana? Dal mio punto di vista, all'enorme persua
sività dell'inferenza "fumo"-"fuoco", all'enorme in
tensità del mio credere abituale. Ma allora si tratta di 
un cattivo paragone: perché mai una "considerazio
ne filosofica" non dovrebbe mettere in crisi quella 
persuasività e quell'intensità? Non solo il problema 
non è accademico, ma, anche se lo fosse, potrebbe 



l 
l 

104 

essere paragonabile a una disputa accademica sugli 
impatti di asteroidi e comete. 

Un'altra ricetta che può venire in mente per usci
re dal dilemma, forse la più spontanea, è di carattere 
pragmatico: si compendia nella domanda: "Che dif
ferenza fa?". Non è un tentativo da prendere alla leg
gera: di fatto, anche se mi risolvessi a giudicare inva
lida l'inferenza "fumo"-"fuoco" o addirittura mi 
convincessi che è un'inferenza fuorviante, che cosa 
cambierebbe nel mio mondo? Non continuerei a in
contrare tutto ciò che ho sempre incontrato, fino 
all'ultimo dettaglio? Risponderò con un apologo, 
che intenderò in modo empatico, identificandomi di 
volta in volta con i suoi protagonisti. Un montanaro 
di altri tempi trova in una soffitta padronale un 
esemplare de I promessi sposi, e del tutto ignaro di 
chi sia il Manzoni, sapendo appena leggere, incomin
cia a sfogliarlo; non capisce una parola della pagina 
iniziale seicentesca, ma va avanti e prende per oro 
colato la finzione manzoniana; crede, quindi, real
mente esistiti Don Abbondio, Renzo, Lucia, ... e rea
lissimi tutti gli episodi di cui legge, e se ne appassio
na. Dopo anni di letture solitarie, sentendo parlare il 
maestro locale, scopre l'amara verità, ma il maestro, 
che lo vede abbattuto, lo consola dicendogli: "Ma 
che t'importa se non sono esistiti davvero? Speravi 
d'incontrarli per strada? E dunque? Come non li hai 
adesso non li avevi nemmeno prima, e come li avevi 
prima li hai anche adesso". Mi piace immaginare che 
il montanaro respinga la consolazione: quello che 
aveva prima era un lungo allineamento di parole, che 
però credeva fossero il segno di una viva realtà uma
na, sia pure passata e per quel tanto inaccessibile; ora 
sa che non lo sono, e quello che ha è un lungo alli
neamento di mere parole. A ben vedere, la ricetta 
pragmatica mi invita ad abbandonarmi all'antica in
ferenza, a recitare l'antica simplicitas, rimuovendo 
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quanto posso l'attuale sapientia: mi invita di fatto a 
scindermi in due soggetti di credenza conflittuali. 

Un terzo tentativo di eliminare il problema è nel
le parole di Husserl. Qui la frase chiave suona ina
spettata: "Quello che è in gioco non è affatto un'in
ferenza ma uno svelamento". La realtà corporea vi
vente distinta dal mio corpo, umana e animale (le 
pagine di Husserl sono del tutto libere dall'equivoco 
fondamentale della nostra cultura), mi svela campi 
di coscienza distinti dal mio, mi mette alla loro pre
senza, non ne è un segno o un sintomo; tanto poco 
quanto le mie percezioni sono segni o sintomi delle 
cose materiali che percepisco. Ma se si continua a 
leggere, si scopre che il parallelo è forzato e lo è con
fessatamente, perché, dal punto di vista che sostiene 
l'intero discorso, la cosa percepita è data nella sua 
autenticità e non inferenzialmente nella percezione 
solo in virtù del fatto ontologico fondamentale che 
la cosa è per essenza un ente intenzionale, non reale 
come la percezione stessa, di cui è, per l'appunto, 
l'oggetto intenzionale; mentre un campo di coscien
za è altrettanto originariamente ed essenzialmente 
reale delle percezioni che vi ricorrono e non può mai 
essere dato nella sua autenticità in un altro campo. ll 
discorso di Husserl, ricorrendo a una proibitiva 
quanto fittizia terminologia tecnica, cerca di velare il 
guasto parlando di una "appresentifìcazione" imme
diata dell'altro campo di coscienza, la quale sarebbe 
una funzione originaria del mio, scevra di ogni arbi
trio, libero o condizionato, e di ogni passaggio epi
stemico (cioè di ogni congetturalità, dilemmaticità, 
raziocinio deduttivo o induttivo), funzione innescata 
dalla corporeità altrui. L'unico aspetto epistemico 
sarebbe il toglimento di una discrepanza: per fare un 
esempio, la contraddizione tra la presenza in una co
sa di una certa proprietà e l'assenza di quella stessa 
proprietà è tolta da un'operazione originaria della 
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coscienza che ha nome "costituzione della cosa co
me estesa nel tempo"; analogamente sussiste un'acu
ta dissimmetria tra l'intrecciarsi costante di tutti ife
nomeni del mio campo di coscienza con gli accadi
menti del corpo che è al suo centro e l'assenza di un 
analogo intreccio con gli accadimenti di un altro 
corpo, più o meno analogo a quello, eventualmente 
presente nel mio campo di coscienza; questa dissim
metria è tolta da quell'operazione originaria del mio 
campo di coscienza che ha nome "appresentifìcazio
ne dell'altro campo di coscienza". Questo altro cam
po di coscienza è semplicemente il mio campo di co
scienza come sarebbe se il corpo al centro del mio 
fosse quell'altro corpo: una splendida fondazione 
antologica dell'empatia, se tutto andasse bene, ma 
non si fatica ad accorgersi che ben poco va bene. 
Prima di tutto, ecco un'altra forzatura: il tempo to
glie un'autentica contraddizione logica, l' appresenti
ficazione toglie una dissimmetria, stridente quanto si 
vuole, ma difficile da attaccare dal punto di vista lo
gico. Soprattutto, appresentifìcandosi (o come si vo
glia dire) una realtà come essa sarebbe se si variasse 
un suo parametro, non si origina alcuna nuova 
realtà. Se si abbietta che sì, perché tale nuova realtà 
è da pensare non come cosa in sé ma entro la corre
lazione fondamentale tra essere e coscienza, quindi è 
realtà costituita e non assoluta come il campo di co
scienza che la costituisce, la risposta è quella di pri
ma: ciò che non è realtà assoluta non è un campo di 
coscienza; poco importa se tento di costituirlo come 
un altro campo assoluto: "costituire qualcosa come 
assoluto" è un'espressione analoga a "fingere qual
cosa come reale". Una finzione non è meno finzione 
perché è originaria e automatica, e non è affatto uno 
svelamento di ciò che viene finto. n costituirsi nel 
mio campo di coscienza di altri campi di coscienza 
mi toglie tanto poco dalla solitudine metafisica 
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quanto mi toglierebbe da un eventuale stato di soli
tudine empirica il circondarmi di specchi più o me
no deformanti. 

Il discorso di Husserl sottovaluta lo strapotere 
dell'inferenza, intendo dell'inferenza in generale. 
Non credo di potermi ancora permettere esempi 
"normali", ma facilitano il pensiero e ne adotterò 
uno: i paleontologi parlano di ere geologiche lontane 
decine e centinaia di milioni di anni e dipingono al 
vivo ambienti naturali drammaticamente diversi da 
quello attuale, eppure tutto quello che hanno è la 
natura attuale e strane conformazioni nelle sue roc
ce. E l'analogia potrebbe proseguire: chi mai può 
controllare quelle grandiose inferenze con una cono
scenza diretta del passato? O si deve adottare il sug
gerimento verificazionista di Wittgenstein e intende
re i discorsi sulle ere passate come pirotecniche de
scrizioni della natura presente e delle sottigliezze 
delle sue rocce, descrizioni fuorvianti solo per i filo
sofi ingenui? Il verificazionismo disconosce il senso 
inteso di molti discorsi, probabilmente di tutti, im
ponendo loro un senso ridotto, sulla base del ricono
scimento che l'altro senso sarebbe intollerabilmente 
ardito e nessuno può averlo inteso. Ma questo è co
me dire che un assegno da capogiro quasi intera
mente scoperto è un onesto assegno per una cifra 
modesta. Rilevare il sofisma rende impraticabile, io 
credo, l'attacco vero e proprio al solipsismo condot
to nelle tarde pagine di Wittgenstein: se in Husserl si 
legge che il passaggio dal "fumo" al "fuoco" non è 
un'inferenza, qui leggo che nessun passaggio del ge
nere è compiuto se non in caso di patologia filosofica 
del linguaggio, dato che compierlo sarebbe una ma
nifesta violazione delle condizioni di senso che un 
processo discorsivo deve avere. Come se non fosse 
possibile nella vita di tutti i giorni incorrere in insen
satezze e credervi fattivamente. Ma l'attacco è più 
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che notevole, perché l'argomento che intende dimo
strare la sconnessione semantica di quel passaggio si 
rivolge proprio a un soggetto che si trova nella mia 
condizione attuale (patologica, appunto, secondo 
Wittgenstein). Quando m'illudo di inferire stati di 
coscienza "dell'altro" da comportamenti di un cor
po, che cosa, propriamente, mi illudo di inferire? 
Sono consapevole dell'acrobazia logica che sto ten
tando? Se dall'arto visibilmente spezzato dell'altro 
corpo e dai suoi contorcimenti e gridi cerco di infe
rire "l'accadere di un dolore come quello che stareb
be accadendo nel mio campo di coscienza se il mio 
corpo fosse in quelle condizioni", sono sicuro di ca
pire me stesso? Che vuol dire quel "come"? Se in 
una circostanza concreta inferisco davvero "su quella 
collina c'è fuoco, dato che c'è fumo", ebbene, anche 
se non posso proprio andare sull'altra collina perché 
un fiume in piena me lo impedisce, quella inacccessi
bilità è da burla e non ha nulla a che vedere con la 
natura di quell'eventuale fuoco: un fuoco qui davan
ti a me e quell'eventuale fuoco sarebbero esattamen
te sullo stesso piano, quello sarebbe un altro fuoco 
come questo, pianamente, senza scarti concettuali di 
nessun genere. Non è ovvio, invece, che devo poter 
distinguere abissalmente un dolore dell'altro d11 un 
altro mio dolore? E non è chiaro, tuttavia, che l'altro 
eventuale "fuoco" deve essere "proprio come il 
mio"? La nozione "un dolore dell'altro", se vuole to
gliermi dalla solitudine, non deve essere qualcosa di 
semanticamente ritorto come "un mio-dolore 
dell'altro"? Metaforicamente, l'altro fuoco non può 
essere un fuoco come questo in un altro luogo dello 
stesso spazio, ma, se mai queste parole hanno senso, 
un fuoco come questo in un altro spazio. La mia infe
renza deve essere non già "su quella collina lontana 
c'è fuoco, dato che c'è fumo", ma un capolavoro del 
genere teorizzato nelle pagine di Dharmakirti (dove, 
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peraltro, viene evitata ogni metafora): "in un altro 
spazio c'è fuoco, dato che qui c'è fumo ma non c'è 
nessun fuoco"! -In realtà può non essere affatto pa
tologia di filosofi: potrebbe risultare che di quel ge
nere è proprio l'inferenza fondamentale che ispira il 
mio vivere di tutti i giorni. Si sta profilando una svol
ta della mia indagine, nel senso che il problema non 
è semplicemente, alla Schopenhauer, che il solipsi
smo è inconfutabile anche se è una follia: si affaccia 
la possibilità che il non-solipsismo sia confutabile e 
abbia esso caratteri di follia. Ma prima di procedere, 
è opportuno dare uno sguardo retrospettivo e tenta
re di chiarire punti cruciali rimasti oscuri. 

n mio quadro del mondo, a questo punto dell'in
dagine, può essere riassunto così: esiste la natura che 
ho sempre creduto esistere, con le sue eterogenee 
realtà corporee; ma esiste anche la sfera del mio sen
tirmi in questo o quel modo, del mio avvertire, espe
rire, allucinare, ricordare, credere, dubitare, deside
rare, detestare, temere, sperare, comprendere, im
maginare, pensare, speculare, . . . e va da sé che ogni 
elenco di questo genere è gravemente frammentario 
e rozzo; tra le realtà corporee della natura, una si 
trova nella situazione unica di intrattenere attraverso 
ogni suo accadimento un serratissimo rapporto cau
sale a doppio senso con ogni accadimento di quella 
sfera: è il corpo che chiamo "mio"; molti altri corpi 
della natura presentano somiglianze con quel corpo 
(che vanno da una quasi congruenza a omologie e 
analogie sempre più tenui e remote), tanto che la 
mia cognizione dell'esistenza di quei corpi induce in 
me una credenza pressoché incontrastabile nell'esi
stenza, per ognuno di essi, di una sfera di vissuti cor
rispondentemente somigliante alla sfera di quei miei 
vissuti. n solo problema sembra essere se questa in
duzione di credenza è razionalizzabile come inferen
za corretta. Ma il nitore di questo quadro è larga-
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mente ingannevole. Parlare di causalità a doppio 
senso tra campo di coscienza e corpo è davvero para
dossale, e non perché i due ordini di realtà sono così 
diversi, ma perché il corpo, se prendo sul serio il mio 
esperimento di pensiero, non sembra ontologica
mente autonomo rispetto al campo di coscienza, e 
non lo sembra perché l'intero ordine della realtà cor
porea non lo sembra. È in gioco una vanifìcazione 
istantanea della ricordata plausibilità del materiali
smo, come quando guardo un banale film d'azione e 
fin dall'inizio mi perdo negli episodi narrati, nelle 
cose e nelle persone e nei loro rapporti, finché, tutto 
a un tratto, mi accorgo dell'unica fattualità squader
nata davanti ai miei occhi di spettatore della quale la 
narrazione del film non fa parola: la narrazione stes
sa. È sorprendente, ma tutto ciò che della vicenda 
narrata appare effettivamente nel film, per esempio 
un inseguimento del "buono" da parte del "cattivo", 
vi appare inquadrato in un modo determinatissimo 
tra infiniti possibili, eppure il suo essere inquadrato 
così, anzi, il suo essere inquadrato, non importa co
me, non fa minimamente parte dell'inseguimento 
(mi vien da dire: "a meno di inquadrature in sogget
tiva", ma nemmeno queste fanno eccezione, perché, 
sottilmente parlando, esse inquadrano nell'unico 
modo possibile, aprospettico, ma pur sempre inqua
drano, l'esperienza visiva di un personaggio della vi
cenda, e non ne fanno parte). E io da principio sono 
talmente interessato alla vicenda, che rivolgo sì 
un'attenzione concentratissima alla narrazione, ma è 
una paradossale attenzione predatoria, trapassante, 
che dimentica il proprio oggetto nell'atto stesso di 
coglierlo. Potrei arrivare a rispondere "quali inqua
drature?" a chi mi chiedesse qualcosa delle inqua
drature. Ma è sufficiente un attimo di attenzione au
tentica perché la narrazione abbia la sua rivincita. 
Ora me ne rendo conto: quando sono materialista 
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sono uno spettatore estremisticamente ingenuo di 
quel film di animazione che è il mio flusso di co
scienza su quello schermo che è il mio campo di co
scienza. 

L'analogia ha anch'essa i suoi gravi e irrimadiabi
li limiti, ma può essere utilmente precisata: questa 
animazione, dove la vicenda narrata è semplicemen
te quello che da materialista definirei "l'intero uni
verso, da sempre fino a questo istante", è costruita 
da capo a fondo in soggettiva, e la testa del perso
naggio centrale (che sarebbe comico chiamare "pro
tagonista", dato che il suo ruolo nella vicenda narra
ta è del tutto insignificante) appare solo quando il 
personaggio si guarda allo specchio; altrimenti, il 
suo corpo appare solo frammentariamente, ma con 
monotona insistenza; in teoria, ogni regione del 
mondo narrato può entrare in scena, e regioni lonta
ne e lontanissime lo fanno davvero quando il perso
naggio centrale guarda il cielo stellato, ma di solito 
sono sempre le stesse cose e persone che entrano ed 
escono di scena, in un modo che è al tempo stesso ri
petitivo e caotico. Io, come spettatore, sono troppo 
vicino allo schermo, dentro lo schermo, sarei tentato 
di dire, ma sarebbe un'espressione molto fuorviante, 
perché fa sembrare che io come spettatore sia identi
co al personaggio centrale della soggettiva, quando 
non è affatto così. Volendo rimanere negli stretti li
miti dell'analogia, sarebbe forse meno inappropriato 
dire che sono l'intero schermo stesso, ma verrebbe a 
mancare lo spettatore e non sarebbe istruttivo av
venturarsi nel nonsenso e parlare di un curioso 
schermo autoguardante. Inoltre è utile correggere il 
tiro e parlare di un videogioco invece che di un film 
di animazione, ma con tutti i caratteri che ho detto 
(e rimane la difficoltà della "vicinanza" allo scher
mo). Io, come giocatore, non sono il personaggio 
centrale, ma mi ci identifico, e il fine del gioco, di 
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per sé, consiste nel conservare quel personaggio e 
farlo "vincere" entro il mondo del gioco; ho un certo 
potere di far muovere il personaggio in quel mondo 
(a meno di circostanze speciali, ovviamente), e solo 
così facendo posso trasformare, in misura limitatissi
ma, quel mondo. Guardando molto attentamente 
l'analogia nel suo insieme, il suo senso risulta essere 
questo: tutto ciò che accade in quello che ho sempre 
chiamato "il mondo" possiede in assoluto esatta
mente lo stesso grado di realtà che il mondo di un vi
deogioco possiede in quello che ho sempre chiamato 
"il mondo". Più precisamente ancora: il personaggio 
centrale di un videogioco sta al giocatore, in quello 
che ho sempre chiamato "il mondo", come, in asso
luto, l'essere umano che porta il mio nome sta a me 
in quanto ... in quanto chi o che cosa? In quanto 
centro di attenzione, credenza, interesse e conazio
ne, estraneo al mondo che appare nel mio campo di 
coscienza, ma costantemente rivolto a quel campo e 
credente intorno a quel mondo e interessato a quel 
mondo e attivo su quel mondo, cioè, a ben conside
rare, attivo su quel campo. n mio identificarmi con 
quell'umano fa sì che non mi appaia grottesco se il 
suo nome è anche il mio nome, se un solo nome de
nomina il personaggio del gioco e il giocatore. Ma in 
questo equivoco interviene l'inferenza fondamentale 
"fumo"-"fuoco", e in una maniera che devo esami
nare da vicino. 

La scena del videogioco pullula di esseri dal
l' aspetto più o meno simile a quello del personaggio 
centrale (a giudicare dallo stentato apparire di lui e 
dall'agevole apparire degli altri), ma la somiglianza 
di gran lunga più notevole è nel comportamento: è 
in tutto e per tutto come se dietro ciascuno di quegli 
esseri ci fosse un giocatore più o meno analogo a me, 
e tanto più analogo a me quanto più l'essere assomi
glia al personaggio centrale. L'inferenza è immedia-
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ta: non sono affatto solo nel giocare questo videogio
co, o meglio, sì, ma "evidentemente" esistono chissà 
dove innumerevoli schermi più o meno analoghi al 
mio e giocatori più o meno analoghi a me, e tutti gli 
schermi sono collegati tra loro in modo tale che le 
loro schermate siano non già congruenti dall'uno 
all'altro schermo, perché non lo sono affatto e in 
nessun senso, ma mirabilmente consonanti, così da 
configurare lo stesso "mondo del gioco". 
(Ovviamente sto forzando l'analogia oltre ogni limi
te, perché a questo punto dovrei figurarmi altri gio
catori animali e forse addirittura vegetali! Probabil
mente, come sono passato dal cinema al videogioco, 
dovrei ora passare da questo alla reltà virtuale. 
Tuttavia, per quanto riguarda certi animali, l'esito 
della seconda analogia non è così aberrante come 
sembra a prima vista e se ne può trarre un'utile mo
rale: per fruire di un videogioco - direi nel mio mo
do di pensare "normale" - è certo indispensabile 
una notevole reattività, ma non è per nulla indispen
sabile l' autoconsapevolezza o il raziocinio; in breve, 
non è indispensabile il possesso di un linguaggio, 
verbale o non verbale.) Nel mio giocare febbrile, che 
non ha mai riconosciuto il gioco nel gioco e non ha 
mai differenziato me dal personaggio centrale, ho 
usato il nome di quest'ultimo per indicare una con
fusa sovrapposizione di lui e di me stesso, e analoga
mente ho usato i nomi che molti degli altri esseri 
portano nel mondo del gioco per indicare confuse 
sovrapposizioni di loro e dei loro rispettivi giocatori. 
Se io credessi nella validità di quell'inferenza fonda
mentale, dovrei affermare: "ll nome proprio che 
spesso è dato e potrebbe sempre essere dato a un es
sere vivente è il segno non soltanto dell'umile com
parsa che è il suo corpo nel mio mondo, ma della 
trascendente attenzione-credenza-interesse-conazio
ne, complessa o meno complessa o elementare, che 



i 

"l 

114 

in ultima analisi muove quel corpo con l'agire sul 
proprio campo di coscienza, di cui una controparte 
di quel corpo è il personaggio centrale". Questa sa
rebbe la fondazione più autentica di ogni empatia. 
Ed è di cruciale importanza notare che, anche se io 
arrivassi a credere che l'inferenza non vale e il mio 
campo di coscienza è l'unico, non vi sarebbe in que
sto alcuna megalomania, alcuna riduzione del mon
do a "me stesso": non all'attenzione-credenza-inte
resse-conazione che io sono, né tanto meno all'insi
gnificante personaggio centrale del campo di co
scienza che io sottendo. Per questo io non sono in 
nessun caso e in nessun modo e in nessun senso l' au
tore delle azioni, non verbali e verbali, degli altri es
seri che popolano il mondo che appare nel mio cam
po di coscienza. 

Ma, infine, è valida o no quell'inferenza? Co
gente non lo sembra, perché è lontanissima dall'esse
re tautologica e l'intuizione di legiformità a cui si ap
poggia, per quanto intensa e spontanea, non sembra 
recare su di sé la garanzia della propria infallibilità. 
Ma è perfino inutile dibattere questo punto, perché 
l'obiezione wittgensteiniana può essere precisata fi
no a renderla irreparabile. Se affermo: "esistono 
realtà distinte dal campo di coscienza che io sotten
do ma della sua stessa natura", mi sia o non mi sia 
chiaro quello che ho in mente, devo introdurre un 
fatale "solo che": "solo che mi sono latenti". Ma 
questa clausola è direttamente incompatibile con 
l'altra: "sono della stessa natura del campo di co
scienza che io sottendo". Detto molto semplicemen
te: "Un presunto dolore altrui sarebbe un mio dolo
re". Un attimo di chiara autoostensione basta a con
vincermene una volta per tutte: mi autoostendo l' ac
cadere di un mio dolore (e posso perfino autoosten
dermelo in quel suo depotenziamento antologico 
che è l'immaginarmi vivido di avere un dolore) e mi 
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dico: "qualsiasi evento che sia come QUESTO sarà, 
per l'appunto, COSI, quindi avrà la stessa non-latenza 
a me che è la diretta conseguenza del suo essere co
SI, e il suo essere COSI io lo colgo, nella sua oggettiva 
purezza, proprio in questa non-latenza a me". Mi 
rendo conto che il ragionamento ha l'aria di un sofi
sma infantile di questo tipo: "non possono esistere al 
mondo altre cascate come quella che sto osservando, 
perché questa ha l'ultraevidente caratteristica di ap
parirmi, mentre le altre non l'avrebbero". Ma si trat
ta di una somiglianza ingannevole: in questo caso 
l'apparirmi della cascata è un evento di coscienza 
che mi fa credere nella realtà della cascata, cioè di un 
accadere del tutto distinto da quello stesso evento (e 
proprio perché credo che la cascata possa benissimo 
sussistere senza apparirmi, sono venuto a vederla), 
ma quando accade un dolore nel mio campo di co
scienza, in che cosa consiste l'evidenza del suo acca
dere? Precisamente nel suo accadere! Non posso di
sgiungere la sua non-latenza a me dal suo accadere, 
come nell'altro caso. Certo, la sua non-latenza a me è 
chiaramente un carattere relazionale, ma è con ogni 
evidenza l'effetto di un carattere intrinseco del dolo
re stesso, che il dolore condivide con ogni altro 
evento del campo di coscienza che io sottendo. 
Purché accada, e accada nelle sua oggettività, accade 
nel raggio dell'attenzione che sono io. Vorrei obiet
tarmi: "lo credo bene: ti stai ostendendo un tuo do
lore!", ma sarebbe vano, perché la mia nozione di 
"dolore altrui" non può che essere la nozione di "un 
evento che è come un mio dolore ma non è mio", e 
non posso da quel "come" eccettuare un saliente ca
rattere intrinseco (monadico atomico, direbbe un 
atomista logico) dei miei dolori, come tale indipen
dente dal loro essere miei, cioè dal loro cadere nel 
raggio dell'attenzione che sono io, e colto da me nel 
loro essere miei, cioè nel loro cadere in quel raggio. 
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"In uno spazio distinto da questo ma come questo 
c'è fuoco, dato che qui c'è fumo ma non c'è fuoco": 
è proprio questa l'inferenza che ha sempre ispirato il 
mio vivere, ma nel cogliere un fuoco in questo spazio 
dovrei cogliere la sua proprietà oggettiva e saliente e 
connaturata al suo essere fuoco, di esistere in questo 
spazio, purché esista. Quando per la prima volta mi 
sono fabbricato la nozione di "vissuto altrui" è come 
se mi fossi figurato un mio vissuto e gli avessi ag
giunto la didascalia "Ritratto congetturale ma fedele 
di un vissuto altrui". In una vecchia favola si narra di 
un pittore che aveva il potere di reificare le cose raf
figurate nei suoi quadri dicendo loro semplicemente 
"esci dalla tela! ": se io avessi quel potere e al dolore 
che figura nel mio ritratto congetturale di un dolore 
altrui dicessi "esci dalla tela!", ebbene, io incomin
cerei a soffrire. 

Che farmene, ora, del mio videogioco? Spe
gnerlo? Giocare sapendo, alla leggera? Giocare co
me prima, sperando di tornare a non sapere? Non 
sono neppure sicuro di poter scegliere. 
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L'ANALISTA, L'EMPATIA 
E L'INCONSCIO 

Luigi Aversa 

l. Il potere dell'analista 
Carl Gustav Jung, parlando del complesso e articolato processo 
dell'esperienza analitica, ha usato alcune metafore di grande pre
gnanza simbolica per cercare di illustrarne gli aspetti più profondi e 
oscuri; per descrivere quel sottile gioco di proiezioni reciproche che 
vanno tecnicamente sotto i nomi di 'transfert' e 'controtransfert' e 
per spiegarne l'utilizzazione in senso trasformativo ha usato come 
metafora l'" alchimia", quell'antica scienza precorritrice della chimica 
che aveva per fine la padronanza delle leggi "sottili" della natura e 
che dava il "potere", a chi possedeva quest'arte, di trasformare i "vili 
metalli" in "oro", non si sa- ed è sempre stato oggetto di discussione 
tra gli studiosi di scienze esoteriche - se in senso metaforico o in sen
so reale. 

Soprattutto dallo junghismo zurighese, la metafora alchemica che 
Jung ha impiegato a proposito del processo analitico, è stata purtrop
po usata troppo spesso, per cui si è finito con inflazionarne il signifi
cato più profondo. li senso di un tale concetto che pure conserva una 
sua valenza efficace dal punto di vista esistenziale e soprattutto da 
quello terapeutico - come molti colleghi hanno scritto e riscritto ri
petendo a volte le stesse cose sino ad una totale banalizzazione - non 
è tanto quello della "trasformazione" quanto quello del "potere ope
rare una trasformazione" da parte dell'alchimista in quanto è colui 
che conosce le leggi "sottili" della natura. 

L'analista, dunque, al pari dell'alchimista, è nella metafora usata 
fa Jung, depositario e portatore d'un "potere". n problema del pote
e (e del sapere) dell'analista è una questione molto complessa, e stu-
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pisce la straordinaria capacità di Jung di affrontare e circoscrivere 
problemi che avrebbero assunto importanza nella riflessione d'autori 
contemporanei, si pensi, per esempio, alle raffinate riflessioni sul ruo
lo e il potere dell'analista espresse da}. Lacan. Ma occorre che ci sia
no una consapevolezza e un'elaborazione perché il potere non sia po
tere dell'Io (e cioè onnipotenza di poter curare), e affinché il "deside
rio dell'analista", come direbbe Lacan, diventi, come dice J ung, "vo-

. " caz10ne . 

«La personalità autentica ha sempre una vocazione, e ha fede, ha fi
ducia (pistis) in lei come in un dio, benché, come direbbe l'uomo co
mune, sia soltanto un suo modo di sentire. Questa vocazione tuttavia 
opera come una legge divina, in cui non c'è deroga [. .. ] Chi ha una 
vocazione sente la voce della sua interiorità, è chiamato»l. 

La "vocazione" di cui parla Jung è la fonte del "potere" dell'analista 
che, in quanto non legato al desiderio dell'Io, si radica negli aspetti 
più profondi dell'inconscio. n potere dell'analista quindi è tanto più 
autentico e curativo quanto più è espressione dell'inconscio. T aie as
sunto è fondamentale per distinguere l'analista da tutti gli altri psico
terapeuti. Ma perché l'inconscio possa realmente essere fondativo di 
quel potere terapeutico di cui l'analista è espressione, non va inteso 
nella sua accezione aggettivale ma nella sua valenza soggettiva: l'in
conscio fonda l'identità terapeutica dell'analista, perché solo ciò che 
è inconscio può curare la coscienza malata. 

Tale concezione dell'inconscio mi sembra sia fondamentale, viste 
alcune attuali tendenze psicoanalitiche nordamericane che conduco
no a concettualizzare ed a fondare l'identità dell'analista su concetti 
quali "relazione", "empatia" o "intersoggettività". Non si vogliono 
qui, ovviamente, sottovalutare la portata teorica e l'utilità terapeutica 
di questi concetti, ma essi non possono, a mio avviso, essere fondativi 
dell'identità dell'analista, pena lo svuotamento di significato del con
cetto d'inconscio che verrebbe in tal modo inteso esclusivamente nel
la sua valenza aggettivale e, quindi, come una particolare qualità del
la coscienza. 

Che la terapeuticità sia legata a un potere è del resto una tradizio
ne antropologico-culturale pressoché universale. Da sempre può cu
rare solo chi sia depositario (non proprietario, si badi bene) d'un po-
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tere-sapere che precede la soggettività storica del terapeuta e ne vada 
oltre. In termini comuni potremmo parlare di "tradizione analitica", 
ma il concetto di tradizione ha valenze simboliche sfaccettate e 
profonde. Perché qualcosa si tramandi da una soggettività a un'altra 
o da una generazione a un'altra, rimanendo identica a se stessa, deve 
necessariamente essere non conosciuta: solo ciò che è per definizione 
sconosciuto, inconscio, può infatti rimanere identico a se stesso nei 
vari passaggi, ma siccome ciò che è sconosciuto non è possibile che 
sia posseduto da alcuno, dovremmo concludere, per non naufragare 
in un non-senso, che ciò che si tramanda è il modo di rapportarsi con 
lo sconosciuto e, cioè, in termini psicologici, con l'inconscio. È il rap
porto con l'inconscio, e non altro, ciò che fonda l'identità dell'anali
sta e gli conferisce il potere di curare analiticamente l'altro. Non è 
quindi sufficiente la sola relazione con l'altro per curare, ma bisogna 
che ci sia la relazione con l'inconscio. 

Tale dimensione è ben espressa da Freud allorché nel1927, nel po
scritto a Il problema dell'analisi condotta da non medici, così scriveva: 

«Non so nulla dei primi anni della mia vita, che deponga per un mio 
bisogno di aiutare l'umanità sofferente, negli anni della giovinezza 
divenne predominante in me, l'esigenza di capire qualcosa degli 
enigmi del mondo che ci circonda e di contribuire magari in qualche 
modo a risolverli>YI. 

Come si vede, l'esigenza e il rapporto con ciò che è sconosciuto, con 
gli "enigmi del mondo", è ciò che fonda il desiderio e l'identità anali
tica di Freud, e non il desiderio e la relazione con l'altro che, comun
que, è costitutivo non di una diade (analista-paziente) ma d'una tria
de, in cui oltre all'analista e al paziente vi è un elemento terzo scono
sciuto (l'inconscio). È questo terzo che fonda la diade, la relazione, e 
la investe di quel potere terapeutico che altrimenti non si creerebbe. È 
questo elemento terzo, è l'inconscio, che fa sì che la situazione analiti
ca non sia equiparabile a un qualunque altro rapporto: a qualunque 
altra relazione interpersonale o situazione terapeutica non analitica. 

Potremmo da questo punto di vista affermare che una situazione 
non può definirsi analitica senza che sia rappresentato l'inconscio o, 
meglio, il rapporto con l'inconscio in grado di conferire all'analista 
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quel potere terapeutico necessario per affrontare lo psichico. L'anali
sta nella propria analisi personale impara a fare esperienza dell'in
conscio prima ancora che a rapportarsi con l'altro o, meglio, potrem
mo dire che l'altro è espressione emblematica dell'Altro, come direb
beLacan. 

2. L'analista, l'empatia e la relazione 
Negli ultimi tempi, una parte della corrente psicoanalitica americana 
ha sostenuto con vigore che il modello classico freudiano era ormai 
insufficiente e superato, e recuperando alcuni spunti di autori come 
H. S. Sullivan e H. Kohut, relativi alle concettualizzazioni sull"' em
patia" e alle rivisitazioni del concetto di "relazione", hanno svolto 
una radicale critica al modello di psiche propostoci da Freud, soste
nendo che si tratta d'un modello esclusivamente endopsichico e che 
tale modello è inconciliabile con il modello interpersonale (S. A. 
Mitchell). 

A questo proposito bisogna ricordare che, seppure con minore 
determinazione, già le concettualizzazioni di J. Bowlby si discostava
no dall'ortodossia freudiana al punto da sollevare nella società anali
tica britannica dubbi e critiche feroci al modello basato sull'attacca
mento. Junghianamente direi che può essere comprensibile come da
vanti a un'esasperazione di alcuni aspetti dell'ortodossia, soprattutto 
sotto l'influenza kleiniana, si sia sentito il bisogno di percorrere altre 
strade. 

Concetti quali "relazione" e "empatia" possono senz'altro arric
chire il bagaglio teorico dell'analista, ma la pretesa di azzerare la vi-
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sione metapsicologica freudiana appare francamente un po' eccessi
va. Sempre junghianamente è, a mio avviso, da ricordare che ciò che 
è psichico è "antinomico" per sua natura. Sostenere quindi che il mo
dello di psiche basato sul concetto di "pulsione" sia esclusivamente 
un paradigma endopsichico inconciliabile con il modello interperso
nale può forse essere giustificabile su di un piano rigorosamente epi
stemologico, ma risulta totalmente infondato su quello psicologico 
dove la distinzione interno-esterno altro non è che una delle tante an
tinomie costitutive dello psichico. Altrettanto pretenzioso appare il 
tentativo di porre in antitesi, e non concepire invece antinomicamen
te, i concetti di "interpretazione" e di "empatia", dato che se un ana
lista non possedesse empatia, come del resto se non possedesse capa
cità interpretativa, ci troveremmo in una situazione impossibile a 
strutturare un setting analitico. 

Potremmo anche chiederci in cosa l'antinomia interpretazione
empatia differisca dalla dinamica fenomenologica tra "spiegare" e 
"comprendere". Si può comprendere senza spiegare? Oppure i due 
momenti altro non sono che sfaccettature dello stesso processo? 
Anni fa, in una tavola rotonda con P. Ricoeur, si concluse che biso
gna "spiegare di più" per "comprendere meglio", e che la compren
sione senza la spiegazione, o viceversa, portano a fraintendimenti 
equivoci. Qualunque soppressione semplicistica dell'antinomia, co
me direbbe Jung, non può che produrre un "sintomo". È la tensione 
viva dell'antinomia che produce senso simbolico ed evoluzione psi
chica. Potremmo dire che un eccesso di interpretazione porti a una 
mancanza d'ascolto, e che un eccesso empatico porti invece a una fu
sione simbiotica e collusiva con l' altro3. 

C'è un altro aspetto che merita d'essere sottolineato nel pensare 
che il concetto di "relazione" possa essere esaustivo e fondativo 
d'una visione della psiche: un'eccessiva reificazione di ciò che per sua 
natura non è totalmente reifìcabile e storicizzabile. La psicoanalisi ha 
:ostituito un passo avanti rispetto alla fenomenologia perché ha rile
rato che non ci si può fidare della descrizione del fenomeno, e che bi
ogna sempre chiedersi come il fenomeno sia recepito e vissuto sog
:ettivamente. A volte il vissuto soggettivo è totalmente diverso ti
petto alla cosiddetta realtà convenzionale, al punto da porre un pro
lema di decifrazione dei significati che spesso risulterebbe difficile e 



122 

addirittura incomprensibile senza il presupporre un radicale sogget
tivo irriducibile in termini relazionali. T ali situazioni sono difficil
mente affrontabili senza una capacità da parte dell'analista di distan
ziarsi e di mettersi nella più assoluta neutralità (non indifferenza, si 
badi bene!), senza nessuna pretesa empatica e nemmeno relazionale, 
ma solamente con la fiducia che nell'altro nasca spontaneamente 
l'esigenza espressiva e non prevalga la chiusura autistica. 

Tale situazione costringe l'analista ad elaborare la pretesa onni
potente eli potersi arroccare nella propria tranquillità, eli poter "co
munque fare qualcosa". A volte ammettere eli non capire e non riu
scire a sopportare sono più terapeutici eli un atteggiamento che sop
porta e capisce "tutto comunque" e che nel suo statico e compiaciuto 
"buonismo" non si espone, risultando frustrante per l'altro che è 
portato a colpevolizzarsi per la propria patologia e per le proprie 
"cattiverie". 

Nell'esperienza clinica capita spesso eli vedere persone che hanno 
sofferto più per la "comprensione infinita" dei genitori che per la lo
ro disapprovazione. Ciò che conta è la profondità e la solidità delle
game affettivo: è questo che l'analista deve tenere in conto nella rela
zione col paziente; e il legame affettivo sarà tanto più profondo quan
to più spazio si sarà dato all'emergere dell'inconscio, l'unico elemen
to realmente in grado eli curare compensatoriamente ed "empatica
mente" la coscienza disturbata dell'Io, perché solo l'inconscio rap
presenta quella possibile terza via intermedia che permette di uscire 
dalla situazione cliaclica conflittuale. 

n rapporto analitico è terapeutico non in quanto situazione dua
le, in questo sarebbe la ripetizione del rapporto genitoriale spesso 
causa della patologia, ma in quanto relazione triaclica in cui l'elemen
to terzo è l'inconscio, la cui emergenza, e attivazione, è compito 
dell'analista. È per quest'aspetto che la terapia analitica si differenzia 
da tutte le altre forme eli psicoterapia che si basano su eli una conce
zione duale della relazione con il paziente. A questo proposito sono 
importanti le riflessioni eli Lacan, ma straordinariamente emblemati
co, anche se poco comune, è l'esempio riportatoci da Jung allorché 
descrive il caso di una paziente ostinatamente chiusa nella sua razio
nalità ossessiva che avendo sognato uno scarabeo, mentre ne discute 
svogliatamente con Jung, viene improvvisamente "spiazzata" dal 
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comparire sulla finestra d'uno scarabeo simile a quello del suo sogno, 
che provoca una violenta messa in crisi delle sue difese ossessive, 
aprendo lo spazio a dimensioni inconsce terapeutiche. 

Potremmo dire che l'aspetto più enigmatico della relazione anali
tica si determina e configura nell'attivazione dell'inconscio che rimet
te in discussione con la sua potente vitalità quei significati della co
scienza che si sono sclerotizzati, "unilateralizzati" direbbe Jung, e 
che non consentono quel lavoro simbolico che sta alla base della pos
sibilità dell'Io di trascendere le proprie esperienze, anche quelle più 
traumatiche e catastrofiche. 

3. Retorica dell'altro e solitudine dell'analista 
«Nessun ricercatore, per quanto privo di pregiudizi e obiettivo, è an
cora in grado di prescindere dai suoi propri complessi, perché anche 
questi godono della stessa autonomia di cui godono i complessi degli 
altri uomini. Egli non può prescinderne, perché essi non prescindo
no da lui. I complessi appartengono insomma alla costituzione psichi
ca, che è in ogni individuo l'elemento assolutamente pre-giudicato. È 
quindi la costituzione che decide inesorabilmente quale concezione 
psicologica nascerà da un determinato osservatore. Questa è l'insop
primibile limitazione dell'osservazione psicologica»4. Con questa ri
flessione, per certi versi sconcertante, Jung pone un problema episte
mologico e psicologico di estrema importanza e cioè il nesso inscindi
bile tra teoria psicologica e tipologia personale del terapeuta o, me
glio, complessualità del terapeuta; alla luce di questo assunto ogni te
rapeuta deve chiarire, allorché aderisca o utilizzi una teoria nella rela
zione con l'altro, quali complessi psichici vi sono alla base della pro
pria scelta. Questo è un problema non solamente etico ma anche, 
squisitamente, psicologico, dato che in psicologia, più che in ogni al
tro ramo del sapere, la teoria rappresenta, in quel momento storico 
della vita del terapeuta, il punto di vista da cui si pone per osservare e 
per interagire con l'altro. 

Ora potremmo chiederci junghianamente quale sia il punto di vi
sta o la complessualità del terapeuta che fonda la sua identità e il suo 
desiderio di fare l'analista sulla teoria dell'intersoggettività, rompen
do quell'antinomia individuale-collettivo di junghiana memoria. Che 
fine ha fatto, a tal proposito, il desiderio, sia pure attraverso il rap-
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porto con l'altro, di capire gli "enigmi del mondo" di cui Freud par
lava, forse un po' imprudentemente? Nel pensiero psicoanalitico 
americano che si ispira al concetto di "intersoggettività" c'è una ten
denza a esasperare e ipertrofìzzare la teoria ritenendo inconciliabili 
punti di vista che, fino a qualche tempo fa, convivevano magari in 
modo un po' confusivo ma con superiore tolleranza e relativismo. La 
prova di tutto ciò è data dal fatto che, attraverso lacerazioni istituzio
nali traumatiche, si è andata sempre più consolidando la prassi di co
stituire nuove associazioni, addirittura una società internazionale di 
psicoanalisi intersoggettiva in netta antitesi con l'Internazionale psi
coanalitica freudiana. 

Certo è un fenomeno psicologico alquanto strano il fatto che per
sone che parlano, a volte in modo anche molto acuto, di "intersog
gettività", di "relazione" e di "empatia" diano poi luogo ad azioni ed 
a "agiti" che denotano intolleranza e fastidio al convivere collettivo. 
Al di là di considerazioni che possono anche apparire comuni, è poi 
così vero che siamo esclusivamente fondati nell'intersoggettività? E 
se è senz' altro vero che l'intersoggettività è un aspetto significativo e 
costitutivo dell'identità, non è forse altrettanto vero che vi sono va
lenze della soggettività così radicali e inaccessibili da mettere in crisi 
qualunque pretesa comprensiva e relazionale? Non ci troviamo an
che qui davanti a un'antinomia costitutiva dell'uomo, eternamente 
oscillante tra il desiderio dell'altro ma, nello stesso tempo, preso dal 
senso più profondo della radicale solitudine che ognuno sperimenta 
nei momenti cruciali della propria esistenza: la follia, la morte, il per
ché delle cose? Può lo psicologo del profondo enfatizzare solo 
l'aspetto intersoggettivo, ignorando quel senso radicale di solitudine 
che è altrettanto fondante ed essenziale della soggettività? Si può af
fermare che la parola è più fondativa della pausa e del silenzio? 

Come ci ricordaJung, abolire e ignorare uno dei due poli dell'an
tinomia produce il sintomo; in questo caso direi che il risultato è, a 
volte, una retorica dell'altro. L'analista, per quanto empaticamente 
disposto verso l'altro, non può ignorare la seconda dimensione fon
dante della sua identità: la solitudine più radicale, più assoluta (ab-sa
luta) che dà l'esperienza dell'inconscio nei suoi aspetti più oscuri e 
indecifrabili. Quel sapere dell'inconscio fa dell'analista un solitario, 
ma come dice Jung è proprio in virtù di questa esperienza che «la so-
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litudine non è necessariamente nemica dell'amicizia [noi potremmo 
dire dell'empatia] perché nessuno è più sensibile alle relazioni che il 
solitario, e l'amicizia fiorisce soltanto quando ogni individuo è me
more della propria individualità e non si identifica con gli altri>~. 

l C. G. ]UNG, Il divenire della personalità 
(1934), trad. it. in Opere, vol. XVII, 
Boringhieri, Torino 1971, p. 170. 

2 S. FREUD, Il problema dell'analisi con
dotta da non medici. Conversazione con 
un interlocutore imparziale (1927), trad. 
it. in Opere, vol. X, Boringhieri, Torino 
1978, p. 419. 

3 Sorprende come ultimamente, anche 
~a parte di alcuni colleghi junghiani, vi 
sia la tendenza, sotto l'influsso del pen
siero neofreudiano, a rivisitare la teoria 
psicoanalitica alla luce dei concetti di 
empatia e di intersoggettività non riflet
tendo affatto sul concetto di antinomia 
proposto da Jung e sviluppato in chiave 
moderna dallo junghismo italiano, né 

prendendo affatto. in considerazione 
concetti junghiani più densi e articolati 
quali, per esempio, quello di "interazio: 
ne dialogica" o quello di "supplenza 
dialogica", nati proprio nell'ambito del
lo stesso junghismo italiano che ne ha 
fatto oggetto di approfondite riflessioni 
da quando, per la prima volta, sono stati 
proposti da M. Trevi. 

4 C.G. ]UNG, Considera:t,ioni generali 
sulla teoria dei complessi (1934), trad. it. 
in Opere, vol. VIII, Boringhieri, Torino 
1987, p. 119. 

5 A. ]AFFÉ (a cura di), Ricordi, sogni, ri
flessioni di C.G. fung, trad. it. Rizzoli, 
Milano 1978, p. 416. 
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EMPATIA PSICOANALITICA 
ED EMPATIA NATURALE 

Mario Rossi Monti 

n termine empatia si è col tempo appesantito di in
crostazioni che lo hanno reso quasi improponibile. 
Se non altro per la genericità e la vaghezza con cui è 
stato spesso tirato in ballo da approcci psicoterapici 
di carattere "romantico", ma anche per qualità onni
potente di "toccasana" che gli è stata spesso attribui
ta. Tuttavia la parola "empatia" continua ad indicare 
(ma anche in qualche misura a nascondere) un ambi
to di studio di grande interesse, all'interno del quale 
si intrecciano differenti prospettive: fenomenologia, 
psicoanalisi, psicopatologia, neuroscienze. 

In uno splendido saggio, ricco di meditate espe
rienze cliniche, Stefano Bolognini (2002) ha fatto il 
punto su un tipo speciale di empatia: la empatia psi
coanalitica. Un compito immenso (se non altro per 
la mole della letteratura sull'argomento) e tanto più 
necessario in quanto il termine poteva ormai essere 
stiracchiato in qualsiasi direzione. Fino ad arrivare a 
concepire l'empatia - in una inflazionata "mistica 
della empatia" - come una specie di pietra filosofale 
che trasforma in oro (o guarisce) tutto ciò che tocca: 
«se l'analista "empatizza" pare si sia almeno a metà 
dell'opera» (Bolognini, 2002). Naturalmente non è 
così. Proprio questo tipo di imbroglio ha bistrattato 
il concetto di empatia. L'empatia psicoanalitica è 
un'altra cosa: un evento intra ed inter-personale non 
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programmabile, che non si improvvisa né si può rea
lizzare a comando; non uno strumento né un meto
do, ma un punto di arrivo, per di più non decidibile. 
Un'autentica empatia psicoanalitica si realizza in for
tunate circostanze solo dopo un travagliato percorso 
che passa attraverso l'elaborazione di esperienze di 
immedesimazione concordante nelle esperienze con
sce dell'altro e di esperienze di condivisione che ne 
rappresentano la necessaria premessa allo stato grez
zo senza essere, allo stesso tempo, garanzia del pro
dotto finale. Nondimeno un'autentica empatia psi
coanalitica comporta anche l'elaborazione di una 
esperienza controtransferale di carattere comple
mentare1: un contatto cioè con «la complementa
rietà oggettuale, con l'Io difensivo e con le parti scis
se dell'altro dell'altro, non meno che con la sua sog
gettualità egodistonica» (Bolognini, 2002). Infatti, 
sulla scia dell'acuta analisi compiuta da George 
Pigman (1995) sul testo di Psicologia delle masse e 
analisi dell'Io (1921), con il concetto freudiano di 
empatia come processo che «più di ogni altro ci per
mette di intendere l'Io estraneo di altre persone» 
non si riferirebbe tanto ad un «lo estraneo a noi in 
quanto di altre persone» ma piuttosto a «quella par
te interna di altre persone che risulta straniera, estra
nea, ignota alloro stesso Io». In questo senso l'em
patia costituirebbe il mezzo attraverso il quale acce
dere a quella parte interna dell'altro di cui lui stesso 
è inconsapevole. 

Questa configurazione complessa, che corri
sponde per Bolognini alla "empatia psicoanalitica", 
mostra come la psicoanalisi (dopo l'estetica e la fe
nomenologia) abbia assunto nel suo orizzonte di 
senso l'empatia, levigando e raffinando un concetto 
che ha trovato più di una collocazione nel suo uni
verso teorico e clinico. L'empatia psicanalitica è 
quindi cosa del tutto diversa dall' empatismo (Bolo-
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gnini,1997) volendo indicare con questo termine 
l'assunzione intenzionale di un atteggiamento empa
tico (vale a dire la «ricerca finalizzata e intenzionale 
del contatto con elementi egosintonici dell' esperien
za prevalentemente conscia del paziente»): insomma 
una empatia che si deve realizzare a tutti i costi e che 
quindi risulta forzata e poco genuina. Questo equi
voco tra empatia ed empatismo proviene anche 
dall'interno stesso della psicoanalisi: visto che alcuni 
psicoanalisti (Berger, 1987; Spazàl, 1990; Modell, 
1990) hanno prospettato l'eventualità di un assetto 
empatico intenzionale. L'autentica empatia psicoa
nalitica appartiene invece al mondo indecidibile del
la meteorologia: assomiglia tutt'al più alla disposi
zione con la quale attendiamo fiduciosi una bella 
giornata o ci auguriamo di vedere l'arcobaleno dopo 
un temporale. Non è certo qualcosa che possiamo 
programmare né tantomeno decidere. 

Una versione semplicistica e rozza della empatia 
come comprensione-condivisione di per se stessa 
salvifìca è spesso colata fuori dalla psicoanalisi, im
piastricciando il mondo delle psicoterapie che ad es
sa più o meno da vicino si richiamano. In questi casi 
l'empatia ha assunto facilmente un'accezione mielo-
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sa, ipersatura: qualcosa che di per se stessa sarebbe 
garanzia di guarigione e successo terapeutico; qual
cosa che evita la fatica di un percorso più lungo ed 
incerto. Quando nel corso di una analisi - scrive in 
modo brillante Bolognini (2002) - si deve ripercor
rere all'indietro con il paziente una condizione di 
"deserto relazionale", quel deserto lo psicoanalista 
lo deve attraversare a piedi, insieme con il paziente e 
non in jeep. L'empatia non è una jeep: bisogna anda
re a piedi. Non ci sono scorciatoie. 

Se queste rozze semplificazioni non rendono conto 
di quella particolare condizione che si realizza 
nell'empatia psicoanalitica, non valgono nemmeno 
nel caso dell'empatia in genere, in tutto quell'insie
me di fenomeni di carattere empatico che non si rea
lizzano nell'ambito del setting psicoanalitico e che 
esulano da quelle configurazioni complesse che la 
psicoanalisi ha descritto: un ambito che potremmo 
indicare con il termine di empatia naturale. Del resto 
uno dei grandi meriti della psicoanalisi è proprio 
quello di avere potuto e saputo utilizzare elementi 
comuni della vita psichica inter-soggettiva organiz
zandoli e disciplinandoli all'interno di un setting in 
modo da valorizzarne la valenze progressive e tera
peutiche. Si potrebbe dire che la psicoanalisi, anche 
se ha creato un suo preciso universo concettuale, si 
serve però continuamente, sia a livello clinico sia a li
vello teorico, di strumenti che hanno una natura che 
non è esclusivamente e specificamente psicoanaliti
ca. In questo senso molti dei fattori comunicativi e 
interazionali che sono all'opera nel processo psicoa
nalitico possono essere utilmente compresi, e con
cettualizzati, anche con modalità diverse da quelle 
tradizionalmente psicoanalitiche (Rossi Monti, Fore
sti, 2002). L'empatia è certamente uno dei questi, e 
la distinzione, forse un po' artificiosa, tra empatia 
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naturale ed empatia psicoanalitica riguarda in sostan
za il modo in cui la psicoanalisi ha saputo assumere 
ed utilizzare all'interno del suo orizzonte teorico-cli
nico l'empatia cosiddetta "naturale". 

Nel mare magnum dell'empatia (da quella non
psicoanalitica a quella psicoanalitica) vorrei provare 
a discutere due punti: 

l o L'empatia che non è ancora diventata empatia 
psicoanalitica, che continua cioè a fondarsi soltanto 
su un assetto concordante (Bolognini, 2002), non è 
qualcosa di rozzo e superficiale. V o gli o dire che se 
l'empatia psicoanalitica ha evidentemente una sua 
complessità, l'empatia non-psicoanalitica (o l'empa
tia naturale) è altrettanto o forse ancor più comples
sa. Nel senso che non è affatto chiaro che cosa con
senta a ciascuno di noi di individuare, riconoscere e 
sintonizzarsi (in modo anche intenzionale o para-in
tenzionale) con gli stati mentali altrui. Nonostante 
ciascuno sia naturalmente capace di leggere la mente 
altrui, sappiamo in realtà molto poco circa il modo 
in cui ciò si realizza. 

L'interesse per lo sviluppo negli esseri umani di 
una teoria della mente risale ad un articolo di Pre
mack e Woodruff che nel1978 si posero il seguente 
problema: gli scimpanzé hanno una teoria della 
mente? Da questo interrogativo prese il via una serie 
di studi volti alla comprensione di come gli umani 
sviluppino la capacità di "leggere la mente" degli al
tri. Ogni essere umano vive nel mondo e si muove 
nelle relazioni confidando implicitamente, oltre che 
sulla capacità di leggere la propria mente, anche su 
quella di leggere la mente altrui: grazie a questa ca
pacità siamo abitualmente in grado di orientarci tra 
le esperienze mentali proprie ed altrui, attribuendo 
"naturalmente" a questa capacità la stessa perspica
cia che attribuiamo alla percezione della realtà ester-
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na. In questo modo siamo in grado di cogliere negli 
altri stati d'animo, intenzioni e credenze e anche sot
tili variazioni in ciascuno di questi ambiti. Le scienze 
cognitive hanno formulato due modelli relativi allo 
sviluppo di questa funzione: un modello fa riferi
mento allo sviluppo di una vera e propria teoria della 
mente, in base alla quale "comprendere gli altri" 
vuol dire applicare loro un apparato teorico-concet
tuale relativo al funzionamento mentale messo a 
punto nel corso dello sviluppo, in base ad un proces
so per prove ed errori nelle interazioni primarie. Lo 
sviluppo di questa teoria della mente consentirebbe 
di formulare pensieri sui pensieri e di acquisire una 
capacità di meta-rappresentazione in base alla quale 
cercare di dare forma agli stati mentali che si nascon
dono dietro il comportamento di chi ci circonda. Un 
secondo modello invece fa discendere la capacità di 
leggere la mente dalla attitudine a simulare - sulla 
base del repertorio interiore di cui ciascuno di noi 
dispone - intenzioni, convinzioni, stati d'animo al
trui all'insegna del motto: "riprodurre è comprende
re". È evidente in questa accezione che il corpo e la 
percezione del comportamento dell'altro vengono a 
svolgere un ruolo di primo piano, aprendo la via di 
accesso ad un stato empatico per simulazione. 

Da questo punto di vista è utile ricordare che 
empatia naturale non è soltanto quella di una madre 
capace di capire cosa senta o cosa passi per la mente 
del suo bambino che ancora non ha imparato a par
lare. Empatia naturale è anche assistere, nel bambi
no, al progressivo sviluppo della sua capacità di leg
gere nella mente della madre la sua stessa mente: va
le a dire al costituirsi di quella funzione riflessiva del 
Sé al difetto della quale Fonagy (Fonagy, T arget, 
2001) fa risalire la genesi della psicopatologia bor
derline di personalità. Per non dire dell'ipotesi di 
Baron-Cohen che chiama in causa un difetto di svi-



133 

luppo della teoria della mente nell'autismo infantile. 
In questo senso l'interesse per la lettura delle 

mente si estende dal campo della psicologia evoluti
va (come impara il bambino a leggere la mente? co
me mette a punto una teoria della mente?) fino alla 
psicopatologia, alle scienze cognitive ed alle neuro
scienze nell'ambito delle quali è stata recentemente 
prospettata una riformulazione del concetto stesso 
di empatia (Gallese, 2001). Questa capacità di co
gliere nell'altro ed in se stessi una mente umana viva 
ed al lavoro, si fonda sul riconoscimento ariflessivo 
della capacità di generare e di sentire come apparte
nenti a sé i propri atti psichici e sull'attribuzione e 
sul riconoscimento di queste stesse qualità nell'altro. 
In una dimensione interattiva, nella quale gioca un 
elemento determinante la corporeità, come del resto 
il contributo della fenomenologia allo studio del
l'empatia come "prassi mimetica" (Calvi, 1995) ave
va da tempo messo in luce. Lo sviluppo di questa 
funzione è insomma strettamente legato ad una di
mensione intersoggettiva nella quale la lettura della 
mente avviene all'insegna della reciprocità. Un'im
portante conferma dell'importanza di questa dimen
sione di reciprocità viene, ad esempio, dagli studi 
empirici di Trevarthen (1998) sulle interazioni pre
coci madre-neonato. In estrema sintesi, le emozioni 
non devono essere considerate a senso unico, sulla 
base della convinzione preconcetta che esse nascano 
nelle persone. Le emozioni nascono e si sviluppano 
tra le persone e non esistono se non in questo spazio 
tra persone, in un'immediata reciproca consapevo
lezza. In questo senso non sarebbero tanto il prodot
to di specifiche attività psicologiche quanto piutto
sto un loro elemento regolatore. 

r Se è vero che non si può ridurre la empatia psi
coanalitica alla cosiddetta empatia naturale, è anche 
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vero però che l'empatia naturale costituisce il pre
supposto indispensabile (necessario ma non suffi
ciente) allo sviluppo della empatia psicoanalitica. 
L'empatia- scrive Bolognini (2002) -appartiene al 
mondo indecidibile della meteorologia. Forse però 
non è del tutto vero che l'empatia presupponga una 
condizione di indecidibilità analoga a quella che vi
viamo di fronte ai capricci del tempo. Almeno per 
ora non possiamo fare quasi niente per modificare il 
tempo meteorologico che ci passa sopra la testa. 
Possiamo però fare qualcosa per creare condizioni 
nelle quali uno stato empatico possa più facilmente 
svilupparsi. Non basta aprire l'ombrellone e le 
sdraio sulla spiaggia per fare venire una bella giorna
ta di sole. Non basta neanche disporsi in un certo 
modo all'ascolto per creare una condizione empati
ca. Ma mentre il tempo meteorologico resta assolu
tamente indifferente ai nostri riti propiziatori, il rap
porto che si stabilisce tra due persone risente anche 
del modo in cui ci si dispone all'incontro. Si tratta di 
lavorare sulle condizioni necessarie ma non suffi
cienti dell'empatia psicoanalitica: la condivisione, 
l'atteggiamento concordante. Tutte condizioni che 
non garantiscono l'empatia psicoanalitica ma che, al
lo stesso tempo, in genere non la ostacolano, e, co
munque, costituiscono una tappa ineludibile del 
processo empatico. È anche difficile dire a che pun
to si possa parlare di autentica empatia: a che punto 
di un percorso che origina da questi elementi neces
sari ma non sufficienti possiamo parlare di empatia? 
solo alla fine? una volta giunti alla meta grazie ad 
un'elaborazione delle tappe successive del percorso? 
Oppure, in fondo, la punteggiatura che possiamo 
imporre è comunque arbitraria e si potrebbe soste
nere che è già empatia psicoanalitica anche una certa 
qualità dell'ascolto (Manfredi Turillazzi, 1998)? Una 
certa qualità dell'ascolto che non si può ridurre ad 
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atteggiamento intenzionale ma che rappresenta tut
tavia il frutto dell'acquisizione di un assetto operati
vo interno attraverso un processo elaborativo 
nell'ambito del proprio training personale. Ma il 
problema di dove "tagliare" il processo empatico è 
secondario. Nel percorso che conduce all'autentica 
empatia psicoanalitica esistono degli stadi pre-psi
coanalitici che rappresentano un importante terreno 
di lavoro comune sia alla psicoanalisi sia ad ogni al
tro approccio alla psicopatologia che assuma la ne
cessità di un setting osservativo stabile e che attribui
sca fondamentale valore all'esperienza interna del 
paziente (come ad esempio dovrebbe accadere an
che in un "banale" colloquio psichiatrico ben fatto). 

In questo ambito, un buon indicatore di un sentire 
empatico (pre-psicoanalitico in senso stretto) è rap
presentato dall'esperienza, nel clinico, di un senso di 
inevitabilità. Sentire un certo tipo di esperienza co
me inevitabile e (almeno in un primo momento) sen
za alternative nell'orizzonte esperienziale e di vita di 
quella particolare persona è il corrispettivo emozio
nale della concezione del sintomo psicopatologico 
come "migliore soluzione possibile" (Pao, 1979): in 
quella condizione di vita, alla luce di quella storia e 
delle vicende che hanno avuto corso nel suo mondo 
interno ed esterno quella persona non-poteva-che es
sere come è, "fare" come ha fatto, tradurre quella 
esperienza sul piano psicopatologico in quel certo 
modo. In quel momento, si potrebbe dire, l'espe
rienza dell'altro si qualifica in senso fenomenologico 
per il suo essere-costretta-ad-essere. Questa espe
rienza d'inevitabilità non è frutto di un atteggiamen
to intenzionale empatico, ma origina dalla disponibi
lità a pensare e sentire ciò che l'altro sta vivendo non 
tanto come un'alternativa per noi ma come un'alter
nativa a noi. È un fenomeno che Clifford Geertz 



136 

(2000), un grande antropologo contemporaneo, ha 
descritto in tema di diversità culturale: vedere le di
versità tra culture fornisce alternative a noi stessi 
piuttosto che alternative per noi, nel senso che «gli 
altri valori, credenze, modi di agire, sono visti come 
credenze, valori che avremmo dovuto avere, modi 
che avremmo dovuto tenere, se fossimo nati in qual
che altro posto o in qualche altro tempo che non il 
nostro». In questo senso, in questa fase del processo 
empatico, non abbiamo tanto a che fare con alterna
tive necessariamente disponibili per noi, ma con 
esperienze, credenze, stati d'animo che sono parte di 
vite diverse dalla nostra e che noi possiamo rappre
sentarci solo come alternative a noi. n senso d'inevi
tabilità segnala che abbiamo respirato nella relazione 
con quel paziente quel tanto che basta dell' atmosfe
ra interna ed esterna nella quale egli vive per comin
ciare ad avere una rappresentazione molto parziale 
di almeno un aspetto del suo stato mentale nel quale 
anche noi saremmo inevitabilmente costretti nella 
stessa dolorosa condizione. 

Siamo quindi ancora all'insegna della condivisio
ne e della concordanza. Ma questa concordanza non 
si realizza come una fotocopia prodotta intenzional
mente dal pensare alla condizione dell'altro come a 
una possibile alternativa per me; o in risposta alla 
domanda intenzionale: "come mi sentirei io al posto 
suo?". Al contrario, l'esperienza di inevitabilità na
sce quando in me, in alternativa a lui, si fa strada la 
rappresentazione di una mia condizione nella quale 
sarebbe per me inevitabile sentirmi in quel modo, 
essere in quello stesso stato. Da un lato uno sforzo 
intenzionale empatico: l' empatismo di cui parla 
Bolognini (1997;2002); dall'altro una prima tappa 
del processo empatico (che può condurre o meno 
all'empatia psicoanalitica), ma che, quale che sia la 
meta, costituisce una tappa iniziale che la psicoanali-
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si ha in comune con la psicopatologia e con una psi
chiatria clinica "sufficientemente buona". 
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EMPATIE RADICALI E DISTALI 

Mauro La Forgia 

l. Iniziamo con una definizione: «L'empatia è una modalità conosci
tiva adatta specificamente alla percezione di configurazioni psicologi
che complesse»l. 

La definizione appare in Narcisismo e analisi del sé, e cioè in quel 
testo a cui Heinz Kohut affida una prima sistematica trattazione delle 
novità da lui apportate alla teoria della tecnica psicoanalitica. Vale la 
pena di riconsiderarla, a trent'anni di distanza dalla sua formulazio
ne, perché due locuzioni che vi compaiono- e cioè la locuzione «mo
dalità conoscitiva» e il riferimento a «configurazioni psicologiche 
complesse» - tendono indubbiamente a esprimere una prospettiva 
epistemologica che faticheremmo ad associare ad alcune, correnti, 
utilizzazioni cliniche dell'empatia. T aluni esiti intuizionistici della 
psicologia del sé hanno in effetti trasformato l'empatia in qualcosa di 
simile a una condizione non discriminativa e vagamente compiacente 
di adesione alla condizione mentale dell'altro, e viene di fatto trascu
rato il compito di tentare un'indagine più rigorosa e accurata delle 
condizioni che realizzano una mente empatica. 

Non a caso quest'esito si esprime- per esempio in teorici come 
Robert Stolorow, ma il discorso potrebbe essere esteso alla gran parte 
di quegli autori contemporanei che dichiarano di ispirarsi alla psicolo
gia del sé- nella forma di una attenzione privilegiata agli aspetti inter
soggettivi del setting in una prospettiva che tende a trascendere le sin
gole soggettività in gioco e, quindi, a trasformare radicalmente, a volte 
con indesiderabili esiti metafisici, il tema della conoscibilità di ciò che 
avviene in terapia. Idee come il costituirsi quasinaturalistico di un 
"campo" dal quale trarre informazioni immediate sullo stato del pro-
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cesso psicoanalitico divengono allora, secondo tali autori, un amplia
mento inevitabile della visione kohutiana dell'ascolto empatico. 

Appare invece signifìcativo il fatto che sia stato proprio Kohut- e 
cioè l'autore di riferimento delle teorie della tecnica che restringono 
la distanza tra azione empatica e atto intuitivo - ad affermare come 
«l'intuizione, in linea di principio, non è correlata all'empatia»2, ne è 
anzi una sorta di reciproco, sia nel senso che «l'ampliarsi della capa
cità empatica individuale farà spesso diminuire la precedente capa
cità intuitiva»3; sia perché l'empatia va intesa come un processo 
tutt'altro che istantaneo; essa è, anzi, per Kohut, da raggiungersi at
traverso «un processo mentale lento e faticoso», ed è sempre Kohut 
ad affermare come sia «un contributo specifìco della psicoanalisi 
l'aver trasformato l'empatia intuitiva degli artisti e dei poeti nello 
strumento d'osservazione di un ricercatore scientifico addestrato»4. 

Come era avvenuto per Freud, Kohut mostra dunque preoccupa
zione verso quelle metodiche impressionistiche e suggestive che po
tevano derivare da un uso improprio delle innovazioni da lui intro
dotte in psicoterapia. 

Ma non è mia intenzione svolgere in una direzione scientista le 
precisazioni della nascente psicologia del sé. Intendo piuttosto sotto
lineare gli interrogativi che questa psicologia tendeva a porsi su natu
ra e limiti di un dispositivo non nuovo -l'empatia- che veniva rivita
lizzato e reso fondamentale nella tecnica; sugli esiti che potevano de
rivare - e in effetti sono derivati - da una certa apoditticità nella di
mostrazione dell'efficacia terapeutica di tale dispositivo; infine, sulla 
necessità di mantenere un atteggiamento di ricerca nel nuovo oriz
zonte che l'uso clinico dell'empatia sembrava aprire. 

2. Spostiamoci dalla psicoanalisi alla filosofia della mente, ma rima
niamo nello stesso periodo e nello stesso contesto culturale - quello 
statunitense degli anni Settanta dello scorso secolo. Ci accorgiamo 
che studì e riflessioni sull'empatia sono al centro di una discussione 
assai serrata che sta svolgendosi tra due dei maggiori eredi del positi
vismo logico, e cioè tra Willard V an Orman Quine e Donald Da
vidson5. 

Apparentemente distante dalle tematiche della clinica psicoanali
tica è peraltro il tema centrale su cui si articola la discussione, tema 
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che comporta anch'esso, come conseguenza, la necessità di ap
profondire natura e limiti dell'empatia. La questione è quella, in cer
to qual modo classica, dell'incontro di un linguista con un indigeno 
che parla un idioma sconosciuto e della possibilità che il linguista 
pervenga a una traduzione sensata del nuovo idioma. Non è però dif
ficile capire come dietro tale questione, apparentemente limitata, ci 
sia la questione, ben più ampia, del costituirsi e dell'articolarsi del 
linguaggio come strumento principe della conoscenza intersoggetti
va. «È l'interesse epistemologico - afferma con chiarezza Quine - e 
non un mio incidentale interesse per la linguistica che motiva la mia 
speculazione sulla traduzione»6. 

Analizziamo brevemente le posizioni dei protagonisti di questo 
dibattito. 

Per Quine, rigorosamente ancorato a un'impostazione comporta
mentista, la traduzione non può che prendere le mosse da una situa
zione stimolo, proveniente dal mondo esterno, che interessa contem
poraneamente i recettori sensoriali dei due aspiranti interlocutori e 
alla quale l'indigeno reagirà con un'emissione verbale che verrà accu
ratamente annotata dal linguista - per esempio, l'indigeno pronun
cerà «gavagai» al passaggio di un coniglio; di fronte al ripetersi della 
medesima situazione stimolo il linguista pronuncerà in seguito 
l'espressione precedentemente emessa dall'indigeno - dirà cioè «ga
vagai» al passaggio di un nuovo o dello stesso coniglio e otterrà l' as
senso o il dissenso dell'indigeno, posto che i due si siano preventiva
mente accordati sulle manovre comportamentali che regolano il sì e il 
no. La lingua dell'indigeno sarà, per Quine, ricostruibile sulla base di 
un insieme cospicuo di esperimenti di questo genere7. 

Per Davidson, invece, è proprio il concetto di situazione stimolo 
il punto debole della teoria della traduzione di Quine, quello che po
trebbe pericolosamente condurre a conclusioni scettiche, come già 
avvenuto per altre strategie basate sull'induzione e dipendenti da 
presunte fonti ultime di evidenza8. Le stimolazioni sensoriali cui si è 
sottoposti potrebbero essere le stesse ma corrispondere a mondi 
esterni del tutto dissimili; se sottoposto ad adeguate stimolazioni, un 
cervello in una vasca potrebbe "sentire" l'esterno in modo identico a 
una persona calata in una situazione del tutto ordinaria9, Più che 
condividere condizioni stimolatorie, per Davidson, parlante e inter-
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prete dovranno esprimere un consenso su quali siano gli oggetti e gli 
eventi del mondo esterno da considerare come rilevanti; è sulla base 
di questo consenso- ovviamente poggiato sull'esperienza ma su di 
un'esperienza già, per così dire, "ricostruita" su un piano interpreta
rivo - che potranno esser stipulati gli accordi che conducono a una 
buona traduzionelO. 

È, nelle parole dello stesso Davidson, un approccio "distale" alla 
traduzione e alla conoscenza- poggiato sull'esistenza di concatena
zioni causali tra oggetti, eventi e credenze su cui concordano o dis
sentono parlante e interpretell. Un approccio, come si vede, da con
trapporre alla "radicalità empirica" della posizione di Quine- per il 
quale assenso e dissenso sono esclusivamente connessi alla stimola
zione sensoriale. E proprio in relazione alla dicotomia radicale/ distale 
fa il suo ingresso nella controversia la questione dell'empatia. 

Non dovrebbe essere difficile capire cosa possa intendere 
Davidson per empatia: l'ipotesi del costituirsi di una "comunicazione 
empatica" tra parlante ed interprete- ipotesi peraltro inevitabile per 
giungere a una traduzione corretta - sarà che parlante e interprete 
"condividano" le stesse credenze, e cioè non solo identifichino ciò 
che è rilevante per entrambi nel mondo esterno ma anche risponda
no in modo analogo alle modificazioni di un mondo così condiviso12• 

Non sono condizioni da poco: si potrebbe affermare che, per 
Davidson, parlante ed interprete raggiungono un accordo empatico 
sulla traduzione perché "già si trovano", per ipotesi, d'accordo. 
Spostando per un istante la prospettiva e tornando alla psicoanalisi, 
vengono in mente quei clinici che definiscono efficace un'azione tera
peutica condotta con empatia e definiscono circolarmente l'empatia 
come la condizione per condurre un'azione terapeutica efficace... I 
conti, come si vede, non tornano. 

Appare allora significativo come un empirismo rigoroso, radicato 
sulla centralità delle afferenze sensoriali, e antimentalistico per defi
nizione come quello di Quine finisca per essere portatore di una vi
sione dell'empatia assai più possibilista e aperta di quella di 
Davidson. 

È ovvio, dice Quine, che l'interprete dovrà ritenere che linguag
gio e credenze ontologiche dell'indigeno siano analoghi ai propri, co
si da potersi "proiettare" nel mondo dell'indigeno e simulare gli as-
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sensi e i dissensi più appropriati alle proposte di traduzione13; ma 
tutto ciò è, per Quine, più una condizione euristica dettata da una 
ovvia "psicologia pratica" che una condizione universale di congruen
za nomologica consistente nell'idea che nel mondo dell'indigeno e in 
quello del traduttore debbano esser rilevanti gli stessi eventi e le stes
se leggi14. 

Quine lascia più libero l'indigeno di pensarla come crede; è, anzi, 
probabile che le credenze dell'indigeno siano radicalmente diverse da 
quelle del linguista se, presupponendo questa diversità, il suo com
portamento, verbale e non verbale, diviene più naturale e plausibile. 

3. Soffermiamoci a commentare questa diversità di accezioni del con
cetto di empatia che nasce dal complesso problema della traduzione 
di una lingua sconosciuta. 

Notiamo, intanto, come una posizione come quella di Quine, an
corata a un empirismo intransigente, consenta una maggiore libertà 
di ipotesi circa la forma di pensiero dell'indigeno. Empirismo radica
le si coniuga - e non è certo la prima volta nella storia del pensiero -
con apertura empatica alla diversità. In Davidson, lo spostamento di 
accento sulla condivisione di dati già interpretati rende l'empatia "ca
none di adattamento" più che strumento di ricerca. T ornano in men
te le raccomandazioni di Kohut sulla necessità di evitare che l'empa
tia si riduca a suggestione e ad adesione compiacente, invece di costi
tuire lo strumento di indagine che un clinico evoluto privilegia. 
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Vorrei però rinviare ancora la discussione delle conseguenze che, 
nella teoria della tecnica psicoanalitica, derivano dalle accezioni 
dell'empatia nate sul terreno della filosofia della mente e introdurre 
un ulteriore elemento di approfondimento, che questa volta scaturi
sce da alcuni plessi della ricerca nell'ambito delle scienze cognitive. 

Possiamo affrontare la questione ripartendo da Quine: una delle 
obiezioni alla sua teoria della traduzione consiste nell'affermare co
me non sia assolutamente certo che il sistema delle afferenze senso
dali che conduce l'indigeno a pronunciare la parola 'gavagai' possa 
essere omologato a quello che conduce il traduttore a dire 'coniglio', 
e come possa quindi risultare insensato poggiare sulla situazione sti
molatoria l'intera teoria della traduzione. 

È nota la risposta di Quine a quest'obiezione; come avrebbe fatto 
il nostro Sciascia, Quine risponde candidamente: «a ciascuno la sua 
stimolazione»; non ha, cioè, importanza il modo in cui i recettori sen
soriali "svolgano", per così dire, all'interno di ogni individuo gli sti
moli che provengono dall'esterno; la trasduzione può seguire mecca
nismi profondamente diversi nei due individui ma questo non signifi
ca certo, per Quine, che non si possa empatizzare con la situazione 
percettiva che ha condotto l'altro a una certa emissione verbale, an
corché ignari dei suoi specifici meccanismi fisiologici o ottici15, 

La questione è di importanza fondamentale, in quanto riguarda 
la possibilità di un'intersoggettività radicata sulla diversità. Potrò in
tendermi empaticamente con chi devo assumere come radicalmente 
diverso da me - un indigeno, un malato di mente, un animale supe
riore, l'essere di un altro pianeta? 

La soluzione tentata da Quine si avvicina all'ipotesi funzionalista 
detta del "materialismo" o ''fisicalismo delle occorrenze". In breve, pur 
ammessa la specificità di ogni contesto mentale individuale - e cioè 
del modo particolare in cui in quel contesto alcune occorrenze lingui
stiche, comportamentali, esperienziali realizzano un'identità con spe
cifici stati neurofisiologici- non ne segue certamente l'impossibilità di 
empatizzare con l'esperienza dell'altro e di condividerne il senso. Si è 
soliti giustapporre quest'ipotesi a un altra, detta dell"'identità del 
tipo", che postula la necessità che individui distinti condividano stati 
neurofisiologici e forme di raccordo tra essi e modalità espressive, 
perché possa esservi effettiva condivisione dell'esperienza dell'altro. 
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Vorrei tentare un'esemplificazione di queste due posizioni teori
che, partendo da un fenomeno rinvenibile nell'esperienza di ognuno 
di noi: è la situazione in cui, nei nostri sogni, si determina una sorta 
di scissione tra un "io osservante", probabilmente residuo dell'io del
la veglia, e un "io onirico", che compie le azioni del sogno. L'esempio 
è un po' paradossale, perché tratta di una tematica intersoggettiva da 
un punto di vista intrasoggettivo, ma mi sembra allo stesso tempo 
istruttivo, in quanto mostra bene come ogni forma di comprensione 
dell'altro si radi chi in una comprensione di noi stessi. 

Ragioniamo sulla situazione in cui si trova l'io osservante del so
gno; non può intervenire nell'azione dell'io onirico che peraltro si 
svolge, per così dire, sotto i suoi occhi; è però in grado di patire insie
me all'io onirico affetti ed emozioni vissuti nel sogno anche se, a ben 
vedere, non è detto che questo avvenga perché le condizioni neurofi
siologiche attivate dall'azione dell'io onirico siano le stesse che deter
minano il vissuto emotivo dell'io osservante; in teoria, ciascuna di 
queste istanze egoiche potrebbe innervarsi diversamente, perché dif
ferenti potrebbero essere le parti della mente ad essa interessate. 

Ma come empatizza l'io osservante con le azioni e i vissuti dell'io 
onirico? È, infatti, indubbio che l'io osservante - pur non potendo 
intervenire sull'attore onirièo - inizia, nel sogno, una decodifica del 
significato di ciò di cui è spettatore, ponendo le basi di un'elabora
zione che, probabilmente, continuerà nella veglia. Si aprono possibi
lità inaspettate se ragioniamo su questa decodifica tenendo conto 
delle prospettive aperteci dal dibattito tra Quine e Davidson. 

Ragionando à la Quine, potremmo dire che siamo in una condi
zione ottimale per comprendere, a partire da un empirismo rigorosa
mente fattuale, cosa l'io onirico pensi di veramente "diverso" dall'io 
osservante, perché i due io condividono uno stesso orizzonte stimola
torio, pur essendo radica ti in parti differenti della mente. 

Ragionando à la Davidson, potremmo notare come l'io osservan
te è necessariamente portatore, nel sogno, di credenze che non pos
sono non intervenire nella decodifica dell'azione dell'io onirico, a sua 
volta non certamente privo di sue peculiari aspettative; i due io sono 
pertanto portatori di teorie del significato che presentano ampie zone 
di sovrapposizione, perché troppe volte, nei sogni di uno stesso indi
viduo, sono venuti a contatto ed è quindi impensabile che tra loro 
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non sia avvenuta una negoziazione semantica; è allora anche probabi
le che siano parimenti sovrapponibili le parti della mente interessate 
dalle due istanze egoiche, e finisce così per riemergere l'ipotesi che 
un'identità tipologica sia alla base di ogni comunicazione. 

Più si ragiona su questo esempio e più emergono potenziali arti
colazioni e suggestioni paradossali; ci fermiamo qui, dopo aver nota
to ancora una volta quanto il sogno abbia da dirci, in filosofia della 
mente come in psicoanalisi... 

4. Le considerazioni svolte sul sogno ci rinviano alla clinica, sulla 
quale è, a questo punto, opportuno attestarsi, ricavando però quanto 
possibile dal lungo excursus in filosofia della mente e in psicologia co
gnitiva. 

Notiamo, intanto, quale vasta e complessa problematica sia stata 
aperta dall'indagine svolta sul modo in cui l'empatia è trattata in 
campi diversi dalla psicoanalisi. È emersa una connessione col pro
blema generale della natura della conoscenza e delle condizioni 
dell'intersoggetività; si è parlato del modo in cui conoscenza e inter
soggettività si correlino a elementi fattuali e a dati sensoriali; si è di
scusso sia dei rapporti tra stimolazione e apparati recettivi, sia di ciò 
che è necessario ammettere perché esista una realtà condivisibile; in
fine, si è posto il problema di quanto un'identità di stimolazione ne
cessiti anche di un'identità di ricezione perché si possa parlare di co
noscenza condivisa. 

L'adesione empatica alla realtà mentale dell'altro è dunque que
stione che andrebbe inserita in questo vasto universo problematico. 
Vengono in mente le accorte affermazioni di Kohut sulla laboriosità 
dell'atto empatico, sulla sua distanza dall'atto intuitivo, sulla neces
sità di considerare il realizzarsi di un atteggiamento empatico come il 
risultato di un lungo processo di addestramento per uno psicoanali
sta che dovrà assumere su di sé le responsabilità di un ricercatore. 

E, rammentando queste raccomandazioni, appare vieppiù delu
dente il confronto con alcuni autori postkohutiani. 

Un esempio può essere istruttivo. Leggiamo cosa Ernest Wolf af
ferma sul tema dell'empatia nel suo libro La cura del sé 16 - per molti 
versi una sinossi ufficiale dell'approccio kohutiano. Nelle pagine de
dicate alla definizione dell'empatia leggiamo che quest'ultima va inte-
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sa, à la Kohut, come l'arte «di ottenere dati attraverso l'introspezione 
vicariante»17; ma non una definizione, teorica o operativa, dei pro
cessi da attivare per giungere a tale tipo di condizione mentale; non 
un cenno alla difficoltà di capire su quali basi si possa decidere se una 
condizione empatica è stata raggiunta o non ci si è fallacemente so
vrapposti alla diversità dell'altro; è lasciato al lettore afferrare intuiti
vamente l'idea di empatia equiparandola genericamente a una "im
medesimazione" con l'interlocutore; ma noi sappiamo ormai, da 
Quine e Davidson, quanto possa risultare difficile confrontarsi con 
l'altro anche solo sul modo di interpretare un singolo dato di fatto ... 

Vediamo realizzarsi in Wolf, ma il discorso potrebbe senza diffi
coltà esser esteso ad altri autori, un esito che paventavamo; il termine 
empatia ha perso quel riferimento critico che manteneva in Kohut e 
si è autonomizzato al punto di trasformarsi in una formula per segna
lare un'appartenenza di scuola e una presunta diversità nella sensibi
lità clinica; come per termini distintivi di approcci diversi (viene in 
mente la "O" di Bion o l"' archetipo" junghiano) questa sorta di inco-
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ronazione che è allo stesso tempo una reifìcazione, segna inevitabil
mente, in psicoanalisi, il passaggio dalla ricerca all'ideologia. 

5. Ma non ho ovviamente intenzione di attestarmi su una sterile di
mostrazione della superiorità della filosofia della mente sulla psicoa
nalisi contemporanea in tema di empatia. Le suggestioni che proven
gono da tali studì vanno piuttosto utilizzate come stimoli, da declina
re poi nel lessico e secondo le strategie della clinica psicoanalitica. 

n tema dell'affettività, per esempio, è trascurato dalle ricerche fi
losofiche sull'empatia, mentre è opportuno che sia al centro delle in
dagini psicoanalitiche. Recentemente ho tentato di coniugare l' effìca
eia dell'azione psicoterapeutica con quelle che, a mio avviso, poteva
no considerarsi le condizioni ottimali dell'atto empatico, curando di 
trovare per quest'ultimo un riferimento in una visione della mente 
che includesse le suggestioni provenienti dai differenti ambiti di ri
cerca18. 

In questa prospettiva, è risultato utile indagare sulle condizioni di 
sviluppo di una mente empatica a partire dal concetto di "intenziona
lità" - che è, in breve, la necessità, per l'atto mentale di costituirsi in 
relazione a un oggetto. Un opportuno uso psicodinamico dell'inten
zionalità ha permesso di collegare le basi individuali della capacità 
empatica a un progressivo e non traumatico approfondimento della 
relazione intenzionale tra io e mondo. Si poteva inoltre ipotizzare che 
dalle inevitabili oscillazioni dell'azione intenzionale potesse scaturire 
tutto e solo l'affetto necessario a una sana costituzione emotiva indi
viduale19; diverso il caso di una variazione repentina, in senso regres
sivo o progressivo, del legame intenzionale - come quando ci si trova 
di fronte a un evento talmente inaspettato che è difficile avvolgerlo 
nella trama della pensabilità o anche solo della descrivibilità; in que
sto caso, si poteva ipotizzare che l'eccesso di affetto prodottosi ten
desse a rinchiudersi - in ogni mente individuale - in cluster autonomi 
di significazione analogabili ai "complessi a tonalità affettiva" di 
Eugen Bleuler e di Carl Gustav Jung2o. E sarebbe divenuto più diffi
cile, sia per l'io personale, che per un io esterno, empatizzare con 
queste zone di autonomia ideoaffettiva. 

Partendo, dunque, da un concetto come quello di intenzionalità 
- di vasto impatto in filosofia analitica come in psicologia generale -
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si potevano ricostruire le fondamenta di una mente "sensibile" anche 
a un approccio psicoanalitico, aprendo possibilità di intreccio analo
gico tra punti di vista diversi ma interessati a uno stesso oggetto. 

Vorrei portare un esempio della fecondità di questo incontro, 
mostrandone l'utilità proprio sul terreno dell'empatia. 

Si è detto come da un uso psicodinamico del concetto di inten
zionalità si possa giungere ai complessi, e cioè al costituirsi di "inclu
sioni" mentali dotate di affetti, di cognizioni e di sensorialità diver
genti; per accedervi in una forma non fallace e produrre una com
prensione non distorta può risultare allora efficace l'uso di una ver
sione opportuna del pumto di vista di Quine. Si può supporre che 
quella stessa affettività che ha determinato il costituirsi autonomo di 
un complesso divenga la giusta chiave per riaccedervi; la liberazione 
di affetto - unito a parole, a ricordi, a semplici immagini - segnalerà 
a una parte della nostra mente di aver effettivamente realizzato un 
contatto con un'inclusione complessuale; di trovarsi in quell'identità 
di registro - o di situazione stimolo, se si preferisce - che permette a 
due parti della mente resesi opache l'una all'altra di comunicare per 
una maggiore integrità dell'io - e, quindi, per una più efficace com
petenza empatica su noi stessi e sugli altri. 

L'affetto che, sotto forma di rabbia o di mania, d ha segnalato un 
allentamento o un eccesso della relazione intenzionale con il mondo 
- che ha condotto alla costituzione di zone dissociate di intenziona
lità per decostruire e rendere più gestibile l'impatto con l'ambiente
diviene allora l'artefice dell'attivazione di forme sensoriali di contatto 
con la diversità che si è costituita nella nostra stessa mente, l'operato
re che raccoglie forme ideative escluse ma che potrebbero risultare di 
nuovo utili. 

Direi allora che un radicalismo empirico à la Quine - rispettoso 
della diversità ma allo stesso tempo attento alle identità di codice af
fettivo- e una ricostruzione distale via via più raffinata della semanti
ca degli affetti- che ci avvicina alla condizione d'intersoggettività ri
chiesta da Davidson- costituiscono l'equipaggiamento essenziale di 
uno psicoanalista empatico. 

Da questa prospettiva, comprendiamo bene perché l'empatia sia 
in primo luogo una condizione da raggiungere intrapsichicamente, 
come sensibilità alla grammatica ideoaffettiva nella quale si declina la 
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nostra esistenza, e perché solo a partire dal livello raggiunto in questa 
forma di autoconsapevolezza sia possibile valutare la nostra compe
tenza di traduttorri della mente altrui. Quella sensibilità che acquisia
mo se si produce qualcosa di distorto, o di eccessivo, nella qualità di 
ogni relazione, che può rendere efficace la nostra azione psicotera
peutica ma anche più profondi i nostri legami d'amicizia, costituisce 
il precipitato metaindividuale dell'esperienza immediata e continua 
della molteplicità che è in noi, e della pluralità dei lessici attraverso 
cui essa si esprime. È la radicalità di questa esperienza che d consen
te di entrare nella pari radicalità dell'esperienza altrui, rispettandone 
la diversità, e che d'altra parte d dota di dispositivi essenziali per ten
tarne una decodifica. 

Possiamo allora tentare di ridefinire l'empatia: essa è in primo 
luogo approfondimento della grammatica ideoaffettiva nella quale si 
esprime la nostra esistenza; poi, è attenzione alle consonanze e disso
nanze con la grammatica altrui, a patto di considerarla di un'inaffer
rabilità e complessità analoghe alla nostra; ancora, è rimodellamento 
costante della sensibilità, in quell'incessante riverbero tra dò che è 
interno e dò che è esterno, che è difficile districare da quanto per 
convenzione chiamiamo "mente". 
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EMPATIA E INTROIEZIONE. 
ESPLORAZIONI SULL'INCASTRO 
DIALOGICO 

Antonino Trizzino 
I semi di tutto ciò che ho in mente, 

li trovo ovunque. 
J. G.Hamann 

Ricomporre attraverso il contagio affettivo la linea 
spezzata tra io e mondo e quindi donare senso 
all'esperienza psicotica è insieme il metro e il fine 
dell'empatia. È questo lo spazio in cui isolamento e 
delirio possono restituirsi a una comprensione, con
segnando il soggetto a una sincronia di scopi e se
quenze temporali, ripristinando, nell'identità, l'argi
ne allentato. 

n termine 'delirio' è di etimo chiarificatore; pro
viene dal lavoro agreste: de-lira chi esce dalla linea 
retta del solco. Chi infrange questa geometria lo fa 
perché lungo il suo sentiero si è imbattuto in un 
ostacolo che lo costringe a deviare: lira è infatti la 
cresta fra due solchi. Si tratta ora di non considerare 
tale divergenza come definitiva; di immaginare un 
rientro nel solco. 

Condurre a una trama comune queste direzioni 
antagoniste può esprimere due esiti: uno è quello di 
identificazione sin tonica con il mondo, l'altro è di se
gno schizoide (la coppia sintonia-schizoidia è bleule
riana), costringendo alla chiusura autistica e a vere e 
proprie modificazioni gestaltiche dell'esperienza!. 
Occorre interrogarsi su quali movimenti apparente-
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mente divergenti sottendano queste opposte espe
rienze della realtà; specie allo scopo di considerarne 
le convergenze meno attese rispettivamente nell'ade
rire o nel rifiutare la dimensione intersoggettiva della 
vita mentale. Nell'atto di adesione, di jaspersiana 
"vibrazione all'unisono" con le vicende altrui, si col
loca l'empatia; al suo opposto è invece il contromo
vimento di introiezione. Anche qui un urto e una li
nea spezzata: le due naturali tendenze non realizza
no alcuna intersezione, e tantomeno uno sfondo di 
rapporti. 

Si vuole dunque innestare queste direzionalità 
entro una matrice dinamica: quella propria della 
successione temporale. Per essere-due, «sono neces
sari due stati di coscienza o due eventi>~; occorrono 
una durata e un sincronismo. A fondare questa con
dizione è il movimento che identifichiamo nell' espe
rienza di una coscienza altra da noi, e che attribuia
mo all'empatia. Perché possa darsi questo atteggia
mento intenzionale, il soggetto deve attivare una pre
sentificazione; deve cioè poter attingere al passato at
traverso un meccanismo di resa temporale nel quale 
ciò che è ricordato ora, possa affiorare come un tem
po è stato vissuto originariamente. Questo collega
mento per immedesimazione tra esperienze vissute 
esige, pertanto, una continuità temporale e coscien
ziale, senza cui è impossibile presentifìcare un vissu
to originario, in quanto un tempo è stato mio, e non
originario poiché all'origine è di un altro. L'empatia 
(Ein/iihlung) si configura così come intuizione di 
esperienze vissute non-originarie e recuperate alla 
memoria affettiva; un essere-quasi che E. Stein, d
percorrendo le tracce husserliane, traduce in imma
gine: «lo non sono "uno" con l'acrobata, ma sono 
solo "presso" di lui, non eseguo veramente il suo 
movimento, ma "quasi", il che non vuoi dire solo 
che non eseguo esteriormente i movimenti, ma che 
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anche ciò che corrisponde "interiormente" ai movi
menti del corpo(. .. ) non è in me qualcosa di origi
nario>~. Possiamo allora rivivere l'esperienza altrui 
sotto una qualità formale, senza però afferrarne i 
contenuti d'origine. Con la crisi della comprensibi
lità e la chiusura ermetica all'altro che accompagna il 
delirio non è invece possibile ricondurre questo 
orientamento intersoggettivo all'interno del flusso 
temporale interrotto, tipico dell'esperire psicotico; 
qui non è data alcuna vibrazione all'unisono, specie 
nel concordare sintonie con il tempo del mondo e 
nel recuperare eventi trascorsi, presentifìcandoli in 
quella che Bergson individua come "durata" di espe
rienze passate nel presente in evoluzione. Questo de
ficit di presentificazione si manifesta in quelle forme 
di "autismo povero", pragmatico, descritte da 
Minkowski in cui il soggetto è condannato all'indefi
nita e sclerotica ripetizione del momento presente4. 

Ma il concetto di "presentifìcazione" già riecheg
gia nell'opera di J an et che ha voluto con esso defini
re il livello più elevato della gerarchia dei fenomeni 
psicologici, il quale presuppone massima tensione 
energetica e organico rapporto con la realtà5. Que
sto livello mentale agisce sulla costituzione della 
temporalità vissuta (tempo dell'Io) e sulla sincronia 
tra tale disposizione e quella relativa alla percezione 
condivisa del tempo (tempo del mondo); inoltre, par
teciperebbe alla formazione del momento presente 
quale prodotto di una sequenza di eventi passati. Là 
dove viene a mancare quello sfondo di vissuti orga
nizzati in una durata, in cui «gli elementi della vita 
mentale - argomenta Minkowski - vengono a porsi 
gli uni accanto agli altri come oggetti nello spazio»6 
e in cui l'identità cessa di costruirsi sulla coscienza di 
permanere uguale a se stessa, allora non si può più 
sostenere un atto di presentifìcazione. 

Ciò che la Stein, delineando una fenomenologia 
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della coscienza presentificante, indica come "presa 
appercettiva" di esperienze già vissute, nel vissuto 
presente, non produce nella psicosi alcuna tensione 
empatica volta a cogliere e a recuperare unitaria
mente, come in un'immagine riflessa allo specchio, 
quel flusso temporale su cui l'identità e l'alterità si 
sono costituite. In sostanza, la presentificazione 
(Vergegenwà'rtigung) è attivata se la linea di fondazio
ne affettiva del sé, che va dalla sua origine alla sua at
tualità, non ha subìto scissioni o slittamenti; se, scon
giurata ogni diluizione dei confini dell'Io, il soggetto 
è in grado di porsi in un mondo oggettivo che può 
essere però conosciuto solo in modo intersoggetti
vo7. L'empatia, che è il fondamento della dinamica 
intersoggettiva e che si radica, veicolandoli, negli 
elementi più fusionali della comunicazione affettiva, 
è inoltre il motore della fondazione dell'oggettività. 
Per ogni sforzo empatico, infatti, resta irriducibile la 
distanza tra il sé e l'oggetto; così, se per ottenere un 
contatto con il vissuto altrui è necessario evadere i 
confini dell'Io, è altrettanto necessario che tali confi
ni esistano e 'reggano' all'incastro dialogico, avvian
do una rappresentazione cognitiva dello stato inten
zionale. In questo senso, dotazione affettiva e 'presa' 
conoscitiva della realtà si bilanciano nell'atto di 
comprensione empatica; al contrario, nei fenomeni 
psicotici l' attunement affettivo-cognitivo appare gra
vemente deteriorato. 

Qui si pone ancora quella divaricazione intenzio
nale che abbiamo attribuito alla coppia empatia-in
troiezione: mentre la prima è espressione di un mo
vimento intenzionale verso un oggetto, e dunque di 
una struttura intrinsecamente dialogica; la seconda 
appare invece come l'esito antidialogico di un pro
cesso di chiusura all'intersoggettività e di perdita di 
senso da attribuire al mondo. Da questa angolazione 
si può osservare come mentre con le difese paranoidi 
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il soggetto espelle dall'Io pensieri e oggetti, sentendo 
dentro all'altro; con l'introiezione si produce un' ac
coglienza nell'Io di parti di quel mondo con cui non 
si riesce a stabilire alcuna trama intersoggettiva, sen
tendo esclusivamente dentro di se'B. Ne deriva- all'in
terno di una visione junghiana della struttura psichi
ca come costitutivamente plurale, ossia organizzata 
in una trama di complessi affettivi dotati di autono
mia biopsichica9- una dilatazione dell'Io oltre i con
fini che separano le funzioni coscienti da quelle 
complessuali e automatiche, producendo un'ipertro
fìa di queste ultime e un'eclissi di intersoggettività 
che non può più articolarsi senza confini. Nel delirio 
e nel fallimento di ogni ermeneutica efficace si rom
pe la vocazione a intrecciare nuclei di relazione con 
gli oggetti esterni; questi vengono assimilati dall'Io, 
potremmo supporre 'fagocitati' e 'sigillati' per in
troiezionelO, 

Ciò che quasi un secolo fa S. Ferenczi indicava 
con il termine "introiezione" (Introjektion) o "espan
sione dell'Io" 11 confluisce qui come un processo che 
segna il passaggio da una struttura dialogica a una 
delirante, in cui disturbi di influenzamento rivelano 
la crisi di appartenenza all'Io e in cui i singoli oggetti 
introiettati vengono identificati con oggetti del mon
do esterno e trattati come frammenti extraegoici. Ma 
l'idea di un'inclusione dell'oggetto nell'Io è stata an
che un solido precursore del ruolo riconosciuto più 
tardi alle relazioni oggettuali nella costituzione del 
mondo interno e del senso di realtà; si pensi all'in
fluenza di questo concetto sul pensiero kleiniano e 
sui percorsi post-kleiniani. 

In sintesi, in un ideale spettro di gradazioni esi
stenziali l'empatia si pone come la manifestazione 
funzionale di una struttura dialogica (il soggetto) do
tata di confini, ritmicamente oscillante tra separazio
ne e simbiosi e resa accessibile da un atto di presen-



2. Lo strano 
caso 

del dottor 
Ferenczi 

158 

tifìcazione; mentre l'introiezione occupa l'estremo 
opposto, avviando lo psicotico allo scarto dialogico e 
al fallimento di ogni tensione all'intersoggettività. In 
un quadro interpretativo quale quello proposto: 
l'empatia esprime il massimo grado di intenzionalità 
intersoggettiva; l'introiezione la sua messa in crisi. Al 
di là di questa opposizione e della declinazione pato
logica rappresentata dal prevalere esclusivo delle 
modalità introiettive su quelle empatiche, vedremo 
più oltre come queste dimensioni possano tuttavia 
coesistere dialetticamente attraverso equilibri e pro
porzioni, contribuendo alla fondazione dell'inter
soggettività. 

A partire dalla lettura del Diario clinico12 di Sandor 
Ferenczi si può interpretare dal vivo questa oscilla
zione tra modi diversi di porsi di fronte al dilemma 
dell'intersoggettività. Nel testo si sperimenta, tra no
te cliniche e appunti, come l'inadeguatezza delle tec
niche analitiche classiche abbia provocato in Feren-
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czi una prima riflessione sulla necessità per l'analista 
di presentificare la sofferenza del paziente e quindi 
di comunicare empaticamente con i suoi vissuti, cri
ticando, una volta di più, il "disinteresse" del meto
do freudiano per l'aspetto terapeutico della psicoa
nalisi. Questa particolare e scoperta sensibilità clini
ca assumerà nello stile ferencziano una curvatura 
estrema con l'ipotesi dell"' analisi reciproca" in cui si 
propone che l'analista offra le proprie zone d'ombra 
al paziente, fino ad ammettere una certa dose di con
tatto fisico all'interno della coppia analitica allo sco
po di riavviare frammenti psichici disinseriti. L'idea 
di con-sentire (Mit/uhlen), attraversa diversi luoghi 
del Diario e pone Ferenczi tra i primi clinici a inter
rogarsi sulla lettura del controtransfert non più co
me impedimento tecnico, ma come strumento privi
legiato della conoscenza analitica. Un passo delle sue 
riflessioni ne custodisce il senso: «Quale conseguen
za estrema si può giungere, come nel caso di una pa
ziente, a pretendere di avere il diritto di analizzare il 
proprio analista (il quale) teoricamente ammette le 
possibilità del proprio inconscio ( ... ). In un caso la 
comunicazione dei propri contenuti emotivi si svi
luppò veramente in una specie di analisi reciproca da 
cui anch'io, l'analista, trassi molto profitto»l3. 

Di là dal valore di tali rischiosi espedienti tecnici, 
di fronte ai quali qui si opera una prudente epoché, è 
possibile rinvenire in questo accesso a un'analisi par
tecipata il primo, ancorché ingenuo, tentativo di si
tuare l'empatia e di provocarne il riverbero nella re
lazione analitica. Dai primi sviluppi della tecnica at
tiva negli anni 1924-26 agli esiti oltremodo radicali 
dell'analisi reciproca, Ferenczi promuove, attraverso 
il ripensamento della comprensione clinica, un'im
provvisa fioritura di possibilità evolutive appena 
tracciate, ma fino ad allora impensabilil4, Assume 
così altro rilievo, con il progresso del pensiero psi-
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coanalitico, l'influenza, dopo lunga decantazione, 
degli scritti teorici e tecnici di Ferenczi sull'opera di 
autori come R. Spitz, W.R. Bion, M. S. Mahler e J.E. 
Gedo, per la contaminazione che ha prodotto su 
certa prospettiva psicodinamica e per l'adiacenza 
che manifesta nei confronti di alcune frange sia me
tapsicologiche sia cliniche del testo junghiano15; 
nonché per l'influenza sul recupero (spesso ambi
guo) del concetto di empatia nella psicoanalisi più 
recente. Tuttavia, la storia della psicoanalisi insegna 
come questo esperimento costò a Ferenczi, non cer
to privo di /uror sanandi, più di qualche guaio pro
fessionale e personale, consapevole solo troppo tardi 
di aver passato, con il suo "dialogo degli inconsci", il 
segno della cura analitica. 

Sulle declinazioni dell'intersoggettività, sullo svol
gersi degli incastri dialogici e sugli esiti funzionali di 
questi si è già avanzata una prospettiva. Si tratta ora 
di considerare lo sviluppo di questa dimensione nei 
termini delle tracce e delle matrici che la fìlogenesi ci 
lascia adoperare. In altri termini, si cercherà di indi
viduare la predisposizione del soggetto all'apertura in
tenzionale al mondo. 

Suggerisco che durante lo sviluppo infantile, e 
quindi con le prime transazioni empatiche, la forma
zione delle immagini degli oggetti sia preceduta e re
sa funzionale da serie di previsioni internalizzate del
le azioni a esse connesse; che esista una sorta di in
terlocutore interno che anticipa l'interlocutore reale 
e con cui la mente in formazione si cimenta in ante
prime di relazioni empatiche. Già in area preverbale 
il contatto con l'oggetto per manipolarlo e osservar
lo innesca strategie che predispongono all' attivazio
ne, dopo una fase silente, di schemi rappresentativi. 
Riguardo l'ipotesi di una 'zavorra' rappresentaziona
le innata, Jung ne rintraccia l'origine nella trasmis-
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sione ereditaria di immagini e soprattutto di moda
lità funzionali originarie: «Non sostengo affatto - os
serva - che le rappresentazioni siano ereditarie: ciò 
che si eredita è la possibilità di rappresentare, il che 
costituisce una notevole differenza»I6, 

Si verifica pertanto un'inattesa articolazione dia
logica, e il nostro discorso che fino a qui escludeva 
un'adiacenza funzionale di modalità empatiche e in
troiettive è costretto ad ammettere una certa conta
minazione tra le due e una disponibilità intersogget
tiva ancora prima della 'messa in parola' delle imma
gini mentali, ossia della comunicazione verbale. È 
opportuno valutare in che misura nella costituzione 
mentale esista prima di qualsiasi mondo da intenzio
nate, una dimensione interna e inconscia in grado di 
assorbire gli oggetti esterni e di realizzare a contatto 
con essi strategie di intervento sulla realtà. Si artico
lano già a questi livelli evolutivi capacità fini di pre
dire gli effetti dell'intenzionalità, specie per quegli 
adattamenti precoci alla comunicazione e alla discri
minazione percettiva dei suoni linguistici, caratteri
stici delle protoconversazioni dei primi mesi tra ma
dre e bambino; o addirittura in utero secondo H. 
Rosenfeld che, a partire dal lavoro della Klein, ha in
dagato a fondo gli aspetti comunicativi dell'identifi
cazione introiettiva e proiettiva nelle psicosi, e per il 
quale gli stati emotivi raggiungono il feto sotto for
ma di "pressione osmotica"I7 di fronte a cui il nasci
turo è inerme. 

Dopo la nascita e nell'immediata regolazione del 
contatto interpersonale, i preadattamenti alla comu
nicazione - o registri motivazionali innati, secondo 
alcuni recenti sviluppi della teoria psicoanalitical8 -
emergono in un primo tempo per imitazione, per 
poi configurarsi in più complessi schemi rappresen
tativi. Sembra che il successo nello stabilire un con
tatto empatico derivi dall'acquisizione di modelli di 
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approccio all'altro che riproducono con diversi gra
di di fedeltà rappresentativa gli oggetti di realtà. 
Durante lo sviluppo delle prime capacità comunicati
ve, questi oggetti sono interamente introiettati e solo 
con l'evoluzione della comunicazione emotiva vengo
no rielaborati in un protolinguaggio che è l'apertura 
al mondo di una disposizione innata all'intersog
gettività. Sull'ipotesi di un isomorfismo tra rappre
sentazioni mentali e oggetti di realtà, Jung ipotizza 
che i contenuti di rappresentazione siano concreta
mente «qualità dell'oggetto ( ... ) riconosciute solo a 
posteriori come qualità psicologiche»l9, L'empatia 
sarebbe abbozzata in forma embrionale in questi tes
suti di oggetti 'incorporati', con cui la mente intrat
tiene relazioni volte ad articolare la fondamentale ca
pacità di immaginare significati e di strutturare un 
linguaggio simbolico. 

Al momento della sua configurazione iniziale, lo 
spazio empatico si realizza come una dimensione psi
cologica in cui oggetti legati da ritmi e sincronie ge
stiti da orologi interni programmano la futura dispo
sizione all'intersoggettività. È probabile che questi 
programmi prefunzionali si nutrano in un primo 
tempo di esclusive modalità di afferramento e assi
milazione, che poi tralasceranno in funzione delle 
esigenze comunicative. n passaggio per una fase di 
assimilazione di oggetti del mondo introduce per
tanto all'intersoggettività e alla coordinazione empa
tica. Si può assumere che l'esistenza di una fase di 
introiezione e di conseguente espansione dell'Io pre
disponga oltre che a un'elaborazione cosciente dei 
rapporti con il mondo, anche a un collegamento di
retto tra identità presente e memoria passata, nel 
senso di una continuità psicologica del sé. 

L'introiezione, che prima abbiamo osservato co
me movimento divergente rispetto all'empatia, può 
essere interpretata da questa angolatura come la sua 
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premessa essenziale; proprio perché in grado di av
viare quegli atti di presentifìcazione e di resa attuale 
di emozioni passate, che caratterizzano l'atto di ri
suonare con i vissuti altrui. In quei luoghi intersog
gettivi in cui l'introiezione /onda una prima gramma
tica comunicativa, contribuendo alla costituzione del 
mondo interno e dei suoi oggett~· l'empatia ne com
pleta la sintassi. Entrambe le dotazioni affettive20 e 
loro 'proporzioni' si orientano tra l'Io e il mondo; 
contribuiscono alla regolazione emotiva a livelli rap
presentazionali diversi21; e fondano l'intersoggetti
vità. 

Sull'ipotesi di una predisposizione innata all'in
tersoggettività si esprime C. Trevarthen22 che, analiz
zando con metodi di infant observation i primi con
tatti visivi tra madre e bambino, le protoconversazio
ni e la tendenza innata dei neonati all'imitazione e 
all'incorporazione (che è l'aspetto più concreto e 
'orale' dell'introiezione), suggerisce come l'appren
dimento intrauterino delle vocalizzazioni e di altri 
movimenti protoempatici possa dare luogo, dopo i 
primi abbozzi, a "preferenze per forme dinamiche di 
comunicazione"23 e, attraverso l'empatia, a un arric
chimento della gamma emotiva. Per regolare la coor
dinazione, la sincronia nel flusso di comunicazioni e 
il recupero di stati emotivi passati da attualizzare 
(presentifìcazione) sarebbe già attivo un "orologio 
mentale"24 che riceve il flusso di rappresentazioni e 
lo ordina in sequenze temporali. Dai primi contatti 
comunicativi, dalla produzione di prespeech correlata 
allo scambio di minime articolazioni espressive tra 
madre e bambino e dalla confluenza di affetti deriva 
quella peculiare qualità di immaginare le emozioni e 
di esprimerle in comunicazione che fonda la costitu
zione empatica del soggetto. L'empatia diverrà infat
ti uno dei principali regolatori dell'affettività, dre
nando la sua gamma di determinazioni. 
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Su queste premesse si radica l'ipotesi che ciò che 
in un primo tempo si generava per introiezione di 
oggetti esterni stabilendo un'immediata, sebbene 
ancora rudimentale, relazione con parti del mondo; 
con lo sviluppo della personalità trova espressione 
nella regolazione intersoggettiva e nei suoi esiti for
mali. Inoltre, può darsi che lungo il nostro percorso 
evolutivo le richieste adattive e di specie abbiano fat
to in modo di indurre il soggetto ad assimilare por
zioni di realtà e a inserirsi in una dimensione profon
damente mutata, quella intersoggettiva, in vista di 
agirvi più o meno empaticamente. Si sarebbero così 
fissati nel mondo interno sorta di codici emotivi in 
potenza, pronti a inter-animarsi sincronicamente 
una volta contattato il tessuto diadico e relazionale; 
quando il bambino si lancia alla scoperta dell' espres
sione e di nuovi significati. Nel vissuto autistico si 
realizza, invece, un'inversione antiempatica: ogni 
differenza tra il sé e l'altro è assorbita nei termini di 
indifferenza ostile, come se fosse determinata da un 
corpo estraneo che non può venire assimilato, ne
gando in tal modo qualsiasi acquisizione emotiva e 
predisponendo a un'eclissi del minkowskiano con
tac! vita!. 

Da questa angolatura mi limiterò a sottolineare 
come la vita mentale sia già dotata ab ovo di ciò che 
Jung chiama "legame inconscio con l'oggetto"25, ov
vero una predisposizione a immaginare un interlocu
tore empatico, uno specchio lacaniano da imitare 
prima (realtà) e con cui giocare poi (simbolo). E pro
prio nell'oscillazione tra imitazione e gioco si intra
vede la corrispondenza dialogica di introiezione ed 
empatia. Per giocare, occorrono una capacità di me
diazione e una teoria della mente che oltrepassino 
ma non prescindano dall'aspetto dipendente 
dell'imitazione; altrettanto si può dire della comple
mentarità tra introiezione come prima presa di con-
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tatto adesivo con il mondo ed empatia quale slancio 
all'incontro intersoggettivo. Di più, si può leggere 
tale orientamento all'empatia come la proiezione di 
quel mondo di oggetti intenzionali che il bambino 
così faticosamente ha incluso in sé per introiezione; 
e che ora è disposto a condividere. 

4. Nota Nell'incastro di piani di riflessione e dimensioni co-
conclusiva noscitive, il passaggio per l'empatia ha qui cercato di 

coinvolgere territori diversi e materiali eterogenei. 
L'apertura, a mio avviso euristicamente feconda, al 
dialogo tra queste realtà è provocatoriamente tesa a 
indurre altre aperture. Sconfessando così apparte
nenze disciplinari tutt'altro che progressive, nel sen
so di Lakatos, ed eludendo vincoli teoretici, ci si è 
interrogati su quanto l'introiezione sia proprietà 
concettuale psicoanalitica, l'empatia municipio fe
nomenologico, e la genesi dell'intersoggettività un 
destino esclusivo della psicologia dello sviluppo. 

Una proprietà di pensiero esiste nella misura in 
cui è comunicabile e condivisibile anche tra 'gusci' 
disciplinari apparentemente inconciliabili. Lo stesso 
esito, del resto, spetta all'empatia: esiste fino almo
mento in cui è esprimibile, sia che si manifesti 
nell'esperienza prenatale o nella riduzione fenome
nologica o ancora nella relazione analitica. Attraver
so questi livelli e non in uno solo di questi è esauribi
le il nostro approdo epistemico allo studio dell'em
patia. Forse solo così è dato di comprendere che 
l'empatia è un ponte storico di continuità con il pas
sato e che quindi il suo apparente volgere agli altri è 
invece, attraverso la presentificazione, un ritornare 
indietro, un andare a emozioni anteriori che svelino 
quelle attuali. In una circolarità d'affetti che ne rias
sume l'essenza di sentire insieme. 
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1 La funzione di riorientamen
to nel mondo attivata dal deli
rio mette in moto nel soggetto 
una strutturazione interpreta
riva della realtà che è anche 
una rifondazione di senso. Si 
inserisce in una tradizione di 
ricerca che vede la genesi nella 
Psicopatologia generale di 
}ASPERS (1913-1959) e che 
porta il suo contributo feno
menologico alla conoscenza 
del delirio non più come sin
tomo, ma come esperienza del 
mondo e come tentativo di 
reazione alla catastrofe psico
tica, lo scritto (i cui intenti 
non verranno purtroppo ri
presi dall'autore) di RD. 
LAING, The Divided Self, T avi
stock Publications, London 
1959 (trad. it. L'io diviso, Ei
naudi, Torino 1969). 

2 E. MINKOWSKI, Le problème 
du temps en psychopathologie, 
in <<Recherches philosophi
ques>>, 2, 1932-1933 (trad. it. 
Tempo e psicopatologia, in F. 
LEONI (a cura di), Cosmologia 
e follia, Guida Editore, N a poli 
2000, p. 38). 

3 E. S1EIN, Zum Problem der 
Einfiihlung, Buchdruckerei 
des Waisenhauses, Halle 1917 
(trad. it. L'empatia, Franco 
Angeli, Milano 1985, p. 71). 
L'introduzione del concetto di 
empatia, seppure in un'acce
zione diversa da quella steinia
na, avviene per il tramite del
l' estetica romantica: già Nova
lis descrive la risonanza inte
riore destata da oggetti estetici 
qualificandola come recettività 
emotiva. A condurre più tardi 

la Stein a un primo approfon
dimento fenomenologico del 
tema dell'empatia non è solo la 
lettura di Husserl; il suo lavoro 
risente inoltre di suggestioni 
provenienti dalla prima fase 
del movimento fenomenologi
co e da autori come M. Scheler 
e A. Reinach. Per una ricogni
zione su questi temi e sulla ge
nesi dell'empatia quale ele
mento fondante l'oggettività, 
rinvio a L. BOELLA, A. 
BUTTARELLI, Per amore di al
tro. L'empatia a partire da 
Edith Stein, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2000. 

4 Alcune penetranti indicazio
ni a riguardo possono rintrac
ciarsi in uno dei testi più signi
ficativi del discorso minkow
skiano; mi riferisco alla Schi
zophrénie del1927 (trad. it. La 
schizofrenia, Einaudi, Torino 
1998). 

5 «Esiste una facoltà mentale -
sostiene J anet - che si potreb
be, coniando il termine, chia
mare presentifìcazione e che 
consiste nel rendere presente 
uno stato della mente e un 
gruppo di fenomeni>> - P. }A
NET, Les obsessions et la psy
chasténie, Alcan, Paris 1903 
(trad. it. in N. LALLI (a cura 
di), La passione sonnambulica 
e altri scritti, Liguori, Napoli 
1996, p. 215, il corsivo è mio). 
Sull'ipotesi che il legame tra la 
teoria dei complessi di Jung e 
la psicopatologia janetiana si 
fondi su questa concezione ge
rarchico-evolutiva della mente, 
rinvio a A. TruzZINO, La psiche 
minima. Affettività, complesso, 
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disaggregazione psicotica, La 
biblioteca di Vivarium, Milano 
2000. 

6 E. MlNKOWSKI, Tempo e psi
copatologia, cit., p. 29. 

7 Uno dei modi più sottili del
la comunicazione intersogget
tiva si può esprimere nel con
tagio. Sulle valenze relazionali 
e cliniche di questo 'veicolo' 
rinvio al saggio di M. LA 
FORGIA, L'epistemologia jun
ghiana, in L. AVERSA (a cura 
di), Fondamenti di psicologia 
analitica, Laterza, Roma-Bari 
1995, pp. 3-26; nonché agli 
sviluppi di questa ipotesi por
tati dallo stesso autore in Al di 
là della teoria. Per una terapia 
ai limiti dell'esistenza psichica, 
in L. AVERSA (a cura di), Psi
cologia analitica. La teoria del
la clinica, Bollati Boringhieri, 
Torino 1999, pp. 34-48. 

8 Si tratta di considerare que
ste due forme del sentire rela
tivamente alla classificazione 
proposta da Scheler riguardo 
alle modulazioni simpatetiche 
esprimibili nell'incontro con 
l'altro. Cfr. M. SCHELER, We
sen und Formen der Sympa
thie, Cohen, Bonn 1923 (trad. 
i t. Essenza e /orme della simpa
tia, Città Nuova, Roma 1980). 

9 Su questa ipotesi e per un 
approfondimento critico della 
teoria dei complessi il neojun
ghismo italiano ha awiato un 
dialogo moderno e rigoroso 
tra psicoanalisi, teoria della 
mente e realtà clinica. Rinvio 
per un'articolazione di questi 

temi al volume curato da L. 
A VERSA, Psicologia analitica. 
La teoria della clinica, cit. 

10 Sul ruolo che occupa la pel
le psichica per la formazione di 
questi dispositivi mentali, 
all'interno di una linea inter
pretativa che contempli un'in
tegrazione tra neuroscienze e 
teoria psicoanalitica, rinvio al 
mio lavoro Un'incursione sul 
concetto di confine: tra metapsi
cologia e neuroscienze, in <<Psi
chiatria e psicoterapia ana
litica>>, 20, 2001, 4. 

11 I concetti di "introiezione", 
"dilatazione" e "accoglienza nel
l'Io" di frammenti del mondo 
esterno, che diverranno stru
menti euristici fondamentali 
per la ricerca psicoanalitica 
sugli stati psicotici, sono for
mulati per la prima volta da 
F'ERENCZI nei due saggi Intro
iezione e trans/ert (1909), trad. 
it. in Opere, vol. l, Raffaello 
Cortina Editore, Milano 1989, 
pp. 78-107; e Il concetto di in
troiezione ( 1912), tra d. it. in 
Opere, vol. l, cit., pp. 177-179. 

12 S. F'ERENCZI, Diario clinico 
(gennaio-ottobre 1932), trad. 
it. Raffaello Cortina Editore, 
Milano 1988. Alcuni terni e in
tuizioni ferencziani rifluiranno 
in P. FEDERN, Ego psychology 
and the psychoses, Basic 
Books, New Y ork 1952 (trad. 
it. Psicosi e psicologia dell'Io, 
Botinghieri, Torino 1976). 

13 lvi, p. 50 (corsivo mio). 

14 li Diario clinico di F erenczi 
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si apre nel gennaio del 1932 
per chiudersi l'ottobre dello 
stesso anno, qualche mese pri
ma della sua morte. La tecnica 
dell'analisi reciproca, che ave
va sollevato le 'ire paterne' di 
Freud, poggia sul concetto 
che nei casi in cui l'analista 
non sia in grado di offrire so
stegno al paziente, deve alme
no offrirgli ("a giorni alterni 
[!]"; p. 137) la possibilità di 
controanalizzarlo. Pochi mesi 
dopo, Ferenczi concluderà 
che tale metodo è solo un "ac
corgimento provvisorio". Non 
è però impossibile leggere nel
la storia clinica di Ferenczi e 
dei suoi pazienti, nuovi anti
doti e indirizzi per la pratica 
analitica e per i suoi rischi di 
cristallizzazione. Si tralasciano 
qui gli sviluppi di queste con
siderazioni che evadono dalle 
finalità del presente lavoro. In 
relazione all'importanza delle 
intuizioni teoriche e cliniche 
di Ferenczi per la ricerca psi
coanalitica contemporanea, si 
rimanda invece alla raccolta di 
saggi curata da L. ARoN e A. 
HARrus, The Legacy o/ Stindor 
Ferenczi, The Analytic Press, 
Hillsdale 1993 (trad. it. L'ere
dità di Stindor Ferenczi, Boria, 
Roma 1998). 

15 Specie riguardo alla jun
ghiana inclinazione a una teo
ria della clinica ante litteram e, 
pertanto, a <<Ull quotidiano ri
pensamento critico sulla tera
pia e quindi sulle premesse su 
cui essa si fonda>> (C. G. }UNG, 
Prefazione a G. Adler, "Psico
logia analitica" (1952); trad. it. 
in Opere, vol. XVIII, Borin-

ghieri, Torino 1993, p. 227). 

16 C.G. }UNG, Psicologia del
l'inconscio (1942), trad. it. 
Boringhieri, Torino 1968, p. 
115 (con introduzione di M. 
TREVI). In diversi luoghi della 
s,~a teo~esi, J ung ,con~idera 
l archetipo come l ordinato
re inconscio di questa attrez
zatura rappresentazionale. 

17 H. ROSENFELD, Impasse and 
interpretation, T avistock Pub
lications, London-New Y ork 
1987 (trad. it. Comunicazione 
e interpretazione, Boringhieri, 
Torino 1989, pp. 28-31 e 239-
268). Oltre che per un ap
profondimento della sugge
stione di un" empatia intraute
rina' rinvio a questa raccolta 
di scritti chi sia interessato al 
tema del trattamento psicoa
nalitico (di ispirazione kleinia
na) degli stati psicotici e a una 
rassegna storica in merito. 
Rosenfeld ridefinisce qui il 
concetto introdotto da Fedem 
di "psicosi di transfert" e ten
ta un'elaborazione dei modi 
della comunicazione terapeu
tica. 

18 Per una sintesi tra alcuni 
moderni indirizzi di teoria del
la clinica, psicologia del Sé e 
dati provenienti dall'in fan t re
search in merito alle dinamiche 
motivazionali, rinvio a J.D. 
LICHTENBERG, Psychoanalysis 
and Motivation, The Analytic 
Press, Hillsdale 1989 (trad. it. 
Psicoanalisi e sistemi motiva
zionali, Raffaello Cortina Edi
tore, Milano 1995). 
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19 C.G. JUNG, La struttura 
dell'inconscio (1916), trad. it. 
in Opere, vol. VII, Borin
ghieri, Torino 1983, p. 302. 

20 Nd senso che muovono 
quote e transiti affettivi. 

21 A favore di una 'gerarchia 
rappresentazionale' che iden
tifichi forme diverse di sinto
nia emotiva (iconica, indicale 
e simbolica) e tematizzi il rap
porto tra linguaggio simbolico 
e facoltà empatiche, rinvio a 
T.W. DEACON, The Symbolic 
Species. The Co-evolution o/ 
Language and the Brain, N or
ton & Company, New Y ork 
1997 (tra d. i t. La specie simbo
lica. Coevoluzione di linguag
gio e cervello, Giovanni Fioriti 
Editore, Roma 2001, pp. 414-
417). 

22 Cfr. C. ThEvARTHEN, Com
munication and cooperation in 
early in/ancy. A description of 
primary intersubjectivity, in M. 
BULLOWA (a cura di), Be/ore 
Speech: the Beginning of Inter-

personal Communication, Cam
bridge University Press, 
Cambridge 1979, pp. 321-348. 

23 C. TREVARTHEN, The func
tion o/ emotions in early in/ant 
communication and develop
ment, in J. NADEL, V. CAMA
IONl (a cura di), New Perspec
tives in Early Communicative 
Development, Routledge, Lon
don 1993 (trad. it. La funzione 
delle emozioni nello sviluppo e 
nella prima comunicazione in
fantile, in C. 'I'REVARTHEN, 
Empatia e biologia, Raffadlo 
Cortina Editore, Milano 1998, 
p. 120). Secondo questo auto
re, l'anatomia cerebrale sareb
be organizzata in modo tale da 
sostenere una rdazione inter
personale anche quando la 
neocorteccia è ancora immatu
ra. 

24 lvi, p. 123. 

25 C.G. JUNG, Psicologia del 
profondo (1951), trad. it. in 
Opere, vol. XVIII, cit., p. 187. 
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I TERRITORI SELVAGGI E PROIBITI 
DELLA SOGGETTIVITÀ 
DELL'ANALISTA: 
CONTROTRANSFERT, EMPATIA, 
SELF-DISCLOSURE, ENACTMENT 

Stefano Fissi 
La via è come la si percorre. 

IlTalmud 

Il paradosso dello schermo opaco e della soggettività dell'analista 
Nello stesso scritto in cui paga apertamente un debito aJung, ricono
scendogli il merito di aver posto l'accento sulla necessità dell'analisi 
didattica per emendare i residui nevrotici che come una "macchia 
cieca" affievolirebbero la percezione dell'analista, Freud conia a pro
posito di quest'ultimo un'altra celebre metafora, quella dell'essere 
opaco come una lastra di specchio, che rimanda al paziente soltanto 
ciò che gli viene mostrato1• L'idea di Freud è che il processo analitico 
è localizzato primariamente nel paziente ed è soltanto facilitato 
dall'analista: perciò, il più importante contributo di quest'ultimo 
consiste nell'essere invisibile, o almeno nel non rivelarsi, onde non 
ostacolare né interferire il meno possibile con lo sviluppo che avviene 
nel paziente in modo autonomo. Se il terapeuta rimane sconosciuto e 
inaccessibile il processo transferale può svilupparsi ed essere motiva
to solo dalle resistenze del paziente, poiché la percezione dell'analista 
da parte di quest'ultimo è determinata solo dalle sue proiezioni, e 
prescinde dall'impatto immediato esercitato dalla sua presenza reale. 

L'idea che la personalità reale del terapeuta impronta di sé inequi
vocabilmente lo scambio clinico disseminando una serie di indizi che 
stimolano le inferenze transferali del paziente, è una recente acquisi
zione della psicoanalisi, che ne ha radicalmente modificato il campo 
d'indagine, passando dalla psiche del paziente (psicologia monoperso
nale) a una mente duplice, il paziente, l'analista e la relazione tra i due 
(psicologia bipersonale). Per Jung, una volta di più paradossale, è mo-
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nopersonale il processo d'individuazione come qualcosa di stretta
mente endopsichico, quasi biologico2, ed è invece bipersonale la psi
coterapia come procedimento dialettico e reciproco influenzamento. 

Nel freudismo la questione dello "schermo opaco" (blank screen) 
si è intrecciata ad un'altra questione basilare: la dicotomia tra para
digma "pulsionale" e paradigma "relazionale". Mentre nel modello 
strutturale delle pulsioni l'aspetto energetico viene in primo piano, e 
il luogo d'origine del senso è comunque la dialettica pulsionale, con il 
sopravvenire della teoria delle relazioni oggettuali non sono più le 
forze biologiche endogene a costruire le relazioni, bensì sono le rela
zioni ad esercitare un effetto strutturante sul mondo interno delle 
persone. Come dice Gill3, queste due fratture - tra paradigma rela
zionale e paradigma della scarica pulsionale, e tra coloro che pensano 
che l'analista partecipi inevitabilmente e in misura notevole alla situa
zione analitica e coloro che non lo credono - solo in apparenza cor
rono parallele l'uno all'altra: la misura della partecipazione dell'anali
sta è relativamente indipendente dal paradigma di appartenenza, e 
viene a configurarsi, secondo le parole di Hoffman che con Gill ha la
vorato, come un luogo d'incontro trasversale di analisti di scuole di
verse, «una specie di scuola di pensiero informale che attraversa le li
nee standard delle scuole freudiana, kleiniana e sullivaniana»4. 

La psicoanalisi americana a partire dagli anni '70 ha elaborato 
apertamente l'incontro con la psicologia interpersonale di Sullivan, ed 
ha risentito dell'importanza che il paradigma interpersonale attribui
sce alla partecipazione dell'analista alla situazione analitica. C'è ora da 
chiedersi dove ci conduca questa deriva del pensiero psicoanalitico. 
Certamente a una maggiore apertura nella conduzione del setting e 
nella valorizzazione della personalità dell'analista, ma anche all'ab
bandono di una posizione sovraordinata dell'analista, nella quale egli 
sia in possesso di un sapere e di un'autorità indiscussi. Col risultato 
che ciò che una volta veniva bollato come "analisi selvaggia" oggi vie
ne discusso come possibile avanzamento della tecnica analitica. 

Cercheremo, per quanto possibile, di ricostruire un percorso cro
nologico nello sviluppo del tema del soggettività dell'analista, non 
pretendendo di essere esaustivi, anche perché vi sono già o delle ec
cellenti raccolte di saggi5, alle quali rimandiamo per integrare una 
trattazione per necessità incompleta. 
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La prima fase della teorizzazione psicoanalitica: il controtrans/ert da 
impedimento a via d'accesso privilegiata all'inconscio del paziente 
La costruzione teorica dello schermo opaco, e del controtransfert co
me mero impedimento alla comprensione del paziente, era il residuo 
di un ideale positivistico di obiettività, dove l'oggetto di indagine, la 
mente del paziente, era del tutto separato dalla mente dell'analista. 
L'idea di una psicologia bipersonale guadagna spazio con la teoria 
delle relazioni oggettuali, come nel celebre articolo in cui la Heimann 
sostiene che, lungi dal costituire un fattore di disturbo, «la risposta 
emotiva dell'analista nei confronti del paziente nella situazione anali
tica rappresenta uno dei più importanti strumenti del suo lavoro. n 
controtransfert è uno strumento di ricerca nell'inconscio del pazien
te»6. Ella ne amplia il concetto non solo alla risposta al transfert, ma a 
tutte le emozioni che l'analista sperimenta verso il paziente, e che egli 
è in grado di sostenere e tollerare, anziché espellere, in modo da su
bordinarle al lavoro analitico; in cui, però, viene ribadito, funziona 
come uno specchio che riflette il paziente. 

La Klein disapprova l'articolo, preoccupata che l'allargamento 
della concezione del controtransfert fornisca all'analista un alibi per 
accusare il paziente delle sue difficoltà controtransferali. Però nello 
stesso periodo compare una serie di articoli, contenuti nella già citata 
rassegna di Albarella e Donadio, che ne ampliano i confini epistemo
logici. Per la Little, il controtransfert è una formazione di compro
messo che nasce dalla relazione, e quindi va comunicato al paziente e 
come tale va interpretato al paziente7. n fenomeno del controtran
sfert ingloba, secondo la Tower, le predisposizioni e gli atteggiamen
ti caratteriali abituali dell'analista, legati alle identificazioni e ai con
flitti alla sua infanzia, però le deviazioni che produce nel comporta
mento hanno a che fare con la relazione col paziente, e ne facilitano 
la comprensione&. Money-Kyrle sottolinea come l'utilizzo del contro
transfert richieda la distinzione tra controtransfert normale e patolo
gico: mentre il primo fa progredire il processo analitico in un circolo 
virtuoso di proiezioni e introiezioni tra paziente e analista, il secondo 
blocca la funzione di comprensione di quest'ultimo, a seguito di una 
reazione difensiva inconsapevole evocata in lui dal paziente9. È signi
ficativa l'evoluzione nel tempo di alcuni autori: la Reich in un artico
lo del '51 vede il controtransfert come l'effetto sulla comprensione e 
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sulla tecnica dell'analista dei suoi conflitti non risolti, o al più di un 
suo generale problema caratteriale; in un articolo del '60 ammette 
che esso è espressione del suo intenso coinvolgimento emozionale, il 
quale va comunque compreso e non agitolO, Finché si arriva alla defi
nizione articolata del contransfert di Kernberg, di cui il primo livello 
descrittivo è il controtransfert in senso classico o ristretto, che è la 
reazione inconscia dell'analista al paziente (o, ancora più stretto, al 
transfert del paziente); il secondo è il controtransfert allargato o glo
bale, che comprende l'insieme delle reazioni consce e inconsce 
dell'analista, i vi incluse quelle relative ai suoi bisogni reali e nevrotici, 
attivati dalla relazione col pazientell. 

Un ulteriore approfondimento è dato dagli autori postkleiniani, 
in particolare con il concetto di "identificazione proiettiva" e con 
quello di "reverie" elaborato da Bion. Attraverso il fenomeno del
l' "identificazione proiettiva", un contenuto mentale può essere scisso 
e proiettato nell'oggetto, e questo serve sia a liberarsi della parte di 
personalità proiettata, che a controllare l'oggetto in cui è stato proiet
tata. È chiaro che il circuito interattivo transfert-controtransfert di
viene il luogo privilegiato di espressione della dinamica dell'"identifi
cazione proiettiva", e gli studi sistematici di Racket evidenziano co
me esso sia il punto cruciale del processo terapeutico. 

All'interno dei fenomeni di controtransfert normale determinati 
dall'identificazione proiettiva, Racket descrive il controtransfert 
"concordante" od "omologo", in cui l'analista si immedesima con 
parti corrispondenti dell'apparato psichico del paziente (l'Io, l'Es, il 
Super-io), e il controtransfert "complementare", in cui invece l'anali
sta si identifica con gli oggetti interni del pazientel2, n primo è nor
malmente fonte d'" empatia" da parte dell'analista per il paziente, ma 
presenta il rischio che il primo, identificandosi troppo, condivida, 
per procura, gli acting-out del secondo. n secondo indica il fatto che 
l'analista è identificato in un'immagine interiore che il paziente non 
può tollerare, e deve perciò scindere e proiettare. Le reazioni di con
trotransfert "complementare" sono evocate dall'uso difensivo 
dell"'identificazione proiettiva" da parte del paziente: l'analista si 
sente in "empatia" con un oggetto interno scisso e proiettato, e men
tre acquisisce informazioni riguardo alla relazione oggettuale totale 
attivata nel transfert, gli viene richiesto di tollerare un'esperienza 
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emotiva spiacevole che il paziente da solo non riesce ad affrontare. n 
problema diventa allora quello di discriminare tra ciò che sorge 
nell'esperienza dell'analista in risposta al paziente, e ciò che è dovuto 
invece al riaffìorare dei suoi conflitti irrisolti. In tal senso, Grinberg 
distingue la "controidentifìcazione proiettiva" dal controtransfert 
"complementare" di Racket. La prima è una reazione emotiva che in
sorge nell'analista indipendentemente dai suoi conflitti interni, in ri
sposta all"'identifìcazione proiettiva" del paziente, essendone anche 
corrispettiva come intensità e qualità. L'origine del processo è nel pa
ziente, e non nell'analista, nel senso che è lui che, attraverso una mo
dalità arcaica, inconscia e regressiva, provoca attivamente una rispo
sta emotiva nell'analista, che questi riceve e avverte in maniera passi
va. Nel controtransfert "complementare", invece, la reazione insorge 
primitivamente nell'analista, seppur in risposta ad un evento transfe
rale, ed egli non ha il ruolo di mero contenitore passivo delle emozio
ni o degli oggetti interni del paziente, ma reagisce attivamente in cor
rispondenza dei suoi conflitti personali non risolti13. Se l'analista non 
si rende conto della parte che agisce nella ripetizione dei circoli vizio
si relazionali del paziente, ne è bloccato e non può scioglierli tramite 
l'interpretazione. 

Il controtrans/ert nella psicologia analitica 
Abbandoniamo per ora il controtransfert nella psicoanalisi, per veni
re all'elaborazione junghiana. Jung usa il termine in un'accezione al
quanto diversa rispetto a quella freudiana, e più simile a quella dei 
postkleiniani, in particolare ai concetti correlati all'"identifìcazione 
proiettiva", che con l'espressione di participation misthique è ben 
presente al pensiero junghiano. J ung sottolinea gli aspetti di un"'infe
zione psichica" prodotta inevitabilmente dal trattamento psicologi
co, e come tale necessaria per la cura stessa. Già in un articolo del 
1929 Jung usa la metafora della "mescolanza di due sostanze chimi
che" per indicare la trasformazione reciproca inerente alla relazione 
terapeutica, dove "influenzare significa essere influenzati"14. Nella 
Psicologia del trans/ert precisa meglio che il legame terapeutico è un 
mixtum compositum tra la sanità mentale del terapeuta e la patologia 
del paziente, dalla quale il primo non deve assolutamente prendere le 
distanze. Al contrario, egli deve addossarsi il male del paziente, con-
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dividerlo con lui, anche se ciò significa sentirsene emotivamente mi
nacciato e accollarsi una vera e propria "infezione psichica"15 In un 
articolo ancora successivo, Jung dà importanza, più che alla salute 
mentale del terapista, al suo coinvolgimento: asserisce anche che un 
analista può portare il paziente solo fino al punto in cui è arrivato egli 
stesso, e completa la metafora medica con l'idea che il terapeuta può 
guarire solo partecipando alla malattia del paziente con la propria 
malattia, come nel motivo mitologico del "guaritore ferito"16, 

Procedendo per sommi capi, citeremo i contributi di Fordham, 
Dieckmann, Schwartz-Salant e Samuels. n primo, fortemente in
fluenzato dal concetto di "identificazione proietti va", introduce la di
stinzione tra controtransfert "illusorio" e controtransfert "sintoni
co", che solo in parte è sovrapponibile a quella di Racket tra contro
transfert "complementare" e controtransfert "concordante". Nel 
controtransfert "illusorio", le illusioni sono determinate dalle proie
zioni che scaturiscono dall'inconscio rimosso, cioè dall'Anima, e in
direttamente anche dalla congiunzione Animus-Anima. L'illusione 
«può addirittura trasformarsi in una vera e propria tecnica di mani
polazione tendente a negare ciò che è realmente il paziente, a cam
biarlo e a farlo rientrare in uno schema di riferimento del tutto estra
neo ai suoi bisogni reali»17, n controtransfert sintonico si riferisce al 
fatto che l'analista, in virtù di uno stato di participation misthique col 
paziente, può introiettare la proiezione e comportarsi come un appa
recchio ricevente nei confronti dell'inconscio del paziente. Egli per
cepisce al suo interno sentimenti alieni o ruoli sentiti introspettiva
mente come non suoi comprendendoli come effetto su di lui dell'im
patto diretto della psiche del paziente. Dalla comprensione differen
ziata di queste proiezioni possono delinearsi interpretazioni che ren
dono questi sentimenti e questi ruoli accessibili alla coscienza del pa
ziente18. 

Dieckmann amplia questa suddivisione a quattro tipi di contro
transfert: "proiettivo"' "obiettivo"' "antitetico" e "archetipico". n 
primo riprende il concetto di "controtransfert illusorio", valorizzan
dolo, però, fino al punto di farne non solo un pericolo, ma anche uno 
strumento per la comprensione dell'analizzando. n secondo riguarda 
gli aspetti di realtà del paziente, ovvero quei contenuti psichici che si 
trovano a un passo dalla consapevolezza; dalla parte del transfert vi 
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corrisponde la percezione da parte del paziente delle componenti og
gettive della personalità dell'analista. n terzo ricorda molto il "con
trotransfert complementare" di Racker, e ha a che fare con il "gioco 
di ruolo" che l'analista inconsapevolmente assume nello scenario in
trapsichico del paziente, e che questi traspone nella situazione anali
tica. Infine, il quarto si riferisce alla "costellazione" in analisi di un 
motivo archetipico e, come nel "controtransfert antitetico", richiede 
una partecipazione duale, cioè l'assunzione di ruoli complementari 
da parte del paziente e dell'analista19. 

L'importanza della partecipazione congiunta di paziente e anali
sta al circolo transfert-controtransfert è sottolineata da altri due auto
ri di scuola inglese, con diversi richiami al mondo del mito, dell'eso
terismo, della religione. Schwartz-Salant riprende il concetto esoteri
co di "corpo sottile" per descrivere uno spazio condiviso, un campo 
d'energia quasi concreto che si crea tra paziente e analista, come 
un'aura che partecipa delle qualità psichiche di entrambi20. È una 
produzione analoga all"' immaginazione attiva", che però è opera di 
due persone, una realtà intermedia, per la quale egli riprende 
dall'islamista Corbin l'espressione di mundus imaginalis. (alam-al
mithal). Qui, sono sospesi i parametri ordinari di spazio, tempo e 
causalità, e vige una dimensione archetipica, sincronica, religiosa21. 
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Samuels avverte l'inadeguatezza del concetto di "controtransfert 
sin tonico", poiché con esso l'analista può essere fuorviato da una 
percezione illusoria del contatto col paziente, per cui propende verso 
un'altra distinzione dell'esperienza controtransferale: parla di un 
controtransfert "riflessivo" quando l'analista riflette un'emozione, 
una fantasia, un comportamento del paziente, anche senza che nessu
no dei due ne sia consapevole; e di un controtransfert "personifica
to" quando il contenuto mentale o somatico o comportamentale che 
l'analista mutua dal paziente, non appartiene al paziente stesso, bensì 
all'influenza che un'altra persona, reale o fantasmatica, esercita su di 
lui22• Questo secondo tipo di controtransfert rimanda da un lato al 
fenomeno dell"' identificazione proiettiva" e dall'altro alla tendenza 
della psiche a "personificare", a dare un'espressione concreta, fisica, 
materiale e sensuale agli accadimenti interiori. I fenomeni transferali 
e controtransferali hanno per Samuels un'espressione emozionale, 
fantasmatica, corporea e comportamentale: essi pongono in essere un 
particolare ambito esperienziale che non è più del paziente o 
dell'analista, in quanto delinea lo spazio intermedio e condiviso cui 
entrambi hanno accesso, e che entrambi contribuiscono a costituire: 
appunto, il mundus imaginalis. 

La seconda fase della teorizzazione freudiana: l'apparizione della di
mensione dell' intersoggettività 
A partire dagli anni '70 due eventi segnano profondamente la psicoa
nalisi americana: l'affermarsi della psicologia del Sé di Kohut e una 
crescente integrazione con la psicologia interpersonale di Sullivan. 
Quest'ultima, inizialmente ritenuta superficiale perché ignora l'intra
psichico, e per gli aspetti comportamentistici e positivistici di 
Sullivan, ha cominciato a rendersi più accettabile alla psicoanalisi or
todossa ad opera di autori come W olstein, Levenson, Hoffman, 
Grenberg, Mitchell e Hirsch, che hanno anzi valorizzato l'utilità del 
punto di vista interpersonale per l'analisi dell'interazione transfert
controtransfert. Entrambe le teorie, la psicologia del Sé e la psicolo
gia interpersonale, criticano la visione positivista di un'analista osser
vatore distaccato e oggettivo del paziente, e conseguentemente l'idea 
dello "schermo opaco", però giungono a una soluzione che segue di
rezioni opposte. Per Kohut, il rimedio all'ideale positivistico della vi-
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sione è l'accesso alla mente del paziente tramite }"'empatia": questa 
viene definita come «introspezione vicariante», ovvero come «il ten
tativo di sperimentare, da parte di una persona, la vita interiore di 
un'altra, pur conservando allo stesso tempo la posizione di operatore 
imparziale»23; come tale, essa delinea il campo della psicoanalisi, in 
quanto «psicologia degli stati psichici complessi». Questa visione ri
mane all'interno del paradigma di una psicologia monopersonale. 
L'altra soluzione, quella della scuola interpersonale, parte dall' assun
to che lo psicoanalista può conoscere solo la propria esperienza ma 
ha esperienza della relazione. Questo è il punto di vista della psicolo
gia bipersonale, che è un punto di vista costruttivistico e intersogget
tivo: l'attribuire importanza all'azione non significa però negare il 
punto di vista intrapsichico. Anzi. Le azioni, come dice Hirsch , sono 
più espressive dei veri sentimenti che non le parole soltanto. La cura 
allora non è più una cura della parola, ma è una esperienza del "vive
re fuori" (living out experience) con l'analista i propri vecchi, disfun
zionali temi transferenziali24. L'analista è il partner inizialmente in
consapevole della reciproca messa in atto di questi temi transferen
ziali nucleari del paziente. Egli deve portarli alla consapevolezza del
la coppia terapeutica, ma ciò avviene tramite l'interazione e dopo la 
stessa interazione. n fattore trasformativo diviene l'esperienza di una 
nuova relazione che conduce a differenti configurazioni internalizza
te; però, perché le vecchie configurazioni disfunzionali possano esse
re abbandonate, esse devono venir sperimentate in analisi. 

Contemporaneamente un ripensamento sul ruolo distaccato 
dell'analista, modellato su quello dello scienziato, avviene anche nella 
psicoanalisi ortodossa, dominata negli Stati Uniti dalla psicologia 
dell'Io, e questo prepara la strada per la successiva convergenza con 
la psicologia interpersonale. L'idea che l'analista debba essere come 
uno "schermo opaco" è utilizzata dalla psicoanalisi ortodossa in osse
quio al principio di distoglierne l'attenzione dagli elementi di realtà
in primo luogo, la realtà dell'analista- per indirizzarla sui suoi pro
cessi interni. Tuttavia Gill introduce l'ipotesi che il paziente non si li
mita a proiettare sull'analista le proprie imagines infantili, ma condu
ce uno sforzo attivo teso a provare ciò che l'analista è nella realtà. 
Questo intreccio tra dimensione di realtà - che il paziente deve co
stantemente decodificare - e proiezione transferale è l'essenza del 
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processo terapeutico. n paziente si sforza fin dall'inizio di rispondere 
in maniera adeguata all'analista, e il conseguimento di un rapporto 
realistico con quest'ultimo non è solo un beneficio di fine analisi, 
bensì il punto di partenza per le elaborazioni del paziente. Per Gill, 
«il superamento della resistenza alla risoluzione del transfert com
porta che il pazienta deve giungere a vedere che alcuni atteggiamenti, 
in realtà, sono forme del transfert, o almeno a riconoscere la parte 
che, nei suoi atteggiamenti, assume ciò che egli stesso porta nella si
tuazione»25, Più che distorsione, è che la realtà si presta a un conflit
to di interpretazioni tra paziente e analista, il quale, per permettere al 
paziente di comprendere l'intreccio tra proiezione transferale ed ele
menti di realtà deve essere conscio del suo ruolo nel provocare, in 
una certa misura, le reazioni del paziente. 

Sandler, appartenente alla psicoanalisi inglese, va ancora oltre. 
Per lui l'analista deve mantenere nel rapporto col paziente, assieme a 
una attenzione liberamente fluttuante, una "responsività comporta
mentale liberamente fluttuante", che gli consenta di reagire adegua
tamente alla relazione di ruolo intrapsichica che il paziente cerca di 
imporgli e che consiste nell'attualizzazione di figure significative del 
suo passato nella situazione analitica. A questo modo, la risposta irra
zionale dell'analista, una formazione di compromesso fra le sue per
sonali tendenze e l'accettazione del ruolo che il paziente gli sta impo-

. l nendo, non viene più considerata una macchia cieca nella sua com-
: l prensione, ma viene integrata nel suo modo di rispondere e di riferir-
l si al paziente, in quella che egli chiama "responsività di ruolo" (role 

responsiveness )26. 
Per Hoffman attraverso il circolo interattivo di transfert e contro

transfert il paziente crea nella stanza dell'analisi una particolare at
mosfera, che diviene qualcosa di palpabile anche per l'analista, e che 
è la riproduzione dei circoli viziosi relazionali che lo hanno ingabbia
to nella vita reale. L'analista ha il compito di comprenderli e inter
pretarli attraverso il controtransfert, per interromperne la perpetua
zione, dentro e fuori la stanza della terapia. Nel corso dell'analisi può 
dipanarsi qualcosa che reca il marchio delle disposizioni di transfert 
del paziente, di modo che l'intrapsichico si attualizza nella scena ana
litica. Attraverso questa lente deformante il paziente è interprete 
dell'esperienza dell'analista, riconducendo le inevitabili ambiguità e 
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indecifrabilità della condotta di quest'ultimo alla propria- disfunzio
nale - interpretazione della realtà. n cambiamento è legato, oltre che 
all'insight, alla possibilità di far succedere qualcosa di nuovo nella si
tuazione analitica, che promuoverà nel paziente la capacità di svilup
pare nuove relazioni interpersonali27. 

L' enactment 
n passo successivo è l' enactment (messa in atto). Se analista e pazien
te costruiscono attraverso il circuito d'interazioni reciproche tran
sfert-controtransfert una matrice comune che reca in sé ugualmente 
l'impronta delle modalità relazionali disfunzionali del paziente e del
le peculiarità caratteriali dell'analista, quanto accade all'interno di 
detta matrice è riflesso, specchio, opportunità per evidenziare il fo
cus del lavoro terapeutico, ovvero il nucleo relazionale conflittuale 
del paziente, anche se ad aver agito è lo psicoanalista. Uno psicoana
lista, però, impregnato dell'atmosfera relazionale caratteristica della 
diade, e che è co-costruita insieme al paziente. L'insight allora avvie
ne dopo che qualcuno, nella coppia terapeutica, ha agito il modello 
relazionale disfunzionale. 

n concetto di enactment è qualcosa di più sia del controtransfert, 
che dell'acting aut. È stato introdotto daJacobs nel1986, come coun
tertransference enactment, a significare l'uso inconscio da parte 
dell'analista di manovre tecniche standard per esprimere vissuti con
trotransferenziali28, Successivamente, esso è stato definito, nel corso 
di un panel dell'American Psychoanalytic Association del1992, co
me "messa in atto del transfert", ovvero tendenza del paziente, in 
gran parte agita in modo non verbale ed inconscio per entrambi i 
membri dell'interazione, a persuadere e a condurre l'analista a una 
partecipazione comportamentale complementare a quella del pazien
te stesso: L' enactament si riferisce a una situazione interazionale le 
cui radici sono inconsce in entrambi. Per Freud, l'agire nel transfert 
(agieren, acting aut) è un qualcosa che si oppone al ricordare, e per
tanto è espressione di una resistenza29, Però esso non è solo una resi
stenza, in quanto è anche un modo di ricordare. Ebbene, il concetto 
di enactment non fa altro che trasporre il principio di Freud dal pa
ziente all'analista. L'analista viene considerato in qualche modo de
positario degli aspetti patologici del paziente, che trovano espressio-
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ne nella situazione analitica anche attraverso il suo comportamento. 
n punto fondamentale diviene però che l'agito dell'analista, pur es
sendo inconsapevole e pur essendo una trasgressione dell'assetto 
analitico, se opportunamente utilizzato diventa una fonte di cono
scenza per la coppia analitica. 

Per Boesky, analista ortodosso, il campo del processo psicoanali
tico resta l'intrapsichico del paziente, tuttavia l'analista deve essere 
emozionalmente coinvolto e dunque partecipe. Espressione della sua 
involontaria partecipazione emozionale è la "resistenza iatrogena be
nigna", ovvero la configurazione che assume la resistenza in quanto è 
dipendente dalle caratteristiche della personalità dell'analista. La re
sistenza è il frutto di una implicita negoziazione tra analista e pazien
te, come, specularmente, la controresistenza e il controtransfert. n 
controtransfert è il legame tra il qui -e-ora dell'atteggiamento del
l' analista verso il paziente e la sua personalità profonda coi residui 
dei suoi conflitti infantili: gli errori controtransferali, al pari dei sinto
mi e della resistenze di transfert, possono essere visti come formazio
ni di compromesso che l'analista utilizza creativamente ma inconsa
pevolmente all'interno della relazione, e che possono essere successi
vamente finalizzati al lavoro di conoscenza dell'analisi30. 

Similmente la Chused, analista ortodossa, considera l' enactment 
pur sempre una deviazione del comportamento dal suo scopo consa
pevole ad opera di motivazioni inconsce31. Come il controtransfert, 
l' enactment si verifica in seguito all'attivazione di un conflitto incon
scio dell'analista e alla sua conseguente espressione comportamenta
le. Quando se ne rende conto, l'analista può usare il fenomeno per 
cogliere informazioni supplementari da usare per comprendere me
glio il paziente: ma questo è pur sempre un "far di necessità virtù", 
perché, per la Chused, se l'analista si prendesse tempo per pensarci 
su, allora non vi sarebbe enactment. La comprensione del paziente 
non deve passare attraverso l'agire le configurazioni relazionali; però, 
quando questo avviene, realizza aspettative transferali, rappresenta 
per il paziente un'esperienza fortemente evocativa e può essere utile 
al processo analitico. 

Posizione molto più oltranzista è quella di Renik32: la consapevo
lezza del controtransfert è sempre successiva all' enactment, nel senso 
che la coscienza dell'emozione segue all'osservazione delle reazioni 
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motorie dell'analista. n processo terapeutico, per Renik, è possibile 
solo attraverso la reale, spontanea partecipazione affettiva dell'anali
sta, e diventa un gioco determinato dagli sforzi di entrambi i parteci
panti di realizzare le proprie fantasie inconsce. Per questo è necessa
rio che l'analista faccia un "cattivo" lavoro prima che possa farne uno 
"buono": solo la comprensione delle proprie configurazioni incon
sce, grazie all'aiuto delle osservazioni del paziente, realizza una espe
rienza reciprocamente correttiva. 

Hirsch33, di scuola interpersonale, riprende Renik: lo psicoanali
sta è coinvolto nella matrice relazionale transfert-controtransfert non 
solo con il suo bagaglio conoscitivo e il suo assetto emozionale, ma 
anche con il corpo, i suoi vissuti e i suoi agiti, e le messe in atto du
rante il processo terapeutico a volte sono espressione di una "dimen
sione tacita", di una conoscenza silenziosa, su di sé e sull'altro, che 
anticipa quello che la coscienza sa. L'essenza dell' enactment è una ri
velazione di sé dell'analista, non intenzionale, collegata a qualcosa di 
importante del paziente, la cui piena esplicazione controtransferale 
avviene per forza di cose a posteriori. 

La self-disclosure 
n principio dell'anonimato dell'analista poggia sull'idea che sia pos
sibile scomporre il transfert in due correnti, una, per così dire autoc
tona, che procede in modo autonomo nel paziente, spinta dalla pres
sione delle esperienze infantili precoci, facendogli rivivere l'incontro 
con l'analista come una dedizione di tali esperienze; l'altra, più con
tingente, legata alle caratteristiche reali dell'analista, che gli fa vivere 
nel rapporto ciò che l'analista evoca in lui in quanto persona in carne 
ed ossa. L'idea dell'analisi tradizionale è che quanto più si oscura il 
secondo aspetto -l'analista reale- tanto più si potenzia il primo -la 
ripetizione delle esperienze infantili che hanno originato i patterns re
lazionali disfunzionali. In realtà secondo la Chused anche la perce
zione corretta dell'analista da parte del paziente- ovvero la percezio
ne che è congrua con l'auto rappresentazione dell'analista, e che co
me tale costituisce il "transfert nascosto"- presenta dei rischi perché 
può albergare una resistenza che si ammanta della collusione di en
trambi sull'idealizzazione dell'analista. Mentre le interpretazioni di
storte fanno parte del transfert, e come tali sono riconosciute e ana-



184 

lizzate, le percezioni corrette devono essere continuamente monito
rate da parte dell'analista, per non lasciare un residuo irrisolto a fine 
analisi34. L'utilizzo della tecnica della self-disclosure estende la com
prensione ottenuta attraverso l'analisi del controtransfert fino alla co
municazione al paziente della propria esperienza interiore, al fine di 
favorire la presa di coscienza da parte di quest'ultimo delle sue mo
dalità di relazione ripetitive disfunzionali. Infatti, il chiarimento da 
parte dell'analista della propria esperienza soggettiva, riducendo al 
massimo gli elementi di ambiguità della relazione, rende al paziente 
massimamente accessibili le proprie rigide stereotipie relazionali. 
Renik ribadisce che la self-disclosure è compiuta nell'interesse del pa
ziente, anche se questo va a scapito dell'analista, poiché ne mette in 
discussione l'autorità e la competenza, privilegiando l'espressione e 
la comunicazione di tutto quello che può aiutare il paziente a capire 
da dove egli prende le mosse e dove pensa di andare assieme al pa
ziente35. 

Secondo J acobs, self-disclosure è un termine aspecifico ed inclusi
vo che comprende un'ampia varietà di comportamenti autorivelatori 
dell'analista. Quest'ultimo, per quanto si sforzi, rivela immancabil
mente qualcosa di se stesso36. n suo errore involontario che può ri
sultare in un avanzamento della tecnica analitica, però richiede molta 
attenzione, per il peso e l'effetto duraturo delle parole dell'analista. 
Levenson distingue allora tra sel/-revelation, che è un atto inconscio 
da parte dell'analista, e sel/-disclosure, che è invece l'atto consapevole 
e deliberato di condividere delle informazioni su di sé con il pazien
te37. La sel/-revelation è inevitabile, e nasce dal trasparire della perso
nalità dell'analista attraverso le faglie dell'oggettività del setting, si fa 
largo attraverso lapsus e altre disattenzioni, e viene successivamente 
utilizzata consapevolmente dall'analista. La self-disclosure può spa
ziare dalla risposta di una parola a una domanda alla comunicazione 
da parte dell'analista di associazioni, immagini, affetti o anche ricordi 
ed eventi personali in modo da analizzare con il paziente il vissuto 
che egli ha della soggettività dell'analista. Comunque secondo 
Levenson della sel/-disclosure va fatto un uso prudente e discreto. 
Cooper parla di disclosure dell'analista anziché di self-disclosure, ra
gionando secondo la prospettiva costruttivista: la soggettività 
dell'analista che viene messa in evidenza dallo svelamento è attinente 
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agli aspetti inconsci e preconsci determinati e co-costruiti intersog
gettivamente nella relazione col paziente, e per questo la soggettività 
attinente al fenomeno può essere meglio compresa distinguendola 
dal Sé o dai molteplici Sé dell'analista38, Per Jacobs l'autodisvela
mento dell'analista sarebbe giustificabile dal punto di vista evolutivo, 
come emendamento del difetto creato nel paziente dalla scarsa fun
zione autoriflessiva di genitori non empaticamente responsivi39, Gli 
autori che aderiscono alla prospettiva intersoggettiva, come Orange, 
Atwood e Storolow, affermano che il criterio fondamentale del loro 
modello di intervento è di preservare la sicurezza emotiva all'interno 
di una relazione che ha rimesso in moto il processo di sviluppo del 
paziente, potendo egli ora contare sulla strutturazione di percezioni 
del Sé stabili40. 

CASO CLINICO Un esempio clinico ci aiuterà a focalizzare il proble
ma. Giulio è un simpatico e piacevole giovanotto di 23 anni, che vie
ne in terapia per una fobia sociale che si manifesta con rossore, iper
sudorazione, vertigini e claustrofobia in circostanze che vedremo poi 
essere significative. n padre, piccolo industriale, l'ha mandato in tera
pia con l'aspettativa che egli giunga a rimotivarsi allo studio, dopo 
che per due anni non ha dato nessun esame. I genitori di Giulio si so
no separati quando egli era bambino. Giulio ha un fratello più picco-
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lo, che ancora frequenta la scuola secondaria. n padre di Giulio, 
Cesare, è stato in analisi dall'analista che me lo ha inviato, e che de
scrive il suo paziente come un borderline, caotico, confuso, arraffo
ne. In effetti la causa della separazione dei genitori sono stati i biso
gni di evasione di Cesare, che, esaltato dai primi successi economici, 
non ha più tollerato le restrizioni - seppur scarse, vista la remissività 
della moglie - che il matrimonio gli imponeva. La madre di Giulio è 
rimasta coi due figli, esclusivamente dedita a loro, rinunciando a ri
farsi una vita e certamente essendone ostacolata dalle continue irru
zioni di Cesare in casa, grazie alle quali egli continuava a mantenere 
un certo controllo della situazione. 

Giulio chiarisce subito che non se la sente di continuare a studia
re, ed io rispetto la sua scelta, facendogli presente però che il padre si 
attende invece il contrario, e che prima o poi presenterà il conto, da
to che è lui che paga l'analisi. Di sua iniziativa, comincia a lavorare 
nell'azienda paterna, prima in un ruolo umile, ma ben presto si fa ap
prezzare e si dimostra all'altezza di responsabilità crescenti. n suo 
orario di lavoro diviene sempre più pesante, e la sua posizione in 
azienda a tratti si fa insostenibile: il padre ora lo apprezza e gli dà fi
ducia, ora riversa su di lui le sue intemperanze caratteriali, sfogando
si, offendendolo apertamente davanti agli altri dipendenti, squalifi
candolo e biasimandolo. Giulio, più che privilegiato, si sente svantag
giato dalla sua posizione di figlio del padrone, perché deve subire 
quello che altri dipendenti non subiscono, non vedendone i vantaggi 
nell'immediato. 

Allo stesso tempo ricava dalla consuetudine quotidiana col padre 
altri motivi di disapprovazione e risentimento nei suoi confronti. Ad 
esempio, gli rimprovera la sua sregolatezza sentimentale e il suo scar
so senso di responsabilità. A parole, ha ormai accettato la separazio
ne dei genitori, ma non tollera che tradisca anche l'attuale convivente 
con un'altra donna; oppure è sconcertato dal fatto che a volte non si 
presenti al lavoro- secondo lui perché è perso dietro l'ennesima av
ventura sessuale - e che paralizzi l'azienda fino al suo arrivo perché, 
da accentratore qual è, senza di lui non si muove nulla. Specularmen
te il padre, che si ritrova accanto tutti i giorni un figlio finora solo esi
bito, è spiazzato dalla sua personalità non malleabile. Anche se Giu
lio tiene di fronte a quella che considera l'irrazionalità della gestione 
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paterna un profilo prudente e spesso minimalista. Cesare alterna la 
seduttività e la competizione nei rapporti col figlio; certe volte lo 
esalta e gli fa promesse (che non mantiene, come la macchina nuova), 
altre lo affossa, temendolo come un rivale. n p. è sconcertato dalle 
continue docce fredde, ferito dagli eccessi che suscitano ostilità anzi
ché ammirazione (le conquiste) -e paralizzato sul da farsi. Arriviamo 
all'idea che forse l'atteggiamento più coerente è quello di rifugiarsi 
nel ruolo professionale, comportandosi come un dipendente affida
bile, ma non accampando diritti da figlio del proprietario. Allo stesso 
tempo, Giulio riesce a contrattare uno stipendio regolare, e con quel
lo si paga l'analisi. 

Ma le cose non sono così semplici. n fatto che il figlio mostri una 
linea di rapporto e una strategia coerente che sfuggono alla sua presa 
onnipotente disorienta Cesare, abituato a gestire le relazioni attraver
so la confusione; egli si protesta ferito da un comportamento che 
considera di indifferenza, ed è continuamente all'attacco. Pertanto il 
livello delle sue richiesta aumenta. Offende e squalifica Giulio, e poi 
ne pretende affetto e rispetto. Il p. reagisce in modo passivo-aggressi
vo, con un atteggiamento formalmente corretto, ma distaccato e in
differente verso il padre. A volte vorrebbe licenziarsi in tronco, e tro
vare un posto di lavoro come tutti; con degli orari di lavoro normali, 
e un carico di fatica ed emotivo normale. Sui gomiti gli compaiono 
delle chiazze psoriasiche. 

Interpreto a Giulio che le sue reiterate sfide sono l'espressione 
della rabbia reattiva al fallimento di un duplice rispecchiamento nar
cisistico. Cesare, mentre da un lato è un puer, che conduce una vita 
estemporanea, senza obblighi né vincoli, da un lato vuole essere con
siderato un padre idealizzato e vuole contare su un figlio perfetto, e 
quando Giulio disattende a queste prescrizioni lo squalifica pesante
mente. Giulio altresì non cessa di contare su un risarcimento degli 
abbandoni e delle frustrazioni subite dal padre, e continua ad essere 
deluso dalle sue disattenzioni e disconferme. Il rapporto per di più è 
aggravato dalla doppia implicazione, parentale e professionale, per 
cui Cesare pretende da Giulio molto di più che da un normale dipen
dente. La conclusione è che Giulio deve uscire dalla collusione nella 
grandiosità che lo lega al padre: deve smettere di aspettarsi da lui la 
riparazione per le ferite narcisistiche subite, e allo stesso tempo deve 
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smettere di credere, come il padre crede, nella di lui, e nella propria, 
onnipotenza. 

Una volta mi vedo arrivare Giulio in studio al colmo dell'esaspe
razione, minacciando - ed il p. non spende le proprie parole inutil
mente - di passare alle mani se continuano queste crescenti provoca
zioni. A questo punto mi chiedo se nella prospettiva di salvaguardare 
il futuro economico di Giulio ho contato nel presente su un sacrificio 
troppo grosso, condito da degli eccessi di un complesso di Laio. E gli 
esterno i miei dubbi. Gli spiego che per quanto un analista non sia 
così onnipotente da influenzare le decisioni dei suoi pazienti, sa che 
comunque le sue prese di posizione hanno un effetto durevole nella 
vita di questi ultimi. Pertanto, quando lui è venuto da me, ho pensato 
che avevamo due opzioni: promuovere il suo distacco da una figura 
paterna problematica, e procedere verso un mondo tutto nuovo, op
pure incrementare la sua tolleranza, anche in vista del futuro 
nell'azienda paterna. Sono stato propenso per la seconda soluzione, e 
abbiamo lavorato sulle quotidiane difficoltà di questa coesistenza, ma 
forse per lui è stato troppo! Ho concluso che veramente non sapevo 
se era stata una buona scelta !asciarlo tutti i giorni a fare i conti con le 
escandescenze, le incoerenze e le pretese di suo padre. 

Giulio resta sorpreso dal mio candore. Rivendica a se stesso la re
sponsabilità delle sue scelte. Nelle sedute successive, abbandona le 
idee di rappresaglia, e si centra maggiormente su se stesso. L'incon
tro con una coetanea gli offre l'occasione, seppur tra mille insicurez
ze e titubanze, di soffermarsi sul suo rapporto col femminile. 
Stabilisce un collegamento tra i suoi sintomi e gli stereotipi maschili
sti: i rossori e l'ipersudorazione compaiono quando sente che c'è 
l'aspettativa per un comportamento da macho, quando deve esibire 
in pubblico una possibile conquista, quando c'è nell'aria un confron
to col padre o con il suo entourage. Ritorna alle sue relazioni con le 
ragazze, abbastanza numerose, però effimere e superficiali; solo una 
un po' più lunga, solo perché Giulio sfruttava sessualmente la ragaz
za innamorata di lui, ed era sicuro di non coinvolgersi. Ma quando ha 
temuto un impegno più profondo, è sempre fuggito. Questa volta 
prova a cimentarsi in un rapporto più duraturo. I conflitti col padre 
sono sempre alle porte, però depotenziati di quell'urgenza e di 
quell'escalation che stavano portando all' acting. 
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Dall'analisi "selvaggia" all'avanzamento della tecnica analitica 
In Psicologia dell'inconscio, nelle Conferenze alla Tavistock e in 
Ricord~ sogni riflessioni J ung parla senza veli del proprio modo di la
vorare, di come utilizzi i propri sogni controtransferali raccontandoli 
ai pazienti, in quanto strumenti rivelatori dello stato del rapporto da 
parte di quel particolare organo di percezione e conoscenza che è 
l'inconscio. In lui, come nei relazionali, la comprensione ottenuta 
dall'analista attraverso l'analisi del controtransfert si estende fino alla 
comunicazione al paziente dell'esperienza interiore dell'analista, par
tendo dalla convinzione che il confronto con le costruzioni di realtà 
operate da quest'ultimo lo renda una figura senz'altro più concreta e 
utilizzabile. Come decidere allora cosa disvelare e cosa no? In altre 
parole: quanto è affidabile l'analista nella sua posizione di arbitro del 
processo terapeutico? 

Jung sembra credere fino a un certo punto al potere risolutivo 
dell'analisi didattica, che anzi dice espressamente «non è un mezzo 
ideale né assolutamente sicuro per evitare illusioni e proiezioni»: 
tutt'al più essa è un esercizio all'autocritica per il terapeuta princi
piante. n fattore terapeutico è allora, a fortiori, la personalità del tera
peuta, che però non è un qualcosa di acquisito una volta per tutte, ma 
è, per sempre, un work in progress, che richiede un apprendimento 
permanente e una costante disposizione a mettersi in discussione41. 

Freud al termine della sua vita ammette che sovente gli analisti 
non hanno raggiunto nella loro personalità quel tanto di normalità 
psichica a cui intendono educare i loro pazienti42, L'analisi didattica 
è paradossalmente condannata al fallimento, perché demanda ad un 
altrove, la condizione di analista, la soluzione magica e idealizzata dei 
problemi del candidato. Ma forse è resa tanto più necessaria da un 
presupposto teorico: da un punto di osservazione neutro e privilegia
to, appunto la mente dell'analista, a partire dal quale effettuare un 
osservazione obiettiva della realtà psichica. 

Osservazione che talora giunge a veri e propri virtuosismi di dis
sezione fenomenologia, quando si tratta di discriminare tra contro
transfert (dell'analista) e controidentificazione proiettiva (del pazien
te). La Heimann ha su questo una posizione fideistica, assumendo 
che l'analisi didattica metta l'analista in possesso di questo punto di 
vista superiore, che lo salvaguarda da indebite confusioni43. Eagle, 
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invece, osserva ironicamente che la critica al modello dello schermo 
bianco ha lasciato spazio ad un eccesso di segno opposto, in cui 
l'analista si propone come una specie di tabula rasa che viene riempi
ta e popolata dai contenuti mentali del paziente, approdando a una 
nuova psicologia monopersonale, questa volta della mente dell'anali
sta, dove tutto ciò che accade è un riflesso degli eventi mentali del pa
ziente, e lo schermo opaco è diventato uno schermo così cristallino 
da non inquinare con alcun contenuto proprio il materiale deposita
tovi dal paziente stesso44. 

Ancora più complesso è il discorso dell'empatia. Bolognini45 la 
vede come uno stato relazionale, basato sull'identificazione proietti
va, ma più ampio di questa, che sembra includere il contatto sia con 
gli oggetti scissi e proiettati, sia con l'Io e i meccanismi di difesa: 
quindi qualcosa di pertinente ora al controtransfert omologo di 
Racket, ora a quello complementare. Inoltre, con Greenson, egli col
loca l'identificazione nell'inconscio, l'empatia nella sfera del precon
scio e del conscio, e ne fa uno strumento fondamentale di comunica
zione col paziente. Posizione radicalmente opposta è quella di Eagle, 
nello lavoro di prima, dove considera metodologicamente inaccetta
bile la conoscenza ottenuta con l'empatia: in quanto basata sull'iden
tificazione, anche quando essa funziona al meglio, la comprensione 
cui conduce è sempre parziale, perché portiamo sempre noi stessi 
all'interno di un'identificazione. Pertanto, la comprensione empatica 
include sempre la prospettiva individuale di che sta provando empa
tia ed è un misto di soggettività e oggettività, il che la rende sempre 
approssimativa e mai esattamente precisa, come converrebbe al fon
damento metodologico di un nuovo paradigma scientifico. 

Lo scandalo della pariteticità tra paziente e analista e altri scandali 
L'esplorazione del mundus imaginalis che troviamo sia in Jung, nella 
sua personale interpretazione delle procedure alchemiche illustrate 
dal Rosarium Philosophorum sia nella successiva trattazione dei po
stjunghiani come Samuels ha infatti sempre a che fare con una espe
rienza condivisa e co-costruita. Questo discorso non è molto diverso 
da quello di Poland del transfert come «creazione originale», in cui il 
contesto della diade analitica permette il richiamo di memorie che 
sono inerenti con emozionale immediatezza al qui-e-ora dell'espe-
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rienza, e vi è un circolo continuo tra sensazioni correnti, evocate dal
la relazione con l'analista, e memorie del passato, che a loro volta ali
mentano ulteriori sensazioni; solo che, ancora oltre, bisogna pensare 
che questo processo avviene parallelamente nel paziente e nell'anali
sta, e che l'autodisvelamento di quest'ultimo fornisce altro reattivo al 
procedere della reazione. Analisti freudiani come Poland46 e Renik47 
riprendono senza saperlo da Jung il concetto di "psicoterapia come 
procedimento dialettico"48, ricerca di nuove sintesi che si dispiega at
traverso l'incontro e il confronto di due sistemi psichici su posizioni 
diverse, anche antitetiche, dove la posta in gioco non è, come per il fi
losofo, una verità logica, bensì una verità emozionale, stante che or
mai neuroscienziati come Edelman e Damasio hanno dimostrato che 
la dicotomia tra affetto e cognizione non ha più ragione di esistere. 

Osservano giustamente Filippini e Ponsi che il concetto di enact
ment segna l'uscita dalla prospettiva monopersonale e l'approdo al 
punto di vista bipersonale. In questo senso esso si differenzia 
dall'identificazione proiettiva, che è un concetto astratto, esplicativo, 
che affonda le sue radici in una teoria del funzionamento di una men
te isolata; mentre l' enactmenti è un concetto descrittivo, vicino 
all'esperienza e che riguarda eventi che coinvolgono contemporanea
mente il paziente e l' analista49. Questo però implica uno spostamento 
di tutto il campo epistemologico della psicoanalisi. Innanzitutto, il 
passaggio ad una psicologia bi personale implica che l'analista non è 
in possesso di un punto di vista più valido rispetto a quello del pa
ziente, ma soltanto di una prospettiva alternativa, di un nuovo modo 
di costruire la realtà. Allora il principio dell'anonimato, o della neu
tralità analitica, lungi dal facilitare il processo analitico, lo ostacola, 
semplicemente perché conferisce all'analista un'autorità che, collo
candosi al di fuori del campo analitico, in ultimo non è analizzabile, e 
serve solo a creare un residuo di dipendenza non risolta; esso è in ul
timo il prezzo da pagare per conferire un valore di verità scientifica 
alle teorie psicoanalitiche, e un fondamento etico all'autodisciplina 
dello psicoanalista. Ma quest'ultimo va trovato in altri luoghi che non 
le teorie della tecnica ( ad esempio, in principi deontologici affermati 
espressamente dalle comunità professionali). Mentre per quanto ri
guarda il fondamento scientifico del sapere psicoanalitico, esso è sta
to duramente attaccato dall'indirizzo ermeneutico (Schafer e 
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Spence), relazionale e interpersonale (Mitchell). In particolare Mit
chell sostiene che la conoscenza e l'autorità dello psicoanalista non 
poggiano su una dottrina scientifica bensì su una sorta di utilitarismo 
pragmatico: la capacità di aiutare il paziente a costruire nuovi sistemi 
di significato e forme di organizzazione dell'esperienza e di autori
flessione meno autosabotanti e più efficaci nel consentirgli una vita 
migliore50, Per Renik, l'apprendimento del paziente ha luogo attra-
verso una serie di esperienze emozionali correttive inavvertite, in cui 
compito dell'analista è saper cogliere l'essenza degli sforzi del pazien
te e impegnarsi insieme a lui per esaminarli, attraverso una partecipa
zione attiva e personalmente motivata51. 

Eagle dissente da coloro che definisce i rappresentati della svolta 
postmoderna in psicoanalisi, accusandoli di relativismo prospettivi
stico, e di abbandono del paradigma di scientificità della psicoanalisi 
a favore di quello della persuasività retorica delle teorie52• O tempora 
o mores! La critica di Eagle è l'inverso speculare della critica rivolta 
da Trevi a Jung, quando ne mette in discussione la pretesa scientifi
cità della psicologia oggettiva - la teoria degli invarianti metastorici 
dell'immaginazione - ma ne salva il prospettivismo relativistico - le 
teorie scientifiche come espressione della psicologia del loro creato-

il re, e dunque la necessità di una pluralità di psicologie53. 

Sconfinamenti del paradigma scientifico della psicoterapia 
n principio d'interazione, e quindi l'inclusione nel campo di studio 
della soggettività dell'analista, comporta la rinuncia all'ideale regola
tivo di matrice positivista di un luogo fondamentale e imparziale di 
osservazione e spiegazione dei fenomeni, di un livello privilegiato a 
cui ridurre tutti gli altri livelli, ivi inclusi quelli mentali; è infatti da 
questo principio normativo che derivano i corollari dello schermo 
opaco, dell'anonimato e della neutralità analitica. Se l'analista è sem
plicemente un esperto di problemi interpersonali, che si colloca ad 
un più elevato livello di competenza rispetto al senso comune, o più 
raffinatamente un metodologo relativista, la psicoanalisi deve rinun
ciare a quello statuto privilegiato che le deriva dal considerarsi una 
scienza. L'esito finale è una situazione che si può definire di simme
tria epistemologica completa (Renik54) o di mutualità (Tricoli55). La 
simmetria significa che l'analista in questo percorso non è il deposita-
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rio della verità, ma semplicemente colui che, avendo già compiuto 
una parte di esso, si attesta come il garante non di una verità sull'al
tro, ma semplicemente di un metodo di lavoro, metodo che egli ha 
acquisito nel cammino precedentemente percorso. La mutualità si
gnifica che la ricerca è condotta alla pari, e ha lo stesso oggetto sia 
per il paziente che per l'analista, ovvero l'acquisizione di un livello 
sempre più completo e profondo di consapevolezza dei significati in
consci che strutturano la propria visione del mondo, utilizzando co
me strumento la relazione con l'altro. 

Nello junghismo, come evidenziato da Gallarano e Zipparri, la 
contraddizione insita nel pensiero del caposcuola è tra una concezio
ne dello sviluppo psichico come processo autonomo, autosostenuto e 
in sé teleologico (l'" entelechia"), quindi sostanzialmente indipenden
te dalle influenze esterne, e la reciprocità interattiva della terapia, in
tesa come mescolanza chimica, o come infezione psichica del guarito
re ferito56. A ciò si aggiunga lo studio di stati di fusionalità arcaici, in 
particolare in Schawartz-Salant, ove vigono altri principi di spiega
zione che non il determinismo, e fenomenologie che si avvicinano più 
alle ESP che ai fatti riproducibili e prevedibili. Altro paradosso dello 
junghismo, tra la rigorosa delineazione di un metodo, e la negazione 
dei principi scientifici del metodo. In conclusione, il paradigma 
scientifico della psicoterapia è oggetto di forti pressioni, sia da "sini
stra" che da "destra". Le frange estreme della psicoanalisi e della psi
cologia interpersonale hanno messo in discussione l'ideale euristico 
del punto di osservazione neutro e privilegiato da cui produrre una 
descrizione obiettiva della realtà. Le frange estreme dello junghismo 
hanno criticato la possibilità stessa di interpretare i fenomeni osser
vati secondo il principio di causa-effetto. Dobbiamo sperare che il 
contenitore, che comunque ci assicura la credibilità del nostro lavo
ro, non si disgreghi, ovvero che sia capace di accogliere i cambiamen
ti senza esplodere (o implodere). Ma in ultima analisi la capacità di 
:enuta rimanda al terapeuta, alla sua personalità e al suo metodo, che 
:ome voleva Jung sono indissolubilmente legati, non in una persona 
opra-umana, ma in una persona professionalmente umana. Come 
!alla citazione di Levenson: «Credo che possiamo essere tutti d' ac
ordo sul fatto che la terapia funziona solo grazie al contenimento 
perato dal setting. La terapia è rappresentazione: non è un aspetto 
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superiore della vita reale. n contenimento del setting circoscrive la 
relazione analista-paziente, e, quindi, la loro ansia. Gli psicoanalisti 
non sono né meglio né peggio di chiunque altro. Non hanno raggiun
to una maturità emotiva superiore, come i loro figli e partner potreb
bero facilmente attestare, ma, come i capitani di mare, sono spesso di 
gran lunga più nobili sulla nave che non a terra. Così, tanto più si 
smantella il setting, tanto più il gioco diviene rischioso>~?. 
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IL SÉ VULNERABILE. 
IPSEITÀ, IDENTITÀ 
E DEPERSONALIZZAZIONE 
NELLA MELANCONIA 
E NELLA SCHIZOFRENIA 

Giovanni Stanghellini 

La psicopatologia ha perso la sua anima filosofica e il 
coraggio delle grandi sintesi concettuali? Per buona 
parte degli psichiatri, la parola 'filosofico' è sinoni
mo di 'speculativo' e 'non empirico', dunque è im
piegata per stigmatizzare affermazioni o teorie 
astratte, non basate sui fatti, non verificabili e co
munque lontane dalla pratica medica. Tutt'al più, la 
filosofia è tollerata dai più indulgenti in quanto cor
nice storica o antefatto della psichiatria moderna, 
così come l'alchimia nei confronti della chimica. In 
nome dell'empirismo e della facile e rapida com
prensibilità dei concetti, la psichiatria clinica ha ri
nunciato ad una cornice teorica di riferimento coe
rente (Parnas e Zahavi, 2000), tanto che le parole 
della psichiatria sono appiattite assai spesso sul loro 
significato di senso comune (Mishara, 1994). La psi
copatologia ha perso di vista la propria natura cen
taurica - disciplina fondante la comprensione e la 
cura - e così anche il proprio mandato - elaborare 
gli strumenti concettuali per fondare una compren
sione rigorosa dei fenomeni patologici della soggetti
vità - e si è riciclata in quanto disciplina che selezio
na i sintomi utili alle procedure diagnostiche e che li 
definisce operativamente (Rossi Monti e Stanghelli
ni, 1996). 

La psicopatologia, invece, è filosofia applicata 
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(Cutting, 1997). La psicopatologia, cioè, ha un'origi
ne e una vocazione filosofica, che si esprimono nella 
sua duplice funzione nei riguardi della psichiatria. 
Essa infatti incarna un'attitudine critica verso le apo
rie del sapere e del linguaggio psichiatrico e un'aspi
razione fondazionale, cioè l'intenzione di rendere 
coerenti sapere e linguaggio all'interno di una corni
ce di riferimento esplicita - che per me è quella fe
nomenologica. 

Dimenticando questo connubio tra psicopatolo
gia e filosofia, si è creduto che l'attuale crisi della psi
chiatria fosse una crisi tecnologica e non invece filo
sofica (Bracken e Thomas, 2001). Si crede, cioè, che 
l'impasse nella ricerca psicopatologica sia conseguen
za dell'inadeguatezza delle sonde di rilevazione neu
ropatologica, e non invece il risultato di inadeguatez
ze concettuali. Com'è possibile, ad esempio, trovare il 
substrato biologico delle allucinazioni uditivo-verbali 
fintanto che queste vengono definite come disturbi 
senso-percettivi (Stephens e Graham ,1994; Naudin 
et al., 2000)? O, più in generale, procedere nella co
noscenza dei correlati biologici della schizofrenia fin
ché questa verrà definita secondo criteri sindromici, 
che ne fanno alla fine una diagnosi per esclusione 
(Maj, 1998), e non sulla base di rigorosi organizzatori 
fenomenologici (Parnas e Zahavi, 2000)? 

Di pari passo con questa crisi filosofica, nozioni 
come 'sé', 'coscienza', 'ipseità' e 'identità' sono an
date incontro ad un destino di marginalizzazione o 
di semplificazione. Salvo rare eccezioni, per trovare 
interpretazioni della condizione psicotica organizza
te attorno a tali nozioni bisogna ricorrere ai vecchi li
bri di psichiatria (Guiraud, 1956; Ey, 1951; 
Blankenburg, 1971), dove tra l'altro - e non per caso 
- accanto ai concetti di chiara ed esplicita derivazio
ne filosofica troviamo fedeli e accurate descrizioni 
delle esperienze, delle espressioni e dei comporta-
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menti dei pazienti, a dimostrazione che tendere ver
so le grandi organizzazioni di significato dell' espe
rienza umana non ostacola l'attenzione alla singola
rità delle esperienze. 

n caso dei criteri diagnostici delle sindromi depressi
ve è emblematico dello smarrimento di un adeguato 
orizzonte filosofico della psichiatria contemporanea. 
Sono noti i criteri sintomatologici dd disturbo de
pressivo maggiore (APA 2000): umore depresso, ri
dotto interesse o piacere per la maggior parte delle 
attività, riduzione di peso corporeo, disturbi dd son
no, ritardo o agitazione psicomotoria, senso di fatica 
o anergia, sentimenti di inadeguatezza o di colpa, ri
duzione della concentrazione e pensieri ricorrenti di 
morte. È altrettanto noto che tale disturbo è inqua
drato come "disturbo dell'umore", lasciando inten
dere che il sintomo cardine di questa sindrome sia 
un'alterazione pervasiva e prolungata dell'atmosfera 
emotiva che colora la percezione dd mondo (APA 
2000, Glossario dei termini tecnici, Appendice C). n 
sintomo basilare per la diagnosi è rappresentato da 
una riduzione quantitativa dd tono dell'umore 
(umore depresso). 

Come è stato più volte rilevato, questo inquadra
mento espone il clinico al rischio di una serie di er
rori, sia sul piano della diagnosi, sia su quello della 
comprensione psicopatologica della condizione de
pressiva. Manca, in primo luogo, un organizzatore 
concettuale che spieghi o renda comprensibile la 
contemporanea presenza di fenomeni eterogenei co
me ritardo psicomotorio, sentimenti di colpa, ane
donia e umore depresso. Rinunciare a chiedersi qua
le sia il rapporto di senso tra essi è ipso facto rinun
ciare a fare psicopatologia (Rossi Monti e Stanghel
lini, 1996). Non pochi problemi, inoltre, derivano 
dall'individuare l'umore depresso come sintomo-
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guida per la diagnosi. n primo fra questi, ovviamen
te, consiste nell'elevata aspecifìcità del fenomeno 
"umore depresso". Umore depresso è qui usato co
me sinonimo di tristezza e il criterio differenziale tra 
tristezza normale e patologica sembra essere esclusi
vamente quantitativo. Ciò rende incerto il confine 
tra patologia conclamata e condizioni sfumate, in 
primis il cosiddetto temperamento distimico, il cui 
statuto psicopatologico è assai controverso: patolo
gia subclinica o caratterizzazione particolare 
dell'umore fisiologico? È legittimo dubitare che, ri
guardo alle caratteristiche dell'umore, tra tempera
mento distimico e distimia, da un lato, e disturbo de
pressivo maggiore, dall'altro esistano solo differenze 
quantitative. È stato consigliato (Tellenbach, 1961) 
di abbandonare il termine "depressione" e adottare 
"melanconia" per designare quei quadri psicopato
logici caratterizzati da alterazioni qualitative dell'af
fettività rispetto alle oscillazioni normali o subclini
che del tono dell'umore. n problema, ovviamente, 
non è solo terminologico. Ciò che conta è definire ei
deticamente il carattere che l'affettività assume in ta
l une forme depressive. 

Eleggere l'umore depresso a fenomeno affettivo 
cardine della depressione maggiore non causa solo 
incertezze diagnostiche relative ai confini interni allo 
spettro depressivo, ma anche errori nel definire i 
confini esterni di questa patologia. Tra i più comuni 
errori diagnostici che conducono all'errata diagnosi 
di schizofrenia nel corso di un disturbo depressivo 
maggiore, al primo posto viene collocato il confon
dere l' anedonia depressiva con l'appiattimento affet
tivo schizofrenico (Goodwin e Jamison, 1990). Si 
tratta di un problema fondamentale, non solo per la 
diagnosi differenziale tra queste due patologie, ma 
anche (e soprattutto) per la loro comprensione psi
copatologica e il loro inquadramento nosologico. 
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L' anedonia depressiva rappresenta il secondo 
criterio per importanza diagnostica (Criterio A2) 
nella descrizione dell'episodio depressivo maggiore 
secondo il DSM-IV-1R (APA 2000). Ne viene fornita 
una definizione a metà strada tra il rilievo sintomato
logico (esperienza soggettiva) e il segno oggettivo 
(comportamento osservabile): «marcata diminuzio
ne di interesse o piacere per tutte, o quasi tutte, le at
tività per la maggior parte del giorno, quasi ogni 
giorno (come riportato dal soggetto o come osserva
to dagli altri)». Non viene invece contemplato tra i 
criteri diagnostici un altro sintomo affine (ma non 
assimilabile) all' anedonia, ritenuto essenziale dalla 
psicopatologia classica, quale il sentimento della 
mancanza di sentimento. Se ne fa cenno al criterio 
Al, dove si dice che il paziente depresso si sente 
"triste o vuoto"; e nella descrizione delle caratteristi
che dell'episodio depressivo maggiore, dove si ripor
ta che alcuni individui lamentano di "sentirsi "spen
ti", di "non avere sentimenti". Tuttavia, il rilievo sin
tomatologico della mancanza di sentimento sembra 
che per l'estensore del DSM-IV-1R sia più d'impiccio 
che di aiuto, e infatti si sottolinea che in questi pa
zienti <<la presenza dell'umore depresso può essere 
dedotta dalla mimica e dal comportamento». In altre 
parole: se il paziente riferisce di sentirsi incapace di 
provare sentimenti (esperienza soggettiva) la diagno
si di episodio depressivo maggiore può ugualmente 
esser fatta tramite il rilievo di comportamenti (segni 
oggettivi) che rimandano all'umore depresso! Riesce 
difficile pensare ad una squalifica più tassativa del
l'importanza del sentimento della mancanza di senti
mento come fenomeno rilevante ai fini dell'inqua
dramento della condizione melanconica: l'umore de
presso conta più del sentimento della mancanza di 
sentimento, e i segni comportamentali più delle 
esperienze soggettive. 
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Non è molto diverso, concettualmente, il tratta
mento riservato all'appiattimento dell'affettività nel
la schizofrenia. Esso viene inserito tra i sintomi nega
tivi (Criterio A5) e descritto secondo canoni rigoro
samente comportamentali: «L'appiattimento dell' af
fettività è particolarmente comune ed è caratterizza
to dal viso del soggetto che appare immobile e non 
reattivo, con scarso contatto dello sguardo e ridotto 
linguaggio del corpo». L'anedonia, inoltre, è anno
verata tra le manifestazioni e disturbi associati alla 
schizofrenia, senza specificazioni che ne problema
tizzino le caratteristiche rispetto all'omologo feno
meno depressivo. 

I disturbi dell'affettività nella melanconia e della 
schizofrenia richiedono un'analisi psicopatologica 
centrata sulle caratteristiche essenziali del vissuto 
dell'affettività in questi pazienti. Considerando que
sti fenomeni in quanto sintomi dell'esperienza, e non 
in quanto sintomi dell'espressione o del comporta
mento (Jaspers, 1913 ), è possibile coglierne i caratte
ri specifici e differenziali, e tramite ciò gettare luce 
su un aspetto fondamentale di queste patologie: le 
modalità del vissuto di depersonalizzazione autopsi
chica che distinguono radicalmente la soggettività 
melanconica da quella schizofrenica. 

Questa esperienza di depersonalizzazione viene 
descritta dai pazienti melanconici con frasi quali 
"Non riesco più neanche ad essere triste", "Sono di
ventato incapace di ogni sentimento per gli altri", 
"Sono incapace di amare", "Non provo dolore per 
la morte di mio figlio", "Mi sento vuoto", "Ho il 
cuore di pietra". 

Queste frasi testimoniano, in primo luogo, del 
fatto che qualcosa che prima c'era - la capacità di 
provare sentimenti e di coinvolgersi nella vita e nel 
contatto con gli altri- ora è sparito. Non c'è distacco 
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o dissociazione tra sé e le emozioni: le emozioni sono 
semplicemente sparite. Anche i sentimenti (l'amore 
soprattutto), intesi come ponte tra sé e gli altri, sono 
attutiti rispetto a prima e si parla di ciò in chiave di 
angosciante anestesia. Queste stesse esperienze di 
depersonalizzazione sono spesso vissute con intenso 
coinvolgimento emotivo (angoscia) o talora cogniti
vamente stigmatizzate, tanto che l'atteggiamento glo
bale del melanconico di fronte a questi fenomeni è 
innanzitutto e per lo più caratterizzato dall'auto-de
nuda, l'auto-rimprovero e il senso di colpa. 

n melanconico confronta se stesso ora con ciò 
che era precedentemente stigmatizzando la propria 
attuale incapacità di amare e spingendosi fino a de
nunciare l'inautenticità dei propri sentimenti pre
gressi. Questo, che è noto come il motivo della men
zogna nel melanconico (Kraus, 1994), evidenzia co
me la depersonalizzazione melanconica sia in primo 
luogo una depersonalizzazione "etica": raramente il 
melanconico si limita a constatare la perdita della ca
pacità affettiva, viceversa tutta la sua esperienza è 
permeata dal giudizio su ciò che è giusto o sbagliato, 
autentico o inautentico, sincero o bugiardo, e dal 
dubbio angoscioso riguardo a quale dei due sé -
quello attuale o quello precedente - sia quello vero e 
senza finzioni. 

La struttura di questa esperienza di depersonaliz
zazione può essere compresa allargando la visuale su 
un aspetto essenziale dell'esistenza melanconica: il fe
nomeno dell"'iper-identifìcazione" (Kraus, 1982). 
Rispetto alla dialettica tra etre-le-meme e etre-soi-me
me (Ricoeur, 1990), l'esistenza del melanconico è 
nettamente spostata verso la prima polarità. Si può 
dire che il melanconico continuamente ricalca il pro
filo sbiadito della propria esistenza, attraverso un'i
per-identificazione con la propria identità di ruolo. 
n melanconico, infatti, rappresenta un tipo umano 
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sostanzialmente centrico: irretito dal senso comune, 
alla ricerca dell'ordine più che della giustizia, 
dell'accordo più che della verità (Stanghellini, 2000a 
e 2000c). Come nella novella di Rilke "Un uomo di 
carattere", il melanconico subisce la pressione 
dell'opinione pubblica e la forza di gravità delle nor
me sociali in quanto rappresentanti esterni dell'iden
tità. Si identifica con ciò che gli altri si aspettano da 
lui (eteronomia) e la sua identità resta saldata (iper
nomia) a questo suo surrogato che è il ruolo sociale. 
Iperidentificato con il proprio ruolo sociale (di pa
dre affettuoso, di figlio devoto, di lavoratore onesto) 
e con i valori che esso rappresenta, durante la crisi 
melanconica avverte questi valori come diversi da sé 
e percepisce la propria incapacità di continuare a in
carnarli. Per meglio dire: la depersonalizzazione me
lanconica è caratterizzata proprio da questa incapa
cità ad incarnare il proprio ruolo; non riuscendo più 
ad incarnare il proprio ruolo, il melanconico lo per
cepisce come diverso da sé - non diverso contingen
temente, ma strutturalmente, antologicamente. n 
melanconico non vive la crisi melanconica come un 
evento che mostra "una" faccia di sé, ma come 
l'evento tramite il quale il sé getta la maschera e si 
mostra nella sua nudità oscena e intollerabile, inelut
tabile e disperante. Non potendo più essere ciò che è 
stato, egli è un altro. Tra questo altro e lui stesso non 
può esserci continuità narrativa, perché non può sta
bilirsi un rapporto dialettico; e non può stabilirsi un 
rapporto dialettico perché non è dato al melanconi
co tollerare aspetti dissonanti nella stessa situazione 
o persona (intolleranza all'ambiguità) - tanto meno 
in se stesso. Non gli è possibile, insomma, concepire 
l'alterità in se stesso, l'unità nella duplicità. Se viene 
ad essere messa in crisi e cade l'iper-identifìcazione 
con quell'aspetto parziale di sé che è il ruolo, è 
l'identità intesa in senso globale che viene travolta 
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da questa caduta. A questo crollo il melanconico 
non può assistere da spettatore e trarne esperienza 
in vista di una ridefìnizione di sé. n crollo della 
idem-identità comporta ipso facto per il melanconico 
quello della ipse-identità. 

Alla luce di questa fenomeno strutturale, orga
nizzatore di senso della condizione melanconica, che 
è l'iper-identifìcazione possiamo ti-descrivere le ca
ratteristiche fondamentali della depersonalizzazione 
melanconica. La percezione di sé come vuoto, spen
to, o morto rimanda alla perdita del proprio ruolo 
sociale con il quale il melanconico si era iper-identifì
cato; ruolo sociale che come una protesi esoscheletri
ca sostiene dall'esterno un'identità vacua e claudi
cante. n sentimento della mancanza di sentimento, 
specialmente nella sua variante transitiva (incapacità 
di amare, "motivo della menzogna"), si fonda sulla 
percezione tragica e disperante della "pseudo-empa
tia" che caratterizza abitualmente i rapporti sociali 
del melanconico: così come il melanconico è incapa
ce di percepire se stesso se non tramite quel simula
cro protesico che è il ruolo sociale, anche l'altro è 
percepito sempre parzialmente, e mai in quanto per
sona nella sua globalità (intolleranza all'ambiguità). 
n legame con l'altro è un legame con il suo ruolo so
ciale. In questo legame con l'altro sub specie di ruolo 
sociale, che serve a rinforzare la percezione parziale 
di sé e a riconfermare se stesso in un ruolo predefini
to e prederminato in una tautologia di ruoli che si 
autoconferma, non c'è molto spazio per affetti auten
tici, affetti all'indirizzo di quelle luci ed ombre che 
fanno dell'altro una persona. Al fondo della deperso
nalizzazione melanconica troviamo un' autorivelazio
ne: il disperare di essere se stessi, cioè il disperare 
circa la propria possibilità di darsi liberamente al 
gioco dialettico tra identità e non-identità; e conse
guentemente il consegnarsi ad un ruolo che come 
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una corazza difende, ma azzera ogni distanza da se 
stessi, impedisce qualsiasi trascendenza. In una paro
la: annulla qualunque dialettica dell'identità giocata 
tra unità e duplicità ad esclusivo vantaggio del polo 
dell'unità, della centricità rispetto all'eccentricità, 
della questità (thisness) rispetto alla quellità (that
ness) e dell' etre-le-meme rispetto all' etre-soi-meme. 

La struttura della depersonalizzazione schizofrenica 
ha caratteristiche speculati rispetto a quella melan
conica. Di questo fenomeno essenziale per compren
dere la condizione schizofrenica non c'è traccia nei 
DSM, sebbene se ne trovi una descrizione al capitolo 
del disturbo di depersonalizzazione. La descrizione 
della disturbi che troviamo al capitolo "disturbo di 
depersonalizzazione" è quasi integralmente corri
spondente agli analoghi fenomeni che troviamo nella 
condizione schizofrenica, nei prodromi in particola
re: sentimento di distacco o estraneità da se stessi, 
sensazione di essere un automa, di essere un osserva
tore esterno dei propri processi mentali, del proprio 
corpo o parti di esso, che si accompagnano ad ane
stesia sensoriale e mancanza di reazioni affettive. 
Secondo gli estensori di questo capitolo del DSM-IV

TR queste esperienze si differenziano sia da quelle 
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schizofreniche sia da quelle analoghe presenti nella 
depressione maggiore. Rispetto agli schizofrenici, i 
soggetti con disturbo di depersonalizzazione man
tengono intatto il test di realtà. Inoltre, pur rassomi
gliando ad analoghi disturbi presenti nella depres
sione maggiore, i sintomi del disturbo di depersona
lizzazione si distinguono da quelli depressivi per il 
carattere di "distacco da se stessi" che li caratterizza 
(APA 2000). Quest'analisi sarebbe perfettamente 
condivisibile se, piuttosto che servire a fare della de
personalizzazione un'entità nosografìca, servisse a 
precisare le caratteristiche peculiari di questo feno
meno nei tre ambiti psicopatologici in cui possiamo 
trovarlo: la schizofrenia, la melanconia e l'ansia. 

Le autodescrizioni dei pazienti schizofrenici de
personalizzati mettono in risalto in primo luogo il fe
nomeno della perdita della "meità" (Schneider, 
1971): "Mi sento distante da me stessa", "È come se 
il corpo fosse lì da solo senza essere più coordinato 
con nulla", "Ho una sensazione di disunione, sepa
razione dall'interno, in cui sento scorrere vitalità", 
"Sento i miei pensieri qui al centro della testa", 
"Talvolta è come se non fossi io quello che sta pen
sando", "TI corpo è qualcosa che funge, non qualco
sa di mio che io vivo". Questi fenomeni, talvolta 
quasi ineffabili e comunque spaesanti e perturbanti, 
costituiscono una forma tipica di perdita del contat
to con se stesso, di scollamento tra sé e sé, di smarri
mento dell'unità tra colui che sente e colui che è sen
tito. n corpo, e il sé in generale, sono vissuti come 
una specie di oggetto cavo al suo interno, cioè scolle
gato dalla propria vita. Ma la peculiarità dell'espe
rienza schizofrenica, rispetto a quella melanconica, è 
che questo sentirsi cavi, le membra staccate dall'ori
gine del movimento, l'azione dall'energia che spon
taneamente dovrebbe alimentarla, sono l'altra faccia 
della medaglia rispetto al sentirsi mossi e alimentati 



210 

da una fonte di energia aliena e misteriosa, da 
un'energia che non appartiene al sé e al proprio cor
po, così come le batterie di un automa non fanno 
parte dell'automa stesso (una paziente ricorda che, 
da piccola, vedendo giocare i cuginetti si chiedeva: 
"Dove stanno le pile?"). La depersonalizzazione 
schizofrenica consiste in un sentimento di devitaliz
zazione in procinto di trasformarsi in un'esperienza 
di meccanizzazione della vita. 

La depersonalizzazione auto- e somato-psichica 
si accompagna ad omologhi fenomeni nella sfera al
lo-psichica e intersoggettiva. La perdita del contatto 
con le proprie emozioni, in particolare, si articola 
con una visione de-animata del mondo (gli altri pos
sono apparire simili ad automi) e con una profonda 
alterazione della sintonizzazione intersoggettiva 
(Stanghellini, 2000b) e del senso di realtà dell'espe
rienza. In assenza di contatto emotivo, il mondo 
esterno può apparire così duttile da indurre a crede
re che si possa manipolare e modificare a piacimen
to: "Per stare attaccato alla realtà occorrono le emo
zioni. Se non ci sono, si può modificare la realtà co
me si vuole". 

La depersonalizzazione auto-, somato-psichica -
questa crisi globale della cenestesi - che caratterizza 
le fasi prodromiche degli esordi e delle riacutizzazio
ni schizofreniche (Parnas, 2000) consiste nella 
profonda alterazione di questa modalità pre-riflessi
va e tacita di coscienza di sé detto "ipseità": il senti
mento dell'essere incarnato in se stesso, l'essere in 
contatto con se stesso, l'esperienza del proprio sé 
(auto-affezione) in cui «colui che prova e colui che è 
provato non sono che uno» (Henry, 2000). TI feno
meno dell'ipseità (Henry, 1963) ha un ruolo fondan
te per qualsiasi tipo di esperienza; è la pre-condizio
ne silente di ogni esperienza, l'orizzonte che rende 
possibile ogni esperienza. 
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L'emergere alla coscienza esplicita di questo fe
nomeno fondamentale rivela il carattere paradossale 
dell'unità nella duplicità: io percepisco me stesso in 
quanto me stesso. Nell'ipseità, cioè, è contenuto non 
solo il sentimento di identità tra io che sento ed io 
che sono sentito, ma anche l'esperienza della dupli
cità inerente al mio io nel momento in cui questo fe
nomeno si presenta alla coscienza esplicita. La rifles
sività, appunto, consiste nell'assumere come "ogget
to esplicito" un aspetto della propria esperienza di 
sé, del proprio corpo o del mondo. La riflessività, 
cioè, altro non è che l'ipseità che si sta rendendo 
esplicita. La coscienza è unità nella duplicità. 

Nel fenomeno-gemello (rispetto all'ipseità) della 
riflessività il rapporto tra sentimento di unità e senti
mento di duplicità si sposta a vantaggio di quest'ulti
ma. Nella riflessività è implicita (si rivela) la dupli
cità della coscienza, cioè inizia ad emergere temati
camente la meiosi soggetto-oggetto: l'esperienza 
dell'"io sento me stesso" diventa "io percepisco me 
stesso"; "io penso" diventa "io ascolto me stesso" o 
"dialogo con me stesso"; "essere immerso" nella vita 
diventa "avere una visione del mondo". Muovendosi 
di un passo, la coscienza avverte esplicitamente la 
propria posizione eccentrica rispetto a sé, al corpo e 
al mondo. L'unità del sentire si sbilancia verso la 
dualità del percepire, l'unità del pensare viene a tra
sformarsi nella dualità del dialogo interiore. 

Il fenomeno dell'"iper-ri/lessività" (Sass, 1992a; 
Sass, 2000) rappresenta, insieme alla crisi dell'ipse
ità, il secondo organizzatore di senso della deperso
nalizzazione schizofrenica: "Quando cammino, tal
volta divento consapevole di ogni singolo passo", 
"Vedo i lineamenti del mio viso anche senza guar
darmi allo specchio", "Ho la testa scoperchiata e ve
do i filamenti argentati del mio cervello", "Vivo la 
mia vita in terza persona". Questa vita in terza per-
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sona è la contro/accia del disturbo dell'ipseità: lo 
scollamento tra sé e sé si accompagna al percepirsi 
(persino vedersi) dall'esterno. Nel senso che la crisi 
dell'ipseità e l'iperiflessività sono le due facce della 
stessa medaglia. Ma i rapporti tra crisi dell'ipseità e 
iperriflessività non si limitano a questa complemen
tarietà fenomenologica. Infatti, è altrettanto proba
bile che lo sconcerto e la perplessità generati dalla 
crisi dell'ipseità possano indurre un atteggiamento 
iper-riflessivo, sia in quanto compensazione pragma
tica della perdita della spontaneità e degli automati
smi impliciti nell'ipseità stessa (l'io empirico che cer
ca di fare le veci dell'io trascendentale, di supplire 
alla sua latitanza); sia in quanto sforzo epistemico in
trospettivo e introcettivo finalizzato a capire ciò che 
sta accadendo (l'io empirico che cerca una spiega
zione alla crisi della spontaneità e della naturalezza). 
D'altra parte, l'iperriflessività può anche rappresen
tare un "atteggiamento primario" rispetto alla crisi 
dell'ipseità che può generare un certo grado di per
dita del contatto con se stesso. È il caso della delibe
rata messa in parentesi dell'atteggiamento naturale, 
messa in parentesi (epoche) che prelude alla ricerca 
delle scaturigini della propria esistenza; un atteggia
mento fenomenologico consistente nella sospensio
ne del rapporto irriflesso con sé e il mondo, finaliz
zato a risalire alle fonti della propria costituzione di 
sé e del mondo (Stanghellini, 1997a, Stanghellini, 
1997b). Atteggiamento, questo, che può essere talo
ra dettato dallo scetticismo verso la spontaneità e la 
naturalezza della "vita", o da istanze epistemofìliche 
filosofiche o pseudo-fìlosofiche (Stanghellini, 2000b) 
di stampo "epistemologico" o "antologico" (Sass, 
1992 b). Tutto questo ha un carattere assolutamente 
diverso rispetto a ciò che accade nella depersonaliz
zazione melanconica, dove la preoccupazione è so
stanzialmente etica. Non c'è dubbio, infine, che il fe-
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nomeno dell'iperriflessività sia in grado di indurre 
un circolo vizioso tramite il quale si perde progressi
vamente il sentimento di essere al tempo stesso colui 
che sente e colui che è sentito. n capolinea di questo 
insieme di fenomeni è rappresentato dall"'oggettiva
zione morbosa" (Cutting, 1999), che rappresenta 
l'organizzatore psicopatologico dei sintomi schizo
frenici conclamati come le allucinazioni, il delirio e 
le esperienze di influenzamento. 

Si tratta di un fenomeno che ha avuto ampio rilievo 
nella letteratura psicopatologica e filosofica. H. Ey 
(1951) parla, a tale proposito, di "mauvaise objecti
vation": «Ciò che è esistenziale è una sorta di neces
sità di vivere il 'soggettivo' come un avvenimento del 
mondo; si tratta di una cattiva "aggettivazione" 
(Vergegenstaenlichung) del vissuto psichiatrico; ciò 
che è normalmente soggettivo e mobile è vissuto nel 
registro dell'oggettività. Questa aggettivazione può 
del resto avere un colorito particolare: il soggettivo 
non vi è interamente oggettivato, bensì costituisce 
una sorta di semi-oggettività propriamente allucina
toria; in funzione di tale modificazione strutturale 
dell'esistenza le allucinazioni, i disturbo del pensiero 
e del linguaggio assumono tutto il loro significato 
reale». Questa fenomeno è stato accostato alla ten
denza reificante e iper-riflessiva della mente moder
na (Sass, 1992a), sebbene Minkowski (1966) avesse 
osservato che tra la mente schizofrenica e la menta
lità moderna sussistono «solo somiglianze, non iden
tità», tanto che «nella nostra epoca, per quanto reifi
cata e "schizofrenica", la mentalità schizoide-razio
nale non passa inavvertita, in quanto è la più adatta 
alle caratteristiche di questa epoca». 

La falsa coscienza del mondo moderno è imper
niata nei fenomeni di atomizzazione, razionalizzazio
ne, dissociazione, enfasi sull'aspetto quantitativo, 



214 

spazializzazione del tempo - in una parola, è caratte
rizzata dalla tendenza alla reifìcazione (Gabel, 1962). 
Anche Jonas (1994) sottolinea la tendenza della mo
dernità alla «aggettivazione del mondo a pura este
riorità estensiva» e aggiunge che questa aggettivazio
ne «si lascia di fronte la pura coscienza, la quale non 
ha parte in essa, nella sua dimensione e nelle sue fun
zioni, che non agisce più, bensì ormai contempla so
lamente». E conclude: «La pura coscienza è tanto po
co viva quanto la pura materia che le sta di fronte». 

La tendenza alla aggettivazione e alla spazializza
zione della vita sembrano, dunque, accomunare la 
mente schizofrenica alla mentalità moderna. Pur 
senza estrapolare da queste osservazioni ipotesi etio
logiche, questi due fenomeni si illuminano recipro
camente. È legittimo pensare che questa radicalizza
zione dualista tra "soggetto" che contempla e "ogget
to" che è concepito nella sua pura e semplice esterio
rità estensiva siano il fondamentale organizzatore di 
senso sia della modernità sia della depersonalizzazio
ne schizofrenica. 

La depersonalizzazione schizofrenica, dunque, è 
caratterizzata da un vissuto di decentramento rispet
to al proprio corpo, alle proprie emozioni e ai propri 
pensieri, e dall'emergere esplicito di funzioni impli
cite che sottendono le proprie esperienze percettive, 
emotive e cognitive. Queste funzioni vengono perce
pite come accadimenti esterni al sé, oggettivate e vis
sute come meccanismi concreti. Così come nella de
personalizzazione melancolica il corpo è sentito co
me morto, qui è percepito come fungente; laddove 
esso è vissuto come vuoto nella melanconia, qui si 
rende esplicito il ghost in the machine. L'unità nella 
dualità è sbilanciata verso il polo della dualità, parte 
di sé è presa come oggetto esplicito di coscienza e 
tendenzialmente oggettivata in uno spazio esterno. 

Nella melanconia è la dialettica dell'identità ad 
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essere turbata. La depersonalizzazione melanconica 
non fa altro che rivelare al melanconico stesso 
l'aspetto più profondo della sua condizione vulnera
bile, cioè l'incapacità di tollerare nel proprio sé l'al
terità; di integrare l'alterità nella propria identità 
narrativa. ll melancolico cerca rifugio nella centri
cità, rifuggendo ogni situazione che possa mettere a 
repentaglio il suo continuare ad essere-lo-stesso. La 
crisi di depersonalizzazione melanconica è esatta
mente il momento in cui, divenendo impossibile es
sere-lo-stesso, al melanconico viene rivelata la possi
bilità di essere-se-stesso facendo esperienza della 
propria alterità. Ma questa eventualità è vissuta dal 
melanconico come impossibile e dunque disperante. 

Nella depersonalizzazione schizofrenica, invece, 
è l'ipseità ad essere turbata. Ciò che si manifesta è 
una condizione vulnerabile caratterizzata dalla pre
carietà del sentimento pre-riflessivo dell'essere in
carnato in se stesso. L'esperienza del sé perde la sua 
unità, si divide: da una parte la pura coscienza, 
dall'altra tutto il resto sotto forma di pura materia
lità estensiva. 

Complessivamente, come la depersonalizzazione 
melancolica può essere considerata una "patologia 
dell'identità", quella schizofrenica può essere inter
pretata come "patologia dell' ipseità". 
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TEMPO, MEMORIA, EMPATIA' 

Amedeo Ruberto 

l. Devo innanzitutto scusarmi per la grandiosità del titolo: è uno di 
quegli slanci entusiastici di cui poi rapidamente ci si pente, ma- sem
pre- dopo che la frittata è fatta. Si tratta di argomenti sui quali si di
batte con ben maggiore competenza e autorevolezza da secoli e non 
si possono contenere in una breve comunicazione. E, a ben vedere, 
non sarei capace di sostenerne il peso neanche se avessi a disposizio
ne non venti minuti, ma venti ore o venti giorni... Ed è solo molto 
lievemente consolatorio pensare che tutto sommato, rimanendo in 
venti minuti che corrispondono grosso modo a cinque cartelle da leg
gere non troppo in fretta, potrei cavarmela con una pagina virgola sei 
periodico. 

Però, a forza di scusarmi, mi rendo conto che sono in qualche 
modo già entrato nell'argomento più scottante: il tempo. Non solo, si 
sono spontaneamente abbozzate anche alcune "durate", i secoli e i 
venti minuti, e addirittura un tentativo di misurazione nel rapporto 
tra minuti e numero cartelle da dedicare equamente: 1,6 cartelle cor
rispondono a 6,6 minuti per argomento. Rimarrebbe da coordinare 
la velocità di lettura (altro argomento che ha a che fare col tempo) 
sullo standard previsto. 

D'altronde so già di essere destinato al fallimento, per via dell'età 
che rende sempre più precarie queste prestazioni, ma anche perché, 
a questo punto, l'ossessività che ha sostenuto queste osservazioni co
mincia a cedere, e qualcosa, forse, di più sano si ribella all'idea di al
lenarmi a fare in modo di sottoporre il ritmo di lettura spontaneo a 
quello più convenzionalmente stabilito. 

«Atque>> n. 25-26, giugno 2002-maggio 2003 
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2. Ma allora, se posso oppormi al tempo convenzionale, esiste anche 
un altro tempo soggettivo, un tempo psicologico. E come si misura il 
tempo psicologico? E i due tempi, quello dell' ossessività e quello del
la spontaneità, del "come mi viene", sono omogenei tra loro? 
Esistono altre situazioni intermedie con loro specifiche temporalità 
"ossessivamente spontanee" o "spontaneamente ossessive" come te
stimonia questo continuare a ruminare su domande senza risposta? E 
infine, quanti eterogenei fattori concorrono a definire il mio vissuto 
del tempo, in quest'estate, oggi, in questi venti minuti (circa) di lettu
ra o anche soltanto in questo preciso istante? 

3. Siamo tutti immancabilmente portati a pensare che esista una du
rata ed esistano degli istanti che la compongono, o per lo meno siamo 
tutti portati a comportarci come se quest'affermazione fosse vera. 
Però qui la verità si scolla dalla logica e ci lascia perplessi. 

Ricordate la celebre affermazione di Agostino quando sosteneva 
di sapere che esiste il tempo ma di non sapere cosa sia? n ragiona
mento da cui Agostino aveva tratto quest'impossibilità è semplice e 
terribile: distinguiamo nel tempo: un passato, un presente e un futu
ro. n primo non c'è più, il terzo non c'è ancora, il secondo, compreso 
tra due nulla, non può essere definito da qualcosa che non c'è. Se 
non possiamo razionalmente stabilire l'esistenza di qualcosa che non 
c'è non possiamo neanche dedurre l'esistenza di qualcosa dalla sua 
astrazione e dobbiamo per forza ripartire dall'esperienza2 

4. E allora? Potremmo anche chiudere qui la nostra comunicazione 
se non subentrassero: prima un convincimento, poi un dubbio e 
quindi un'ipotesi. 

n convincimento è che nella sostanza Agostino avesse in un certo 
senso ragione: nessuno di noi ha mai "visto", "sentito" o "toccato" il 
tempo3. 

n dubbio è che, in realtà, quando parliamo di quest'astrazione 
che è il tempo altro non facciamo che riempirla di esperienze d'altro 
genere. 

L'ipotesi è che, per la precisione, queste esperienze siano, non ca
sualmente (considerato il titolo di questa comunicazione), esperienze 
di memoria. 
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5. Devo ora aggiungere una notazione che mi pare fondamentale per 
meglio articolare il discorso successivo, e che forse ci farà comunque 
guadagnare un po' di tempo; un trucco insomma, ma a fin di bene. 

La notazione è di Einstein e la riduco alla semplicità del profano 
che sono. Osservava più o meno Einstein: "noi dobbiamo considera
re che tutti i nostri giudizi nei quali il tempo ha un ruolo, sono sem
pre giudizi circa avvenimenti contemporanei. Se io per esempio dico 
"quel treno giunge qui alle ore sette" ciò equivale a dire "La segnala
zione della piccola sfera del mio orologio e l'arrivo del treno sono av
venimenti contemporanei"". 

Insomma, ciò che darebbe un fondamento oggettivo al tempo e 
ne permetterebbe la misurazione consiste in una relazione di contem
poraneità o di simultaneità: posso dire che ore sono nella misura in 
cui il mio e il vostro orologio sono in una relazione di tale tipo. 

Questa, naturalmente, non è una dimostrazione dell'esistenza del 
tempo, ma la fondazione razionale di una misura convenzionale di al
cuni fenomeni secondo un criterio che può essere standardizzato (ad 
esempio in secondi e multipli o frazioni) che chiamiamo "tempo". 

Da questo punto di vista il "tempo" non sarebbe concettualmen
te differente dai chili o dai metri cubi, ma è anche vero che lo scena
rio di una relazione di contemporaneità è infinitamente più vicino a 
un'esperienza psicologica originaria non pre-giudicata concettual
mente di quanto non lo sia la sua misurazione4. 

6. C'è però un'idea molto importante per lo psicologo (almeno cre
do) e cioè che la definizione minima di un fenomeno temporale di
pende dall' accadimento di due o più eventi posti in una relazione di 
contemporaneità, ai quali deve aggiungersi un osservatore che ne re
gistri l'effettiva coincidenza. 

Nell'evoluzione della specie umana, per la verità, l'osservatore
come metafora di una coscienza consapevole di se stessa e dotata di 
strumenti di misurazione - emerge solo dopo un certo travaglio, sia 
da un punto di vista filogenetico che da quello ontogenetico. Ma per 
non cadere in dispute alla Berkeley, del tipo: esistono fenomeni tem
porali senza che ci sia nessuno a osservarli? lascio qui il dubbio e va
do oltre: verso la memoria. 
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7. Come si diceva poco fa, i fenomeni temporali per eccellenza, dal 
punto di vista psicologico, sono categorizzati sotto la voce "memo
ria". Naturalmente, esistono tante "memorie", e qualcuno ha assimi
lato l'organismo vivente a un "orologio biologico". Le diverse memo
rie hanno propri compiti e funzioni e anche distribuzioni anatomiche 
distinte tanto che possono improvvisamente venire a mancare indi
pendentemente l'una dall'altra. Alcune di esse sono, per così dire, 
idiosincrasiche, legate alla specie, come la frequenza cardiaca e il si
stema omeostatico che ne misura le variazioni e ne controlla gli ec
cessi. Altre sono più "aperte" all'ambiente e capaci di imparare 
dall'esperienza: correre, saltare, arrotolare gli spaghetti eccetera. 
Queste sono più importanti da un punto di vista psicologico. 

8. Ora, quando imparammo ad arrotolare gli spaghetti - abilità che 
ora svolgiamo automaticamente e senza particolari fatiche, salvo pa
tologie di qualche genere - non facevamo calcoli tra lunghezza dello 
spaghetto, velocità di arrotolamento, inclinazione del braccio, se
quenza nel movimento delle dita eccetera. Semplicemente cercavamo 
una sorta di sincronia tra le innumerevoli componenti senso-motorie 
(compresi, ad esempio, il gusto e la masticazione) coinvolte nella du
rata del pasto. 

Sembrerà forse strano, ma la nostra memoria si costruisce non su 
un concetto astratto di tempo ma "come se" ponesse le fondamenta 
di quest'astrazione. I fatti di memoria si generano per l'appunto at
traverso la correlazione di simultaneità di eventi, proprio come 
Einstein sosteneva. 

9. All'inizio della nostra vita, come studiò magistralmente Piaget, 
quasi tutta la nostra infanzia è impegnata a fare correlazioni di simul
taneità e a costruire le memorie che ancora ci consentono quasi tutto 
quello che facciamo. Le prime memorie sono per così dire locali e 
particolaristiche nel senso che valgono soltanto per gruppi definiti di 
eventi - in sostanza, dobbiamo ripetere più volte certe singole espe
rienze di modo che i circuiti somatici (non solo cerebrali) che corre
lano gli eventi sincronici possano consolidarsi5. Successivamente riu
sciremo a correlare gruppi di gruppi di eventi stabilendo correlazioni 
sincroniche di secondo livello e iniziando così a sperimentare un al-
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tro fenomeno, quello dell'attesa, che consiste in. un sentimento di 
continuità dell'esperienza che perdura fìno a che la memoria- che in 
questo caso è anche previsione- non si completi, magari con succes
so. Ad esempio, lanciamo un sasso per aria e attendiamo di vederlo 
ricadere sulla terra6. 

Per la precisione, non vi è previsione ma semplicemente attesa di 
una ripetizione di qualcosa di già memorizzato e per la stessa ragione 
- come tante volte ci è capitato di osservare- certe attese di una cata
strofe imminente non sono propriamente attese di una novità quanto 
piuttosto attese di una ripetizione di un qualcosa già accaduto. 

10. Forse solo successivamente, costruendo un ulteriore livello di 
correlazioni, una cosa che suonerebbe all'incirca come: gruppi di 
gruppi di gruppi di eventi correlati secondo una relazione di contem
poraneità, emerge la nozione astratta di relazione temporale tra even
ti e coincidenzialmente prende consistenza quella struttura osservante 
che sarà poi capace di misurare questa relazione e che generalmente 
chiamiamo "Io"7. 

È in questa fase che propriamente siamo in grado di concepire 
costrutti concettuali di carattere ipotetico circa possibili sviluppi fu
turi e calcolare "tra quanto tempo", ad esempio, verrà a piovere. 
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Tuttavia, ed è quanto vorrei sottolineare prima di passare ad altre 
argomentazioni, la percezione di un cielo plumbeo o del vento o 
dell'odore di pioggia o di tante altre circostanze simili in cui ci siamo 
trovati, ma anche l'idea "pioverà tra pochi minuti" stanno tutte con
temporaneamente assieme nella nostra coscienza. 

11. Non vorrei però dare l'impressione di voler suggerire che il tutto 
si risolva in un percorso puramente intellettuale e regolato da una lo
gica trascendente che procede unilateralmente verso sempre maggio
ri astrazioni. È assolutamente necessario ricordare - brevemente, 
perché so che il nesso è già ben presente alla vostra attenzione - che 
tutto ciò sarebbe una ricostruzione del tutto parziale e insufficiente 
se non tenessimo almeno conto di un altro fattore che "accade assie
me" alla memoria, e che è l'emotività. 

La domanda è: che funzione svolge l'emotività in tutta questa sto
ria? Avrebbe potuto essa svolgersi senza sentimenti? Risponderei, 
per farla breve, con qualche domanda retorica: chi avrebbe imparato 
ad arrotolare gli spaghetti se non avesse provato un qualche tipo di 
piacere nel farlo? Chi avrebbe mai giocato se non l'avesse trovato di
vertente? Più impertinente potrebbe essere la domanda, che formulo 
in modo tale da metterei rapidamente sul percorso che vorrei segui
re: esistono analogie tra sentimenti e temporalità? 

12. Al di là di una gloriosa tradizione fenomenologicas di cui tengo 
conto fin dall'inizio anche se soltanto implicitamente, ne vorrei sotto
lineare alcune che ci porteranno a concludere sul tema dell'empatia, 
terzo termine di questa comunicazione. 

Vi siete accorti di quante poche parole abbiamo per descrivere i 
sentimenti? E non è solo un problema di noi italiani ma di ogni po
polazione esistente ed esistita. 

E vi siete poi accorti di quanto siano vaghe e incomplete le parole 
di cui disponiamo: piacere, dolore, irritazione, entusiasmo, eccetera. 
Sono tutte parole che non dicono praticamente nulla se non sono ac
compagnate dal racconto della particolare situazione cui si riferisco
no. Per certi aspetti sono anche inutili: se racconto di un libro che mi 
ha entusiasmato sarà il modo in cui ne parlo a connotare con maggio
re precisione quale sentimento mi ha suscitato. Tant'è vero che se 
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l'altro interloquisce chiedendomi se mi sono "divertito" un po' mi 
crea confusione, e un po' mi indispettisce perché interrompe il mio 
slancio ponendomi un problema di definizione lessicale che forse, al 
momento, per un verso non mi interessa e per l'altro so impossibile 
(perché non esiste una parola specifica che dica che tipo di piacere si 
prova a leggere quel particolare libro). 

Insomma, non è precisamente empatico chiedere a qualcuno 
quale sentimento "esattamente" stia provando. 

13. Ma torniamo al tempo e ai sentimenti. Anche per il tempo, come 
si notava prima, abbiamo poche parole: in pratica una sola e una se
rie di sottocategorie convenzionali di misurazione. Perché? 

Perché il tempo non ha un corrispettivo immediato nell'ambito 
della senso-percezione ma si pone originariamente come relazione tra 
un insieme di eventi senso-percepiti, relazione senza la quale essi non 
si costituirebbero come memoria. 

Ma una memoria abbisogna per costituirsi non solo di una rela
zione astratta - che originariamente non siamo neanche capaci di 
concepire- ma, ancor di più, di un legame emotivo che trasformi sin
goli eventi separati in circoscritte unità suscettibili di essere ripetuta· 
mente sperimentate non solo come accadere simultaneo ma anche 
come accadere simultaneo caratterizzato da uno stesso valore emotivo. 

Ma anche il legame emotivo, come il tempo, non ha di per sé una 
rappresentazione diretta nella senso-percezione, prova ne sia la scar
sa proiezione nel linguaggio. E allora? 

Arrivo all'ipotesi e alla proposta di riflessione: quello che ora 
chiamiamo "tempo" e quello che chiamiamo "emozioni" sono all'ini
zio la stessa cosa: una relazione temporo-emotiva che stringe nel mo
do della contemporaneità e dell'unità di senso un'insieme di eventi 
che si costituisce come memoria9. 

Insomma il nostro entusiasmo, il racconto della lettura del libro, 
il libro e tutto il resto accadono innanzitutto come una sola cosa in 
uno stesso tempo connotati da uno stesso valore emotivo. 

Se quindi l'altro mi "sveglia" bruscamente facendomi capire che 
non capisce o, meglio, che non condivide il sentimento che esprimo 
nel mio racconto sarò costretto a cambiare ritmo, orientamento emo
tivo e anche ricordi. 
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14. Veniamo infine all'empatia. Si tratta di un termine che subisce un 
forte scarto di significato tra le riflessioni più profonde e articolate 
come ad esempio in E. Stein e l'utilizzazione quotidiana. 

Considerata però la scelta di basso profilo per questa comunica
zione, vorrei soltanto !imitarmi a dire cosa non credo che si possa in
tendere con empatia. 

Empatia non è, ad esempio, vedere una persona chiaramente 
confusa e disorientata e consigliargli quale autobus prendere per tor
nare a casa. Quello è semplicemente un consiglio pratico di difficile, 
se non impossibile, realizzazione. 

Empatia non è identificazione, né totale né parziale poiché questi 
fenomeni sono inconsci. 

Infine l'empatia non è simbiosi, poiché non vi è in essa alcun tipo 
di necessario completamento reciproco attraverso parti o funzioni 
dell'altro. Tuttavia, se non siamo obbligati a essere empatici è pur ve
ro che quest'esperienza non è riproducibile a volontà e talora non ci 
riesce di ritrovarla malgrado gli sforzi più onesti. 

15. Cosa rimane? Rimane la condivisione, oppure, se mi si passa il 
termine senza prenderlo per un puro gioco di parole, la contempla
zione di quello che siamo venuti dicendo finora: tempo, memoria, ed 
emozioni. 

Perché ci sia empatia deve esserci simultaneità, sincronia, di 
eventi condivisi, e deve esserci una memoria comune, la memoria del 
presente -la cosiddetta "memoria di lavoro" - che dagli eventi si
multanei si costituiscelO, deve esserci un sentimento condiviso che 
conferisce ai fatti di memoria un comune senso del loro accaderell. 

Ma servono anche osservatori attenti e vigili che riconoscano la 
spontaneità dell'espressione empatica senza sottrarsi alla consapevo
lezza e alla responsabilità di aver concorso attivamente alla sua co
struzione. Ma di quale responsabilità stiamo parlando? Precisamente 
della responsabilità legata per un verso all'osservazione e alla prote
zione dello spontaneo combinarsi di nuove e imprevedibili configu
razioni derivanti dall'imprevedibile intrecciarsi di nuove (nel senso di 
mai vissute prima) simultaneità, e per altro verso dalla loro traduzio
ne concettuale nel pieno rispetto della coerenza storicamente deter
minata della propria e dell'altrui esistenza. 
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16. Così, per concludere, siamo portati a riprendere la definizione 
kantiana del tempo come "forma interna dell'esperienza" intenden
do con ciò una trama di relazioni che tiene assieme ogni dettaglio di 
ogni esperienza conferendole un univoco e singolare colorito emoti
vo e un unico ed irripetibile orientamento di senso. E ogni volta que
st' esperienze si cristallizzano nella nostra memoria come un ulteriore 
"da cui" costruire o ricostruire un mondo condivisibile. n fenomeno 
dell'empatia costruisce l'occasione per una ricostruzione consapevol
mente fondata sulla lucida "visione" di come elementi propri e 
dell'altro, parti della nostra soggettività e di quella dell'altro, si con
nettano in una naturale, spontanea e imprevedibile unità.Una volta 
"visto" tutto ciò, rimane la responsabilità della sua rivelazione e con 
essa della sua storicizzazione. 

Ma questo è un altro problema. 
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l Quello che segue è uno scritto derivato 
da una relazione tenuta assieme a An
tonella Leonelli, Federica Soscia, Paolo 
Girardi e Roberto Manciocchi al con
gresso della Società italiana di psichia
tria del2002. Con loro è stato ridiscusso 
il testo e si sono apportate delle modifi
che e una serie di note cercando una 
maggiore precisione per riflessioni che 
abbisognano evidentemente di ulteriori 
sviluppi. 

2 Diverso sarebbe cercare una conferma 
a legittitne deduzioni per risolvere pro
blemi del tipo: quanto itnpiegheremo ad 
arrivare a Firenze alla velocità media di 
130 Km orari, dovendo percorrere 270 
Km in tutto? Tuttavia, il conseguitnento 
di una corretta conclusione non sarebbe 
altro che la verifica che lo sviluppo delle 
itnplicazioni logico-matematiche dell'a
strazione "tempo" consentono calcoli 
estremamente utili ma non che ciò a cui 
esse si riferiscono esista e men che meno 
esista nella forma convenzionale con cui 
lo rappresentano. 

3 Così come nessuno ha mai visto o toc
cato "il volume". 

4 L'esperienza dell'"accadere assieme" 

non è vincolata a parametri temporali né 
da una necessitante collocazione in una 
successione di eventi di carattere causale 
o anche solo probabilistica. In tal senso, 
anche la sua "durata" o non è definibile 
(vista dall'interno dell'esperienza) o è ar
bitrariamente definita (vista dall'ester
no). Stiamo parlando di qualcosa che 
non è mera speculazione: l'esperienza 
del "non vedere la fine" è piuttosto co
mune e spesso drammaticamente de
nunciata in psicopatologia. Ad esempio, 
la malinconia corrisponde a un vissuto 
che dall'esterno sappiamo, per definizio
ne, episodico e transitorio, ma che 
dall'interno è vissuta come, appunto, 
senza fine. 

5 Un bambino molto piccolo non riesce 
ad astrarre un singolo tratto dell' espe
rienza per dar vita a un ben determinato 
concettQ: VYGOTSKY (1934) ha sostenu
to la teoria secondo la quale il concetto 
non è elemento della mente che nasce 
dall'"esperienza itnmecliata". Un bambi
no in età prescolare può usare la stessa 
parola eli un adulto per indicare un dato 
oggetto ma quell'oggetto permane cari
co eli associazioni (tutte quelle associa
zioni che "accadono assieme" nella sua 
mente): egli dirà "cane" avendo udito la 
parola dell'adulto, ma il suo pensare non 
si riferisce all'astrazione ma a tutto il co
rollario eli elementi che si accompagna
no all'esperienza di quell' anitnale. Solo 
più tardi, con l'osservazione ripetuta 
della stessa configurazione eli eventi co
mincerà ad astrarre la specificità del ter
mine. 

6 In tal senso, da Hume a Bion, l'osser
vazione eli una "congiunzione costante" 
eli eventi è qualcosa che precede la stessa 
nozione di tempo (inteso come sequen
zialità) e con essa quella di causalità. La 
causalità, nel pensiero bioniano, è la 
proiezione sul mondo esterno della ten-
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denza tutta umana a fare inferenze cau
sali in base a un'angoscia paranoidea ca
pace di soddisfarsi solo con una spiega
zione. 

7 A partire da Locke, l'idea di appro
priarsi riflessivamente delle proprie rap
presentazioni dotandole di senso è 
l'evento che darebbe vita alla nascita 
della consapevolezza della propria sog
gettività. Anche nell'idea bioniana dello 
sviluppo della personalità, la soggettività 
nasce e si sviluppa nel momento in cui 
comincia a indagare sulle cause degli 
eventi dopo che essi sono stati legati as
sieme da un nome. A partire dal nome 
gli eventi vengono "caricati" di significa
to: "necessariamente" si sviluppano cau
se iniziali e finali contemporaneamente 
all'apparato che le ricerca. In questa 
concezione è presente anche l'idea che 
esistono "pensieri" che stanno aspettan
do un pensatore: i dati dell'esperienza 
"premono" per essere organizzati in 
qualche modo. 

8 Se, come abbiamo prima osservato, un 
fenomeno temporale minimo deve pre
vedere un soggetto osservante, allora un 
fenomenologo, con molta probabilità, 
direbbe che un bambino di pochi mesi 
semplicemente "è" i suoi occhi che guar
dano e non "ha" consapevolezza dei 
"suoi" gesti, non può quindi possedere 
la nozione di tempo così come quella di 
soggettività. 

9 Come si sa, non esiste un punto nel no
stro cervello dove sia allocato un parti
colare ricordo. Esistono invece comples
si circuiti sincronizzati nella frequenza di 
scarica che si attivano tutti assieme nella 

riproduzione di un ricordo riconnetten
do tutte le strutture originariamente sol
lecitate dalla primitiva esperienza. 

10 In tal senso la concezione della me
moria sognante (dream like memory) è 
forse una delle descrizioni che più si av
vicinano a quanto siamo andati dicendo: 
una paradossale condizione di arresto 
temporale avente lo scopo di uscire fuori 
dal tempo "storico", dalla "concettualiz
zazione dell'esperienza" e di concedere 
la possibilità di re-introdurre degli ele
menti di "apertura al possibile". Come 
scriveva]UNG (1947-54): «Nel momento 
in cui ci si fa un concetto di una cosa, si 
riesce a cogliere uno degli aspetti della 
cosa, e così facendo si soccombe regolar
mente all'illusione di aver afferrato la to
talità ( ... ) quest'illusione favorisce co
munque la tranquillità e la pace dell'ani
ma: l'ignoto ha ricevuto un nome, ciò 
che era remoto è ora prossimo, lo si può 
anzi toccare con mano». L'empatia co
stituisce il processo inverso rispetto alla 
dominazione, ma non consiste propria
mente in una caduta nell'ignoto quanto 
piuttosto in un volontario ritorno nel 
pre-concettuale. 

11 M. SOLMS (2000, p. 250): <<Le trascri
zioni simboliche forniscono uno scudo 
particolarmente potente contro gli sti
moli poiché esse organizzano l'illimitata 
diversità delle cose reali esterne in un 
lessico circoscritto di categorie. Perciò, 
tutte le possibili esperienze di un parti
colare tipo possono essere ricapitolate 
da una singola parola. Molto concreta
mente, potrenuno affermare perciò che 
le parole ci proteggono dalle cose>>. 
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