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Abstract What are the differences between change and metamorphosis? The
answer to this question can be given by The adventures of Pinocchio and
Dostoevsky’s novels, in particular Crime and punishment and The brothers
Karamazov. The illness and the cures to heal it stimulate the body to the
search and the realization of new balances: if the medical interventation
involves the transplantation and the grafting of an “intruder” the question
can become precisely: what is this “I”, this enunciating subject, always
foreign to the subject of its own utterance, necessary intruding upon it> Man
recommences going infinitely beyond man and become the beginning of a
mutation, of a metamorphosis.
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1. Pinocchio, emblema del concetto moderno di metamorfosi

Nel suo libro Pinocchio o il romanzo dell’infanzia Dieter Richter ri-
corda la fortuna che il personaggio di Pinocchio ha avuto tra gli scrit-
tori italiani, tantissimi dei quali — tra i pit noti Moravia, Malerba,
Manganelli, Calvino, Pancrazi, Cassola, Santucci, Rodari, Magris
e Tabucchi — si sono confrontati con il burattino diventato poi bam-
bino. Lo storico della letteratura tedesco si sofferma, in particolare,
sulla valutazione di Tabucchi che definisce U'opera di Collodi «uno
dei libri piu inquietanti che la letteratura ci abbia lasciato» e motiva
questo suo giudizio facendo di Pinocchio una figura di valore lette-
rario universale:
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Bisognerebbe leggere Pinocchio da adulti, perché questo libro partecipa del-
lo spirito della tragedia e del mito, il suo oggetto immediato ¢ la vita stessa.
La sgraziata figura di legno ¢ destinata a essere sempre 1’“altro”, I'altro Io che
ognuno di noi porta in sé, I'“altro” rispetto alla norma: sta per il desiderio per-
duto, I'ambiguita dell’apparenza, I'illusione, il fantasma — in breve: Pinocchio
¢ il rovescio del nostro Io, la sua dimensione, e in cio consiste la sorprendente
modernita del personaggio. E Gregor Samsa di Kafka, Mister Hyde di Ste-
venson, uno pseudonimo di Fernando Pessoa, Mattia Pascal di Pirandello,

Niebla di Unamuno, la maschera di Yeats, la personificazione della dialettica.!

Questi riferimenti letterari, in primo luogo al protagonista del
racconto di Kafka del 1915 La metamorfosi e a Mister Hyde, ci dicono
qual ¢ il motivo di questa centralita che Tabucchi assegna a Pinocchio:
il fatto di essere l'espressione e 'incarnazione di forme mutevoli, in-
stabili, in continuo divenire, risultato o di un’'opera di magia (come
nel caso delle simboliche apparizioni della Fata) o di travestimen-
to (la Volpe e il Gatto, mascherati da assassini), o del dissolvimento
dell’involucro corporeo (lombra del Grillo parlante) o per gli effetti
di un destino luttuoso (Lucignolo). Al di la di cio che accade agli al-
tri personaggi del racconto, ad attirare 'attenzione ¢ cid che avviene
al protagonista, soggetto a continue trasformazioni: “animale da fu-
ga”, come scrive Manganelli, fin dall’esordio il burattino trascende
la condizione di pezzo di legno da catasta per affacciarsi alle soglie
dell'umanita, ed ¢ esposto lungo la narrazione alla forza attrattiva o
repulsiva di altre possibilita e condizioni di esistenza, fino all’abban-
dono delle proprie spoglie legnose per rinascere bambino. Nel corso
delle Avventure il suo corpo si definisce come forma plurale, oscillan-
te, in una sorta di costante equilibrio metastabile, tra I'apertura al de-
siderio e 'esposizione all’asservimento. Non ¢ certo un caso, come ¢
stato notato, che la parola chiave del romanzo sia diventare, che ricor-
re a piu riprese in relazione sia alle membra di Pinocchio (il naso, che
“divento in pochi minuti un nasone che non finiva mai”, i piedi, che
dopo aver preso fuoco “diventarono cenere”, le orecchie che, crescen-

! D. Richter, Pinocchio o il romanzo d’infanzia, Edizioni di Storia e Letteratu-
ra, Roma 2002, pp. 138-139.
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do, “diventavano pelose verso la cima”, le braccia e il volto che, duran-
te la trasformazione in asino, “diventarono zampe (...) e muso”), sia
al suo status (“Perché io oggi sono diventato un gran signore”; “il po-
vero Pinocchio (...) senti che era destinato a diventare un tamburo”),
sia agli oggetti che potrebbero giovargli e che invece gli sfuggono di
mano (gli zecchini, che si immagina “potrebbero diventare mille e
duemila”, o il battente sulla porta della casa della Fata, che “divento
a un tratto un’anguilla”). E via via che le Avventure si approssimano
alla loro conclusione, la frequenza del termine aumenta, cosi nel testo
come negli argomenti premessi ai singoli capitoli, a segnalare la du-
plice e compendiosa polarita della metamorfosi asinina e del raggiun-
gimento della condizione umana, e a scandire la progressione ineso-
rabile verso la comparsa finale, pit volte prefigurata, del Pinocchio-
bambino e la definitiva stasi del suo alfer ego ligneo.

Pinocchio ¢ dunque la perfetta estrinsecazione della metamorfosi
perché ¢ un personaggio che vive in transito, vive per morire e trasfor-
marsi continuamente in qualcos’altro.

La convergenza e la concentrazione di tutti questi significati su
questo personaggio autorizzano un ulteriore passaggio: quello di assu-
mere la tematica del corpo e del suo rapporto con la mente e la coscien-
za come una delle possibili chiave di lettura del romanzo.

Proviamo a rileggere, applicandolo al Pinocchio burattino di legno,
il passo di Cartesio che ¢ alla base dell’idea del dualismo tra il corpo
e la mente, e che ha influenzato per molti secoli il pensiero filosofico:

Ed in verita si puo benissimo paragonare i nervi della macchina che vi de-
scrivo ai tubi delle macchine di queste fontane; i suoi muscoli e i suoi tendini
agli altri diversi congegni e molle che servono a muoverle; i suoi spiriti ani-
mali all’acqua che le muove, di cui il cuore ¢ la fonte e le concavita del cer-
vello sono i castelli. Inoltre, la respirazione e altre siffatte azioni che sono per
essa naturali e ordinarie e che dipendono dal corso degli spiriti, sono come
i movimenti di un orologio o di un mulino che il corso ordinario dell’acqua

puo rendere continui. Gli oggetti esterni, che con la loro sola presenza agi-

2N. Catelli, S. Scattina, Introduzione a “Il corpo plurale di Pinocchio. Meta-
morfosi di un burattino”, in «Arabeschi», 10, 2017, pp. 257-258.
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scono contro gli organi dei suoi sensi, e che con questo mezzo la determi-
nano a muoversi in parecchie maniere diverse, secondo la disposizione delle
parti del suo cervello, sono come degli estranei che, entrando in alcune delle
grotte di queste fontane, causano essi stessi, senza pensarvi, i movimenti che
vi si fanno in loro presenza. Infatti, non possono entrarvi che camminan-
do su certe piastrelle disposte in modo tale che se, per esempio, si avvicina-
no a una Diana che si bagna, la faranno nascondere entro delle canne, e se
procedono oltre per inseguirla, faranno venire verso di essi un Nettuno che
li minaccera con il suo tridente; o, se vanno da qualche altro lato, faranno
uscire un mostro marino che vomitera loro dell’acqua in faccia; o cose simi-
li, secondo il capriccio degli ingegneri che le hanno fatte. E infine, quando
l’anima ragionevole sara in questa macchina, avra la sua sede principale nel
cervello e sara li come il fontaniere che deve essere nei castelli ove vanno a
rendersi tutti i tubi di queste macchine, quando vuole provocare o impedire
o cambiare in qualche maniera i loro movimenti.’

Il ciocco di legno di maestro Ciliegio ¢ in possesso dei requisiti per
diventare una macchina nel senso di Cartesio: ha voce, ode — ascol-
ta il dialogo tra Geppetto e il suo proprietario — ¢ in grado di vedere
e puo avvertire il dolore, come dimostra il fatto che nel primo capi-
tolo lo ascoltiamo pregare il falegname di “non picchiar tanto forte”
quando ancora l'ascia ¢ “sospesa in aria” e soffre il solletico. Geppetto
vuole mettere a frutto tutte queste opportunita presenti nella materia
che gli viene offerta per realizzare un suo progetto ben preciso: “Ho
pensato di fabbricarmi un bel burattino di legno... Il burattino de-
ve ballare, tirare di scherma e fare i salti mortali”. Sotto le sue mani
sapienti quel legno bizzarro acquista una sua vita, diventa un sistema
meccanico autonomo, aggressivo, schernevole, “insolente e derisorio”
nei confronti di chi gli sta dando forma, che non a caso comincia a
essere “impermalito” con la sua creatura proprio perché si rende con-
to fin dall’inizio della sua insolenza e della sua refrattarieta a ogni
indicazione altrui. Una volta finito e fuoriuscito dal tronco in cui era
imprigionato, infatti, il burattino senza fili comincia ad agire a modo

* R. Descartes, Luomo, in 1d., Opere scientifiche, a cura di G. Micheli, uTET,
Torino 1966, pp. 57-58.
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suo, secondo una logica e seguendo modalita di comportamento di-
versi e scissi da quelli di un’anima ragionevole e di una coscienza, che
non a caso viene dislocata all’esterno, sotto le sembianze del Grillo
parlante, e si sforza invano di richiamare la testa di legno all’esigenza
di riflettere prima di prendere decisioni affrettate e al dovere di fare
“la cosa giusta”. Il corpo macchina non regge questa voce eterogenea
e la mette brutalmente a tacere, col risultato di risultare “inaccessibile
all’esperienza”,’ di subire gli avvenimenti senza neppure chiedersi il
perché delle cose, attento solo alle disordinate pulsioni interne che lo
muovono, enunciate e compendiate nel suo celebre, fanciullesco pro-
gramma narrativo: “mangiare, bere, dormire, e fare dalla mattina alla
sera la vita del vagabondo”.

Per superare questa condizione di scissione tra il corpo e la mente
Pinocchio deve scegliere di far morire quel suo corpo durissimo di le-
gno: solo cosi potra cominciare a vivere, acquisendo una coscienza di
sé non pil separata da quel sistema meccanico originario che il nuovo
bambino di carne guarda incuriosito “appoggiato a una seggiola, col ca-
po girato su una parte, con le braccia ciondoloni e con le gambe incro-
cicchiate e ripiegate a mezzo”.

2. Metamorfosi e meta-noia: 'uomo di fronte al dolore e alla malattia

Pinocchio, come detto, avverte il dolore, ma non ne ha il senso,
non puod elaborare il corrispondente sentimento, perché ha un corpo
di legno che essendo scisso dalla mente e dalla coscienza, non ¢ in
grado di sviluppare una qualsivoglia rappresentazione corporea corri-
spondente a quello che si percepisce quando ci si guarda esternamen-
te, per esempio allo specchio e si pensa: “Questa cosa sono i0”, e non
ha un ambiente interno come controparte della sua corteccia esterna.
Di conseguenza non puo effettuare quelle associazioni tra le rappre-
sentazioni esterocettive e le pulsioni enterocettive che sono il presup-
posto e la “condicio sine qua non” per ogni modalita di apprendimen-

* G. Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, Einaudi, Torino 1977, (ora
Adelphi, Milano 2002), p. 85.
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to e per la costituzione di rappresentazioni stabili innervate sia dall’e-
sterno che dall’interno e tali, proprio per questo, da generare oggetti
non solo a causa della percezione, ma anche della cognizione. E in
questo senso che va interpretata quella “inaccessibilita all’esperienza”
di cui parla Manganelli. I'impossibilita di far diventare consce le re-
azioni immediate e automatiche provocate dagli stimoli provenienti
dall’ambiente e di valutarle rende impossibile quella forma di elabo-
razione cognitiva necessaria per trasformare l'affettivita primaria in
sentimenti e in rappresentazioni capaci di essere tenute in mente e di
guidare cosi il comportamento conscio.

Cartesio aveva ragione a ritenere che, considerato in sé stesso, il
corpo esterno dell'uomo non ¢ un soggetto, ma un oggetto, percepito
nello stesso registro degli altri oggetti, e dunque rappresentato come
una cosa. Non ¢ percid il soggetto stesso: € una rappresentazione del
Sé-come-oggetto. Il suo dualismo si ferma pero a questa constatazio-
ne di base, relativa a una situazione statica, e non ¢ in grado di coglie-
re e spiegare il processo dinamico che questa rappresentazione subi-
sce, determinando possibili sconvolgimenti radicali, allorché s’imbat-
te non nel dolore e nella sofferenza, ma nella loro consapevolezza. E
questo il tipo di metamorfosi che Pinocchio, finché rimane burattino,
non puo mai avere e provare proprio per i vincoli del suo corpo di le-
gno, incapace di rappresentarsi un ambiente interno come contropar-
te e completamento di quello esterno.

Non a caso ¢ proprio questo il terreno di confronto che Dostoevskij
propone alle concezioni radicalmente dualistiche del rapporto tra il
corpo e la mente e agli approcci eliminativistici, che pensano di poter
fare a meno del riferimento a qualsiasi causa ed entita che non sia ri-
conducibile alla dimensione puramente fisiologica e materiale. La sua
¢ una sfida ingaggiata non sul piano delle situazioni di routine, ma su
quello dei breakdown, sugli imprevisti, sulle situazioni di crisi e di rot-
tura che bloccano il procedere del processo secondo le linee preordinate
e consuete, quelle che allorché si presentano in forma estrema e radi-
cale, possono essere superate solo con una vera e propria rinascita: con
la capacita cioeé che gli esseri umani mostrano di trovare, anche nelle
situazioni pil disperate e a prima vista prive di sbocchi, una via d’usci-
ta che li riappacifichi con la vita. Come quella cosi sinteticamente ed
efficacemente descritta nel Fratelli Karamazov da Dimitrij ad Alésa:
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Fratello, dentro di me, in quest’ultimi due mesi, io ho sentito la presenza
d’un uomo nuovo: un uomo nuovo risuscitato in me! Era rinchiuso nel mio
intimo, ma non si sarebbe mai manifestato, se non ci fosse stato questo col-
po di fulmine.’

Questa puo essere considerata la metamorfosi finale di Pinocchio:
fare uscire dal suo involucro di legno che 'imprigionava, il bambino
nuovo rinchiuso in esso. E che non si sarebbe mai manifestato se non
avesse cominciato a sperimentare, nel finale, il dolore della perdita to-
tale, e non avesse saputo contrapporre, nella pancia dello squalo gigan-
te, alla filosofica rassegnazione del Tonno (secondo il quale & meglio
morire in mare che in scatola), quel disperato desiderio di vivere che lo
fa uscire, rigenerato e trasformato, dal ventre del mostro marino.

La vera metamorfosi, dice Dostoevskij, ¢ quella della rinascita in-
nescata dalla consapevolezza di una vita fallita, dall’intrusione di un
tragico errore spirituale o dall’esperienza della malattia. Se si sta sof-
frendo, si pud venire a capo dell’angoscia di cercare di dare un senso
all’esistenza andata in pezzi soltanto cercando di reimmaginare e rein-
ventare la propria vita. Questo ¢ il senso autentico della metamorphosis
come cambiamento di forma a cui si deve accompagnare, per giungere
a un‘autentica rinascita, la meta-noia, un profondo cambiamento di vi-
sione, di comprensione, di valori.

Questa concezione di Dostoevskij ha trovato una convincente
espressione ed esemplificazione che ¢ anche una significativa integra-
zione, negli approcci al problema della rappresentazione corporea che
mettono in risalto la funzione di vero e proprio ribaltamento gestaltico
che assume la malattia. A sintetizzare in modo efficace questa prospet-
tiva &€ Canguilhem, laddove scrive che

riassumendo alcune ipotesi che abbiamo proposto nel corso dell’esame delle
idee di Leriche, possiamo affermare che in materia biologica ¢ il pathos che

condiziona il /ogos, perché lo chiama in causa. E I'anormale a suscitare 'inte-

resse teorico per il normale. Una norma non ¢ riconosciuta come tale se non in

5 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Einaudi, Torino 1981, vol. 11, p. 777.
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un’infrazione. LLa vita non si innalza alla coscienza e alla scienza di sé stessa se

non tramite lo sviamento, I’insuccesso, il dolore.’

Significativo ¢ il riferimento a Leriche, il quale gia nel 1936 aveva
sostenuto che «la salute ¢ la vita nel silenzio degli organi»,” il che vuol
dire, come ribadisce e approfondisce Canguilhem, che «lo stato di sa-
lute di un soggetto ¢ I'inconsapevolezza del proprio corpo. Al contra-
rio la consapevolezza del corpo risiede nel sentimento del limite, della
minaccia, dell’'ostacolo alla salute»,” In tempi pit recenti, LeDoux ha
ripreso questo concetto, scrivendo che «sappiamo poco dello stato della
nostra colecisti, dell’appendice, del pancreas, del fegato, dei reni e della
maggior parte degli altri organi, a meno che il loro malfunzionamento
non provochi dolore o altre conseguenze inaspettate».”

Oltre a rendere consapevole il corpo e a renderlo edotto della po-
sizione e della funzione degli organi, generalmente ignorate o comun-
que poco conosciute in condizioni normali, la malattia, come sottoli-
nea ancora Leriche, mette il corpo in condizioni non solo di scoprire,
ma anche di mettere in pratica le proprie potenzialita: «Vi sono in noi,
in ogni istante, molte piti possibilita fisiologiche di quante ne dica la
fisiologia. Ma ¢ necessaria la malattia perché esse ci si rivelino»."’ Il
corpo viene cosi considerato il luogo di espressione e attuazione della
liberta di esplorare il possibile e di utilizzare la riserva strutturale del
ventaglio di opportunita che rimangono aperte e disponibili, una volta
fissati i vincoli imposti dalla parte fenomenica della nostra organizza-
zione fisiologica. Anche in questo caso ¢ Canguilhem a sviluppare e ad
approfondire questo aspetto cruciale, sottolineando che per capire do-

¢ G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Presses Universitaires de France,
Paris 1966; trad. it. Introduzione di M. Porro, Postfazione di M. Foucault, Einau-
di, Torino 1998, p. 171.

7R. Leriche, “Introduction générale; De la santé 2 la maladie; La douleur dans
les maladies; Ot va la médecine?”, in Encyclopédie frangaise, v1, 1936, pp. 16-21.

8 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, trad. it., cit., p. 65.

? J. LeDoux, Ansia, come il cervello ci aiuta a capirla (2015), trad. it., Raffaello
Cortina, Milano 2016, p. 124.

0 R. Leriche, Physiologie et pathologie du tissu osseux, Masson, Paris 1939, p. 11.
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ve cominci il parologico, la malattia, occorre allora prendere avvio da tre
punti cruciali, indissolubilmente legati tra loro:

— la vita & caratterizzata non da un desiderio di stabilita, dall’oscil-
lazione attorno a un equilibrio stabile al quale fare ritorno in caso
di scostamento, ma da una continua ricerca degli optima funziona-
/i, vale dire dei valori di ciascuno degli elementi dell’ambiente per i
quali una determinata funzione si espleta al meglio;

— cid comporta che la frontiera tra il normale e il patologico sia necessa-
riamente imprecisa e mutevole per individui diversi, ma estremamente
precisa per un solo e medesimo individuo considerato successivamente;

— questo riconoscimento della relativita individuale e cronologica del-
le norme non ¢ scetticismo di fronte alla molteplicita, ma impre-
scindibile tolleranza della varieta, perché «la salute ¢ un margine di
tolleranza nei confronti delle infedelta dell’ambiente»."

Possiamo esprimere la sostanza di questi assunti introducendo un
concetto recente, enunciato da Taleb: quello di antifragilita, contrappo-
sto alla classica nozione di resilienza.”

Comte noto Claude Bernard nella seconda meta dell'Ottocento pro-
pose per primo I'idea che nei Metazoi esistono due ambienti, quello ester-
no, nel quale ¢ collocato e opera lorganismo, e quello inferno, nel quale vi-
vono gli elementi che lo costituiscono, rappresentato dal plasma e in sen-
so pitt ampio da tutti i liquidi extracellulari e in possesso di caratteristiche
tali da permettere lesistenza delle condizioni fisico-chimiche necessarie
per il perfetto funzionamento delle cellule e quindi degli organismi nel lo-
ro complesso. La seconda intuizione di Bernard consiste nell'ipotesi che,
se il funzionamento delle cellule dipende dalle condizioni fisico-chimiche
ottimali dell’'ambiente interno, queste devono essere il piti possibile co-
stanti. Questa ipotesi fu da lui enunciata soprattutto nelle sue Legons sur
les phénomenes de la vie communs aux animaux et végétaux, del 1878-1879,"

1 G. Canguilhem, op. cit., p. 161.

12 N.N. Taleb, Antifragile: Things that gain from disorder, Allen Lane, Lon-
don 2012; trad. it. Antifragile. Prosperare nel disordine, il Saggiatore, Milano 2013.

13 C. Bernard, Legons sur les phénoménes de la vie communs aux animaux et

végétaux, Bailliere, Paris 1878-1879.
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nelle quali la costanza dell'ambiente interno veniva presentata come la
condizione della vita libera, indipendente. A renderla possibile doveva es-
sere un meccanismo tale da assicurare all'ambiente interno il manteni-
mento di tutte le condizioni necessarie alla vita degli elementi e in grado
di compensare istantaneamente e di equilibrare le variazioni esterne.
Questo meccanismo, che Bernard associava strettamente e indissolu-
bilmente alla sua idea di equilibrio tra 'ambiente interno e quello ester-
no, non puo essere sottovalutato, né tantomeno ignorato, dato che nel
1865 lo stesso Bernard, proprio richiamandosi alla complessita da lui
presa in considerazione, aveva stigmatizzato il ricorso alle medie stati-
stiche considerandolo un ostacolo alla comprensione del carattere essen-
zialmente oscillatorio e ritmico del fenomeno biologico funzionale:

In fisiologia non bisogna mai fornire descrizioni medie d’esperienza, giacché
in tali medie scompaiono i veri rapporti tra i fenomeni; quando si ha a che fare
con esperimenti complessi e variabili, ¢ necessario studiarne le diverse circo-
stanze, e in seguito fornire I'esperienza piu perfetta come tipo; tipo che pero

rappresenterﬁ sempre un fatto vero.”

E chiaro che un siffatto invito a “studiare le diverse circostanze” & da
intendersi qui come imprescindibilita dell’attenzione per 'ambiente di
riferimento in cui si svolgono questi “esperimenti complessi e variabili”.

Non a caso, proprio ponendosi in qualche modo linea di continui-
t con questa intuizione di Bernard, nel 1929 W.B. Cannon" si pose il
problema di dare una risposta concreta al problema di conciliare gli es-
senziali interscambi di materia ed energia con 'ambiente esterno, che
caratterizzano ogni sistema vivente e sono un presupposto indispensa-
bile della sua vita, con la capacita di mantenere il pit possibile inaltera-
ta la propria organizzazione interna, come se fosse un sistema non solo
chiuso, ma addirittura isolato.

Per venire a capo di questo dilemma egli introdusse una specifica fun-
zione biologica che chiamo omeostasi, presentata come I'insieme delle rea-

1 C. Bernard, Introduction i I’étude de la médecine expérimentale, ].B. Bailliere,
Paris 1865; trad. it. Piccin—Nuova libreria, Padova 1994, p. 286.

1>W.B. Cannon, “Organization for physiological homeostasis”, in «Physiolog-
ical reviews», 9, 1929, pp. 399-427.
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zioni fisiologiche coordinate che mantengono la maggior parte degli stati
stazionari del corpo e che sono cosi caratteristiche dell'organismo vivente.

Questo concetto di omeostasi presenta alcune analogie con quello
di stato stazionario e a volte i due termini vengono ancor oggi utilizzati
in modo interscambiabile. In realta, in biologia per “stato stazionario”
(o equilibrio dinamico) s’intende una condizione d’equilibrio determi-
nata da forze che agiscono in senso contrario (cosi, una reazione biochi-
mica si dice in stato stazionario quando la velocita di formazione di un
composto, come un complesso enzima-substrato, & uguale alla sua ve-
locita della scissione), mentre 'omeostasi & lo stato che risulta dall’inte-
razione di una serie, anche elevatissima, di stati stazionari: una cellula,
per esempio, ¢ in omeostasi quando ogni singolo meccanismo necessa-
rio alle sue funzioni vitali ¢ in stato stazionario.

Scegliendo questo termine, in contrapposizione a quello di “equili-
brio”, gia lo stesso Cannon voleva indicare che si trattava di una stabi-
lita da intendersi in senso dinamico. Nonostante cio il concetto di ome-
ostasi viene spesso abbinato a quello di resilienza, termine originaria-
mente proveniente dalla metallurgia, dove indica la capacita di un me-
tallo di resistere alle forze che vi vengono applicate e che rappresenta
quindi il contrario della fragilita. Trasposto in campo biologico esso
indica la capacita di far fronte alle sfide con 'ambiente e agli shock che
ne derivano e di persistere nel perseguire i propri obiettivi superando
in maniera efficace le difficolta, i rischi e tutti gli eventi negativi che
si incontrano via via sul proprio cammino. II termine deriva infatti dal
latino “resalio”, iterativo del verbo “salio”, che in una delle sue accezio-
ni originali indicava I'azione di risalire sulla barca capovolta dalle onde del
mare, ripristinando la situazione anteriore al ribaltamento.

Canguilhem, riallacciandosi alla linea tracciata da Schrédinger con
la differenza radicale da lui istituita tra i due modi di produrre l'or-
dine, ordine dal disordine, generato da meccanismi statistici, e ordine
dall'ordine,'® assume al contrario questo concetto in modo piu vicino

16 E. Schrodinger, What is life? What is life? The physical aspect of the living cell
(1944). Based on lectures delivered under the auspices of the Dublin Institute for
Advanced Studies at Trinity College, Dublin, in February 1943. Reprint Cam-
bridge University Press, Cambridge 1967; trad. it. a cura di M. Ageno 3*ed. Adel-
phi, Milano 1995.
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all’idea odierna di antifragilita, che caratterizza i sistemi capaci di “pro-
sperare nel disordine”, in grado cio¢ non soltanto di resistere agli shock,
rimanendo gli stessi di prima, bensi di uscire migliorati da questo con-
fronto con la casualit, 'incertezza e il caos, come fa tutto cio che sa
cambiare nel tempo crescendo, producendo cioé nuovo ordine: I'evoluzione, la
cultura, le idee vincenti, la buona innovazione tecnologica. Fare riferi-
mento a questa idea per quanto riguarda la vita e gli organismi viventi
significa non soltanto mettere in risalto quella loro tendenza dinamica
all’oltrepassamento e la loro capacita di superare gli ostacoli, alla co-
stante ricerca di nuove modalita organizzative e di nuovi equilibri, ma
soprattutto, come fa appunto Canguilhem, evidenziare che la guari-
gione non puo essere considerata semplicisticamente il ripristino della
condizione anteriore all’insorgere della malattia, in quanto quest’ulti-
ma introduce nella storia del vivente una discontinuita reale. Ne conse-
gue che «la malattia non ¢ soltanto scomparsa di un ordine fisiologico
ma comparsa di un nuovo ordine vitale. (...) Non vi & disordine: vi &
sostituzione, a un ordine abituale o amato, di un altro ordine con cui si
deve entrare in contatto o di cui si deve soffrire»."”

La guarigione, proprio per questo, non puo essere considerata il ri-
pristino della “vecchia normalita”, dell’“ordine antecedente™ essa inve-
ce s'identifica, a tutti gli effetti, con una nuova normalita, con un or-
dine inedito, caratterizzato da un pilt 0 meno accentuato cambiamento
di contenuto. Canguilhem conclude infatti il suo saggio del 1943, che
costituisce la prima e pili corposa parte de Le normal et le pathologique,
con un’affermazione perentoria e inequivocabile:

La guarigione ¢ la riconquista di uno stato di stabilitd delle norme fisiologi-
che. Essa si avvicina tanto pil alla salute o alla malattia quanto pitt 0 meno
questa stabilita ¢ aperta a eventuali modificazioni. In ogni caso, nessuna gua-
rigione € ritorno all’innocenza biologica. Guarire significa darsi nuove norme
di vita, talvolta superiori alle precedenti. Esiste una irreversibilita della nor-

mativita biologica."

7 G. Canguilhem, gp. cit., p. 158.
15 Tyi, p. 190.
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Dunque, la guarigione ¢ molto pitt produzione di un nuovo ordine
che ripristino di quello precedente. E cid impone alla fisiologia obietti-
vi e compiti molto diversi da quelli che sovente le sono assegnati:

La fisiologia ¢ la scienza delle funzioni e degli andamenti della vita, ma ¢ la
vita che propone all’esplorazione del fisiologo gli andamenti di cui egli codi-
fica le leggi. La fisiologia non pud imporre alla vita i soli andamenti di cui le

sia intelligibile il meccanismo. Le malattie sono nuovi andamenti di vita."”

Da queste premesse, poste in maniera cosi insistita e lucida, risul-
ta chiaro

per quale motivi un’anomalia, e specialmente una mutazione, cio¢ un’anoma-

lia ereditaria, non sia patologica per il solo fatto di essere anomalia, intendendo

per anomalia uno scarto a partire da un tipo specifico definito tramite un rag-

gruppamento dei caratteri pili frequenti ai loro valori medi. In caso contrario
isognerebbe dire che un individuo mutante, punto di partenza di una nuova

bisognerebbe dire ch divid tante, punto di part d

specie, € a un tempo patologico, giacché si differenzia, e normale, giacché si

conserva e si riproduce.20

Questa conclusione non pud essere considerata frutto di una pu-
ra speculazione teorica, in quanto «& la vita stessa, e non il giudizio
medico, che fa del normale biologico un concetto di valore e non un
concetto di realta statistica».” Ecco perché non possiamo evitare di
concludere che «il normale, in campo biologico, non ¢ tanto la forma
vecchia quanto la nuova, se essa trova le condizioni d’esistenza nelle
quali apparira normativa, il che avverra declassando tutte le forme pas-
sate, sorpassate ¢ forse presto trapassa'ce».22

Y 1vi, p. 74.

20 Tvi, pp. 113-114.
2 Tvi, p. 100.

2 Ivi, p. 114.
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3. 1 caso estremo: il trapianto, il corpo e I’intruso

L’idea della malattia come momento di avvio di un processo di me-
tamorfosi radicale del corpo e di rinascita ¢ stata ulteriormente svilup-
pata e portata a conseguenze di indubbio interesse dal filosofo france-
se Jean-Luc Nancy, sicuramente una delle figure piu interessanti sul-
lo scenario filosofico immediatamente successivo a Lévinas, Foucault
e Deleuze e considerato, insieme a Derrida, il maggior esponente
del “decostruzionismo”. Lo stretto legame personale e filosofico con
Derrida ¢ testimoniato da un importante studio-tributo che quest’ulti-
mo gli dedica nel 2000,* nel quale mette in rilievo un aspetto cruciale
del pensiero del collega e amico, che ne caratterizza il percorso filoso-
fico, e che attiene al “tatto”, al “con-tatto”. Per Derrida, Nancy ¢ il piu
grande filosofo del toccare dopo Aristotele ed ¢, nondimeno, il pensa-
tore dell’esattezza che richiede 'incalcolabile, 'impossibile, che ormai
segnano il nostro tempo.

I1 suo interesse per il tema del corpo e della malattia si deve anche
a una dolorosa esperienza personale, un trapianto cardiaco subito nel
1992 che gli ha permesso di continuare a vivere grazie al cuore di una
giovane donna, ossia di quell’Intruso di cui egli parla in un omonimo
saggio autobiografico del 2000.* In esso egli affronta senza remore e
falsi pudori questo suo vissuto personale, raccontando apertis verbis le
sofferenze provocate dal trapianto e, successivamente, da un cancro di
origine immunodepressiva.

Questa esperienza lo conduce a un’ininterrotta e originalissima ri-
flessione sul corpo, iniziata con unopera del 1992, seguita da diversi
libri sul medesimo argomento.

2 ]. Derrida, Jean-Luc Nancy, Le toucher, Editions Galilée, Paris 2000.

24].-L. Nancy, L'intrus, Editions Galilée, Paris 2000, trad. it. Cronopio, Na-
poli 2006, 11 ristampa 2016.

3 J.-L. Nancy, Corpus, Métailié (L’Elémentaire), Paris 1992; rééd. dans la col-
lection Suite sciences humaines, deuxiéme édition augmentée, 2000; troisiéme
édition revue et augmentée, 2006.

26 Da segnalare, in particolare, Le sens du monde, Galilée, Paris 1993; Etre
singulier pluriel, Galilée, Paris 1996; La Naissance des seins, Erba, Valence 1997;
L*ily a” du rapport sexuel, Galilée, Paris 2001; Noli me tangere, Bayard, Paris 2003;
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Nel 1996 scrive un altro testo molto importante nel panorama fi-
losofico del secondo dopoguerra: “Essere singolare plurale”.”” nel qual
propone di assumere la singolarita e la pluralita come costitutive dell’es-
sere stesso, che precedono ogni ipotetico soggetto, il che implica an-
che ripensare la metafisica occidentale attraverso la stessa simultaneita
della dimensione Ontologico/esistenziale, Etica e Politica. Ne scaturi-
sce un’idea cardine del suo pensiero, quella dell’essere singolare plurale,
appunto, che lo porta a negare la possibilita di un assoluto solipsismo
filosofico e ad affermare che tutto cio che esiste, dal momento che esi-
ste, “coesiste”, in quanto essere singolare plurale significa che l'essenza
dell’essere ¢, ed ¢& soltanto, una co-essenza; ma co-essenza o l'essere-
con-lessere-in-tanti-con designa a sua volta l'essenza del co-, o anco-
ra meglio il co- (il cum) stesso in posizione o in guisa di essenza. Non
si tratta allora dell’essere in prima istanza, cui si aggiunge il “con”, un
“con” che figura quindi al cuore stesso dell’essere. Da cio deriva la ne-
cessita di rovesciare I'ordine dell’esposizione filosofica tradizionale, per
cui il “con” solitamente viene dopo l'essere. Dunque: non prima l'essere
dell’essente e poi l'essere stesso come essente 1'uno-con-l’altro, ma l'es-
sente — ogni essente — determinato nel suo stesso essere come essente
I'uno-con-T'altro. Singolare plurale: cosicché la singolarita di ciascuno ¢
indissociabile dal suo essere-con-in-tanti.

Come detto, pero, il cardine della sua filosofia & costituita dal ri-
ferimento al corpo, non solo per l'attenzione senza precedenti e che
rasenta la mania di cui viene fatto oggetto nella societa contempora-
nea, ma anche e soprattutto come verita opposta alle astrattezze dello
spirito e della morale. In questa attenzione inquieta per il corpo, cui
stiamo assistendo, oltre ad aspetti deteriori, che sono espressione di
una vera e propria idolatria per esso, come I'immagine del corpo che

58 indices sur le corps, suivi de Ginette Micchaud, Appendice, Editions Nota bene,
Montréal 2004; Pensare il presente, Seminari cagliaritani 11-12 dicembre 2007,
a cura di Gabriella Baptist, Cooperativa Universitaria Editrice Cagliaritana,
2010; Dans quels mondes vivons-nous?, avec Aurélien Barrau, Galilée, Paris 2011;
Vous désirez?, Bayard, Paris 2013; Signaux sensibles, entretien a propos des arts, avec
Jérome Lebre, Bayard, Paris 2017.

27].-L. Nancy, Etre singulier pluriel, Galilée, Paris 1996; nouvelle édition aug-
mentée, Galilée, Paris 2013.
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si fa adorare per sé stessa, e il concetto di corpo come meccanismo
vivente a sé stante, vi ¢ la ricerca genuina di una presenza sensibile e
immediata di cio che ¢ proprio dell'uomo. La nostra epoca, a suo giu-
dizio, & caratterizzata dalla convinzione che io non sono che il mio
corpo, cio¢ una pura esteriorita, o, ancora, qualcosa di altro dall’io.
Secondo Nancy non c¢’¢ altra evidenza — chiara e distinta come vuole
Descartes — che quella del corpo. Se la peculiarita dell’esistenza ¢ il
non avere alcuna essenza, allora il corpo ¢ lessere dell’esistenza, il
luogo del suo accadere, I'apertura, la spaziatura, l'articolazione, 'ef-
frazione, l'iscrizione del senso; se l'esistenza appare come un’esposi-
zione corporea, allora il pensiero avra come oggetto il corpo e l'espe-
rienza del toccare, 'istituzione del senso nell’estensione e vibrazione
dei corpi, l'unica evidenza di un Adyog (/dgos) sensibile, incarnato. A
questo pensiero inscritto nella corporeita esposta al mondo corrispon-
de la nudita dell’esistenza priva di ancoraggi metafisici, orfana di fon-
dazione e di trascendenza, costantemente disponibile nella sua preca-
ria e vulnerabile ostensione, sensuale ex-peau-sition. Tramontato I'es-
sere nella sua presenza permanente e impassibile a favore di una plu-
ralita di presenze singolari, sovranamente essenti meramente esisten-
ti, rimane soltanto la nudita del mondo senza origine né fine, che si
espone interamente a sé stessa. Il corpo ¢ la pelle rivolta all’esterno,
al mondo cui si espone, quel mondo intessuto della contingenza dei
corpi in cui ¢ gettato ogni moi-dehors.

Gia Paul Valéry sosteneva che “la profondita dell'uvomo ¢ la sua pel-
le™ l'esperienza della nudita sembra rinviare a un sapere della super-
ficie, a una cognizione dell'immanenza singolare, a un pensiero del-
la carne dotato di un attributo relazionale o comunitario, derivante da
una condizione di esistenza condivisa, quale si manifesta nella com-
plicita della carezza, nell’atto del toccare che si trattiene dall’afferrare
e non sfocia mai nell’appropriazione o nell’identificazione. Nancy so-
stiene che I'anima non costituisce I'interno di un corpo ma al contrario
l'organo senziente della sua esteriorizzazione, la forma cioe di qualcosa
che & sempre au dehors, che si rapporta esclusivamente verso l'esterno,
come l'intera esperienza. Qui, cio¢ altrove, un corpo accede a sé stesso,
a cid che gli & pilt proprio, alla sua estensione esposta, offerta e aperta al
di fuori, nella sua determinazione singolare, nella sua ecceiza, nella sua
inalienabile contingenza.
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Nelle pagine di Corpus il corpo ¢ la diversita o, meglio, con un gio-
co di parole concepibile forse solo in francese, la divorcité. 11 mio cor-
po e la mia diversita-divorcité, cid da cui sono separato, cid che & sem-
pre altro da me. Il rispetto dovuto all’altro che ¢ il mio corpo dovrebbe
percio essere senza problemi esteso agli altri corpi. Ma questa ¢ tuttora
una sfida per nulla agevole, un compito che deve essere portato ancora
a compimento e che espone a rischi tutt’altro che astratti, dato che sia-
mo costretti a vedere e a constatare con frequenza ogni giorno maggio-
re che piu si accresce questa diversita-divorcité tra i corpi, piu si diffon-
de il razzismo, al punto che in Francia, per esempio, si ¢ giunti a quello
che il vocabolario medico-biologico chiama «delitto di facies». E suf-
ficiente avere unaria maghrebina per essere sottoposti a duri control-
li. La sfida di cui si parlava consiste allora nell’assumere positivamente
I'infinita alterita dei corpi, senza distorcerla in un discorso astratto che
cancella le differenze in nome di una presunta uguaglianza generale.
Cosi come ¢, del resto, ancora un compito, portare al pensiero e a sboc-
chi positivi 'inquietudine per il corpo che attraversa la nostra epoca.

Con riferimento all’eredita cartesiana e al dualismo radicale che
la caratterizza, Nancy nell'opera Ego sum, che risale al 1979, ope-
ra la decostruzione del cogito, opponendo a un presunto dualismo tra
anima e corpo la loro distinzione che li tiene sempre avvinti nel ples-
so unitario dell’unum quid, formando un’identita che necessariamen-
te si articola nella distinzione tra una sostanza pensante e una este-
sa, formulando altresi un’ontologia dell’ensre, di un soggetto expo-
sto e attraversato da emozioni, toccato da altri soggetti egualmen-
te esposti. Concepire l'ego, il soggetto di enunciazione, conoscenza
ed esperienza, come “unito a tutto il corpo” costituisce, a suo modo
di vedere, la risorsa impensata del cogifo cartesiano al di la delle let-
ture di Nietzsche che ne sono state fornite: si dischiude un nuovo
scenario che rinvia all’apertura/contrazione di una bocca senza volto
che dice io, determinando la dimora dell'uvomo in quella spaziatura,
nell’estensione incommensurabile del pensiero. Cosi — conclude Nancy
nel suo approfondito confronto/scontro con Descartes — «il soggetto

28 J.-L. Nancy, Ego sum, Flammarion, Paris 1979; trad. it. Bompiani, Mila-
no 1979.
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sprofonda in questo abisso. Ma ego vi si annuncia: vi si esteriorizza, il
che non significa che porti al di fuori la faccia visibile di un’interio-
rita invisibile».”” Si osserva pertanto l'eclisse della metafora influen-
te dell’interiorita, e viene ancora una volta ribadita l’estroversione del
soggetto nel mondo dell’estensione plurale dei corpi.

Nel piccolo saggio L’intruso, accompagnato nell’edizione italiana da
un’intervista della curatrice Valeria Piazza, i temi diventano la malat-
tia, il dolore che l'accompagna, la cura e la questione dell’identita per-
sonale, che balza in primo piano allorché la cura si conclude con l'e-
spianto di un organo ormai compromesso e il trapianto di un organo
sostitutivo appartenente a un altro, vivo o defunto:

To (chi, “i0”? & proprio questo il problema, il vecchio problema: qual & questo
soggetto dell’enunciazione sempre estranco al soggetto del suo enunciato, di
cui ¢ per forza I'intruso, pur essendone per forza anche il motore, la leva o il
cuore) — io, dunque, ho ricevuto il cuore di un altro quasi dieci anni fa. Me

I'’hanno trapiantato.*

Questa intrusione € tutt’altro che un fatto neutro e innocente: oltre
ai contraccolpi psicologici ¢ infatti gravida di conseguenze indesidera-
bili sul piano fisico e dell’equilibrio del corpo:

Otto anni dopo e dopo molti altri disturbi avrei avuto un cancro provocato

dalle cure; ma ancora sopravvivo.*'

Questa conseguenza ¢ leffetto collaterale, il rovescio della meda-
glia della cura:

La possibilita del rigetto mette in una doppia estraneitd: da una parte quella
del cuore trapiantato, che Porganismo identifica e attacca in quanto estraneo,
e dall’altra quella della condizione in cui la medicina pone che ha subito il tra-
pianto per proteggerlo. Essa abbassa la sua immunita in modo che egli possa

sopportare 'estraneo. Lo rende dunque estraneo a sé stesso e a questa identita

2 Ivi, trad. it. p. 155.
30 J.-L. Nancy, L'intruso (2000), trad. it. Cronopio, Napoli 2016, p. 13.
31 Tvi, pp. 13-14.
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immunitaria che ¢ in qualche modo la sua firma ideologica. Lintruso ¢ in me e
io divento estraneo a me stesso. Un rigetto sarebbe molto forte, bisogna quin-
di farmi resistere alle difese dell'organismo umano (e lo si fa con un’immu-
noglobulina estratta dal coniglio e destinata a quest'uso “antiumano”, com’¢
specificato nella sua avvertenza, e di cui mi ricordo gli effetti sorprendenti, i
tremiti quasi convulsi. (...) Questo & quel che accade: identita equivale a im-
munita, I'una si identifica con l’altra. Abbassare I'una & abbassare l’altra. Le-
straneitd e l'essere straniero diventano comuni e quotidiani. Questo si traduce
in una costante esteriorizzazione di me: & necessario misurarmi, controllarmi,
testarmi. Ci vengono fatte mille raccomandazioni riguardo al mondo esterno
(le folle, i negozi, le piscine, i bambini, i malati). Ma i nemici piu pericolosi
sono all’interno: i vecchi virus da sempre nascosti all’ombra dell’'immunita, gli

intrusi di sempre, perché ce ne sono sempre stati.”

La metamorfosi sul piano fisico ¢ dunque qualcosa di concreto e fa-
cilmente specificabile, e ha conseguenze tali da mettere in crisi le abi-
tuali pratiche di identificazioni dell’io™

11 trattamento pitt complesso si chiama “auto-trapianto” (o trapianto delle “cel-
lule staminali”): dopo aver riavviato la mia produzione linfocita attraverso i
“fattori di crescita”, mi vengono prelevati, per cinque giorni di seguito, globu-
li bianchi (si fa circolare tutto il sangue fuori dal corpo, li si preleva durante
il passaggio. Vengono congelati. Poi mi mettono in una camera sterile per tre
settimane, mi praticano una chemioterapia molto forte, che abbatte la produ-
zione del midollo, prima di rilanciarla nuovamente iniettandomi le cellule sta-
minali congelate (uno strano odore di aglio regna durante questa iniezione...).
L’abbassamento delle difese immunitarie & al suo culmine e ne derivano for-
ti febbri, micosi, disturbi di tutti i tipi, prima che riprenda la produzione di
linfociti. Dall’avventura si esce sperduti. Non ci si riconosce piti. Ma “ricono-
scere” non ha piu senso. Si diventa, rapidamente, solo un ondeggiamento, una
sospensione di estraneita fra stati non ben identificati, fra dolori, impotenze,
cedimenti. Riferirsi a sé stessi ¢ diventato un problema, una difficolta o un'o-
pacita: lo si fa mediante il dolore o la paura, e non ¢ pili niente di immediato —

e le mediazioni stancano. L'identita vuota di un “io” non puo piti fondarsi sulla

32 Tvi, pp. 25-27.
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semplice adeguazione (sul suo «io=io»): quando si enuncia “io soffro” implica
due io estranei I'uno all’altro (che pure si toccano). Lo stesso vale per “io pro-
vo piacere” (si potrebbe mostrare come cio emerga nella pragmatica dell’'uno e
dell’altro enunciato): ma in “io soffro” un io rifiuta I'altro, mentre in “io provo
piacere” un io eccede l'altro. In verita le due situazioni si assomigliano come

d & R . 33
uc gocce dacqua: ne piu, n¢ meno.

Tutto questo per parlare soltanto di cid che avviene all’interno del
corpo del trapiantato, senza riferirsi al disagio psicologico conseguente
al fatto di avvertire la presenza di un altro dentro di sé, il donatore con il
suo organo. Alla metamorfosi fisica si intreccia cosi, inestricabilmente,
quella psicologica con i suoi effetti non meno dirompenti: «Dove sono
in questo caso il giusto e la giustizia? Chi li misura e chi li pronuncia? In
questa storia tutto mi verra da altrove e da fuori — cosi come il mio cuo-
re e il mio corpo mi sono venuti da altrove, sono un altrove “in” me».**
Nel caso poi di un cuore prelevato da una persona che non ¢ piti in vita
si ha «Ja possibilita di una rete in cui la vita/la morte viene condivisa, in
cui la vita si connette con la morte, in cui I'incomunicabile comunica».®

Dopo un’esperienza di questo genere non ¢ facile rispondere alla
domanda relativa alla propria identita personale:

Io sono la malattia e la medicina, io sono la cellula cancerosa e l'organo tra-
piantato, io sono gli agenti immunodepressori e i loro palliativi, io sono i pez-
zi di filo di ferro che tengono insieme il mio sterno e io sono in questo sito di
iniezione cucito sotto la clavicola, cosi com’ero gia queste viti nell’anca e que-
sta placca nell’inguine. Divento come un androide della fantascienza o piut-
tosto come un morto-vivente, come ha detto un giorno il mio ultimo figlio.*

La conclusione & struggente e inquietante:

L’intruso non ¢ nessun altro se non me stesso € I'uomo stesso. Non ¢ nessun

altro se non lo stesso che non smette mai di alterarsi, insieme acuito e fiaccato,

33 Ivi, pp. 30-32.
34 Ivi, p. 19.
35 1vi, p. 24.
% Ivi, p. 35.
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denudato e bardato, intruso nel mondo come in sé stesso, inquietante spinta
dello strano, conatus di un’infinita escrescente.”’

Non ¢ difficile vedere quanto questa esperienza di vita abbia influ-
ito sul pensiero filosofico di Nancy, e in particolare sulla sua concezio-
ne del corpo come diversita-divorcité, “cio da cui sono separato, cio che
¢ sempre altro da me”. E infatti la curatrice italiana, nell’intervista che

segue il testo, non manca di rilevarlo:

Sembra che l'episodio del trapianto nella tua vita e il motivo dell’esposizione,
cardine della tua filosofia, non siano separabili e che insieme costituiscano
Iintreccio che sta alla base del tuo pensiero.*®

Un altro tema presente nella sua riflessione, e su cui non pud non
aver inciso il trapianto, ¢ l'intreccio fra la morte e la vita:

Invece d’essere un momento di passaggio in un processo (quello della salvezza
religiosa o quello della riproduzione della specie), la morte diventa una pre-
senza familiare ed estranea contemporaneamente. Si scopre che essa agisce al
cuore della vita: esistono meccanismi estremamente complessi di morte cellu-
lare (o addirittura di cio che i biologi chiamano “suicidio cellulare” che con-
tribuiscono allo sviluppo degli organismi. All’'estremo opposto, 'umanita si &
dotata di mezzi di morte di portata incommensurabile: non alludo solo alle ar-
mi, ma anche a ogni tipo di manipolazione della natura o dei corpi, ossia degli

equilibri che una volta erano considerati immutabili.”’

11 bilancio induce a considerare come aspetto predominante sulla
scena della vita, protagonista del vissuto e sua forza propulsiva il dolore
che «fa un taglio nel senso e impedisce che ci sia senso: quando si prova
un grande dolore niente ha senso. Il solo senso possibile ¢ quello di re-
spingere il dolore, di rifuggirlo o di essere scaltri nei suoi confronti».”’

37 1vi, p. 37.
38 Ivi, p. 42.
39 Ivi, p. 47.
0 Tvi, p. 45.
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Il rapporto tra salute e malattia diventa cosi centrale nell’econo-
mia del pensiero filosofico, come gia era stato in Nietzsche, per il
quale il corpo malato costituisce la condizione trascendentale (o me-
glio, il presupposto empirico-trascendentale di carattere patico) di
ogni pensiero genealogico-decostruttivo, perché disgrega la compat-
tezza monolitica dell’io, la sua rigida travatura concettuale, rivelan-
do una pluralita di passioni e affezioni capaci di scardinare la totalita
unitaria del soggetto. L'idea di Canguilhem della malattia come oc-
casione per la ricerca di nuovi equilibri e per la scoperta e l'attivazio-
ne di potenzialita inedite e inesplorate, che il corpo neppure presu-
meva di possedere, deve certamente molto al rifiuto di Nietzsche di
considerare la malattia come espressione di una vita che appassisce e
declina e alla sua ricerca di una salute di livello superiore alla pura so-
pravvivenza, capace di sottomettere la malattia al proprio servizio e
di utilizzarne energia decostruttiva per configurare nuove possibili-
ta estetiche, cognitive e pragmatiche di vita, processo che da luogo a
quella che Nietzsche non esita a definire grande salute.

In questo gioco dialettico tra il grande dolore, cosi ben descritto
da Nancy, e la grande salute di Nietzsche e poi di Canguilhem la fi-
losofia non solo come stile di pensiero, ma anche e soprattutto come
pratica di vita, assume il ruolo di esperienza che puo aiutare a guarire,
in quanto, se ben interpretata e vissuta, fornisce gli strumenti per af-
francarsi dall’egemonia del dolore e riuscire a intravedere nuove pos-
sibilita, nuove avventure, approdi magari solo sperati e creduti, ma
non per questo meno salvifici.

4. Metamorfosi dopo il trapianto

Un tema dibattuto e oggetto di attenzione ¢ quello delle metamor-
fosi causate dal trapianto. Il caso piu noto ¢ quello di Claire Sylvia,
un'ex ballerina professionista americana che rischiava di morire per
una ipertensione polmonare primaria e nel 1988, a quarantotto anni,
fu sottoposta a un trapianto pionieristico di cuore e polmoni eseguito
nel New England. Nei giorni e nelle settimane successivi al suo inter-
vento, si rese conto di avere delle strane nuove voglie. Per prima cosa,
si ritrovo a “morire per una birra”, anche se questa bevanda prima non
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le era mai piaciuta. Inoltre ha iniziato ad aggiungere peperoni verdi a
tutto cid che mangiava, mentre prima li aveva sempre scansati dal suo
cibo. E quando finalmente riusci a guidare di nuovo, si ritrovo a diri-
gersi verso il Kentucky Fried Chicken per le crocchette di pollo, anche
se in passato aveva sempre rinunciato ai fast food. Questi cambiamenti
di gusti e di stili di vita furono corredati da una rinnovata energia che
la rendeva costantemente irrequieta e la portava alla febbrile ricerca di
pit attivitd. Cerano anche altre stranezze. Come il fatto che raramente
si ammalava, anche se si trovava in terapia con immunosoppressori per
prevenire il rigetto dei suoi organi trapiantati. O la repentina perdita
di un’abilita, lo spelling, nella quale eccelleva, cui subentro la curiosa e
inspiegabile tendenza a invertire costantemente le lettere.

Ma la cosa piu sorprendente erano i sogni, specialmente questo “in-
solitamente vivido” fatto cinque mesi dopo il trapianto, raccontato in
modo dettagliato nel libro best-seller 4 change of heart™ scritto dalla
stessa protagonista di questa storia con la collaborazione di William
Novack, autore di biografie di personaggi famosi, come Lee Iacocca,

Nancy Reagan, Oliver North e Magic Johnson:

E una calda giornata estiva. Sono in un posto aperto, fuori, un campo erboso.
Con me ¢’¢ un giovane che ¢ alto, magro e muscoloso, con i capelli color sab-
bia. Il suo nome ¢ Tim, e penso che il suo cognome potrebbe essere Leighton,
ma non ne sono sicura. Penso a lui come a Tim L. Siamo in una relazione gio-
cosa e siamo buoni amici.

E giunto il momento per me di lasciarlo, di unirsi a un gruppo di acrobati.
Comincio a camminare lungo un sentiero, lontano da Tim. All'improvviso
mi volto, sentendo che qualcosa rimane incompiuto tra noi. Torno verso di lui
per salutare. Tim mi guarda mentre mi avvicino, e sembra essere contento di
tornare a lui.

Ci baciamo e, mentre lo facciamo, lo inaliamo dentro di me. Mi sembra il re-
spiro pitt profondo che abbia mai fatto. E so che in quel momento noi due,

Tim e io, saremo insieme per sempre.

# C. Sylvia with W. Novak, 4 change of heart: A memoir, Time Warner, New
York 1997; trad. it. Con il cuore di un altro, Mondadori, Milano 1997.
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Al risveglio Claire ebbe la precisa sensazione che 'uomo sognato
fosse il suo donatore e che alcuni aspetti della sua personalita fosse-
ro dentro di lei. La misteriosa nuova entita all’interno del suo corpo
le ricordava la gravidanza, quando sentiva di incarnare qualcosa di
“estraneo e al di fuori del mio controllo, eppure terribilmente pre-
zioso e vulnerabile (come se) una seconda anima condividesse il mio
corpo”. E quell’anima era stereotipicamente maschile, rendendola piu
aggressiva e sicura di sé. Si sentiva un “ibrido”, come se due persone
condividessero lo stesso corpo.

All’epoca della sua operazione le era stato detto che il suo donato-
re era un uomo di diciotto anni morto in un incidente motociclistico
nel Maine, ma non le era stato rivelato il nome. Due anni dopo il suo
trapianto, Claire riusci a trovare il suo necrologio, pubblicato su un
giornale del Maine con I'indirizzo della sua famiglia, la quale, con-
tattata, accettd di incontrarla, permettendole di scoprire una grande
quantita di informazioni.

11 suo donatore si chiamava effettivamente Tim, era estremamen-
te energico, odiava la vita sedentaria e a scuola aveva avuto problemi
in seguito a una disabilita di apprendimento che gli rendeva difficile
la lettura. Non si ammalava quasi mai. Gli piacevano la birra e i pe-
peroni verdi e aveva un’autentica passione per le crocchette di pollo:
infatti al momento dell’incidente in moto che gli era costato la vita ne
aveva un contenitore sotto la giacca.

Dopo la lunga conversazione con la famiglia di Tim Claire ando a
visitare la sua tomba. Sulla lapide c’era 'iscrizione: “PER SEMPRE IN-
siEME”. Un brivido le corse lungo la schiena, in quanto non poté fare
a meno di pensare che quella era la sensazione precisa che aveva avu-
to alla fine del suo sogno. Con la famiglia del suo donatore, Claire
Sylvia instauro un bellissimo rapporto che ¢ durato fino alla sua mor-
te, avvenuta nel 2009.

Un caso meno controverso, perché basato su dati certi e controllabi-
li, & quello di Demi-Lee Brennan, una bimba di nove anni che ha subito
un trapianto di fegato nell’'ospedale infantile Westmead di Sydney e
dopo l'intervento si ¢ ritrovata ad avere lo stesso gruppo sanguigno e
il medesimo sistema immunitario del suo donatore. Il suo gruppo san-
guigno era di gruppo 0 Rh-, quello del donatore 0 Rh+. Inoltre le cel-
lule staminali del suo nuovo organo hanno invaso il midollo osseo e
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cambiato il suo intero sistema immunitario, rendendo superflui i far-
maci antirigetto. I medici che hanno eseguito I'intervento non sanno
come spiegare il caso, finito sulle pagine del “New England Journal of
Medicine” e ripreso dai media di tutto il mondo, dato che non esiste
alcun precedente. Si limitano a sottolineare I'importanza di capire cosa
sia successo, dal momento che ne potrebbe scaturire un’autentica rivo-
luzione nella terapia post-trapianto, con il vantaggio di non dovere pit
fare ricorso a immuno-soppressori. L'unica cosa certa in questa seconda
vicenda ¢ il commento rilasciato ai media locali da Demi-Lee Brennan:
“E come la mia seconda possibilita di vita”, raccontando come il suo
corpo abbia raggiunto quello che i medici che I’hanno in cura hanno
definito “il santo graal della chirurgia dei trapianti”.

5. Un progetto di ricerca a Cagliari

Il quadro complessivo presentato evidenzia come la questione dei
trapianti proponga numerose questioni irrisolte e meriti per questo di
diventare oggetto di specifici progetti di ricerca di carattere interdisci-
plinare che consentano di analizzarne i diversi aspetti sul piano delle
reazioni del corpo e della mente.

A Cagliari all’Ospedale San Michele — Azienda Ospedaliera “G.
Brotzu”, specializzata da anni nel trapianto di organi e tessuti, un’équi-
pe di medici, psicologi e filosofi composta da:

— Mauro Frongia, direttore della Struttura complessa di Urologia,
Chirurgia robotica e Trapianto renale, Azienda Ospedaliera “G.
Brotzu” Cagliari;

— Antonello Pani, direttore della Struttura complessa di Nefrologia e
Dialisi, Azienda Ospedaliera “G. Brotzu” Cagliari;

— Gian Benedetto Piredda, Nefrologo, Trapiantologo, Azienda Ospe-
daliera “G. Brotzu” Cagliari;

— Danilo Sirigu, Medico Gastroenterologo, Radiologo, Ipnologo,
Azienda Ospedaliera “G. Brotzu” Cagliari;

— Fabrizia Salvaggio, Psicologo clinico, Psicoterapeuta, Azienda Ospe-
daliera “G. Brotzu” Cagliari;

— Silvano Tagliagambe Professore emerito di filosofia della scienza;
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sta dando avvio a un progetto di ricerca su “Ipnosi clinica ed ecografia
nel trattamento integrato del trapianto di rene”.

Benché il trapianto renale costituisca il miglior trattamento tera-
peutico per la malattia renale cronica e permetta alla maggior parte dei
pazienti il ritorno a una qualita della vita soddisfacente, i risvolti psico-
logici legati a esso sono estremamente complessi e per molte persone,
cosi come nel caso del trapianto di altri organi solidi, al di 1a della riu-
scita chirurgica, I'intervento puo determinare I'insorgenza di una pro-
blematica caratterizzata da ambivalenza emotiva, nella quale si alterna-
no sentimenti di gratitudine, timore e sensi di colpa.

Questa circostanza, come si & visto, si realizza con riferimento a un
vissuto di malattia che conduce alla rottura dell’integrita dell’imma-
gine corporea. Ne emerge la necessita di approfondire tutta una serie
di considerazioni e riflessioni circa la propria identita, che rappresen-
ta il nucleo intorno al quale ruota il gravoso problema dell’accettazione
emotiva e cognitiva di una presenza “estranea” all’interno di sé.

In questo senso il trapianto di rene sia da vivente, ma soprattutto
da donatore cadavere, evidenzia il complesso processo di ricostruzio-
ne corpo-mente-corpo, cio¢ tra un'unitd mente-corpo malata che deve
confrontarsi con la perdita e la conseguente integrazione di una porzio-
ne di altro corpo funzionante ma estranea, e coinvolge delicati aspetti
biologici e psicobiologici dell’esperienza umana.

Numerosi autori ritengono che i conflitti psichici che potrebbero
generarsi in ordine alla percezione del corpo estraneo sarebbero anche
capaci di generare una vulnerabilita immunologica, che potrebbe avere
ripercussioni cliniche evidenziabili anche sull’incidenza di un rigetto.

La ricerca si pone come intervento interdisciplinare integrato tra-
mite I'abbinamento ipnosi-ecografia, per sostenere I'adattamento psi-
co-biologico del paziente attraverso un processo di visualizzazione e di
accorporazione del nuovo organo.

Questa strategia si basa su un approccio che mira a cambiare o so-
stituire 'immagine mentale del corpo dei pazienti, tenendo presente
che nessuna modifica potrebbe essere accolta finché non si riesce a ri-
programmare la mente attraverso il ricorso a un’altra immagine, alter-
nativa a quella che risulta dominante o addirittura esclusiva, che esige
una diversa “strategia dello sguardo”, basata su un contatto visivo simile
a un contatto fisico.
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Questo contatto visivo pud essere effettuato con l'ecografia: la pos-
sibilita di vedere, proiettate su schermo, le immagini ecografiche dei
propri organi, in questo caso del rene trapiantato, puo contribuire a ri-
stabilire un giusto rapporto con il sé corporeo, consentendo di acquisir-
ne una nuova a pitt profonda consapevolezza. Per avere pieno successo e
soprattutto radicarsi nel profondo, e quindi avere la necessaria continu-
ita, questa strategia deve perd essere accompagnata e integrata dall’ip-
nosi clinica, grazie alla quale le immagini del profondo, che portano al
rifiuto e al rigetto del nuovo organo sentito come “corpo estraneo”, ven-
gono fatte emergere e sostituite con una rappresentazione in grado di
trasformare il senso di frammentazione e di perdita di identita in una
nuova forma di coerenza, di integrita, di unita.

L’abbinamento ipnosi-ecografia attraverso la visualizzazione degli
organi tramite I'ecografia in uno stato modificato di coscienza, deter-
minato dall’ipnosi, potrebbe permettere di realizzare una coerente rap-
presentazione della propria immagine corporea, facilitando cosi la rein-
tegrazione dell’organo trapiantato in un nuovo concetto di integrita e
identita corporea.

6. Conclusioni

Finché rimane un burattino, Pinocchio divenza, cioé muta e si mo-
difica si, ma all’interno di un processo che non presenta alcuna rottura
e cesura, che non ¢ segnato da una effettiva discontinuita. La sua auten-
tica metamorfosi si verifica nel momento in cui muore come burattino e
rinasce come bambino in carne e ossa. Questa ¢ la geniale intuizione di
Dostoevskij messa in atto da Collodi con il suo racconto che, lo ricor-
diamo, risale agli anni tra il 1881, quando sul primo numero del perio-
dico per U'infanzia Giornale per i Bambini (pioniere dei periodici italiani
per ragazzi diretto da Ferdinando Martini), usci, con il titolo Storia di
un burattino, la prima puntata del suo romanzo, e il 1883, quando Le
avventure di Pinocchio furono raccolte in volume. La prima pubblica-
zione de [ fratelli Karamazov ¢ del novembre del 1880, ma il concetto
di rinascita era ben presente gia in Delitto e castigo del 1866, il cui nu-
cleo narrativo essenziale ¢ costituito da un brano evangelico di notevole
lunghezza, inserito come testo nel testo, incentrato sul momento della
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rinascita. Si tratta dell’episodio della risurrezione di Lazzaro, tratto dal
Vangelo di Giovanni, che Sonja legge a Raskol’'nikov e che costituisce
il cuore e il centro irradiante del romanzo, il momento in cui al pro-
tagonista, e con lui al lettore dell’'opera, viene data una chiave per in-
terpretare la vicenda della sua vita, chiave che in quel momento il per-
sonaggio non ¢ in grado di utilizzare. Inizia di qui tuttavia il processo
che realisticamente l'autore fa compiere al suo protagonista non grazie
a un’improvvisa rivelazione, ma attraverso un lungo, penoso e soprat-
tutto combattuto percorso, prima che il velo gli cada dagli occhi ed egli
si veda per quello che realmente é.

La rilevanza di questo testo nel testo per lo sviluppo della narrazio-
ne sta nell’analogia tra la situazione di Lazzaro, prigioniero della pietra
tombale, e quella di Raskol'nikov, che uccidendo a sangue freddo un al-
tro essere umano per impadronirsi del suo denaro, ha compiuto un atto
che lo ha reso “muto e sordo” e ha ridotto la sua vita a quella di un uomo
chiuso in un sepolcro che lui stesso si ¢ costruito. Questa rilevanza ¢ ul-
teriormente accresciuta e arricchita da un elemento centrale dell’episo-
dio di Lazzaro: il ritardo di Cristo, che non va subito in aiuto dell’amico
ammalato, perché ancor non ¢ giunta lora, ritardo che ha nella vicenda
di Delitto e castigo un significato profondo. Cristo non agisce subito per
aiutare Lazzaro (nome che significa ‘Dio viene in aiuto’) né per soccor-
rere i due protagonisti di Delitto e castigo perché il progetto divino ¢ pilt
largo di quello che appare ai “ciechi giudei” e ai personaggi pit tormen-
tati di Dostoevskij. Richiede infatti da parte degli uomini un processo
d’autocoscienza spesso doloroso, una partecipazione attiva e la disponi-
bilita a essere strumenti di rinascita, testimoni I'uno per 'altro.

La “risurrezione” di Raskol’'nikov, com’¢ noto, & I'epilogo del ro-
manzo, che si chiude con la descrizione dei volti del protagonista e di
Sonja sui quali «splendeva l'aurora di un avvenire rinnovellato, di una
completa risurrezione per una nuova vita». E qui, conclude Dostoevskij,
«comincia una nuova storia, la storia del graduale rinnovarsi di un uo-
mo, la storia della sua graduale rigenerazione, del suo graduale passag-
gio da un mondo in un altro, dei suoi progressi nella conoscenza di una
nuova realtd, fino allora completamente ignota».” Questo passaggio

2 F. Dostoevskij, Delitto e castigo, Einaudi, Torino 1964, pp. 653-654.
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ulteriore, che “potrebbe formare argomento di un nuovo racconto”, in-
teressa la coscienza di Raskol’nikov e coinvolge la sua sfera emotiva e
razionale: il percorso di cui si ¢ occupato il romanzo, e che costituisce
l'oggetto del suo svolgimento, avviene invece per lo piu a livello sot-
terraneo, nel “sottosuolo”, ed ¢ la storia di un serrato scambio interat-
tivo, una sorta di “dialogo” interiore, frutto di una profonda divisione
dell’io, una parte del quale, ancora inavvertita anche perché oggetto di
un prolungato e tenace tentativo di repressione, assume la funzione di
“osservatore” e “giudice” dell’altra, di quella ospitata nella coscienza, ed
influisce lentamente, lavorando in profondita, su di essa.

Ho ricordato la “risurrezione” e la rinascita di Raskol’'nikov e questo
serrato dialogo intimo che la prepara e la realizza, tra la coscienza del
protagonista e il suo “sottosuolo”, il suo inconscio, perché la chiave del
racconto autobiografico di Nancy sul trapianto da lui subito ¢ il concet-
to di intrusione, con la rottura del percorso di identita che essa impli-
ca e il suo radicale salto qualitativo rispetto a un normale processo di
crescita e di mutamento attraverso il quale I'io diviene, come abitual-
mente fa. Il trapiantato rinasce, ne sia 0 meno pienamente consapevole,
inizia una nuova vita, non solo dal punto di vista psicologico, ma an-
che da quello propriamente fisico, perché ha dentro di sé la presenza di
un intruso. Il senso di discontinuita che ne consegue ¢ tanto piu forte e
dirompente se l'organo che gli ¢ stato donato ¢ di un defunto. In que-
sto caso, come sottolinea Nancy, si diventa un “morto vivente” e “inve-
ce d’essere un momento di passaggio in un processo la morte diventa
una presenza familiare ed estranea contemporaneamente. Si scopre che
essa agisce nel cuore della vita”. Cosi vita e morte, anziché essere poste
in sequenza e in successione, I'una dopo l'altra, diventano coesistenti, in
una simultaneitd che non pud non essere avvertita come inquietante.
Una rinascita che contempla la presenza incombente della morte, stret-
tamente e inscindibilmente legata alla vita: ecco la metamorfosi estre-
ma che le nuove frontiere della medicina, con il trapianto d’organi, re-
alizza concretamente e attualizza.

Si infrange cosi non solo nel pensiero, ma anche nel vissuto, una
coppia opposizionale i cui poli sono stati fin qui ritenuti mutuamente
esclusivi, che va di conseguenza pensata e trattata sotto le insegne della
logica dell’aut aut. A essa subentra la logica dell’atque, della congiun-
zione, della coesistenza in cui i due estremi sono entrambi veri: vita e
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morte non solo intrecciati, dunque, ma protagoniste e artefici di un
processo in cui ¢ la morte a dare (anzi, pit esattamente, a ridare) la vita.

Le nuove possibilita, i nuovi equilibri di cui, come si ¢ visto, parla-
va Canguilhem che la malattia e la cura dischiudono e che non posso-
no essere interpretati come un ritorno alla condizione pregressa, ante-
cedente all’insorgere della malattia, sfondano la frontiera del noto, del
gia pensato e visto, e si avventurano nell'oceano non semplicemente del
“non ancora conosciuto”, ma dell’imprevisto, dell’ignoto. Ecco perché
questo passaggio non solo giustifica, ma esige unanalisi filosofica ed
epistemologica che ne approfondisca il significato e cerchi di mettere a
fuoco le conseguenze psicologiche che produce.

114

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia — ISSN 1120-9364



La metamorfosi estrema del corpo: i trapianti e I'intruso

Riassunto  Quali sono le differenze fra cambiamento e metamorfosi? La riposta a
questa domanda ce la possono fornire Le avventure di Pinocchio e i romanzi di
Dostoevskij, in particolare Delitto e castigo e I fratelli Karamazov. La malattia
e le cure per guarirla stimolano il corpo alla ricerca e alla realizzazione di
nuovi equilibri: se il trattamento terapeutico comporta il trapianto e 'innesto
di un “intruso” il problema puo diventare precisamente: chi ¢ questo “Io”, qual
¢ questo soggetto dell’enunciazione sempre estraneo al soggetto del suo enun-
ciato, di cui & per forza I'intruso? L'uomo comincia a superare infinitamente
l'vomo e diventa 'inizio di una mutazione, di una metamorfosi.

Parole chiave cambiamento, metamorfosi, malattia, cura, trapianto, intruso
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