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Il progetto di una morfologia plastica
Salvatore tedesco

english title the project of a plastic morphology

Abstract The present contribution aims to examine the perspectives of a 
“plastic” morphology, that is, attentive to the theorization of a metamorphosis 
understood as a radical questioning of the substance and the individuality 
of the form; starting from Goethe, through the Warburg school and up to 
Malabou’s research, we intend to illustrate and brief ly verify the possibility of 
such a line of research.
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Nella chiusa della celebre pagina dedicata alla Anschauende Urteilskraft 
kantiana,1 Goethe tratteggia un breve arco ascendente e ne accenna il 
movimento, certo azzardato, ma tale forse da suggerire e aprire il sen-
so della sua ricerca: il ragionamento goethiano è tutto giocato sul filo di 
un’analogia che permetterebbe di configurare una trasmissione, di se-
gnalare il passaggio dall’operare di un intelletto divino, di una natura 
sempre creatrice, alle metamorfosi dell’intelligenza umana.

Così come, argomenta dunque Goethe, «in campo morale dobbia-
mo innalzarci in una sfera superiore e avvicinarci all’Essenza prima 
mediante la fede in Dio, la virtù e l’immortalità, altrettanto dovrebbe 
avvenire in campo intellettuale». Dovrebbe cioè essere per noi possibi-
le, «mediante l’intuizione di una natura sempre creatrice, renderci de-
gni (würdig) di partecipare spiritualmente alle sue creazioni».

1 J.W. von Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe, dtv, München 2000, 14 
voll., vol. 13, pp. 30-31.
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Credo che queste parole di Goethe autorizzino a provare a descrive-
re il senso del progetto morfologico ponendosi per così dire sulla traccia 
di una doppia serie di indizi: anzitutto si tratterà cioè di seguire quella 
breve arcata ascensionale come il movimento di una forma. Si tratterà 
cioè di descrivere la morfologia come una fenomenologia; e ciò, di nuo-
vo, in due sensi differenti: l’apparire e il divenire di un fenomeno for-
mato, un’ontologia dunque – per un verso; il costruirsi di una “fenome-
nologia della percezione” – per l’altro verso.

Nella grande stagione della “biologia teoretica” del secolo scorso, 
Viktor von Weizsäcker più di altri ha lavorato in questa direzione, 
immaginando cioè una morfologia come fenomenologia del vissuto sen-
sibile, una scienza dei fenomeni della vita in generale in cui l’equili-
brio stesso (pocanzi indirettamente accennato) fra un’ontologia – una 
scienza dell’apparire del fenomeno – e una percettologia viene infine 
superato nel senso del primato di una patosofia, di una fenomenolo-
gia del vissuto, appunto, in cui il soggetto esperiente la forma è tan-
to agente quanto esposto in una inaggirabile passività, per dar conto 
della quale Weizsäcker ritiene di non poter fare riferimento alle ca-
tegorie ontiche di spazio, tempo e causalità, ma piuttosto alle catego-
rie modali, così eticamente pregnanti, del volere e del dovere, e a quel 
primato delle forme dell’incontro e dell’impersonale (Begegnung, ano-
nyme erfahrung) che già per il giovane Weizsäcker configuravano una 
Umgestaltung della metafisica.2

Se questo riferimento alle “relazioni modali” già ci riporterebbe ver-
so il passo goethiano da cui abbiamo preso le mosse, per intenderne 
realmente la portata potrà tuttavia essere utile far riferimento a un al-
tro e ulteriore momento della rif lessione morfologica novecentesca, e 
cioè a quella stabile eppure non aproblematica saldatura fra morfologia 
e pensiero evoluzionistico che ha luogo (dopo la stagione pionieristica 
di Adolf Remane e dopo le ricerche di Waddington e altri) negli scrit-
ti iniziali di Rupert Riedl.3 Mi interessa qui, seppure ancora una volta 
in una forma scorciata, far riferimento al ruolo che nella sua rif lessione 
svolge il concetto di gerarchia, chiamato a dar conto tanto degli “ordini 

2 Cfr. S. Tedesco, erweiterung des Kantismus, Umgestaltung der Metaphysik. il 
giovane Viktor von Weizsäcker lettore di Kant, in «Lebenswelt», 7, 2015, pp. 67-82.

3 R. Riedl, die Ordnung des lebendigen, Paul Parey, Wien 1975.
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del vivente”, quanto delle strutture del conoscere, cioè della sistematica 
dei saperi e della funzione in essa riconosciuta alla percezione della for-
ma. Per altro verso, poi, l’ordine del vivente di cui dice Riedl risulta ta-
le da organizzarsi in una rete relazionale di vincoli strutturali (Bürden), 
cui corrisponde una articolazione complessa di responsabilità e relazio-
nalità fra le parti e il sistema stesso.

Alla luce di questi pur veloci accenni, ritornare al passo goethiano 
significherà (ed ecco la seconda linea di discorso) mettere in rilievo co-
me il riferimento etico anziché apparire come un richiamo estrinseco si 
configuri piuttosto come un criterio formale, un criterio di costruzione 
conoscitiva della forma, un criterio che guida dall’interno il “risalimen-
to” della stessa analogia fra dimensione morale e dimensione intellet-
tuale, che non a caso si saldano in quell’aggettivo “würdig” (degno) che 
designa direi con una forte attribuzione valoriale l’operare sensibile del 
costruire e percepire forme.

In questo senso, alla chiusa dello scritto del 1817 corrispondono le 
parole con cui dieci anni prima Goethe – ritornando in vista di una nuo-
va edizione sul testo della Metamorfosi delle piante – tratteggiava un dop-
pio infinito determinato dal reciproco influsso esercitato, «dalla parte 
degli oggetti», dalla «molteplicità dell’essere e del divenire, e di rappor-
ti che s’intrecciano in modo vivente», e dalla parte del soggetto dalla 
capacità di infinito perfezionamento, in quanto l’essere umano vivente 
«adatti la sensibilità e il giudizio a forme sempre nuove di ricezione e re-
azione»: una reciprocità che trova espressione nel sentimento di «profon-
do rispetto» (verehren) che la natura suscita in chi la consideri, e dunque 
nel superamento di una posizione meramente conoscitiva, a favore di un 
più elevato godimento, espressione della «felicità della vita».4

Nell’ultimo romanzo che Goethe dedicherà alla figura di Wilhelm 
Meister, i Wanderjahre, la formulazione rituale dei gesti di venerazio-
ne (Ehrfurchtsgebärden) messi in scena dai fanciulli all’ingresso della 
“provincia pedagogica” ne lascia emergere tutta la complessa, e cer-
to persino antinomica, significazione: «I più giovani incrociavano le 
braccia sul petto e alzavano gli occhi lietamente verso il cielo, i mez-
zani mettevano le braccia sul dorso e guardavano sorridendo verso 

4 J.W. von Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe, cit., vol. 13, p. 53.
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terra, gli ultimi, dritti e animosi, le braccia poggiate sui fianchi, il 
capo volto verso destra, correvano ad allinearsi mentre gli altri resta-
vano al loro posto».5

All’articolazione della gestualità umana tramite la quale Wilhelm 
viene introdotto nella provincia pedagogica corrisponde la descrizio-
ne plastica della fisiologia di tale articolazione gestuale, che Goethe, in 
un momento ben ulteriore del romanzo, proporrà a Wilhelm tramite 
l’incontro con uno scultore che lo introduce nel suo gabinetto per mo-
strargli come (a correzione dell’imperante meccanicismo medico di de-
rivazione cartesiana) l’immagine del corpo umano vivente valga più 
della sua dissezione anatomica: «In breve (dirà lo scultore) potrà ap-
prendere che istruisce più il costruire che il demolire, il congiungere 
più che il separare, il rianimare ciò che è morto più che l’uccidere an-
cora una volta ciò che è stato ucciso».6

Il tardo stile goethiano espone nella loro contrapposizione polare li-
bertà e illibertà, costrizione e liberazione delle forze del vivente uma-
no, e lo fa appunto interrompendo la rappresentazione finzionale “ro-
manzesca” con l’introduzione di un percorso narrativo che presenta la 
ritualizzazione di una tecnica gestuale del corpo.

Nella triplice venerazione per ciò che sta al di sopra di noi, per ciò 
che sta al di sotto di noi, per ciò che è uguale a noi – dalla cui compo-
sizione risulterà poi la quarta e più alta forma di venerazione, quella per 
noi stessi – si evidenzia un procedimento per antinomie polari in cui la 
morfologia goethiana ravvisa il ritmo stesso del vivente, il suo impulso 
centrifugo-trasformativo (che però tendenzialmente implicherebbe la 
dispersione dell’identità) e la sua modalità centripeta-conservativa (che 
a sua volta tendenzialmente condurrebbe alla stasi), l’alternanza fra fasi 
espansive che determinano l’apertura dello spazio corporeo, e fasi che 
ne determinano invece la contrazione e compressione.

La messa in scena (rituale e non più rappresentativa) del movimento 
umano e della stasi umana diventa così chiave di volta della comprensio-
ne della posizione dell’uomo nella realtà, cioè di articolazione di quel-
la sua natura relazionale che appunto ha luogo nel farsi stesso del suo 

5 Id., vol. 8, pp. 149-150.
6 Ivi, p. 326.
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mondo. Natura paradossale perché duplice, antinomicamente distesa 
fra estraneità e immedesimazione unitiva, soggettivazione e passività.

Materialità e spiritualità costituiranno esattamente in questo senso 
– individuate dunque come presentazione di “regioni in relazione po-
lare” – i mondi propri dell’umano e, come dirà lo stesso Goethe, «por-
re in movimento l ’uno in rapporto all ’altro questi due mondi, manifestare su 
ambedue i versanti le loro qualità nel trascorrere dei fenomeni vitali, questa 
è la più alta configurazione (Gestalt) per la quale l ’essere umano debba for-
marsi (sich ausbilden)».7

Ancora nelle pagine scritte da Goethe a ripensamento della 
Metamorfosi delle piante, troviamo un passaggio che indica il senso 
di tale relazione polare che attraversa l’umano: «se vogliamo acquisi-
re una percezione vivente della natura, dice Goethe, dobbiamo man-
tenerci mobili e plastici (beweglich und bildsam) seguendo l’esempio 
che essa stessa ci dà».8

La plasticità dell’approccio morfologico goethiano si fonda dunque 
sul convergere della spontaneità insita nella motricità del vivente («doch 
erst unbewusst und aus innerem trieb», leggiamo ancora nel frammen-
to sulla Urteilskraft 9 – «dapprima in modo inconscio e spinto da un inter-
no impulso») e della esemplare ricettività che trova forma nella «natur-
gemäße darstellung», nella «rappresentazione conforme a natura».

Il riferimento a Blumenbach che qui si affaccia, e il proposito di sop-
pesare nella sua portata il concetto di nisus formativus da questi coniato, 
si fa ancora più esplicito in un’altra pagina coeva,10 anch’essa fortemen-
te ispirata dal tentativo goethiano di mettere in correlazione il proprio 
orizzonte morfologico con la rilettura del Kant della terza Critica.

L’orizzonte di riferimento è qui almeno triplice, ma i problemi mes-
si in luce da Goethe appaiono strettamente correlati; se cioè anzitutto 
si tratterà di condurre avanti una rif lessione sulla creatività morfologi-
ca e il nesso fra spontaneità e ricettività, questo stesso tema s’inscriverà 
nel cuore della rif lessione kantiana sull’epigenetica (ovvero la questio-
ne dell’epigenesi dell’a priori), conducendo così a un profondo ripensa-

7 Ivi, p. 445.
8 Id., vol. 13, cit., p. 56.
9 Ivi, p. 31.
10 Ivi, pp. 32-34.
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mento della natura umana, della sua plasticità, e del significato che arte 
e tecnica rivestono per il suo stesso dispiegarsi.

Vorrei provare a tratteggiare brevemente almeno alcuni contorni di 
questo certamente complesso piano tematico (nel quale credo si possa 
vedere il piano problematico di una morfologia plastica), tenendo sempre 
presente sullo sfondo l’immagine motoria di quell’arcata ascensionale 
da cui abbiamo preso le mosse.

Va anzitutto ribadito che l’orizzonte in cui si muove la lettura go-
ethiana di Blumenbach e di Kant è quello di un rifiuto del teleologismo 
e delle forme di antropomorfismo che ne conseguono nell’immagine 
del divenire naturale («la mia avversione per le cause finali era così giu-
stificata e ricondotta a sistema», ricorda altrove Goethe,11 riconnetten-
do insieme le nuove letture kantiane e il prediletto orizzonte spinozia-
no), e che proprio su questa base si spiega l’adozione diffusa del termine 
Bildungstrieb: impulso alla formazione nella forma, nell’esemplarità del 
continuo processo formativo naturale.

È così che Goethe, nell’assunzione stessa del termine blumenba-
chiano, rinnova però la propria diffidenza nei confronti del concetto di 
forza (vis, Kraft), per quel tanto di meccanico, di meramente fisico che 
risulta a essa inerente e dunque per la contrapposizione in ultima anali-
si paradossalmente statica alla forma che il concetto di forza configura.

Primato del fenomeno plastico dunque, e dei processi metamorfici 
di cui esso è forma e continua matrice al tempo stesso. Scrive Goethe: 
«Questo oso sostenere: quando un essere organico appare (in der Erscheinung 
hervortritt), l ’unità e la libertà dell ’impulso formativo sono incomprensibili 
senza il concetto della metamorfosi».12

Anche per questa via si comprende la centralità nella rif lessione 
naturalistica goethiana di un concetto come quello di omologia (che 
tuttavia sfioro qui appena, per seguire piuttosto la linea problematica 
già accennata), che consente di indagare il fenomeno formato e i suoi 
processi plastici ponendosi a monte di ogni differenziazione fra forme 
e funzioni così come fra dispiegamento formale e forze soggiacenti. 
L’elemento saliente dell’argomentazione goethiana è chiarito laddove 

11 Ivi, p. 28.
12 Ivi, pp. 33-34.
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(Metamorfosi delle piante, § 115)13 si sottolinea l’identità (e non la me-
ra “somiglianza”) degli organi in discussione, a dispetto della varietà 
delle loro configurazioni (Gestalten) e delle determinazioni funzionali 
(Bestimmungen) cui essi vanno incontro. Non meno significativo, nel-
la lettura di Goethe, è il riferimento a una prescrizione naturale, una 
Vorschrift (un termine effettivamente di difficile traduzione, vista la ben 
nota presa di distanza di Goethe dalle cause finali), che rinvia a un li-
vello descrittivo ontologico di correlazione fra forma e funzione del tutto 
asimmetrico rispetto a quello secondo il quale si differenziano le deter-
minazioni funzionali e le configurazioni.

In certo modo troviamo un livello ontologico secondo il quale l’i-
dentità riguarda gli organi e l’adempimento della Vorschrift naturale, 
e un altro all’interno del quale ci si fa innanzi la molteplicità e il mu-
tamento delle funzioni e delle forme. L’intuizione goethiana, in senso 
proprio, riguarda allora la coerenza fra l’uno e l’altro livello descrittivo, 
la forma della loro relazione, la pertinenza dello sguardo che in quella 
molteplicità e mutamento vede l’identità.

Ritornando tuttavia alla linea tematica che stavo seguendo, vale la 
pena di osservare che le ricerche di Blumenbach offrivano a Goethe 
e offrono ai nostri fini ulteriori motivi d’interesse proprio per quel-
le tematiche più direttamente correlate alla “storia naturale” e dunque 
all’effettivo dispiegarsi delle forme viventi e per la possibilità di guar-
dare alla natura umana in una chiave morfologico-naturalistica.

È quanto avviene – se gettiamo velocemente un’occhiata ai Beyträge 
zur naturgeschichte 14 – almeno in due direzioni e con due connotazioni 
differenti: Blumenbach infatti ritorna in quella sede al concetto di impul-
so formativo in un breve contributo intitolato “Rifacimento del mondo”: 
qui il nisus viene inteso appunto come una forza in grado sì di plasmare 
la materia, ma solo adattandosi essa stessa di volta in volta alle modifi-
cazioni che la materia stessa subisce. Ecco dunque che Blumenbach arri-
va a teorizzare la possibilità di un mutamento di direzione dell’impulso 
formativo, testimoniato a suo parere dal caso della conchiglia Murex de-
spectus, in tutto simile a una specie fossile, se non per l’avvolgimento del-

13 Ivi, p. 100.
14 J.Fr. Blumenbach, Beyträge zur naturgeschichte (1790), trad. it. Contributi al-

la storia naturale, Mimesis, Milano 2018.
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le spire, che è verso sinistra nella specie fossile, verso destra invece nella 
specie attuale: «Una cosa così – scrive Blumenbach – non è conseguenza 
del tralignamento, ma è un rifacimento per il tramite della mutata dire-
zione dell’impulso formativo».15 Si tratta evidentemente di un tema del 
più grande interesse nella prospettiva per esempio di uno Schopenhauer, 
che di Blumenbach fu allievo a Göttingen, eppure nella prospettiva go-
ethiana si tratta di una lampante esemplificazione di un punto di vista 
che – ipotizzando la distinzione fra un principio agente e il suo supporto 
materiale – dissolve l’unità della forma vivente e misconosce la portata 
conoscitiva dell’intuizione (Anschauung) della forma stessa.

Eppure per altro verso è lo stesso Blumenbach a rivendicare il signi-
ficato conoscitivo della Anschauung, e a farla valere contro le specula-
zioni astratte soprattutto in relazione alla questione della natura uma-
na e della sua estrema plasticità fisiologica e culturale.16 Mi riferisco 
qui alla decisa rivendicazione in favore di una monogenesi della specie 
umana, e all’interpretazione della plasticità dell’uomo come fondata su 
una interpretazione produttiva e “positiva” del concetto di dégénéra-
tion. Qui è possibile ovviamente individuare una linea di continuità da 
Buffon (altro autore prediletto di Goethe) a Blumenbach, nell’intende-
re appunto la “degenerazione”, il “tralignamento” delle specie come una 
risorsa e una sorgente della variazione e della plasticità.

Tanto nell’uno quanto nell’altro studioso, mi sembra di poter dire, il 
concetto di degenerazione è un concetto descrittivo, che non implica in 
ultima analisi né un criterio assiologico, né l’idea di una regola di pro-
gresso/regresso inscritta nella natura. Come esemplarmente osservava 
Buffon nel saggio sulla “Dégénération des animaux”, perfezionarsi e 
viziarsi sono la stessa cosa in rapporto alla natura, mentre siamo me-
ramente noi, sulla base della relazione che stabiliamo fra le differenti 
specie viventi e noi stessi, ad attribuire quei nomi e quelle valenze al-
le variazioni che riscontriamo. La natura, di per sé, è del tutto immune 
dalle nostre categorie di utile, perfezione, progresso; la produzione di 
ogni forma vivente in ultima analisi risulta per la natura stessa del tutto 
equivalente, già nel senso strettissimo che “non costa nulla”.

15 Ivi, p. 79.
16 Cfr. Ivi, p. 93.
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Goethe farà suo questo punto di vista, e credo che non si compren-
derebbe adeguatamente il significato di quella “arcata ascensionale” da 
cui abbiamo preso le mosse, né dunque la valenza del concetto di omo-
logia e dei principi di contrazione ed espansione, senza osservare esat-
tamente in questa luce la critica goethiana al teleologismo.

Non meno decisa è poi in Blumenbach la critica all’idea rousso-
viana di uno “stato di natura”: ben al contrario, per Blumenbach l’es-
sere umano è l’animale domestico per eccellenza, «a ciò destinato di-
rettamente dalla natura».17 La condizione domestica è al tempo stesso 
destinazione e origine dell’essere umano. Degenerazione e autodo-
mesticazione fanno sì che l’essere umano, proprio in quanto essere 
compiutamente mondano, non sia vincolato ad alcun ambiente de-
terminato e possa andare soggetto a innumerevoli differenziazioni. 
La natura umana è dunque intrinsecamente culturale nel senso che la 
cultura modifica e ridefinisce la natura umana. Fisiologicamente pre-
disposto, a causa dell’eccezionale levigatezza del suo tessuto cellulare, 
a una «così molteplice degenerazione in varietà»,18 l’uomo continua-
mente «perfeziona sé stesso» 19 inscrivendosi in uno spazio culturale, 
in un orizzonte in senso proprio “tecnico” al di fuori del quale non lo 
si può in alcun modo pensare, né si possono pensare il suo “uso del 
mondo” e le sue categorie conoscitive.

È proprio su questi aspetti, a ben vedere, che fa leva Kant nella 
Critica della facoltà di giudizio, allorché riprende appunto nel nome del 
consigliere aulico Blumenbach (§ 81) la questione dell’epigenesi della ra-
gione pura, formulata al § 27 della Critica della ragion pura, andando 
in direzione di quello che Catherine Malabou ha definito «un aggrovi-
gliamento del trascendentale e del biologico».20

Detto in maniera volutamente tranchant: se è vero che sarebbe piut-
tosto facile argomentare che i frammenti goethiani sulla Anschauende 
Urteilskraft e sul Bildungstrieb si configurano sostanzialmente come 
due “commenti interlineari” a luoghi kantiani (rispettivamente il § 77 
e il § 81 della terza Critica), di cui viene puntualmente ripreso il duc-

17 Ivi, p. 119.
18 Ivi, pp. 86-87.
19 Ivi, p. 119.
20 Ch. Malabou, Avant demain. Épigenèse et rationalité, puf, Paris 2014, p. 276.
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tus argomentativo e la terminologia di fondo, di volta in volta riorien-
tandoli in direzione del progetto morfologico goethiano, allora si potrà 
altrettanto facilmente argomentare che lo schema che lo stesso Goethe 
presenta giusto in conclusione dello scritto sull’impulso formativo, e 
che ci mostra sulla sinistra, incastonati fra Materia e Forma i termini 
Potenzialità/Forza/Energia/Aspirazione/Impulso, e sulla destra, rias-
suntivo di tutta quell’articolazione, il termine Vita, costituisce lo stra-
ordinario analogon goethiano del kantiano «sistema, per dir così, di 
epigenesi della ragion pura»;21 un sistema o quasi-sistema che il riferi-
mento alla vita – che agita espressamente le pagine della terza Critica – 
profondamente riorienta. È in gioco insomma la relazione fra trascen-
dentale ed empirico, fra condizione e condizionato.

Naturalmente non è questa l’occasione per tentare un approccio al 
testo kantiano o un qualche approfondimento teorico delle questioni lì 
implicate; mi limito solo (del tutto a margine del percorso sin qui presen-
tato) a rinviare appunto al lavoro – fondamentale dal mio punto di vista 
anche ai fini di una riflessione morfologica contemporanea – che da al-
cuni anni sta sviluppando Catherine Malabou, a partire dalla densissima 
Ontologie de l’accident,22 passando per la monografia kantiana del 2014 
dedicata a Épigenèse et rationalité (alla quale pocanzi ho fatto riferimen-
to) e sino al recente Métamorphoses de l’intelligence;23 vi si delinea appunto 
una riflessione sulla forma nella quale la costruzione di una “ontologia” 
che sia al tempo stesso una fenomenologia morfologica permetterà di 
pensare (come afferma la stessa Malabou) «una mutazione che coinvolga 
tanto la forma quanto l’essere, una forma nuova che sia letteralmente for-
ma d’essere»,24 ovvero in ultima analisi di pensare la forma in tutta la sua 
radicale carica di novità, in tutta la sua fragile ma insostituibile presenza, 
capace (per dirla ancora con le parole di Catherine Malabou) di «esporre 
radicalmente il trascendentale alla fattualità della vita».25

21 I. Kant, Critica della ragion pura (1781-1787), trad. it. Laterza, Bari-Roma 
1991, p. 129.

22 Ch. Malabou, Ontologie de l ’accident, ed. it. Ontologia dell ’accidente, Melte-
mi, Milano 2019.

23 Ead., Métamorphoses de l ’ intelligence, puf, Paris 2017.
24 Ead., Ontologia dell ’accidente, cit., p. 45.
25 Ead., Avant demain, cit., p. 277.
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Si farà strada allora una rif lessione capace, per questa via, di inda-
gare la «zona di mezzo fra vita biologica e vita simbolica», la problematica 
«articolazione fra biologia e storia»26 che in maniera sempre più decisiva 
passa attraverso l’implicazione tecnica in cui si configurano le sue stes-
se, plurali, metamorfosi.

L’articolazione di una morfologia plastica, già nel momento in cui 
viene considerata nella sua prospettiva iniziale nella Goethe-Zeit e sia 
pure solo a partire da alcuni tratti qui assai genericamente abbozzati, 
descrive uno spazio teorico profondamente duplice, dispiegandosi come 
scienza mediante la quale una componente minoritaria per quanto assai 
ben rappresentata della modernità continua a mantenere ferma la con-
sapevolezza del primato della manifestazione della realtà sul suo dissol-
vimento analitico in forme (immagini, strutture discorsive, istituzioni) 
e funzioni. In questo senso la morfologia dice l’unità della scienza nello 
studio della forma vivente, oggetto della nascente biologia, e trova ma-
nifestazione nella letteratura nel modo abissale in cui essa di volta in 
volta coglie l’unità dell’immaginario nel reale; insieme, e per così dire 
nella stessa fucina progettuale, si affaccia potentemente l’idea moder-
na di una plasticità della natura umana che fa tutt’uno con la sua costi-
tuzione culturale e tecnica, e che giusto attraverso questa implicazione 
profonda chiama in causa il senso della nostra esperienza della realtà.

La stessa duplicità emergerà esemplarmente nel pensiero morfolo-
gico novecentesco, attraversando e direi quasi contrappuntando teori-
camente le crisi che ne sostanziano il percorso; penso anzitutto a quel 
grande interprete della scuola warburghiana che fu Edgar Wind, e al 
concetto di Verkörperung (incarnazione) della sperimentazione tecni-
ca da questi proposto nel capolavoro del 1934 das experiment und die 
Metaphysik,27 che guida sino all’idea di un radicale coinvolgimento del-
la tecnica nella determinazione della stessa natura umana.

L’opera di Edgar Wind sviluppa una rif lessione che, giusto nel 
senso della morfologia goethiana, intende ricercare le strutture co-
muni del pensiero scientifico e di quello artistico/creativo, e questo 
avviene alla luce del valore rif lessivo dell’immagine e dei procedi-

26 Ead., Métamorphoses de l ’ intelligence, cit., p. 9.
27 E. Wind, das experiment und die Metaphysik, n. ed. Suhrkamp, Frankfurt 

am Main 2001.
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menti tecnici volti alla ricerca e alla costruzione del reale. La filoso-
fia dell’incarnazione offre in questo senso una potente base per una 
rif lessione sulle relazioni fra scienza e metodo storico-artistico, pen-
siero tecnico ed estetico; secondo il progetto windiano, l’immagine 
gioca in campo artistico un ruolo paragonabile a quello svolto dall’e-
sperimento nella scienza. Il valore del quadro di riferimento teorico 
e la realtà degli strumenti cognitivi e scientifici vengono in tal modo 
letteralmente messi alla prova nella costruzione dell’immagine e nella 
rif lessione metodologica che essa ispira.

L’immagine non è né copia né parte della realtà, ma piuttosto sua 
incarnazione; al tempo stesso “risultato” dell’agire e del produrre uma-
no e “condizione” di ogni interpretazione e relazione con il mondo. 
Conseguentemente Wind parla anche di una temporalità propria del-
l’immagine, non “lineare”, ma piuttosto “configurale”, cioè costituita ap-
punto in senso morfologico.

Selbstverwandlung des Menschen, «autometamorfosi dell ’essere 
umano», la definirà di lì a breve Wind. «Uno spirito finito – dirà 
Wind – è vincolato all’uso di strumenti. E davvero egli conosce sé 
stesso e gli strumenti della sua conoscenza in quanto parti del mondo 
che egli si studia di conoscere, e deve dunque impiegare come orga-
no il “pezzo di mondo” (lo strumento appunto) per afferrare il mondo 
nella sua totalità».28

È tuttavia allo stesso Aby Warburg che si deve una caratterizzazio-
ne mirabile della duplicità della morfologia plastica di cui si dice, espressa 
nella forma di un volo, di un’ascesa che mi piacerebbe, chiudendo que-
ste considerazioni, relazionare a tutto il percorso fin qui effettuato e 
all’arco ascensionale goethiano da cui siamo partiti.

Mi riferisco al breve saggio del 1913 su “Aeronave e sommergi-
bile nell’immaginazione medioevale”, in cui Warburg si interroga su 
due arazzi fiamminghi del Quattrocento (allora conservati a Palazzo 
Doria-Pamphili a Roma e adesso trasferiti a Villa Doria a Genova), in 
cui vengono narrati alcuni episodi fiabeschi della storia di Alessandro 
Magno, principalmente tratti dal coevo Roman d’Alexandre nella ver-
sione di Jean Wauquelin. Nel secondo dei due arazzi – che narra le ge-

28 Ivi, p. 109.
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sta della maturità del Macedone – si vede il re «salire al cielo in una cas-
sa di metallo tirata da quattro grifoni», e subito accanto «si vede com’e-
gli è immerso nel mare entro una bolla di vetro».29

Warburg descrive il percorso del grande Alessandro, un percorso 
che lo spinge sino ai confini della terra e a gareggiare con la potenza 
degli elementi; se al di sopra della singolare aeronave di Alessandro 
si vede Dio Padre circondato da angeli che sbarra la strada di una ul-
teriore ascesa, ricordando come «ai mortali non sia dato di penetrare 
in cielo al di là della quarta regione del fuoco»,30 poco più in là ve-
diamo però «Alessandro nella botte di vetro, una fiaccola ardente in 
entrambe le mani» 31 che s’immerge nelle profondità marine, mentre 
i suoi soldati dominano ormai decisamente il fuoco con le loro bom-
barde («un cannoniere scarica in quel momento la sua bombarda, pro-
teggendosi con l’altra mano il viso dai fiammanti gas della polvere»).32 
Eppure nei fantasmi di questa immaginazione medioevale Warburg 
riconosce le spie di antichi culti del sole legati all’oriente dell’impe-
ro romano e così l’emergere quasi di un involontario simbolismo nel 

29 A. Warburg, la rinascita del paganesimo antico (1932), trad. it. La Nuova Ita-
lia, Firenze 1980, p. 275.

30 Ivi, p. 277.
31 Ivi, p. 278.
32 Ivi, p. 280.
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quale mondo medioevale e mondo moderno misurano «il contrasto 
della loro struttura spirituale».33

L’ascensione di Alessandro Magno, identificato nelle fattezze del 
duca Carlo di Borgogna, si fa in tal modo espressione della «volontà di 
ricordare la grandezza degli antichi», e si tratta di una volontà che mal-
grado tutte le differenze che comporta «il realismo sovraccarico dei co-
stumi e le romantiche fantasie fiabesche», si manifesta nell’arazzo fiam-
mingo «con la stessa energia psicologica che in Italia», nella patria del ri-
nascimento della classicità; e dunque, aggiunge Warburg, l’opera fiam-
minga «allo stesso modo di quella italiana partecipa sostanzialmente e 
in modo peculiare alla creazione dell’uomo moderno, intento a domina-
re il mondo. La regione del fuoco gli appare ancora inavvicinabile (…) 
mentre egli purtuttavia tiene già sotto le mani l’elemento fiammante 
domato e servizievole, nelle bocche di fuoco che l’uomo comanda».34

33 ibidem.
34 Ivi, pp. 281-282.
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riassunto Il presente contributo mira a esaminare le prospettive di una morfolo-
gia “plastica”, attenta cioè alla teorizzazione di una metamorfosi intesa come 
radicale rimessa in discussione della sostanza e dell’individualità della forma; 
a partire da Goethe, attraverso la scuola di Warburg e sino alle ricerche di 
Malabou, si intende illustrare e brevemente verificare la possibilità di una tale 
linea di ricerca.
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