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Prefazione

Questo fascicolo di «atque» si occupa della questione della meta-
morfosi del vivente che in vario modo attraversa differenti filoni di ri-
cerca scientifica in zone di confine della psicologia e la psicoterapia che 
tanto possono giovare proprio al pensiero psicologico e psicoterapeuti-
co e i relativi saperi.

Come sappiamo, il termine ‘metamorfosi’ ha una lunga storia. Già 
nella mitologia greco-romana, come attesta l’opera di Ovidio, la meta-
morfosi esprime la dinamica del rapporto tra il mondo degli dei e quel-
lo degli uomini: una dinamica che ha sempre come scena e spesso come 
protagonista il mondo della natura in ogni suo aspetto. Se pensiamo poi 
alla tradizione democritea ed epicurea vediamo stabilirsi una persistenza 
del principio della metamorfosi anche nel naturalismo settecentesco: per 
esempio, con le ricerche di Linneo e quelle del Goethe scienziato. Il pri-
mo lo utilizzò per indicare i mutamenti di forma e struttura delle piante, 
e ciò in analogia con quanto già osservato negli insetti (Philosophia bota-
nica, 1751). Il secondo, quando si troverà a rielaborare le idee del primo, 
decide di trattare in senso morfologico il processo di crescita della pian-
ta, e giunge a parlare della trasformazione di un suo stesso organo che 
pur assumendo forme diverse, resta sempre lo stesso (La metamorfosi delle 
piante, 1790). È da qui che Goethe estenderà la nozione di metamorfosi 
a tutta la natura, per cui dirà che all’interno di un processo di trasforma-
zione dell’identico (Sulla morfologia, 1820), essa non faceva che dispiega-
re la medesima dinamica di quelle forze di attrazione ed espansione che, 
già studiate da Newton, erano veicolate da certe opere di filosofia della 
natura e di filosofia trascendentale. D’altronde è possibile rintracciare 
come le suggestioni del pensiero di Goethe scienziato e delle sue rifles-
sioni sul vivente (forma, metamorfosi, entità vivente, individuo plurale) 
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abbiano finito con l’influire sul giovane Nietzsche portandolo ad appro-
fondire la biologia a lui contemporanea prima di giungere alla formula-
zione del concetto di vita come “volontà di potenza”.

Ma il principio della metamorfosi del vivente con i relativi esiti che 
qui si vogliono discutere, ha ispirato e continua a ispirare la letteratura, 
e più in generale, l’arte contemporanea. Basti citare qui l’eponimo rac-
conto di Franz Kafka ma anche la parte più visionaria della cinemato-
grafia di Cronenberg – da The Fly (La mosca) a Crash.

Molti sono gli ambiti di ricerca dove la visione morfologica è at-
tualmente presente. Nell’ordine che qui ci siamo dati, tale prospettiva 
il lettore la troverà dispiegata in otto ambiti diversi ma variamente con-
finanti tra loro, e precisamente: nel versante antropologico della filo-
sofia, nella storia della letteratura tedesca, nella filosofia della scienza 
dove la sua pratica si intreccia con i problemi biologici e insieme psico-
logici dei trapianti, nella storia dell’estetica, nella filosofia della scien-
za e della tecnologia, nella filosofia della mente e il suo approccio si-
stemico, nella fisica teorica e i suoi studi di fisica dei sistemi biologici 
e del cervello, così come – per concludere – nell’intreccio tra filosofia, 
biologia e letteratura.

1. Plasticità e metamorfosi sono due concetti che attualmente hanno 
raggiunto una certa rilevanza nel pensiero scientifico sino a divenire dei 
veri e propri concetti-chiave. Del primo, per esempio, se ne parla mol-
to in relazione all’aggiunta di sempre nuove connessioni neuronali o in 
relazione appunto alla plasticità sinaptica. È per ciò interessante indivi-
duare la presenza di entrambi i termini in modalità storico-concettuali. 
Così da stimolarne una ripresa alla luce dell’importanza del loro utilizzo 
all’interno della costellazione teorica, non soltanto di carattere filosofi-
co, del pensiero novecentesco. In tale prospettiva, è soprattutto la linea 
antropologica, in senso innovativamente filosofico, a riuscire a esprime-
re il loro stimolante comporsi in vista di una definizione più soddisfa-
cente della parzialità costitutiva, appunto perché plastica e metamorfi-
ca, dell’uomo come essere “naturalculturale” (Ubaldo Fadini).

2. C’è da mettere in luce come l’idea trasformativa venga trattata 
nella Metamorfosi di Franz Kafka. In discontinuità rispetto al paradig-
ma metamorfico di Ovidio e Goethe, Franz Kafka delinea con cristal-
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lina sobrietà non un mutamento di forma che implichi l’idea di persi-
stenza dell’essere sotto la superficie della variazione, ma l’immissione 
nel racconto di una realtà nuova, ontologicamente diversa, che poi viene 
raccontata attraverso chiari nessi logico-causali e una ferrea concatena-
zione consequenziale. Una realtà “altra” che poi darà luogo ad altre tra-
sformazioni dentro il sistema dei personaggi (Massimilano De Villa).

3. D’altronde è opportuno soffermarsi a esaminare le prospettive di 
una morfologia “plastica”: vale a dire a una morfologia attenta alla teo-
rizzazione di una metamorfosi intesa come radicale rimessa in discus-
sione della sostanza e dell’individualità della forma. E una tale linea di 
ricerca è possibile illustrarla e verificarla, a partire da Goethe, attra-
verso la scuola di Warburg e sino alle ricerche di Catherine Malabou 
(Salvatore Tedesco).

4. C’è da dire che il concetto di metamorfosi veicola l’idea di un 
cambiamento biologico oltre che di un cambiamento di forma ester-
no. E proprio come tale può offrire una chiave di lettura per la proble-
matica relazione che intercorre tra uomo e Intelligenza Artificiale. Per 
questa via, la metamorfosi diventa un concetto guida per analizzare la 
retroazione che i dispositivi sviluppati mediante i.a. hanno sul sogget-
to (si pensi al problema della stretta relazione che stabiliamo con il cel-
lulare). E diventa altresì un concetto guida per analizzare il problema 
della stessa fondazione dell’i.a. (si pensi a come l’uomo diventi misura 
per costruire un nuovo oggetto, che, seppur legato alla natura materia-
le, si avvicina all’uomo per capacità). Della metamorfosi possono co-
sì venire all’evidenza tre precise direttrici. C’è infatti da analizzare sia 
una trasformazione che è interna al soggetto e che avviene nella strut-
tura percettiva e conoscitiva attraverso l’uso del cellulare, sia una tra-
sformazione che attiene alla fondazione dell’i.a. attraverso la quale le 
capacità umane vengono implementate in una macchina, sia il cambia-
mento sostanziale dell’oggetto da strumento privo di vita a oggetto di 
relazione (Laura Corti e Marta Bertolaso)

5. Ma ci sono e quali sono le differenze fra cambiamento e me-
tamorfosi? Una risposta a questa domanda ce la può fornire la lette-
ratura e in particolare ce la possono fornire Le avventure di Pinocchio 
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e i romanzi di Dostoevskij, in particolare Delitto e castigo e I fratel-
li Karamazov. In effetti la malattia e le cure per guarirla, stimolano il 
corpo, alla ricerca e alla realizzazione di nuovi equilibri: se il tratta-
mento terapeutico comporta il trapianto e l’innesto di un “intruso”, il 
problema può diventare precisamente: chi è questo “Io”? qual è questo 
soggetto dell’enunciazione sempre estraneo al soggetto del suo enun-
ciato, di cui è per forza l’intruso? È per questa via che l’uomo comin-
cerebbe a superare infinitamente l’uomo, e diventerebbe l’inizio di una 
mutazione, di una metamorfosi (Silvano Tagliagambe).

6. Il concetto di metamorfosi può anche essere adeguatamente 
esplorato nella cornice del pensiero sistemico, con uno speciale focus 
sul mutamento come processo. L’approccio interdisciplinare sistemi-
co, si presta infatti ad afferrare alcuni tratti di un fenomeno limitato da 
prescrizioni, dinamiche interne ed esterne operanti su molteplici livel-
li. Attraverso la lente delle proprietà sistemiche (organizzazione, emer-
genza, proprietà di secondo livello, dissipazione) e utilizzando lo stru-
mento inferenziale abduttivo, è possibile sondare ciò che non è esplicito 
facendo luce sull’intrinseca opacità degli enti, senza pretese esaustive. 
Introducendo un quasi-livello di spiegazione, un tale pensiero dà in ef-
fetti conto dei continui cambi strutturali degli oggetti, costituzional-
mente meta-stabili. E attraverso l’ottica del pensiero sistemico è addi-
rittura possibile aprire spiragli di novità all’incompletezza del proces-
so, dovuta alle proprie e specifiche f luttuazioni intrinseche (Primavera 
Fisogni e Lucia Urbani Ulivi).

7. In teoria quantistica dei campi con “rottura spontanea della sim-
metria”, la medesima dinamica dei componenti elementari del sistema 
si manifesta in una molteplicità di forme (ordinamenti diversi) nelle 
strutture osservate. E il manifestarsi al livello delle osservazioni della 
simmetria della dinamica può essere descritto, in termini formali ben 
definiti, come metamorfosi. La località delle osservazioni è all’origi-
ne di tale rearrangement della simmetria. Si tratta di considerare come 
nei processi di metamorfosi un ruolo centrale sia giocato dall’essere in 
fase (coerenza) delle correlazioni che generano ordine e strutture frat-
tali auto-similari. E di considerare altresì il loro carattere dissipativo, 
la stabilità funzionale, e l’insorgere della freccia del tempo (l’energia 



Prefazione

13

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia – ISSN 1120-9364

ceduta alle strutture ordinate emergenti dalle metamorfosi, contraria-
mente a quanto accade per i sistemi disordinati, è distribuita non solo 
individualmente, ai singoli componenti elementari, ma anche alla rete 
coerente di correlazioni che li legano). Considerazioni di questo tipo si 
applicano alla fisica delle particelle elementari, della materia conden-
sata, alla materia nella sua fase vivente (biologia, neuroscienze). E pos-
sono anche applicarsi, nella formazione di significati, ad aspetti di lin-
guistica nella transizione da livelli sintattici a quelli semantici. Il ruolo 
della coerenza nelle manifestazioni della dinamica microscopica al li-
vello macroscopico è del resto cruciale per l’estensione della nozione di 
metamorfosi a tutta la natura (Giuseppe Vitiello).

8. C’è infine da ricordare che per sopravvivere gli esseri viven-
ti sono costretti a modificarsi di continuo, adattandosi all’ambiente e 
al variare delle circostanze. Ma in questa costante alterazione forma-
le come si conciliano identità e mutamento? E come può l’individuo 
preservarsi dal totale dissolvimento in qualcos’altro? Questi sono solo 
alcuni dei quesiti che nei secoli hanno spinto studiosi di morfologia, 
estetica e biologia a indagare le trasformazioni organiche. Per questo 
è opportuno chiarire le somiglianze e le differenze fra alcuni concet-
ti chiave del vocabolario della metamorfosi (trasformazione, permuta-
zione, vincolo, libertà di cambiamento, modularità organica) – magari 
adottando un approccio multidisciplinare che coinvolga filosofia, let-
teratura e biologia (Valeria Maggiore).

Ubaldo Fadini e Paolo Francesco Pieri
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Plasticità e metamorfosi. Alla ricerca di nuove 
mediazioni
Ubaldo Fadini

English title  Plasticity and metamorphosis. Looking for new mediations

Abstract  The contribution intends to underline the relevance of two key-concepts 
such as plasticity and metamorphosis. We talk much about the former in rela-
tion to the addition of always new neuronal connections or in relation precise-
ly to synaptic plasticity. But what interests the author here is to identify a pres-
ence of this term, together with that of metamorphosis, in historical-concep-
tual modalities, capable of stimulating a recovery in light of the importance of 
their use within the theoretical constellation, not only of a philosophical na-
ture, of 20th century thought. In this perspective, it is above all the anthropo-
logical line, in an innovative philosophical sense, that expresses their stimu-
lating composition in view of a more satisfactory definition of constitutive 
partiality, precisely because it is plastic and metamorphic, of man as a “natural 
cultural” being.

Keyword  plasticity, metamorphosis, fantasy, drive, corporeality

È ormai oggi un luogo comune – di molte piste di ricerca avanza-
ta: dalla neuroscienza computazionale al complesso di temi dell’intel-
ligenza artificiale, per esempio – quello definito dal concetto di pla-
sticità, soprattutto nel momento in cui si rinvia a quella caratteristi-
ca evolutiva del nostro cervello che rileva la sua straordinaria capacità 
di realizzazione di un “adattamento” sempre rinnovato, differente, co-
munque modificato.1

1 Scrive esemplificativamente M. Magrini: «Non soltanto il cervello cambia. 
Cambia continuamente. Basta guardare un documentario, leggere un libro, assi-
stere a una conferenza o fare due chiacchiere al bar con gli amici: ogni nuova in-
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Ciò che mi propongo in questo contributo è appunto la sottolinea-
tura di alcuni momenti-chiave di sviluppo della storia di tale concetto 
che mi sembrano ancora oggi importanti per una sua effettiva messa a 
valore, per un suo utilizzo ancora più fertile, se possibile. In quest’ot-
tica, riprendo alcune pagine di Arnold Gehlen, sicuramente esempli-
ficative di un interesse al tema che si è concretizzato con ampio anti-
cipo e in maniera indubbiamente assai stimolante. Nel suo capolavoro, 
L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo (1940), lo studioso tedesco 
prende nettamente posizione nei confronti delle costellazioni teoriche 
che è possibile indicare mediante l’etichetta delle “scienze dello spirito” 
e, insieme, rispetto alle tante declinazioni di un naturalismo riduttivo 
portato automaticamente a sviluppare una concezione deterministica e 
fisicalistica del complesso delle attività motorie, percettive, “istintuali”, 
quindi di tutto ciò che può essere riassunto come proprio di funzioni 
fisiologiche “inferiori”. È in apertura dell’ultimo capitolo del libro (in-
titolato “Esposizione di alcuni problemi dello spirito”) che si mette in 
evidenza come sia ormai indispensabile una ridefinizione del termine 
“biologico” in relazione a difficoltà di comprensione del carattere fon-
damentalmente “unitario” dell’essere umano. Per Gehlen, è dunque es-
senziale elaborare in senso filosofico “e” antropologico delle categorie 
generali – come quella di “azione” (Handlung) – capaci di inquadrare 
effettivamente un essere vivente che prende posizione verso sé stesso 
anche rivolgendosi, sia pure parzialmente, contro di sé, in vista cioè 
del perseguimento dell’obbiettivo di una conservazione in vita sperabil-
mente sempre più soddisfacente e che però richiede appunto una inces-
sante resa dei conti con la sua singolare, per non dire bizzarra, costitu-
zione fisica: al termine “biologico” va dato un senso più esteso rispetto 
a quello comunemente usato e veicolato, se si vuole affrontare la que-
stione della sopravvivenza dell’uomo. Si legge dunque:

formazione, ogni nuova esperienza, ogni deduzione fa sì che, nel microcosmo na-
noscopico dei neuroni, qualcosa si muova. Questa straordinaria caratteristica evo-
lutiva si chiama plasticità. Sta alla base dei sistemi integrati di memoria e appren-
dimento. Ce l’hanno anche gli altri animali, ma nei mammiferi, e a maggior ra-
gione nell’Homo sapiens, è amplificata dalla grande corteccia cerebrale e dalla pre-
senza di una cultura e di un linguaggio» (Cervello. Guida semplificata alla macchina 
più complessa del mondo, postfazione di T. Poggio, Giunti, Firenze 2017, p. 73).
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La questione di come continui a esistere l’uomo, essere tanto manchevole sot-
to il profilo delle dotazioni fisiche e tanto chiaramente estraneo al modo tipi-
co degli animali di padroneggiare l’esistenza, è per un verso, in linea assoluta, 
una questione biologica, per un altro verso, concernendo necessariamente l’uo-
mo che agisce, inevitabilmente conduce ad ambiti, come il linguaggio, la co-
noscenza, l’immaginazione, che erano riservati sinora all’indagine delle scien-
ze dello spirito. Ora, questi ambiti (…) non si sottraggono affatto al punto di 
vista biologico, e l’osservare, come tendenziosamente è stato fatto, che così “li 
si riduce alla dimensione biologica” trae unicamente partito da un fraintendi-
mento palese. Si può invece addurre, e perentoriamente, la prova inversa; si 
può cioè provare in quale alto grado fattori considerati sinora meramente fisi-
ci, per esempio l’interferenza reciproca della vista e del tatto, l’ampio spettro 
di variazioni motorie, la riduzione degli istinti, l’incompiutezza anzi dell’es-
sere umano quando viene al mondo (il parto fisiologicamente prematuro di 
Portmann), non possano che apparire “impostati” nel senso di quelle presta-
zioni spirituali superiori.2

Passaggio notevole, questo di Gehlen, che al di là della sua collocazio-
ne “storica” sul piano della ricerca biologica introduce la giusta sostanza 
teorica a un percorso di indagine che in molte delle sue articolazioni può 
essere efficacemente sintetizzato nell’idea che l’uomo sia un “essere na-
turalmente artificiale”, tecnico, culturale, cioè contraddistinto, come si 
potrebbe dire oggi, per il suo porsi immediatamente “naturalculturale”.3 
È l’azione a mostrarsi come biologicamente indispensabile per la con-
servazione in vita ed è la comprensione della sua funzione che permet-
te di afferrare la centralità del rapporto uomo-mondo, da rimodulare/
trasformare incessantemente al fine di conseguire un effettivo soprav-

2 A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, trad. it. a cura di 
C. Mainoldi, con una introduzione di K.-S. Rehberg, Feltrinelli, Milano 1983, p. 
428 (quest’opera di Gehlen è ora disponibile anche in un’altra edizione curata da 
V. Rasini: Mimesis, Milano-Udine 2010).

3 Su tale idea dovrei rinviare a buona parte delle mie ricerche, a partire da U. 
Fadini, Il corpo imprevisto. Filosofia, antropologia e tecnica in Arnold Gehlen, F. An-
geli, Milano 1988: mi limito qui a ricordare i più recenti Divenire corpo. Soggetti, 
ecologie, micropolitiche, Ombre corte, Verona 2015 e Fogli di via. Ai margini dell ’an-
tropologia filosofica, Clinamen, Firenze 2018.
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vivere. L’agire, la sua produttività ineguagliabile, si dispiega a partire 
da una struttura biologica che necessita di ciò per mutare la realtà cir-
costante in qualcosa di concretamente utile alla migliore articolazione 
possibile delle condotte di vita. È noto come in tale prospettiva il pun-
to di partenza dell’indagine sia dato dal confronto dell’uomo con l’a-
nimale, che sfocia in prima approssimazione nell’individuazione del-
la carenza istintuale del primo, che vale però insieme come premessa 
di una decisiva “apertura al mondo” (Weltoffenheit). Il carattere weltof-
fen dell’essere umano si delinea, attraverso la ripresa delle osservazioni 
di Max Scheler, nel confronto con la dotazione istintuale dell’animale, 
strettamente correlata a una Umwelt specifica, anche se altri studiosi 
potrebbero essere qui menzionati, come per esempio Theodor Litt (con 
il suo Mensch und Welt. Grundlinien einer Philosophie des Geistes, 1948), 
che insistono sulla Weltoffenheit come indicativa di una ricchezza di pos-
sibilità d’azione, il che vuol dire infine attribuire la carenza stessa pro-
prio al mondo animale. Per la messa in risalto del carattere “elementare” 
dell’azione è in ogni modo decisivo rivolgere lo sguardo in direzione del 
cosiddetto “eccesso pulsionale” (Antriebsüberschuss), concetto introdotto, 
oltre che da Scheler, da Alfred Seydel, nel suo importante Bewusstsein 
als Verhängnis; un motivo, quest’ultimo, dotato di grande originalità e 
considerato rappresentativo di ciò che costituisce la natura umana e che 
Gehlen riprende come espressione di quel “versante interno” di un non 
essere non specializzato, continuamente esposto alle sollecitazioni, alle 
spinte di una pulsionalità soltanto parzialmente traducibile nella forma 
dei compiti da svolgere per giungere a una qualche conservazione in vi-
ta. Tale “eccesso” non va semplicemente relegato nell’insieme degli atti 
di soddisfacimento di bisogni primari e anche in questo senso si rimarca 
la differenza tra l’uomo e l’animale:

Gli istinti degli animali sono gli istinti dei loro organi, con i quali essi sono 
adattati al loro ambiente, e pertanto questi istinti seguono i grandi ritmi della 
natura: in determinati periodi, quando ne sussistono le condizioni, si desta-
no l’istinto migratorio, l’istinto sessuale, quello della costruzione del nido o 
l’istinto di ritirarsi per il letargo invernale. Per l’uomo invece il mantenere lo 
scambio tra le condizioni esterne e quelle interiori è appunto una necessità vi-
tale, e tale è perciò il costituirsi di pulsioni permanenti che non lo abbando-
nano, che il mattino successivo lo riconducono di nuovo alla sua attività, alla 
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fatica di Sisifo di padroneggiare ogni giorno l’esistenza. L’energia pulsionale 
sembra sin dal principio foggiata sulle prestazioni imprevedibili e in certi casi 
straordinarie di fronte alle quali l’uomo è posto da circostanze oggettive osti-
li, e molto di rado essa verrà esaurendo realmente la sua incredibile portata.4

L’uomo è quindi un essere carente ed eccedente, insieme, non risol-
vibile nelle situazioni di appagamento e incessantemente – proprio per 
ciò – sempre “aperto al mondo”. Le cause di tale eccedenza sono mol-
teplici: per esempio, la non-specializzazione, la cronicità delle pulsio-
ni (sciolte da periodicità determinate), il tempo di sviluppo assai dila-
tato, esteso. L’Antriebsüberschuss è in definitiva una specie di “a priori” 
che rimanda alla “necessità di strutturazione” della vita umana, di una 
esistenza sempre e comunque a rischio. L’uomo si impegna cioè in una 
pratica di messa in forma delle pulsioni, elabora la “sua” pulsionalità in 
un senso che gli consente di manifestare vera “affettività”, resa possibi-
le dal disporsi di fattori di inibizione in grado di applicarsi all’“eccesso” 
e di realizzare così nuovi bisogni. Una tale strutturazione dell’energia 
pulsionale è indispensabile per “un essere che agisce, prevede e vive in 
società”. Scrive ancora Gehlen:

Gli interessi coscienti, orientati dell’uomo sono imposti di contro ad altri inte-
ressi parimenti possibili e, forse per inf lusso esterno, si fissano grazie all’inibi-
zione di quelli, essi stessi ancor sempre oggetto di rifiuto o di consentimento, 
e solo così sono prossimi all’azione e alla cosa; tutto questo non è però casua-
le, bensì obbedisce alla necessità di strutturare l’eccesso delle pulsioni, che in 
parte viene elaborato e impegnato in tale contesto.5

Si può anche dire che l’“eccesso” è in qualsiasi creazione attraver-
so la quale l’uomo è concretamente stato capace di padroneggiare le 
energie naturali, quindi in tutte le “strutture” e in particolare proprio 
in quelle che organizzano il suo carattere e stabilizzano quello che 
viene indicato come personalità in un “sistema di volontà orientata”. 
L’“eccesso” è risorsa di qualsiasi pratica decisionale ed è dunque pure 

4 A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, cit., p. 84.
5 Ivi, p. 86.
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fonte di “rischio”, presentandosi come il correlato di un essere vivente 
che è pericolosamente esposto ed è così chiamato ad alimentare conti-
nuamente il suo conservarsi in vita in situazioni complicate. Non si può 
fare altro che rischiare di rischiare, in tale prospettiva, di manifestare 
il bisogno “crescente di decisioni”, come scrive Niklas Luhmann in un 
altro contesto di ricerca (però non troppo distante da quello che è qui 
in questione),6 il che vuole anche dire porre in gioco l’esistenza stessa. 
L’uomo è per forza di cose portato a un aumento considerevole dei ri-
schi e in ciò consiste il suo passo evolutivo, al di là dei luoghi comuni 
tradizionali che suggeriscono un’altra modalità di lettura, certamen-
te più rassicurante. Su questo nodo analitico, Gehlen è estremamente 
chiaro e ancora oggi assai stimolante:

Il ridursi del rischio fisico, implicito nell’adattamento quanto più perfetto pos-
sibile all’ambiente e pertanto nella specializzazione, non è stata la via dell’e-
voluzione verso l’uomo. Non è neppure la via dell’evoluzione dell ’uomo, cioè 
della sua cultura, la quale non sembra consistere nel conservare tenacemente 
sicurezze acquisite e collaudati equilibri, bensì, piuttosto, in quelle culmina-
zioni di un’energia che il rischio stimola e addirittura alletta. Lo sbaraglio del 
porsi allo sbaraglio, il fare della situazione di rischio consapevolmente il ri-
schio: questa la chance tentata e spesso riuscita; non v’è qui alcuna differenza 
tra i cacciatori di mammut, i polinesiani che mettono a partito il vento procel-
loso del mare aperto per far avanzare i loro gusci di noce, e i primi aviatori.7

È questo “fare della situazione di rischio consapevolmente il ri-
schio”, questo sapere di rischiare di dover decidere, ad accompagna-
re il “dato” bio-antropologico di una vulnerabilità di fondo dell’essere 
umano nel quale si esprime parzialmente la stessa “plasticità” natura-
le. L’uomo è quindi impegnato nei confronti di sé stesso, nel senso che 
per sopravvivere deve essere in grado di plasmare i suoi bisogni insieme 
alla elaborazione incessante di quel campo di sorprese illimitate che è 
per lui il mondo: vive, in definitiva, nel futuro e lo fa proprio attraverso 
l’azione, una attività di trasformazione in primo luogo della sua pulsio-

6 Cfr. N. Luhmann, Il rischio dell ’assicurazione contro i pericoli, trad. e cura di A. 
Cevolini, Armando, Roma 2013.

7 A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, cit., p. 87.
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nalità, che va appunto in-formata se non si vuole precipitare nel caos, 
nell’inumano. Non è allora la carenza o mancanza istintuale a legitti-
mare quel bisogno di educazione e di disciplina (e di autodisciplina) che 
si soddisfa nel traguardo dell’essere positivamente improntati dalle isti-
tuzioni: quel ruolo è invece ben svolto dall’“eccesso pulsionale” e dall’a-
zione, in quanto spie di una “eccezionale tensione interiore”, di una 
“pressione cronica” che non smette di inquietare l’essere umano, sempre 
più avvertito dell’urgere di compiti interni ed esterni che vanno affron-
tati e risolti, in un qualche modo. Ciò che conta è quindi l’interna in-
stabilità della vita pulsionale, la plasticità, che ha un valore/valore pri-
mario, non certo secondario, e su tale base che si può afferrare meglio il 
protagonismo assegnato al motivo dell’agire, che si qualifica pure “mo-
ralmente”, per così dire. L’uomo non è specializzato, non possiede un 
ambiente di vita naturale circoscritto, non riesce così a soddisfare diret-
tamente i suoi bisogni: il fatto che non abbia a disposizione “istinti” in 
grado di individuare, attraverso sensi sintonizzati sugli impulsi, i loro 
traguardi (predisposti da una “superiore saggezza della natura”) pone 
allora «l’affrancamento che rende possibile l’attività ponderata e previ-
dente, l’esonero dalla pressione del presente immediato, nel quale inve-
ce resta irretito l’animale» come dei veri e propri “compiti elementari”:

l’uomo li padroneggia in prestazioni difficili, in uno scontro e incontro fatico-
so e di anni con il mondo e con sé stesso. Si consideri l’insufficiente dotazio-
ne dell’uomo, e sarà facile avvedersi che egli deve riconoscere per essere attivo 
e deve essere attivo per poter vivere l’indomani. Questa semplice formula si 
complica alquanto all’inevitabile osservazione che già questo stesso ricono-
scere è assai condizionato: nel caos del profluvio di stimoli non c’è dapprima 
proprio nulla da riconoscere, e solo il gradualissimo padroneggiamento di ta-
le caos per mezzo di movimenti di maneggio e sperimentali fa nascere i com-
pendiosi simboli, con i quali può avviarsi ciò che può chiamarsi conoscenza. 
(…) L’uomo, che “già la fame futura rende affamato” (Hobbes, De homine, x, 
3), ‘non ha tempo’: se non predispone il ‘domani’, questo domani non conter-
rà nulla di cui egli possa vivere. Perciò l’uomo conosce il tempo. Ricordando e 
prevedendo, gli tocca essere attivo in uno stato di tesa vigilanza.8

8 Ivi, pp. 77-78.
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In breve: per l’uomo è essenziale riuscire a “procrastinare” la soddi-
sfazione dei bisogni in quanto le attività preparatorie che concorrono 
al riconoscimento di ciò che va impiegato a tal fine hanno delle leg-
gi “precipue e coordinate ai fatti”, il che vuol dire non consegnare im-
mediatamente l’esperienza e la sua elaborazione alle oscillazioni di un 
comportamento soltanto “affettivo o appetitivo”. Dall’esito “obiettivo” 
del fare esperienza dipende quindi lo stesso soddisfacimento dei biso-
gni. È la natura a provvedere a tutto ciò, richiamando l’essere umano 
al compito comunque oneroso di elaborare lo stesso complesso pulsio-
nale, reso possibile dal tradursi di parte delle pulsioni in fattore di ini-
bizione delle altre. La possibilità concreta dell’inibizione è da porsi in 
relazione con le condizioni dell’agire, che va sganciato dai bisogni al fi-
ne di una sua conduzione maggiormente “logico-oggettiva”. È questo 
procrastinare a creare

uno spazio vuoto, uno iato tra i bisogni e gli impedimenti, e in questo vuoto 
non c’è soltanto l’azione, c’è anche ogni pensare pertinente, conforme ai fatti, 
il quale, se ha da essere corretto e fruttuoso, non può venir perturbato dalla 
pulsione, così come non può esserlo l’azione. Tale iato, che qui descriviamo co-
me una compiuta realtà vissuta, è del pari un oggettivo fatto fisiologico della 
sfera organica e animale, data la diversità e la relativa indipendenza di questa.9

Lo iato, indicativo della separazione delle azioni dalle pulsioni, rap-
presenta così la condizione di possibilità dell’esistenza umana, del suo 
eventuale sopravvivere. L’agire e la coscienza dell’uomo si svincolano 
dalla marcatura del contingente e dell’immediato: si dirigono cioè ver-
so il futuro sulla base della stessa oggettivazione dei bisogni, resi sta-
bili al fine di “concrescere” con l’agire e di favorire così le attività di 
maneggio. L’autore di Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der 
Welt coglie nei bisogni e negli interessi effettivi di stabilizzazione e di 
adeguamento all’azione, in virtù proprio del portato di consapevolez-
za del significato della loro stessa “contestualità”. È tale consapevolez-
za, faticosamente acquisita, a spiegare due caratteristiche centrali del-
la vita pulsionale: la “inibilità” e la “differibilità”. Le azioni “istintive” 

9 Ivi, p. 379.
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possono essere padroneggiate al meglio, dunque inibite, nel momento 
in cui si palesano come decisivi per la vita proprio degli interessi sta-
bili, ben determinati/fissati: si può anche dire che le pulsioni possono 
sempre essere “aggiornate” e la “differibilità” dei bisogni consente loro 
di modificarsi a seconda del variare delle condizioni esterne, di contor-
no. C’è qualcosa di cosciente nel bisogno, qualcosa che lo accompagna 
necessariamente, anzi: che lo costituisce. Ancora si legge:

In un essere che agisce, la vita pulsionale deve avere dunque una struttura par-
ticolarissima: in primo luogo deve essere orientabile, cioè contenere non solo i 
bisogni necessari alla vita ben determinati, bensì anche le condizioni, spesso 
assai precise, del loro appagamento; e poiché queste condizioni mutano, è ne-
cessario che la vita pulsionale varii con esse. Rappresentazioni di contenuti, 
fantasmi di appagamento e delle loro leggi oggettive debbono garantire que-
sto orientamento. La dislocabilità riveste pertanto importanza decisiva, e deve 
estendersi sino al punto che anche alle azioni più condizionate e circostanziate 
– come per esempio il prepararsi a fabbricare strumenti – possa inerire un in-
teresse pulsionale, altrimenti esse sarebbero omesse o eseguite in modo incer-
to e impreciso. La chiave della comprensione della struttura pulsionale umana 
è pertanto l’azione.10

Questa è una sorta di prassificazione dell’apriori (una biologizzazio-
ne del kantismo… si potrebbe dire), che vale però anche e soprattut-
to come pratica di mediazione della stessa plasticità naturale. Detto in 
termini meno apparentemente paradossali: l’uomo può “tenere presso 
di sé” le pulsioni, può trasformare le sue condotte, la cui “oggettività” 
rimanda alla inibizione di bisogni, alla loro procrastinabilità. Tale ca-
pacità d’inibire è qualcosa d’“interiore”, si presenta come una struttu-
ra fondamentale della vita pulsionale, senza dimenticare che è proprio 
dello iato porsi come base vitale di ciò che s’intende con il “fenomeno 
psiche”. L’inibilità della vita pulsionale significa che è possibile corre-
darla d’immagini e la sua procrastinabilità raffigura quella che può es-
sere considerata come una plasticità di fondo. In quest’ottica, bisogni 
e azioni si richiamano a vicenda e su tale base è anche possibile com-

10 Ivi, p. 80.
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prendere più caratteristiche della vita pulsionale, così teleologicamente 
organizzata a proposito di un essere che si muove nel futuro e che non 
lo fa soltanto in relazione a impulsi interni ma anche in riferimento al-
le condizioni variabili del “mondo”: è a partire pure da questo snodo 
dell’indagine che si può afferrare il richiamo insistito alla “doverosa” 
messa in forma di una impulsionalità che va appunto ben architettata, 
progettata e realizzata, stabilizzata nel senso specifico della cura conti-
nua fornita da complessi di istituzioni oggettive.

Le forme della conduzione della vita pulsionale non cessano in defi-
nitiva di rimettere in gioco il motivo dell’“eccesso pulsionale” e in tale 
direzione pare opportuno stringere l’indagine sull’insistenza gehlenia-
na a proposito della plasticità come qualità essenziale di tutte le pre-
stazioni umane, imprescindibile e comunque sempre presente quando 
si tratta di spiegare come possa un essere così disadattato come l’uomo 
riuscire a diventare quello più capace di un adattamento multilaterale. 
Non è un caso che sia allora proprio il primato accordato alla nozio-
ne di plasticità a sostenere le analisi della struttura fisiologico-motoria 
dell’uomo, della sua struttura percettiva, del sistema fonatorio-acustico 
e di quello ottico, delle “cinque radici del linguaggio”, delle “funzioni 
superiori” (“rappresentazione”, “pensiero”, “fantasia”) – sviluppate dal 
capitolo 13 fino al 17 del libro del ’40 – che danno sostanza alla rico-
struzione, scientificamente abilitata per quel tempo, di

un iter ontogenetico di progressivo ampliamento ed “esonero” delle presta-
zioni umane che si rivela interamente “autoprodotto” dall’azione umana sulla 
base, appunto, della plasticità costitutiva della morfologia non-specializzata 
dell’uomo. In questo modo l’uomo “compie sé stesso”, assolve il “compito” 
che la sua Unfertigkeit, “incompiutezza”, gli ha posto in quanto essere natu-
rale, a un tempo “manchevole” e “plastico”. In questo modo si definisce la 
intima connessione che Gehlen persegue tra la teoria del telos naturale, te-
oria dell’azione e legge dell’Entlastung come “principio strutturale” della sua 
antropologia.11

11 F. Di Paola, La teoria sociale di Arnold Gehlen, F. Angeli, Milano 1984, pp. 
122-123.
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È in tale ottica che si delinea al meglio il ruolo della plasticità anche 
come qualificazione dell’azione che stabilizza il “mondo” risolvendolo 
in “oggetti” e “nomi”, di cui si può più facilmente disporre. Gehlen è 
estremamente netto, a tale proposito, quando scrive:

Plasticità però significa: da un ventaglio non ancora operante di possibilità oc-
corre far risaltare, mediante l’autoattività nel maneggio delle cose, una scelta e 
costruire un variabile ordine di conduzione. Anche là dove, più tardi, trovia-
mo questa stessa plasticità, per esempio nella vita pulsionale dell’uomo, essa 
significa sempre questa connessione di scelta automediata, architettonica (cioè 
rapporti variabili di conduzione e di subordinazione) e di adattabilità a quasi 
ogni situazione, a differenza dell’adattamento già predisposto. Sempre, e sin 
nelle prestazioni più alte, l’appropriarsi del mondo è insieme un appropriarsi 
di sé stessi, la presa di posizione verso l’esterno è una presa di posizione verso 
l’interno, e il compito posto dall’uomo in uno con la costituzione è sempre un 
compito oggettivo da padroneggiarsi verso l’esterno, quanto anche un compito 
verso sé stesso. L’uomo non vive, bensì conduce la sua vita.12

È questo soggetto decisore, che decide/rischia di rischiare, a resti-
tuire uno stare nel mondo che è anche un incessante “fare mondo”, lad-
dove è da cogliere la centralità dell’immaginazione (“sociale”): la stes-
sa idea della plasticità umana rinvia infatti a un fattore immaginativo 
che si concretizza in progetti di attuazione di dinamiche di conserva-
zione in vita, supportate istituzionalmente. È su quest’ultimo punto 
che insiste particolarmente Theodor W. Adorno, nei suoi colloqui con 
Gehlen, sottolineando il carattere storico dell’essere umano, il fatto che 
tale essere è appunto formato soprattutto da “condizioni e rapporti sto-
rici”. È in effetti il rilievo da accordare comunque alla “fantasia” è un 
punto fermo dell’indagine del teorico francofortese, che si ripropone in 
molteplici modalità, come per esempio nel seguente “passo” tratto dai 
Minima moralia:

La fantasia, oggi assegnata alla sfera dell’inconscio e proscritta dalla cono-
scenza come rudimento acritico e infantile, è quella che in realtà stabilisce 

12 A. Gehlen, L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo, cit., p. 200.
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il rapporto tra gli oggetti, in cui ha origine, per forza di cose, ogni giudizio: 
espulsa la fantasia, è esorcizzato anche il giudizio, il vero atto conoscitivo. Ma 
la castrazione della percezione a opera dell’istanza di controllo, che le vieta 
ogni anticipazione emotiva, la costringe ipso facto nello schema dell’impoten-
te ripetizione del già noto. Il divieto di vedere, nel senso proprio della parola, 
si traduce nel sacrificio dell’intelletto. Come, sotto la supremazia assoluta del 
processo produttivo svanisce il perché, l’‘a che pro’ della ragione, che regredi-
sce al feticismo di sé stessa e della potenza esteriore, così la ragione si riduce a 
puro e semplice strumento (…). Una volta cancellata l’ultima traccia emozio-
nale, non resta, del pensiero, che l’assoluta tautologia.13

Il movimento su cui ritornare è in ogni modo quello che va dall’ec-
cesso pulsionale e al suo condensarsi nella facoltà dell’immaginazione, 
qualificata come sociale a partire dalla sua operatività di fondo. Così 
Gehlen, a cui Adorno ricorda la condizione storica della qualifica stes-
sa. Si può anche dire che la plasticità è da comprendersi come corpo 
dell’immaginazione, il che significa approssimare una considerazione 
del caratterizzarsi intimamente sociale della fantasia, da non assegnare 
così unicamente alla “sfera dell’inconscio”: ciò consente di recuperare la 
pluralità dei potenziali di relazione e di intelligenza che appunto si ma-
nifestano nella socialità umana, nel nostro essere di fantasia. È in que-
sto senso che si può recuperare la questione “classica” dell’autoconser-
vazione, specifica anche della linea antropologica (di segno filosofico) 
che si concretizza nella formula del carattere weltoffen dell’uomo, senza 
doverla rinchiudere all’interno di uno spazio rigidamente determinato, 
comunque relativo, e di rafforzamento a ogni costo del proprio “io”, dei 
suoi costrutti identitari dati, rispetto alle ragioni della diversità, dell’al-
tro, degli intrecci di vita, di esperienze che costituiscono la dimensio-
ne fondamentalmente sociale dell’essere umano. In questa prospettiva, 
si può ricordare un’altra conversazione assai importante di Adorno con 
Elias Canetti, lo studioso che più ha avvicinato in termini brillanti e 
originali il motivo della plasticità/elasticità a quello della metamorfosi. 
In questo colloquio, Adorno rileva con chiarezza:

13 T.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, trad. it. di R. 
Solmi, introduzione di L. Ceppa, Einaudi, Torino 1979, p. 142.
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Nella Dialettica dell ’Illuminismo, Horkheimer e io abbiamo analizzato il pro-
blema dell’autoconservazione, come è stato formulato per la prima volta (…) 
nella filosofia di Spinoza – e che Lei definisce, nella Sua terminologia, come il 
momento della sopravvivenza in senso pregnante –, che questo motivo dell’au-
toconservazione, quando diventa per così dire “selvaggio”, quando perde dun-
que il rapporto con gli altri che gli stanno di fronte, si trasforma in una forza 
distruttiva, in qualcosa di distruttivo, e insieme sempre anche in autodistru-
zione (…). Credo che l’accordo non sia qui un caso, ma potrebbe rinviare a un 
momento oggettivo, che è diventato attuale proprio sulla base della crisi del-
la situazione presente, che è in definitiva una crisi proprio di questa autocon-
servazione divenuta selvaggia, di questa sopravvivenza divenuta selvaggia.14

L’annotazione di Adorno mi pare condivisibile nel momento in cui 
coglie la questione della sopravvivenza, soprattutto così come la si arti-
cola in Massa e potere, nella sua declinazione patologica, in quella mor-
tificazione degli altri che implica volontà di annichilimento o, appunto, 
di depotenziamento delle forme del vivente. Canetti è invece alla ricer-
ca di una possibilità di conservazione e di rilancio delle ragioni della vi-
ta che passi attraverso l’affermazione piena del carattere di molteplicità 
dell’esistere, con il suo corollario essenziale di resistenze nei confron-
ti di tutte le effettuazioni di modalità di prelievo di vita (di potenza di 
vita) da tutto quello che diviene in pura metamorfosi. C’è un desiderio 
irrinunciabile di autonomia, certo considerata sempre relativa, rispetto 
al ripetersi incessante dei dettami, purtroppo terribilmente incisivi, 
della cosiddetta “arte del regnare”, veicolo apparentemente sofistica-
to delle pretese del potere, dei potenti di turno, con le loro paranoie e 
ossessioni nefaste. Vale in definitiva l’aspetto “spinoziano”, rilevato da 
Adorno, della ricerca complessiva canettiana, nel senso specifico del-
la convinzione che ci sia comunque un’eternità immanente alla vita, in 
grado cioè di illuminarla con i suoi instancabili passaggi di luce. Ciò 
si delinea sicuramente anche e soprattutto a partire dal motivo-chiave 
della lotta contro la morte, in quanto è proprio sulla paura della morte 
che hanno “fondamento” tutti i discorsi del potere, con i suoi dispositi-

14 T.W. Adorno/M. Horkheimer, Dialettica dell ’ illuminismo, trad. it. di L. 
Vinci, Einaudi, Torino 1966, p. 63.



Ubaldo Fadini

30

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia – ISSN 1120-9364

vi, ma ciò che mi sembra essenziale è che in tale combattimento si af-
ferma quella potenza di metamorfosi che restituisce appunto l’eternità 
della vita nel suo stesso essere qui e ora. È stato uno studioso di grande 
sensibilità come Ferruccio Masini a osservare il carattere umanistico-
rinascimentale di una attenzione a quello che mi piace descrivere come 
“passaggi di luce”, compresi non soltanto pittoricamente, e che ancora 
oggi catturano la sensibilità e l’intelligenza di coloro che si riconoscono 
in parte come “contemporanei”. Scrive lo studioso fiorentino:

C’è metamorfosi anche nell’uomo d’oggi ed essa non deve essere condizionata, 
deve essere libera, in quanto va garantita la possibilità di situarsi in qualsiasi 
altra vita, perché ogni vita è la nostra, così come la nostra è di altre. C’è quindi 
questa visione umanistica, in quanto l’essere umano appare nella sua plastici-
tà, nella sua polimorficità, nella sua decisiva possibilità di metamorfosi. È in-
dubbio che questo atteggiamento nei confronti della dimensione dell’umano 
sarebbe possibile ritrovarlo anche nel nostro Rinascimento, là dove si insiste 
sulla profonda duttilità che agita e sostiene l’uomo, con la sua “spiritualità”.15

È l’assolutizzazione dello “stare per sé”, della divisione/separazio-
ne che si pretende definitiva, a costituire la base ideologica di una pro-
spettiva intimamente “paranoica”, tesa ad affermare la “volontà di pre-
varicazione della parte sul tutto”, al “voler far parte per sé stessi”, sa-
crificando così le ragioni profondamente corporee dell’esistere. Massa 
e potere è un testo decisivo del pensiero novecentesco anche perché de-
scrive le tante dinamiche di riduzione degli esseri umani (e non solo…) 
a “corpi morti”, devitalizzati a causa dell’imporsi delle parole di mes-
sa in ordine, con le sue effettuazioni terribilmente concrete e violente, 
delle esperienze di vita. Ma è proprio il motivo del “corpo”, il suo ine-
ludibile essere insieme fuori e dentro, a presentarsi come metamorfosi, 
come una vera e propria produzione di futuro, anche per via del ricor-

15 F. Masini, “Su alcuni motivi di Elias Canetti”, in Id., Le stanze del labirinto. 
Saggi teorici e altri scritti, a cura di U. Fadini, prefazione di S. Givone, Ponte alle 
Grazie, Firenze 1990, p. 40. Approfitto di questa nota per rinviare alla mia intro-
duzione, Fantasie in movimento, a T.W. Adorno/E. Canetti/A. Gehlen, Desiderio 
di vita. Conversazioni sulle metamorfosi dell ’umano, a cura di U. Fadini, Mimesis, 
Milano-Udine 2019.
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do che dinamicizza il presente: in tale veste, essa trova una piena cor-
rispondenza in ciò che si manifesta come costitutivamente mosso, f lu-
ido, instabile, vale a dire la massa, che si presenta come un potente fat-
tore di attrazione agli occhi, al sentire, di un individuo che si avverte 
soltanto provvisoriamente come tale in quanto così voluto e delineato 
dai dispositivi dati di potere. La massa invita alla composizione/scom-
posizione, a un diverso concatenamento/assemblaggio, a un diverso fa-
re-umano, non consegnato alle normalizzazioni e normative consuete: 
soltanto nella massa l’uomo può risolversi in una soggettività libera e 
aperta, in grado di realizzare misure e distanze differenti da quelle dei 
meccanismi istituzionali governati dalle “leggi” dei potenti di turno, 
poiché in essa trova la possibilità concreta di riconoscere la radicalità 
della propria singolarità composta, il suo essere costitutivamente par-
ziale e in grado di indicare nella sua stessa parzialità una misura – cer-
to provvisoria – di vita, di conduzione dell’esistere. Contro le figura-
zioni depotenziate e tristi, gli uomini possono ambire a con-venire li-
beramente, a vivere apertamente e senza riserve il “lievito fantastico 
della metamorfosi”, tentando così di opporsi a tutti prelievi forzosi, a 
tutto ciò che si presenta come arma di estrazione/predazione da par-
te di pochi. Il pensiero della metamorfosi, così come lo troviamo de-
lineato in Canetti, punta a considerare l’umano nel suo valere sempre 
fondamentalmente ignoto in quanto variabilità permanente, rinnovo 
produttivo delle ragioni vitali di rapporti tra esistenze che rifiutano la 
manipolazione, la strumentalizzazione e l’appropriazione di una parte 
che si pretende però il tutto e quindi definitiva. Le pratiche del potere, 
il suo agire conficcandosi nei corpi, pretende di orientare l’attuazione 
delle linee di tendenza, di divenire-con, cancellando così “l’entusiasmo 
e la metamorfosi dell’uomo” nell’affermazione di un sopravvivere inte-
so sempre a scapito dell’altro, dell’oltre, dell’altrove. L’avversario è pro-
prio la potenza di relazione della socialità umana: è in questa prospet-
tiva che Canetti ricorda come il potere sia ossessionato dal compito di 
costruire il vuoto, di definire appunto distanze rigide, istituite una volta 
per tutte, attorno a sé: vale insomma il divieto assoluto di metamorfosi 
e ciò si realizza in quelle “spine” dei suoi comandi che fanno dell’uomo 
un “cactus di tormento e di abbandono”. La meta dell’anti-mutamento 
è propriamente un traguardo e questo indica che il potere, con i suoi 
dispositivi, non è affatto qualcosa di fisso, di statico: tutt’altro, esso è 
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in grado di sviluppare la sua capacità di presa, di cattura, di com-pren-
sione. Il potere è rapido, cerca di essere sempre più veloce per liquidare 
qualsiasi possibilità di manifestazione di un imprevisto da afferrarsi co-
me portatore di ragioni – di vita – differenti dalla sua logica di morte: 
vive, in breve, per far morire; vive della morte altrui ed è allora para-
dossalmente consegnato – nel far morire – a ciò che può soddisfare – la 
vita – il suo bisogno di morte. Ma al di là di tutto ciò, quello che risulta 
il portato più felice della particolare torsione antropologica della ricerca 
di Canetti è la rilevazione della massa corporea come metamorfosi re-
ale, espressione di un tipo singolare di individuazione che non coinci-
de con quello riferibile alle pretese di assoggettamento, di normazione/
normalizzazione, veicolate dalle distanze rigidamente istituite. L’idea 
che fa da base al complesso di queste osservazioni è che siano realiz-
zabili distanze f luide, provvisorie/revocabili, mezzi elastici di soddi-
sfazione di quella contingenza radicale che si mostra nelle esperienze 
in cui si traduce la socialità umana. A quest’ultima va allora attribui-
ta quella plasticità e quella metamorfosi da istituire sempre differente-
mente, una volta che le tendenze, i potenziali creativi della fantasia e 
della rif lessione, siano riconosciute come le ragioni materiali di eventi 
da cogliersi come umani. Ricordando infine quello che Gilles Deleuze 
precisava dell’evento, della sua specificità, rinviando all’indagine ma-
gistrale di Maurice Blanchot; quest’ultimo «spiega che in un evento 
coesistono due dimensioni inseparabili: da una parte ciò che rientra e 
si compie nei corpi, dall’altra una inesauribile potenzialità che eccede 
ogni attualizzazione».16 Eventi di plasticità e di potenza di metamorfo-
si. Nient’altro che umani, nell’aspirazione a un futuro diverso.

16 G. Deleuze, “Ritratto del filosofo da spettatore”, in Id., Divenire moltepli-
ce. Nietzsche, Foucault e altri intercessori, introduzione e cura di U. Fadini, Ombre 
corte, Verona 1999, p. 112.
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Riassunto  Il contributo intende sottolineare la rilevanza odierna di due concetti-
chiave come plasticità e metamorfosi. Del primo si parla molto in relazione 
all’aggiunta di sempre nuove connessioni neuronali o in relazione appunto alla 
plasticità sinaptica. Ma ciò che interessa qui all’autore è individuare una pre-
senza di tale termine, insieme a quello di metamorfosi, in modalità storico-
concettuali, in grado cioè di stimolarne una ripresa alla luce dell’importanza 
del loro utilizzo all’interno della costellazione teorica, non soltanto di caratte-
re filosofico, del pensiero novecentesco. In tale prospettiva, è soprattutto la 
linea antropologica, in senso innovativamente filosofico, a esprimere un loro 
stimolante comporsi in vista di una definizione più soddisfacente della parzia-
lità costitutiva, appunto perché plastica e metamorfica, dell’uomo come essere 
“naturalculturale”.

Parole chiave  plasticità, metamorfosi, fantasia, pulsione, corporeità
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Kafka e l’«immenso insetto»: nuove vie 
della trasformazione
Massimiliano De Villa

English title  Kafka and the “enormous insect”: new ways of transformation

Abstract  The article aims to highlight how the transformative idea is treated in 
Franz Kafka’s Metamorphosis. In discontinuity with respect to the metamor-
phic paradigm of Ovid and Goethe, Franz Kafka delineates with crystalline 
sobriety not a change of form that implies the idea of a being persisting un-
der the surface of variation, but the introduction into the story of a new, on-
tologically different reality, that is then told through clear logical-causal con-
nections and a strict consequential concatenation. A different reality that will 
then give rise to other transformations within the system of characters.

Key words  Franz Kafka, insect, transformation, Metamorphosis, family, Ovid, 
Goethe

Con il titolo che le sarà sempre conservato – La metamorfosi – il 
racconto Die Verwandlung di Franz Kafka è tradotto in italiano dal 
germanista e musicologo Rodolfo Paoli nel 1934, per l’editore fioren-
tino Vallecchi.1 Da lì in avanti, sarà riproposto in sedici traduzioni, 
con le versioni di Anita Rho,2 Giorgio Zampa,3 Emilio Castellani,4 

1 La stessa traduzione, con alcune variazioni, appare nel 1960 nella collana 
Medusa della Mondadori e successivamente, per lo stesso editore, è rivista da E. 
Pocar nel 1970.

2 F. Kafka, La metamorfosi, in Id., Il messaggio dell ’ imperatore, Frassinelli, To-
rino 1935.

3 F. Kafka, La metamorfosi, in Id., Racconti, a cura di G. Zampa, Feltrinelli, 
Milano 1957.

4 F. Kafka, La metamorfosi, in Id., La metamorfosi e altri racconti, Garzanti, 
Milano 1974.
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Franco Fortini,5 Giulio Schiavoni,6 Andreina Lavagetto7 che segna-
no le più importanti stazioni nella storia della trasmissione. Il tra-
gitto editoriale, mai interrotto, è, del resto, giustificato dalla noto-
rietà di queste pagine – che toglie il bisogno di darne qui i contenuti 
in sintesi – e dalla rappresentatività icastica ed essenziale che le di-
stingue. Nessun altro racconto di Kafka ha provocato accostamenti 
critici e appropriazioni in così gran numero: ogni generazione, ogni 
nuova temperie spirituale, ogni scuola psicologica e filosofica, ogni 
tendenza letteraria si è misurata con questo testo, ritrovando in esso 
rispecchiamenti, conferme, punti di rottura. L’esorbitante letteratura 
interpretativa ne ha illuminato, o ha tentato di illuminarne, tutti gli 
angoli, in un rincorrersi di letture che hanno affollato gli spazi della 
discussione critica.8 Già al suo apparire – nel 1915 sulla rivista espres-

5 F. Kafka, La metamorfosi, in Id., Nella colonia penale e altri racconti, Einaudi, 
Torino 1986.

6 F. Kafka, La metamorfosi, in Id., I racconti, introduzione, traduzione e note di 
G. Schiavoni, Rizzoli, Milano 1990.

7 F. Kafka, La metamorfosi, in Id., La metamorfosi e tutti i racconti pubblicati in 
vita, prefazione di K. Wagenbach, traduzione e cura di A. Lavagetto, Feltrinelli, 
Milano 1991 (19976). Le citazioni che seguono sono tratte da questa edizione. Per 
una ricostruzione della storia editoriale del racconto kafkiano in Italia è di estre-
ma utilità il sito www.ltit.it dedicato alla letteratura tradotta in Italia. La scelta di 
traduzione del titolo con il termine “metamorfosi” è del resto comune alle princi-
pali lingue europee.

8 Si vedano, tra i moltissimi titoli disponibili, W. Emrich, Franz Kafka, 
Athenäum-Verlag, Bonn 1958, pp. 118-127; G. Baioni, Kafka. Romanzo e parabola, 
Feltrinelli, Milano 1962, pp. 81-100; Ch. Bezzel, Natur bei Kafka. Studien zur Ästhe-
tik des poetischen Zeichens, Hans Carl Verlag, Nürnberg 1964, pp. 67-71; D. Hassel-
blatt, Zauber und Logik. Eine Kafka-Studie, Verlag Wissenschaft und Politik, Köln 
1964, pp. 189-205; W. Jahn, Kafkas Roman Der Verschollene (Amerika), Metzler, 
Stuttgart 1965, pp. 16-20; H. Binder, Motiv und Gestaltung bei Kafka, Bouvier, Bonn 
1966, pp. 265-298, 350-360; Id., Kafka und seine Schwester Ottla. Zur Biographie 
der Familiensituation des Dichters unter besonderer Berücksichtigung der Erzählungen 
Die Verwandlung und Der Bau, in «Jahrbuch der Deutschen Schiller-Gesellschaft», 
12, 1968, pp. 403-456; Id., Kafka und die neue Rundschau, in «Jahrbuch der Deut-
schen Schiller-Gesellschaft», 12,1968, pp. 94-111; M. Hosaka, Die erlebte Rede in 
Die Verwandlung, in «Doitsu Bungaku», 41, 1968, pp. 39-47; K.-H. Fingerhut, 
Die Funktion der Tierfiguren im Werk Kafkas. Offene Erzählgerüste und Figurenspiele, 
Bouvier, Bonn 1969, pp. 189-200; J. Schubinger, Die Verwandlung: Eine Interpre-
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sionista «Die weißen Blätter» e, nello stesso anno, in volume nella 
collana Der jüngste Tag a cura di Kurt Wolff – la Verwandlung è subito 
riconosciuta come scrittura di alto pregio da critici qualificati. A un 
anno dalla pubblicazione, il germanista viennese, attivo all’universi-
tà di Dresda, Oskar Walzel dà del racconto una definizione ancora 
valida. Dopo aver fatto riferimento al meraviglioso come categoria 
poetologica utile a inquadrare la storia, Walzel, nel mostrare analo-
gie con i racconti di Heinrich von Kleist, Adelbert von Chamisso ed 
E.T.A. Hoffmann, sottolinea la «logica irresistibile» che prosciuga gli 
spazi del fantastico e dell’inspiegabile: «è come se, a ogni passo avanti 
della sua storia, Kafka ponderasse con anatomica austerità ciò che da 

tation, Atlantis Verlag, Zürich 1969; M. Krock-Eichner, Kafkas Die Verwandlung. 
Von der Larve eines Kieferspinners über die Boa zum Mistkäfer. Eine Deutung nach 
Brehms Thierleben, in «Euphorion», 64, 1970, pp. 326-352; E. T. Beck, Kafka and the 
Yiddish Theatre. Its Impact on his Work, University of Wisconsin Press, Madison 1971, 
pp. 135-146; L. Moss, A Key to the Door Image in The Metamorphosis, in «Modern 
Fiction Studies», 17, 1971, pp. 37-42; K. H. Ruhleder, Die theologische Dreizeiten-
lehre in Kafkas Die Verwandlung, in «Literatur in Wissenschaft und Unterricht», 
4, 1971, pp. 106-114; S. Corngold, The Commentator’s Despair: The Interpretation of 
Kafka’s Metamorphosis, Kennikat Press, Port Washington – London 1973; P. U. 
Beicken, Franz Kafka – Eine kritische Einführung in die Forschung, Fischer Athe-
näum Taschenbuch Verlag, Frankfurt a.M. 1974, pp. 261-272; G. Baioni, Intro-
duzione a Franz Kafka,  La metamorfosi, Rizzoli, Milano 1975; G. Kurz, Traum-
Schrecken. Kafkas literarische Existenzanalyse, Metzler, Stuttgart 1980, pp. 172-177; 
H. Kobligk, Zum Verständnis der Schuld, in «Wirkendes Wort», 32, 1982, pp. 391-
405; F. Beißner, Der Erzähler Kafka und andere Vorträge, Suhrkamp, Frankfurt 1983, 
pp. 43-83; U. Abraham, Franz Kafka: Die Verwandlung, Diesterweg, Frankfurt am 
Main 1992; G. Rieck, Kafka konkret – das Trauma ein Leben. Wiederholungsmotive 
im Werk als Grundlage einer psychologischen Deutung.  Königshausen & Neumann, 
Würzburg 1999; R. Robertson, Kafka. Judentum – Gesellschaft – Literatur, Schwa-
be Verlag, Stuttgart 1999, pp. 56-119; H. Binder, Kafkas Verwandlung: Entstehung, 
Deutung, Wirkung, Stroemfeld, Frankfurt am Main – Basel 2004; W. Große: Franz 
Kafka: Die Verwandlung. Lektüreschlüssel, Reclam, Stuttgart 2004; R. Stach, Kafka. 
Die Jahre der Entscheidungen. S. Fischer, Frankfurt am Main 2004; P.-A. Alt, Franz 
Kafka: Der ewige Sohn. Eine Biographie, C.H. Beck, München 2005; S. Poppe, Die 
Verwandlung, in M. Engel – B. Auerochs (a cura di), Kafka-Handbuch. Leben – Werk 
– Wirkung, Metzler, Stuttgart, Weimar 2010; V. Krischel, Franz Kafka: Die Ver-
wandlung. Textanalyse und Interpretation, C. Bange, Hollfeld 2011.
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quella situazione momentanea potrebbe risultare. E sempre nel senso 
di un’autenticità e di una realtà rigorose».9

Nella Verwandlung, riprendendo l’efficace definizione di Francesco 
Orlando, il soprannaturale viene «imposto»;10 in apertura del racconto, 
il lettore è gettato nello straordinario che, già nel suo spazio inaugurale 
ma sempre più al procedere della narrazione, si mescola e si fa tutt’uno 
con il quotidiano. Anzi, chi legge entra, a trasformazione già avvenu-
ta, in uno spazio domestico e familiare dove, in misura sempre mag-
giore al progredire della storia, «il quotidiano diventa consustanziale al 
prodigioso».11 L’insolito e il meraviglioso che, all’attacco del racconto 
hanno già inciso sul piano del quotidiano, sono dunque un prelimina-
re dell’azione e, nel loro decorso fenomenologico, vengono registrati e 
restituiti da Kafka nel dettaglio più minuto, in totale adesione al re-
ale, con sobrietà protocollare e cristallina, documentaria oggettività, 
nelle cadenze di un resoconto asciutto e fattuale che non lascia il mi-
nimo spazio al pathos né mai trascorre nella partecipazione emotiva. 
L’elemento bizzarro e fuori dal comune è dunque assunto fin dall’in-
cipit come un dato, da intendere in tutta la sua paradossale letteralità: 
l’autore ne rende conto con dritto e limpido realismo fino a conferire a 
ciò che pare impossibile la qualità del certo e del naturale. 

Nella Verwandlung di Kafka la trasformazione non avviene sotto gli 
occhi del lettore, è già avvenuta. Il mutamento non è esito o approdo, 
ma punto di partenza, e l’angolo di incidenza, formato dall’evento tra-
sformativo che impatta verticalmente sul piano esistenziale, è già crea-
to. Quasi come un incidente probatorio, la prova della trasformazione è 
già acquisita e ha già assunto pieno valore e statuto pieno all’avvio del-
la narrazione. Nel racconto di Kafka, la trasformazione è dunque un 
pre-testo, nel doppio senso di quanto, prima e fuori dalla dimensione 
testuale, è già avvenuto e dell’occasione per illuminare le dinamiche di 

9 La citazione è tratta da L. Dietz, Franz Kafka, Metzler, Stuttgart 19902, p. 
61. Dove non altrimenti specificato, le traduzioni sono di chi scrive.

10 Di «soprannaturale di imposizione» F. Orlando parla nel saggio postumo Il 
soprannaturale letterario. Storia, logica e forma, Einaudi, Torino 2017, pp. 117-119. 
La forma, inaugurata da Kafka, sarebbe poi migrata, per Orlando, verso La biblio-
teca de Babel di Jorge Luis Borges.

11 F. Orlando, Il soprannaturale letterario, cit., p. 118.



Kafka e l ’«immenso insetto»: nuove vie della trasformazione

39

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia – ISSN 1120-9364

un cosmo familiare. Certo, a partire da questa sorprendente e fulminea 
occorrenza iniziale, il corpo altro di Gregor Samsa è descritto nella sua 
nuova consistenza, nei tentativi di riorganizzare lo spazio, nella rico-
stituzione di un nuovo universo somatico e percettivo, nel ripristino di 
una dimensione prossemica: la trasformazione, in sé, è tuttavia non uno 
sbocco ma un avvio. Il mutamento è fuori dalla diegesi e non viene de-
scritto come processo, ma introdotto come stato puntiforme che coglie 
lo stesso Gregor di sorpresa, come è chiaro dall’attacco del racconto,12 
e di lì in avanti insiste more geometrico sulla quotidianità, determinan-
done lo sviluppo.

In questa conformazione è già evidente lo scarto rispetto al paradig-
ma classico della metamorfosi, dove – in un meccanismo a incastro in 
cui le storie contengono altre storie – i rapporti d’amore, di empietà, le 
vicende di guerra, le linee genealogiche e le loro alterne preminenze, le 
catastrofi cosmiche, le passioni incestuose culminano o sfociano nel-
la trasmutazione e nella retroversione dell’essere umano in forma ani-
male, vegetale, inanimata. In una forma comunque dimidiata, ridotta 
in unità minori o in sottomultipli di coscienza cui è sempre sottesa la 
dimensione eziologica, la ricerca delle cause e la scoperta di una forma 
passata (o futura) del proprio essere e del proprio divenire.

In Kafka, la metamorfosi è invece premessa e preambolo dello svol-
gersi narrativo. Nessuna domanda sul perché sia avvenuta: il problema 
è già chiuso in partenza e consegnato nella sua secca fattualità al letto-
re. Il momento eziologico, la ricerca, per analogia o per similitudine, di 
una causa scatenante è fin da subito fuori dalla discussione, così come 
non è toccato il grande, enciclopedico piano ovidiano di una storia uni-
versale del divenire narrata sub specie mitologica, dal punto di vista del 
cambiamento, del «mutamento di corpi in altri nuovi».13

12 Le celebri prime parole del racconto rendono ragione di questo improvviso 
ritrovarsi, da parte del protagonista, già dentro una condizione diversa: «Quan-
do Gregor Samsa si svegliò una mattina da sogni inquieti, si trovò trasformato nel 
suo letto in un immenso insetto», F. Kafka, La metamorfosi, in Id., La metamorfosi 
e tutti i racconti pubblicati in vita, cit., p. 74.

13 Ovidio, Metamorphoses, libro primo, in Id., Opere, vol. 3, a cura di N. Scivo-
letto, Utet, Torino 2000, p. 43.
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In evoluzione e in continuità diacronica, il precedente ovidiano, 
che assume gli organismi come enti in movimento e in mutazione nel-
la loro forma, viene sviluppato da Goethe. Creando relazioni struttu-
rali tra il mondo dell’arte e della scienza, il saggismo scientifico go-
ethiano, nella sua filiazione mistico-alchemica e nella sua dipenden-
za dal pensiero di Spinoza, Leibniz e Kant, esamina – specie nella 
Metamorfosi delle piante14 ma anche negli altri scritti di morfologia – il 
divenire della forma, in un’analisi che indaga il fenomenico nel quadro 
organico di una natura che, pur rinnovandosi, conserva la sua unità. 
La morfologia è dunque, per Goethe, sempre metamorfosi, dinamica 
in fieri e in formazione (Bildung), dove niente è fissato, neppure nella 
misura dell’istante, e tutto trascorre verso altre forme. Ma, come per 
Ovidio, anche per Goethe, “ciò che sta sotto” il piano della forma – 
in una parola, la sostanza – permane intatto e immutato, confermato 
dalla variabilità di superficie. Il concetto di metamorfosi goethiano,15 
analizzato nella regolarità generativa del mutamento botanico a parti-
re da una forma primordiale (Urgestalt),16 non contraddice la struttura 
unitaria e organica dell’essere, sottesa alla molteplicità dei fenomeni 
naturali; non invalida, anzi conferma, il piano entelechiale ed essen-
ziale della realtà.17 Il riconoscimento della molteplicità e della varie-
tà disuguale che appaiono in natura porta, in Goethe, all’emersione 

14 J. W. Goethe, Die Metamorphose der Pflanzen, in Id., Werke. Hamburger Aus-
gabe, vol. 13, Naturwissenschaftliche Schriften I, C.H. Beck, München 1998, p. 64-
101 (originariamente Id., Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklären, Ettin-
gersche Buchhandlung, Gotha 1790).

15 Si veda H. J. Becker, Metamorphose, in B. Witte (a cura di), Goethe-Handbuch, 
vol. 4.2, Personen, Sachen, Begriffe, Metzler, Stuttgart 1998, pp. 700-702.

16 Nella rif lessione di Goethe, fin dal 1787, la forma fondamentale che presie-
de alla genesi e all’organizzazione delle piante, aveva trovato, com’è noto, figura 
nitida nella pianta simbolica o pianta originaria (Urpflanze).

17 Sugli scritti goethiani di botanica, morfologia e filosofia della natura si ve-
da, tra gli altri titoli, P. Giacomoni, Le forme e il vivente: morfologia e filosofia della 
natura in J.W. Goethe, Guida Editori, Napoli 1993; G. Zanasi (a cura di), Goethe. 
Poesia e natura, atti del convegno 24-26 maggio 1999, in «A.I.O.N. – sezione ger-
manica», n.s., ix, 1-2; J. Susa, Die Verbindung von Liebe und Natur in Goethes Die 
Metamorphose der Pflanzen. Eine Betrachtung zum Verhältnis von poetischer Lite-
ratur und Naturwissenschaft, Grin Verlag, München – Ravensburg 2015.
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dell’invariante e dell’immutabile, al disvelamento della struttura fon-
damentale dietro la trasformazione.

Il discorso kafkiano è radicalmente altro. Il paradigma morfolo-
gico, dove il cambiamento trascorre di forma in forma, in un movi-
mento di superficie che conferma l’identità invariabile e fondamentale 
dell’essere, non è più in funzione. La trasformazione di Kafka disegna 
un’ontologia finzionale18 in cui a una realtà subentra, per intero, un’al-
tra realtà, con pienezza di statuto ontologico. La dialettica tra strut-
tura di superficie e struttura profonda – l’una variabile, l’altra fissa – 
è sostituita dall’immissione integrale di una realtà altra, che toglie la 
dimensione consueta e le si sostituisce, procedendo poi per severi nessi 
logico-empirici nello spazio lasciato libero dalla cancellazione del pre-
cedente piano esperienziale.

Una volta introdotto il mutamento come dato, la narrazione, e la re-
altà che la sostanzia, procedono per via sequenziale e consequenziale. La 
trasformazione – il fatto particolare e determinato che costituisce la ba-
se del discorso – viene imposta come realtà nuova e, come tale, presa in 
carico dal lettore: da lì in avanti, il discorso ragionerà sempre sulla con-
seguenza, mai sulla causa, con logica assoluta e irrefutabile. E il raccon-
to si muoverà con una consequenzialità naturale e una precisione quasi 
matematica dei nessi, illustrando lo sviluppo, insieme logico e biologico, 
del nuovo stato di Gregor Samsa: una drastica modificazione del corpo, 
l’involuzione fisica, le nuove abitudini comportamentali e alimentari, i 
capovolgimenti della percezione, le oscillazioni epistemologiche, le sen-
sazioni di irrealtà, la ristrutturazione delle relazioni familiari.19 Un an-
damento cui però non si accompagna una diminuzione della coscienza, 
come spesso nelle Metamorfosi ovidiane: mentre il linguaggio e la capa-
cità di articolare suoni vengono meno, la mente di Gregor rimane lucida 
e intatta, così come la sua ipseità, il nesso tra identità e sé, la capacità di 
concatenare i pensieri e di slittare dal presente al passato.

18 Derivo l’espressione dal saggio di A. Heidsieck, Kafkas fiktionale Ontologie 
und Erzählperspektive. Ihre Beziehungen zur österreichischen Literatur der Jahrhun-
dertwende, in «Poetica», 21, 3-4, 1989, pp. 389-402.

19 Si veda H. Rödholm Siegrist, Wenn die Wahrnehmung kippt. Transforma-
tionen in Franz Kafkas Die Verwandlung, Igel Verlag Literatur & Wissenschaft, 
Hamburg 2014.
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Nella «piccola storia» di Kafka,20 esiste però un’ulteriore compo-
nente trasformativa, forse il vero implicito del titolo, indotta dal cam-
bio di stato del protagonista. La seconda trasformazione, di cui la storia 
rende conto in itinere e che accade davanti a chi legge, è quella del nu-
cleo familiare, dentro un sistema di relazioni, di rapporti di forza, che 
si riforma e si rinsalda a partire dal risveglio di Gregor. Nello spazio e 
nel tempo che precedono il racconto, il commesso viaggiatore Gregor 
Samsa mantiene grazie al lavoro la propria famiglia. Il ritardo mattu-
tino del protagonista mette dunque i congiunti in stato di agitazione: 
la madre è preoccupata, la sorella Grete è inizialmente soccorrevole e 
apprensiva, il padre, figura dapprima scialba ed evanescente, è un vec-
chio stanco che «bussa debolmente, ma con il pugno»21 alla porta della 
camera di Gregor. Già l’antitesi introdotta dall’avversativa schiude uno 
spazio trasformativo che poi verrà squadernato, non nel suo attuarsi 
ma nei suoi esiti, davanti a chi legge. Mentre il figlio scade da elemen-
to produttivo a componente parassitaria, la sorella e il padre dovranno 
lavorare per partecipare al sostentamento della famiglia. La modalità 
“attiva” ha conseguenze soprattutto sul padre che risorge ad antica e 
nuova forza, incombendo sul figlio come presenza granitica e totemica 
le cui dimensioni si accrescono a sovrastare tutto il circostante. Figura 
di una legge insieme minacciosa e indifferente, familiare ma metoni-
micamente estendibile fuori dalla dimensione domestica nelle diverse 
articolazioni del principio di autorità, il padre subisce a sua volta una 
trasformazione che, di nuovo, è mostrata non in corso ma in esito, sem-
pre in absentia ma stavolta dentro lo spazio narrativo. Una trasforma-
zione racchiusa iconicamente (ma si potrebbe anche dire allegorica-
mente) nell’uniforme con i bottoni dorati che il padre, d’ora innanzi, 
non toglierà più neanche in casa, immagine plastica di una ripristinata 
verticalità, secondo l’ordine naturale delle generazioni:

20 Più volte, nelle lettere a Felice Bauer, Kafka definirà il racconto in questi 
termini. Si veda, in proposito, il commento alla Metamorfosi di A. Lavagetto, in 
F. Kafka, La metamorfosi, in Id., La metamorfosi e tutti i racconti pubblicati in vita, 
cit., pp. 276-281.

21 Ivi, p. 77.
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Gregor allontanò la testa dalla porta e la sollevò verso il padre. Non era dav-
vero così che si era figurato il padre, come adesso se lo vedeva dinanzi; certo 
negli ultimi tempi (…) aveva trascurato di occuparsi come prima di quanto ac-
cadeva nel resto della casa, e a dire il vero avrebbe dovuto essere preparato a 
trovare una situazione mutata. Eppure, eppure, quello era davvero suo padre? 
Lo stesso uomo che un tempo, le mattine che Gregor partiva per un viaggio 
d’affari, giaceva stanco, sepolto nel suo letto; l’uomo che, le sere in cui lui tor-
nava a casa, lo accoglieva in poltrona avvolto nella veste da camera; che non 
essendo propriamente in grado di alzarsi, in segno di gioia si limitava ad alza-
re le braccia, l’uomo che nelle rare passeggiate fatte insieme qualche domenica 
all’anno e nelle festività maggiori arrancava con sforzo tra Gregor e la madre, 
sempre camminando un po’ più lento di loro, pure già lenti, avvolto nel vec-
chio cappotto e appoggiando cautamente il bastone a gruccia, e che, quando 
voleva dire qualcosa, quasi sempre si fermava e radunava intorno a sé il suo se-
guito? Ma adesso stava eretto in un’aderente uniforme blu con i bottoni d’oro, 
come quelle che portano gli uscieri delle banche; sopra l’alto colletto rigido 
della giacca traboccava l’abbondante doppio mento; da sotto le sopracciglia ce-
spugliose usciva, fresco e attento, lo sguardo degli occhi neri; i capelli bianchi 
solitamente arruffati erano lisciati in una pettinatura con la riga, meticolosa-
mente precisa e lucente.22

La trasformazione di Gregor, e la conseguente perdita del suo ruolo 
di nutritore, porta in luce tutta la latenza di tensioni e di aggressività di 
cui si intesse questo universo familiare. Subito degradato a peso inso-
stenibile, il nuovo ‘essere’ di Gregor provoca reazioni sempre più nega-
tive nei parenti, dal fastidio allo spavento al disgusto. Lo stesso padre, 
di nuovo parte forte in una dinamica tra diseguali, un giorno perderà 
il controllo dei nervi e scaglierà addosso al figlio una mela che, confic-
cata nel dorso, comincerà a imputridire, decretando per Gregor l’inizio 
della fine. Persino la sorella, inizialmente compassionevole personifi-
cazione della cura, finirà per esasperarsi e per salutare la fine di Gregor 
come un sollievo. Anche in questo caso, Kafka avanza nella narrazione 
con ferrea coerenza logica: nella sua stanza trasformata in sgabuzzino, 

22 F. Kafka, La metamorfosi, in Id., La metamorfosi e tutti i racconti pubblicati in 
vita, cit., pp. 104-105.
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Gregor – una volta percepito il fastidio nei discorsi dei familiari – pro-
cederà verso la conseguenza prossima ed estrema, lasciandosi morire 
di inedia. Come un evento liberatorio, la morte dell’insetto apre nel-
la famiglia uno squarcio di rinnovata vitalità, quasi un lieto fine: pa-
dre, madre e sorella «uscirono di casa, cosa che non facevano da mesi, 
e andarono col tram in campagna fuori città».23 Il racconto termina con 
Grete, diventata improvvisamente una bella ragazza in età da marito, 
che stira il giovane corpo,24 dando nitida raffigurazione al principio di 
vita e di procreazione. Princìpi che possono riaffermarsi con prepoten-
za solo attraverso l’espulsione della diversità di Gregor; la gerarchia, la 
sacra legge della famiglia, la regola dell’ordine e dell’autorità si conser-
vano, si rinsaldano e si trasmettono avanti solo a suo discapito, traendo 
anzi forza e una nuova infusione di vita dalla sua irreversibile consun-
zione. Oltre l’inizio in medias res dentro uno spazio già trasformato, la 
trasformazione forse più evidente – i cui orli collimano con quelli del 
racconto e che procede lentamente sotto la pelle del testo, per poi mo-
strarsi nel suo risultato finale – è dunque nella famiglia, netta nel padre 
ma evidente anche negli altri componenti.

Lontana dalla dinamica metamorfica classica, Die Verwandlung è 
dunque una vicenda a sé e richiede un trattamento a parte, anche nelle 
parole. Malgrado la consuetudine editoriale, la familiarità del lettore, 
la canonizzazione nel mercato librario italiano e non solo, bisognereb-
be, forse, trovare il coraggio di una conseguente traduzione letterale del 
titolo, abbandonando il dominio della metamorfosi per calcare il terre-
no di quella “trasformazione”25 che lo stesso titolo suggerisce.

23 Ivi, p. 122-123.
24 «Mentre chiacchieravano così, il signore e la signora Samsa, guardando la 

figlia che s’animava sempre più, notarono quasi contemporaneamente che, no-
nostante il tormento che le aveva sbiancato le guance, ella era fiorita negli ultimi 
tempi fino a farsi una bella ragazza rigogliosa. Facendosi più silenziosi e intenden-
dosi quasi inconsciamente con lo sguardo, essi pensarono che era tempo di cercare 
per lei un marito a posto. E fu loro quasi una conferma dei nuovi sogni e dei buo-
ni intenti il fatto che, all’arrivo, la figlia si alzasse per prima e stendesse il giovane 
corpo», ivi, p. 123.

25 La traduzione letterale del titolo tedesco Die Verwandlung è infatti “la 
trasformazione”.
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Riassunto  Il contributo intende mettere in luce come l’idea trasformativa venga 
trattata nella Metamorfosi di Franz Kafka. In discontinuità rispetto al para-
digma metamorfico di Ovidio e Goethe, Franz Kafka delinea con cristallina 
sobrietà non un mutamento di forma che implichi l’idea di persistenza dell’es-
sere sotto la superficie della variazione, ma l’immissione nel racconto di una 
realtà nuova, ontologicamente diversa, che poi viene raccontata attraverso 
chiari nessi logico-causali e una ferrea concatenazione consequenziale. Una 
realtà “altra” che poi darà luogo ad altre trasformazioni dentro il sistema dei 
personaggi.

Parole chiave  Franz Kafka, insetto, trasformazione, Metamorfosi, famiglia, Ovidio, 
Goethe
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Il progetto di una morfologia plastica
Salvatore Tedesco

English title T he project of a plastic morphology

Abstract  The present contribution aims to examine the perspectives of a 
“plastic” morphology, that is, attentive to the theorization of a metamorphosis 
understood as a radical questioning of the substance and the individuality 
of the form; starting from Goethe, through the Warburg school and up to 
Malabou’s research, we intend to illustrate and brief ly verify the possibility of 
such a line of research.

Keywords  Aesthetics, morphology, Goethe, plasticity

Nella chiusa della celebre pagina dedicata alla Anschauende Urteilskraft 
kantiana,1 Goethe tratteggia un breve arco ascendente e ne accenna il 
movimento, certo azzardato, ma tale forse da suggerire e aprire il sen-
so della sua ricerca: il ragionamento goethiano è tutto giocato sul filo di 
un’analogia che permetterebbe di configurare una trasmissione, di se-
gnalare il passaggio dall’operare di un intelletto divino, di una natura 
sempre creatrice, alle metamorfosi dell’intelligenza umana.

Così come, argomenta dunque Goethe, «in campo morale dobbia-
mo innalzarci in una sfera superiore e avvicinarci all’Essenza prima 
mediante la fede in Dio, la virtù e l’immortalità, altrettanto dovrebbe 
avvenire in campo intellettuale». Dovrebbe cioè essere per noi possibi-
le, «mediante l’intuizione di una natura sempre creatrice, renderci de-
gni (würdig) di partecipare spiritualmente alle sue creazioni».

1 J.W. von Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe, dtv, München 2000, 14 
voll., vol. 13, pp. 30-31.
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Credo che queste parole di Goethe autorizzino a provare a descrive-
re il senso del progetto morfologico ponendosi per così dire sulla traccia 
di una doppia serie di indizi: anzitutto si tratterà cioè di seguire quella 
breve arcata ascensionale come il movimento di una forma. Si tratterà 
cioè di descrivere la morfologia come una fenomenologia; e ciò, di nuo-
vo, in due sensi differenti: l’apparire e il divenire di un fenomeno for-
mato, un’ontologia dunque – per un verso; il costruirsi di una “fenome-
nologia della percezione” – per l’altro verso.

Nella grande stagione della “biologia teoretica” del secolo scorso, 
Viktor von Weizsäcker più di altri ha lavorato in questa direzione, 
immaginando cioè una morfologia come fenomenologia del vissuto sen-
sibile, una scienza dei fenomeni della vita in generale in cui l’equili-
brio stesso (pocanzi indirettamente accennato) fra un’ontologia – una 
scienza dell’apparire del fenomeno – e una percettologia viene infine 
superato nel senso del primato di una patosofia, di una fenomenolo-
gia del vissuto, appunto, in cui il soggetto esperiente la forma è tan-
to agente quanto esposto in una inaggirabile passività, per dar conto 
della quale Weizsäcker ritiene di non poter fare riferimento alle ca-
tegorie ontiche di spazio, tempo e causalità, ma piuttosto alle catego-
rie modali, così eticamente pregnanti, del volere e del dovere, e a quel 
primato delle forme dell’incontro e dell’impersonale (Begegnung, ano-
nyme Erfahrung) che già per il giovane Weizsäcker configuravano una 
Umgestaltung della metafisica.2

Se questo riferimento alle “relazioni modali” già ci riporterebbe ver-
so il passo goethiano da cui abbiamo preso le mosse, per intenderne 
realmente la portata potrà tuttavia essere utile far riferimento a un al-
tro e ulteriore momento della rif lessione morfologica novecentesca, e 
cioè a quella stabile eppure non aproblematica saldatura fra morfologia 
e pensiero evoluzionistico che ha luogo (dopo la stagione pionieristica 
di Adolf Remane e dopo le ricerche di Waddington e altri) negli scrit-
ti iniziali di Rupert Riedl.3 Mi interessa qui, seppure ancora una volta 
in una forma scorciata, far riferimento al ruolo che nella sua rif lessione 
svolge il concetto di gerarchia, chiamato a dar conto tanto degli “ordini 

2 Cfr. S. Tedesco, Erweiterung des Kantismus, Umgestaltung der Metaphysik. Il 
giovane Viktor von Weizsäcker lettore di Kant, in «Lebenswelt», 7, 2015, pp. 67-82.

3 R. Riedl, Die Ordnung des Lebendigen, Paul Parey, Wien 1975.
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del vivente”, quanto delle strutture del conoscere, cioè della sistematica 
dei saperi e della funzione in essa riconosciuta alla percezione della for-
ma. Per altro verso, poi, l’ordine del vivente di cui dice Riedl risulta ta-
le da organizzarsi in una rete relazionale di vincoli strutturali (Bürden), 
cui corrisponde una articolazione complessa di responsabilità e relazio-
nalità fra le parti e il sistema stesso.

Alla luce di questi pur veloci accenni, ritornare al passo goethiano 
significherà (ed ecco la seconda linea di discorso) mettere in rilievo co-
me il riferimento etico anziché apparire come un richiamo estrinseco si 
configuri piuttosto come un criterio formale, un criterio di costruzione 
conoscitiva della forma, un criterio che guida dall’interno il “risalimen-
to” della stessa analogia fra dimensione morale e dimensione intellet-
tuale, che non a caso si saldano in quell’aggettivo “würdig” (degno) che 
designa direi con una forte attribuzione valoriale l’operare sensibile del 
costruire e percepire forme.

In questo senso, alla chiusa dello scritto del 1817 corrispondono le 
parole con cui dieci anni prima Goethe – ritornando in vista di una nuo-
va edizione sul testo della Metamorfosi delle piante – tratteggiava un dop-
pio infinito determinato dal reciproco influsso esercitato, «dalla parte 
degli oggetti», dalla «molteplicità dell’essere e del divenire, e di rappor-
ti che s’intrecciano in modo vivente», e dalla parte del soggetto dalla 
capacità di infinito perfezionamento, in quanto l’essere umano vivente 
«adatti la sensibilità e il giudizio a forme sempre nuove di ricezione e re-
azione»: una reciprocità che trova espressione nel sentimento di «profon-
do rispetto» (verehren) che la natura suscita in chi la consideri, e dunque 
nel superamento di una posizione meramente conoscitiva, a favore di un 
più elevato godimento, espressione della «felicità della vita».4

Nell’ultimo romanzo che Goethe dedicherà alla figura di Wilhelm 
Meister, i Wanderjahre, la formulazione rituale dei gesti di venerazio-
ne (Ehrfurchtsgebärden) messi in scena dai fanciulli all’ingresso della 
“provincia pedagogica” ne lascia emergere tutta la complessa, e cer-
to persino antinomica, significazione: «I più giovani incrociavano le 
braccia sul petto e alzavano gli occhi lietamente verso il cielo, i mez-
zani mettevano le braccia sul dorso e guardavano sorridendo verso 

4 J.W. von Goethe, Werke, Hamburger Ausgabe, cit., vol. 13, p. 53.
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terra, gli ultimi, dritti e animosi, le braccia poggiate sui fianchi, il 
capo volto verso destra, correvano ad allinearsi mentre gli altri resta-
vano al loro posto».5

All’articolazione della gestualità umana tramite la quale Wilhelm 
viene introdotto nella provincia pedagogica corrisponde la descrizio-
ne plastica della fisiologia di tale articolazione gestuale, che Goethe, in 
un momento ben ulteriore del romanzo, proporrà a Wilhelm tramite 
l’incontro con uno scultore che lo introduce nel suo gabinetto per mo-
strargli come (a correzione dell’imperante meccanicismo medico di de-
rivazione cartesiana) l’immagine del corpo umano vivente valga più 
della sua dissezione anatomica: «In breve (dirà lo scultore) potrà ap-
prendere che istruisce più il costruire che il demolire, il congiungere 
più che il separare, il rianimare ciò che è morto più che l’uccidere an-
cora una volta ciò che è stato ucciso».6

Il tardo stile goethiano espone nella loro contrapposizione polare li-
bertà e illibertà, costrizione e liberazione delle forze del vivente uma-
no, e lo fa appunto interrompendo la rappresentazione finzionale “ro-
manzesca” con l’introduzione di un percorso narrativo che presenta la 
ritualizzazione di una tecnica gestuale del corpo.

Nella triplice venerazione per ciò che sta al di sopra di noi, per ciò 
che sta al di sotto di noi, per ciò che è uguale a noi – dalla cui compo-
sizione risulterà poi la quarta e più alta forma di venerazione, quella per 
noi stessi – si evidenzia un procedimento per antinomie polari in cui la 
morfologia goethiana ravvisa il ritmo stesso del vivente, il suo impulso 
centrifugo-trasformativo (che però tendenzialmente implicherebbe la 
dispersione dell’identità) e la sua modalità centripeta-conservativa (che 
a sua volta tendenzialmente condurrebbe alla stasi), l’alternanza fra fasi 
espansive che determinano l’apertura dello spazio corporeo, e fasi che 
ne determinano invece la contrazione e compressione.

La messa in scena (rituale e non più rappresentativa) del movimento 
umano e della stasi umana diventa così chiave di volta della comprensio-
ne della posizione dell’uomo nella realtà, cioè di articolazione di quel-
la sua natura relazionale che appunto ha luogo nel farsi stesso del suo 

5 Id., vol. 8, pp. 149-150.
6 Ivi, p. 326.
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mondo. Natura paradossale perché duplice, antinomicamente distesa 
fra estraneità e immedesimazione unitiva, soggettivazione e passività.

Materialità e spiritualità costituiranno esattamente in questo senso 
– individuate dunque come presentazione di “regioni in relazione po-
lare” – i mondi propri dell’umano e, come dirà lo stesso Goethe, «por-
re in movimento l ’uno in rapporto all ’altro questi due mondi, manifestare su 
ambedue i versanti le loro qualità nel trascorrere dei fenomeni vitali, questa 
è la più alta configurazione (Gestalt) per la quale l ’essere umano debba for-
marsi (sich ausbilden)».7

Ancora nelle pagine scritte da Goethe a ripensamento della 
Metamorfosi delle piante, troviamo un passaggio che indica il senso 
di tale relazione polare che attraversa l’umano: «se vogliamo acquisi-
re una percezione vivente della natura, dice Goethe, dobbiamo man-
tenerci mobili e plastici (beweglich und bildsam) seguendo l’esempio 
che essa stessa ci dà».8

La plasticità dell’approccio morfologico goethiano si fonda dunque 
sul convergere della spontaneità insita nella motricità del vivente («doch 
erst unbewusst und aus innerem Trieb», leggiamo ancora nel frammen-
to sulla Urteilskraft 9 – «dapprima in modo inconscio e spinto da un inter-
no impulso») e della esemplare ricettività che trova forma nella «natur-
gemäße Darstellung», nella «rappresentazione conforme a natura».

Il riferimento a Blumenbach che qui si affaccia, e il proposito di sop-
pesare nella sua portata il concetto di nisus formativus da questi coniato, 
si fa ancora più esplicito in un’altra pagina coeva,10 anch’essa fortemen-
te ispirata dal tentativo goethiano di mettere in correlazione il proprio 
orizzonte morfologico con la rilettura del Kant della terza Critica.

L’orizzonte di riferimento è qui almeno triplice, ma i problemi mes-
si in luce da Goethe appaiono strettamente correlati; se cioè anzitutto 
si tratterà di condurre avanti una rif lessione sulla creatività morfologi-
ca e il nesso fra spontaneità e ricettività, questo stesso tema s’inscriverà 
nel cuore della rif lessione kantiana sull’epigenetica (ovvero la questio-
ne dell’epigenesi dell’a priori), conducendo così a un profondo ripensa-

7 Ivi, p. 445.
8 Id., vol. 13, cit., p. 56.
9 Ivi, p. 31.
10 Ivi, pp. 32-34.
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mento della natura umana, della sua plasticità, e del significato che arte 
e tecnica rivestono per il suo stesso dispiegarsi.

Vorrei provare a tratteggiare brevemente almeno alcuni contorni di 
questo certamente complesso piano tematico (nel quale credo si possa 
vedere il piano problematico di una morfologia plastica), tenendo sempre 
presente sullo sfondo l’immagine motoria di quell’arcata ascensionale 
da cui abbiamo preso le mosse.

Va anzitutto ribadito che l’orizzonte in cui si muove la lettura go-
ethiana di Blumenbach e di Kant è quello di un rifiuto del teleologismo 
e delle forme di antropomorfismo che ne conseguono nell’immagine 
del divenire naturale («la mia avversione per le cause finali era così giu-
stificata e ricondotta a sistema», ricorda altrove Goethe,11 riconnetten-
do insieme le nuove letture kantiane e il prediletto orizzonte spinozia-
no), e che proprio su questa base si spiega l’adozione diffusa del termine 
Bildungstrieb: impulso alla formazione nella forma, nell’esemplarità del 
continuo processo formativo naturale.

È così che Goethe, nell’assunzione stessa del termine blumenba-
chiano, rinnova però la propria diffidenza nei confronti del concetto di 
forza (vis, Kraft), per quel tanto di meccanico, di meramente fisico che 
risulta a essa inerente e dunque per la contrapposizione in ultima anali-
si paradossalmente statica alla forma che il concetto di forza configura.

Primato del fenomeno plastico dunque, e dei processi metamorfici 
di cui esso è forma e continua matrice al tempo stesso. Scrive Goethe: 
«Questo oso sostenere: quando un essere organico appare (in der Erscheinung 
hervortritt), l ’unità e la libertà dell ’impulso formativo sono incomprensibili 
senza il concetto della metamorfosi».12

Anche per questa via si comprende la centralità nella rif lessione 
naturalistica goethiana di un concetto come quello di omologia (che 
tuttavia sfioro qui appena, per seguire piuttosto la linea problematica 
già accennata), che consente di indagare il fenomeno formato e i suoi 
processi plastici ponendosi a monte di ogni differenziazione fra forme 
e funzioni così come fra dispiegamento formale e forze soggiacenti. 
L’elemento saliente dell’argomentazione goethiana è chiarito laddove 

11 Ivi, p. 28.
12 Ivi, pp. 33-34.
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(Metamorfosi delle piante, § 115)13 si sottolinea l’identità (e non la me-
ra “somiglianza”) degli organi in discussione, a dispetto della varietà 
delle loro configurazioni (Gestalten) e delle determinazioni funzionali 
(Bestimmungen) cui essi vanno incontro. Non meno significativo, nel-
la lettura di Goethe, è il riferimento a una prescrizione naturale, una 
Vorschrift (un termine effettivamente di difficile traduzione, vista la ben 
nota presa di distanza di Goethe dalle cause finali), che rinvia a un li-
vello descrittivo ontologico di correlazione fra forma e funzione del tutto 
asimmetrico rispetto a quello secondo il quale si differenziano le deter-
minazioni funzionali e le configurazioni.

In certo modo troviamo un livello ontologico secondo il quale l’i-
dentità riguarda gli organi e l’adempimento della Vorschrift naturale, 
e un altro all’interno del quale ci si fa innanzi la molteplicità e il mu-
tamento delle funzioni e delle forme. L’intuizione goethiana, in senso 
proprio, riguarda allora la coerenza fra l’uno e l’altro livello descrittivo, 
la forma della loro relazione, la pertinenza dello sguardo che in quella 
molteplicità e mutamento vede l’identità.

Ritornando tuttavia alla linea tematica che stavo seguendo, vale la 
pena di osservare che le ricerche di Blumenbach offrivano a Goethe 
e offrono ai nostri fini ulteriori motivi d’interesse proprio per quel-
le tematiche più direttamente correlate alla “storia naturale” e dunque 
all’effettivo dispiegarsi delle forme viventi e per la possibilità di guar-
dare alla natura umana in una chiave morfologico-naturalistica.

È quanto avviene – se gettiamo velocemente un’occhiata ai Beyträge 
zur Naturgeschichte 14 – almeno in due direzioni e con due connotazioni 
differenti: Blumenbach infatti ritorna in quella sede al concetto di impul-
so formativo in un breve contributo intitolato “Rifacimento del mondo”: 
qui il nisus viene inteso appunto come una forza in grado sì di plasmare 
la materia, ma solo adattandosi essa stessa di volta in volta alle modifi-
cazioni che la materia stessa subisce. Ecco dunque che Blumenbach arri-
va a teorizzare la possibilità di un mutamento di direzione dell’impulso 
formativo, testimoniato a suo parere dal caso della conchiglia Murex de-
spectus, in tutto simile a una specie fossile, se non per l’avvolgimento del-

13 Ivi, p. 100.
14 J.Fr. Blumenbach, Beyträge zur Naturgeschichte (1790), trad. it. Contributi al-

la storia naturale, Mimesis, Milano 2018.
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le spire, che è verso sinistra nella specie fossile, verso destra invece nella 
specie attuale: «Una cosa così – scrive Blumenbach – non è conseguenza 
del tralignamento, ma è un rifacimento per il tramite della mutata dire-
zione dell’impulso formativo».15 Si tratta evidentemente di un tema del 
più grande interesse nella prospettiva per esempio di uno Schopenhauer, 
che di Blumenbach fu allievo a Göttingen, eppure nella prospettiva go-
ethiana si tratta di una lampante esemplificazione di un punto di vista 
che – ipotizzando la distinzione fra un principio agente e il suo supporto 
materiale – dissolve l’unità della forma vivente e misconosce la portata 
conoscitiva dell’intuizione (Anschauung) della forma stessa.

Eppure per altro verso è lo stesso Blumenbach a rivendicare il signi-
ficato conoscitivo della Anschauung, e a farla valere contro le specula-
zioni astratte soprattutto in relazione alla questione della natura uma-
na e della sua estrema plasticità fisiologica e culturale.16 Mi riferisco 
qui alla decisa rivendicazione in favore di una monogenesi della specie 
umana, e all’interpretazione della plasticità dell’uomo come fondata su 
una interpretazione produttiva e “positiva” del concetto di dégénéra-
tion. Qui è possibile ovviamente individuare una linea di continuità da 
Buffon (altro autore prediletto di Goethe) a Blumenbach, nell’intende-
re appunto la “degenerazione”, il “tralignamento” delle specie come una 
risorsa e una sorgente della variazione e della plasticità.

Tanto nell’uno quanto nell’altro studioso, mi sembra di poter dire, il 
concetto di degenerazione è un concetto descrittivo, che non implica in 
ultima analisi né un criterio assiologico, né l’idea di una regola di pro-
gresso/regresso inscritta nella natura. Come esemplarmente osservava 
Buffon nel saggio sulla “Dégénération des animaux”, perfezionarsi e 
viziarsi sono la stessa cosa in rapporto alla natura, mentre siamo me-
ramente noi, sulla base della relazione che stabiliamo fra le differenti 
specie viventi e noi stessi, ad attribuire quei nomi e quelle valenze al-
le variazioni che riscontriamo. La natura, di per sé, è del tutto immune 
dalle nostre categorie di utile, perfezione, progresso; la produzione di 
ogni forma vivente in ultima analisi risulta per la natura stessa del tutto 
equivalente, già nel senso strettissimo che “non costa nulla”.

15 Ivi, p. 79.
16 Cfr. Ivi, p. 93.
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Goethe farà suo questo punto di vista, e credo che non si compren-
derebbe adeguatamente il significato di quella “arcata ascensionale” da 
cui abbiamo preso le mosse, né dunque la valenza del concetto di omo-
logia e dei principi di contrazione ed espansione, senza osservare esat-
tamente in questa luce la critica goethiana al teleologismo.

Non meno decisa è poi in Blumenbach la critica all’idea rousso-
viana di uno “stato di natura”: ben al contrario, per Blumenbach l’es-
sere umano è l’animale domestico per eccellenza, «a ciò destinato di-
rettamente dalla natura».17 La condizione domestica è al tempo stesso 
destinazione e origine dell’essere umano. Degenerazione e autodo-
mesticazione fanno sì che l’essere umano, proprio in quanto essere 
compiutamente mondano, non sia vincolato ad alcun ambiente de-
terminato e possa andare soggetto a innumerevoli differenziazioni. 
La natura umana è dunque intrinsecamente culturale nel senso che la 
cultura modifica e ridefinisce la natura umana. Fisiologicamente pre-
disposto, a causa dell’eccezionale levigatezza del suo tessuto cellulare, 
a una «così molteplice degenerazione in varietà»,18 l’uomo continua-
mente «perfeziona sé stesso» 19 inscrivendosi in uno spazio culturale, 
in un orizzonte in senso proprio “tecnico” al di fuori del quale non lo 
si può in alcun modo pensare, né si possono pensare il suo “uso del 
mondo” e le sue categorie conoscitive.

È proprio su questi aspetti, a ben vedere, che fa leva Kant nella 
Critica della facoltà di giudizio, allorché riprende appunto nel nome del 
consigliere aulico Blumenbach (§ 81) la questione dell’epigenesi della ra-
gione pura, formulata al § 27 della Critica della ragion pura, andando 
in direzione di quello che Catherine Malabou ha definito «un aggrovi-
gliamento del trascendentale e del biologico».20

Detto in maniera volutamente tranchant: se è vero che sarebbe piut-
tosto facile argomentare che i frammenti goethiani sulla Anschauende 
Urteilskraft e sul Bildungstrieb si configurano sostanzialmente come 
due “commenti interlineari” a luoghi kantiani (rispettivamente il § 77 
e il § 81 della terza Critica), di cui viene puntualmente ripreso il duc-

17 Ivi, p. 119.
18 Ivi, pp. 86-87.
19 Ivi, p. 119.
20 Ch. Malabou, Avant demain. Épigenèse et rationalité, puf, Paris 2014, p. 276.
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tus argomentativo e la terminologia di fondo, di volta in volta riorien-
tandoli in direzione del progetto morfologico goethiano, allora si potrà 
altrettanto facilmente argomentare che lo schema che lo stesso Goethe 
presenta giusto in conclusione dello scritto sull’impulso formativo, e 
che ci mostra sulla sinistra, incastonati fra Materia e Forma i termini 
Potenzialità/Forza/Energia/Aspirazione/Impulso, e sulla destra, rias-
suntivo di tutta quell’articolazione, il termine Vita, costituisce lo stra-
ordinario analogon goethiano del kantiano «sistema, per dir così, di 
epigenesi della ragion pura»;21 un sistema o quasi-sistema che il riferi-
mento alla vita – che agita espressamente le pagine della terza Critica – 
profondamente riorienta. È in gioco insomma la relazione fra trascen-
dentale ed empirico, fra condizione e condizionato.

Naturalmente non è questa l’occasione per tentare un approccio al 
testo kantiano o un qualche approfondimento teorico delle questioni lì 
implicate; mi limito solo (del tutto a margine del percorso sin qui presen-
tato) a rinviare appunto al lavoro – fondamentale dal mio punto di vista 
anche ai fini di una riflessione morfologica contemporanea – che da al-
cuni anni sta sviluppando Catherine Malabou, a partire dalla densissima 
Ontologie de l’accident,22 passando per la monografia kantiana del 2014 
dedicata a Épigenèse et rationalité (alla quale pocanzi ho fatto riferimen-
to) e sino al recente Métamorphoses de l’intelligence;23 vi si delinea appunto 
una riflessione sulla forma nella quale la costruzione di una “ontologia” 
che sia al tempo stesso una fenomenologia morfologica permetterà di 
pensare (come afferma la stessa Malabou) «una mutazione che coinvolga 
tanto la forma quanto l’essere, una forma nuova che sia letteralmente for-
ma d’essere»,24 ovvero in ultima analisi di pensare la forma in tutta la sua 
radicale carica di novità, in tutta la sua fragile ma insostituibile presenza, 
capace (per dirla ancora con le parole di Catherine Malabou) di «esporre 
radicalmente il trascendentale alla fattualità della vita».25

21 I. Kant, Critica della ragion pura (1781-1787), trad. it. Laterza, Bari-Roma 
1991, p. 129.

22 Ch. Malabou, Ontologie de l ’accident, ed. it. Ontologia dell ’accidente, Melte-
mi, Milano 2019.

23 Ead., Métamorphoses de l ’ intelligence, puf, Paris 2017.
24 Ead., Ontologia dell ’accidente, cit., p. 45.
25 Ead., Avant demain, cit., p. 277.
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Si farà strada allora una rif lessione capace, per questa via, di inda-
gare la «zona di mezzo fra vita biologica e vita simbolica», la problematica 
«articolazione fra biologia e storia»26 che in maniera sempre più decisiva 
passa attraverso l’implicazione tecnica in cui si configurano le sue stes-
se, plurali, metamorfosi.

L’articolazione di una morfologia plastica, già nel momento in cui 
viene considerata nella sua prospettiva iniziale nella Goethe-Zeit e sia 
pure solo a partire da alcuni tratti qui assai genericamente abbozzati, 
descrive uno spazio teorico profondamente duplice, dispiegandosi come 
scienza mediante la quale una componente minoritaria per quanto assai 
ben rappresentata della modernità continua a mantenere ferma la con-
sapevolezza del primato della manifestazione della realtà sul suo dissol-
vimento analitico in forme (immagini, strutture discorsive, istituzioni) 
e funzioni. In questo senso la morfologia dice l’unità della scienza nello 
studio della forma vivente, oggetto della nascente biologia, e trova ma-
nifestazione nella letteratura nel modo abissale in cui essa di volta in 
volta coglie l’unità dell’immaginario nel reale; insieme, e per così dire 
nella stessa fucina progettuale, si affaccia potentemente l’idea moder-
na di una plasticità della natura umana che fa tutt’uno con la sua costi-
tuzione culturale e tecnica, e che giusto attraverso questa implicazione 
profonda chiama in causa il senso della nostra esperienza della realtà.

La stessa duplicità emergerà esemplarmente nel pensiero morfolo-
gico novecentesco, attraversando e direi quasi contrappuntando teori-
camente le crisi che ne sostanziano il percorso; penso anzitutto a quel 
grande interprete della scuola warburghiana che fu Edgar Wind, e al 
concetto di Verkörperung (incarnazione) della sperimentazione tecni-
ca da questi proposto nel capolavoro del 1934 Das Experiment und die 
Metaphysik,27 che guida sino all’idea di un radicale coinvolgimento del-
la tecnica nella determinazione della stessa natura umana.

L’opera di Edgar Wind sviluppa una rif lessione che, giusto nel 
senso della morfologia goethiana, intende ricercare le strutture co-
muni del pensiero scientifico e di quello artistico/creativo, e questo 
avviene alla luce del valore rif lessivo dell’immagine e dei procedi-

26 Ead., Métamorphoses de l ’ intelligence, cit., p. 9.
27 E. Wind, Das Experiment und die Metaphysik, n. ed. Suhrkamp, Frankfurt 

am Main 2001.
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menti tecnici volti alla ricerca e alla costruzione del reale. La filoso-
fia dell’incarnazione offre in questo senso una potente base per una 
rif lessione sulle relazioni fra scienza e metodo storico-artistico, pen-
siero tecnico ed estetico; secondo il progetto windiano, l’immagine 
gioca in campo artistico un ruolo paragonabile a quello svolto dall’e-
sperimento nella scienza. Il valore del quadro di riferimento teorico 
e la realtà degli strumenti cognitivi e scientifici vengono in tal modo 
letteralmente messi alla prova nella costruzione dell’immagine e nella 
rif lessione metodologica che essa ispira.

L’immagine non è né copia né parte della realtà, ma piuttosto sua 
incarnazione; al tempo stesso “risultato” dell’agire e del produrre uma-
no e “condizione” di ogni interpretazione e relazione con il mondo. 
Conseguentemente Wind parla anche di una temporalità propria del
l’immagine, non “lineare”, ma piuttosto “configurale”, cioè costituita ap-
punto in senso morfologico.

Selbstverwandlung des Menschen, «autometamorfosi dell ’essere 
umano», la definirà di lì a breve Wind. «Uno spirito finito – dirà 
Wind – è vincolato all’uso di strumenti. E davvero egli conosce sé 
stesso e gli strumenti della sua conoscenza in quanto parti del mondo 
che egli si studia di conoscere, e deve dunque impiegare come orga-
no il “pezzo di mondo” (lo strumento appunto) per afferrare il mondo 
nella sua totalità».28

È tuttavia allo stesso Aby Warburg che si deve una caratterizzazio-
ne mirabile della duplicità della morfologia plastica di cui si dice, espressa 
nella forma di un volo, di un’ascesa che mi piacerebbe, chiudendo que-
ste considerazioni, relazionare a tutto il percorso fin qui effettuato e 
all’arco ascensionale goethiano da cui siamo partiti.

Mi riferisco al breve saggio del 1913 su “Aeronave e sommergi-
bile nell’immaginazione medioevale”, in cui Warburg si interroga su 
due arazzi fiamminghi del Quattrocento (allora conservati a Palazzo 
Doria-Pamphili a Roma e adesso trasferiti a Villa Doria a Genova), in 
cui vengono narrati alcuni episodi fiabeschi della storia di Alessandro 
Magno, principalmente tratti dal coevo Roman d’Alexandre nella ver-
sione di Jean Wauquelin. Nel secondo dei due arazzi – che narra le ge-

28 Ivi, p. 109.
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sta della maturità del Macedone – si vede il re «salire al cielo in una cas-
sa di metallo tirata da quattro grifoni», e subito accanto «si vede com’e-
gli è immerso nel mare entro una bolla di vetro».29

Warburg descrive il percorso del grande Alessandro, un percorso 
che lo spinge sino ai confini della terra e a gareggiare con la potenza 
degli elementi; se al di sopra della singolare aeronave di Alessandro 
si vede Dio Padre circondato da angeli che sbarra la strada di una ul-
teriore ascesa, ricordando come «ai mortali non sia dato di penetrare 
in cielo al di là della quarta regione del fuoco»,30 poco più in là ve-
diamo però «Alessandro nella botte di vetro, una fiaccola ardente in 
entrambe le mani» 31 che s’immerge nelle profondità marine, mentre 
i suoi soldati dominano ormai decisamente il fuoco con le loro bom-
barde («un cannoniere scarica in quel momento la sua bombarda, pro-
teggendosi con l’altra mano il viso dai fiammanti gas della polvere»).32 
Eppure nei fantasmi di questa immaginazione medioevale Warburg 
riconosce le spie di antichi culti del sole legati all’oriente dell’impe-
ro romano e così l’emergere quasi di un involontario simbolismo nel 

29 A. Warburg, La rinascita del paganesimo antico (1932), trad. it. La Nuova Ita-
lia, Firenze 1980, p. 275.

30 Ivi, p. 277.
31 Ivi, p. 278.
32 Ivi, p. 280.
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quale mondo medioevale e mondo moderno misurano «il contrasto 
della loro struttura spirituale».33

L’ascensione di Alessandro Magno, identificato nelle fattezze del 
duca Carlo di Borgogna, si fa in tal modo espressione della «volontà di 
ricordare la grandezza degli antichi», e si tratta di una volontà che mal-
grado tutte le differenze che comporta «il realismo sovraccarico dei co-
stumi e le romantiche fantasie fiabesche», si manifesta nell’arazzo fiam-
mingo «con la stessa energia psicologica che in Italia», nella patria del ri-
nascimento della classicità; e dunque, aggiunge Warburg, l’opera fiam-
minga «allo stesso modo di quella italiana partecipa sostanzialmente e 
in modo peculiare alla creazione dell’uomo moderno, intento a domina-
re il mondo. La regione del fuoco gli appare ancora inavvicinabile (…) 
mentre egli purtuttavia tiene già sotto le mani l’elemento fiammante 
domato e servizievole, nelle bocche di fuoco che l’uomo comanda».34

33 Ibidem.
34 Ivi, pp. 281-282.
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Riassunto  Il presente contributo mira a esaminare le prospettive di una morfolo-
gia “plastica”, attenta cioè alla teorizzazione di una metamorfosi intesa come 
radicale rimessa in discussione della sostanza e dell’individualità della forma; 
a partire da Goethe, attraverso la scuola di Warburg e sino alle ricerche di 
Malabou, si intende illustrare e brevemente verificare la possibilità di una tale 
linea di ricerca.

Parole chiave  Estetica, morfologia, Goethe, plasticità

Salvatore Tedesco  Insegna Estetica nel dipartimento di Scienze Umanistiche 
dell’Università di Palermo, ed è coordinatore del corso di Studi in dams 
della stessa università. È autore di undici monografie fra le quali L’estetica di 
Baumgarten (2001), Il metodo e la storia (2006), Forme viventi (2008), Morfo-
logia estetica (2010), Forma e forza (2014), Fuoco pallido (2019); curatore di 
numerose edizioni di classici del pensiero filosofico moderno e contempora-
neo (Baumgarten, Herder, Schiller, Weizsäcker, Shusterman, Menning-
haus), ha curato raccolte di saggi e volumi antologici fra i quali Estetica e 
scienze della vita (con A. Pinotti, 2013), Sull ’emozione (con L. Russo, 2013) e 
Romeo Castellucci: Estetica (2018); fa parte dei comitati direttivi di numerose 
riviste, e dirige la collana Gli anelli di Saturno presso l’editore Meltemi.





63

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia, 24 n.s., 2019, pp. 63-84 – ISSN 1120-9364

Prospettive sulle/delle metamorfosi tecnologiche
Laura Corti e Marta Bertolaso

English title  Perspectives of/on the technological metamorphosis

Abstract  The paper aims to design a map of human-Artificial Intelligence 
(a.i.) relationship by the concept of metamorphosis, which is describable as 
an external change of form but also a biological process of transformation. 
Therefore, this last concept becomes the key idea to analyze the feedback 
which is given by the device, made by a.i., to the subject but also the 
foundation’s problem of a.i. The first problem is addressed by a case study 
in which we are going to speak about the close relationship that we establish 
with a smartphone. On the other hand, the problem of the foundation is 
based on the fact that the human being is the measure for a.i. to develop 
a new object which moves close to human capability even if it is always a 
material thing. The reasoning structure explores three different trajectories in 
which it is possible to speak about metamorphosis: the first one is the internal 
metamorphosis of knowledge and sensing structure by the use of smartphone, 
the second one is based on the foundation of a.i. as the implementation of 
human capabilities in a machine, and the last one implies the transformation 
of the concept of object, from a lifeless tool to a relational object.

Keywords  relation, metamorphosis, Artificial Intelligence

1. Introduzione

Il presente contributo si pone l’obiettivo di disegnare una mappa 
della inter-relazione tra soggetto e un oggetto che viene arricchito at-
traverso l’Intelligenza Artificiale, in una prospettiva che vede il rap-
porto tra i due termini della relazione legarsi al concetto di metamorfo-
si. Si può dire che è in corso una metamorfosi dell’uomo o del suo cer-
vello? Oppure, in che senso si può applicare il concetto di metamorfosi 
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agli automi? Queste e altre domande stanno emergendo sia nel mondo 
scientifico che nel dialogo comune.

Di primo acchito, è possibile individuare almeno tre modi per par-
lare di metamorfosi dell’uomo in relazione all’Intelligenza Artificiale: 
il primo, in senso analogico, stabilisce una metamorfosi delle facoltà 
mentali proprie dell’uomo che vengono implementate in dispositivi fi-
sici inanimati; il secondo senso si snoda a partire dalla dicotomia sog-
getto-oggetto e inquadra la metamorfosi nel senso di una trasforma-
zione del concetto di oggetto tecnologico negli automi, mentre il terzo 
modo vuole cogliere il cambiamento del soggetto nella sua relazione 
con il dispositivo tecnologico.

Si potrebbe quindi dire che come, nella mitologia, Dafne viene 
trasformata in albero, così l’uomo viene trasformato in una macchina 
dotata di Intelligenza Artificiale. È un paragone ostico da sostenere 
essenzialmente perché quanto dell’uomo viene cristallizzato in una 
macchina non è la forma ma, al contrario, il cambiamento riguarda fa-
coltà mentali propriamente umane, come, per esempio, il calcolare. Ciò 
che in questo primo senso chiamiamo metamorfosi, è un trasferimen-
to di conoscenze da un soggetto a un oggetto inanimato, che in sé ha il 
germe di una trasformazione rivoluzionaria.1 Il secondo senso, che per il 
momento possiamo definire come improprio, vede la metamorfosi non 
di un soggetto vivente ma del concetto stesso di oggetto che viene posto 
in analisi poiché non è più cosa né strumento ma assume un carattere 
interlocutorio per l’uomo; proprio per questo l’oggetto tecnologico verrà 
definito quasi-other. Il terzo senso è quello che potremmo definire so-
stanzialmente come un uso proprio del termine perché in questo caso la 
trasformazione riguarda la struttura fisiologica dell’uomo.

Il movimento sottostante questo contributo segue, dunque, una me-
todologia di analisi che potremmo definire come avvolta in una spirale, 
che tenta di tenere insieme i tre momenti appena descritti sviluppando-
si in modo dialogico a partite dall’intenzionalità soggetto-oggetto. Una 
prima metamorfosi è, dunque, in atto nel momento in cui il soggetto si 
rivolge intenzionalmente verso un ente privo di vita trasferendo parte dei 
suoi caratteri specifici; tale attribuzione ha la necessità di essere correla-

1 aa.vv., “The next step”, in «OpenMind», 2017.
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ta con uno studio focalizzato su questo nuovo oggetto tecnologico, che si 
colloca ancora nel regno delle cose ma che tende verso l’uomo in quanto 
ne simula alcune caratteristiche. La terza e ultima metamorfosi è quel-
la che potremo definire come propria del vivente in quanto analizza la 
retroazione che la tecnologia ha sul soggetto vivente. In conclusione, la 
metamorfosi diventa un concetto limite o guida per parlare di un rappor-
to complesso tra un soggetto che mantiene la posizione di egemonia co-
noscitiva e un oggetto che valica la linea di demarcazione tra inanimato 
e animato pur restando materialmente un ente fisico non dotato di vita.

Il contributo vuole adottare uno guardo sul problema a partire dal-
la prospettiva del soggetto perché l’oggetto, per quanto possa simulare 
o imitare le facoltà mentali, non supera il limite della sua natura mate-
riale e si offre al vivente solamente come alterità oggettuale. Tale im-
postazione sovverte la prospettiva storicistica per la quale la macchina 
viene designata a partire dall’uomo per poi diventare un oggetto auto-
nomo ma analizza, prima di tutto, la retroazione2 che un dispositivo, 
prodotto tramite i.a., ha sul soggetto. Come vedremo, la metamorfosi 
implicata in questa relazione è biologica in quanto non cambia la forma 
del vivente ma viene modificata la struttura percettiva e conoscitiva. 
Una volta descritto questo mutamento, il focus verrà spostato sulla de-
scrizione dell’i.a. quale oggetto inanimato che subisce un trasferimen-
to di facoltà proprie dell’uomo. La direzionalità sottostante è, quindi, 
quella di un soggetto che si dirige verso l’oggetto e ne studia le carat-
teristiche. Infine, la prospettiva tenderà nuovamente ad allargarsi per 
introdurre un paradigma di analisi sulla tecnologia.

2. Il significato e le forme di vita della metamorfosi

Il termine ‘metamorfosi’ ha sostanzialmente due significati: 1. il 
“cambiamento di forma”, di un oggetto in un altro di diversa natura; 

2 Con il termine ‘retroazione’ non si vuole porre l’accento sulla attiva capaci-
tà trasformativa dell’Intelligenza Artificiale ma sul fatto che il vivente costruisce 
una relazione con un oggetto che, a sua volta, si dà offrendosi come materiale di 
trasformazione. Sostanzialmente la retroazione è una capacità passiva dell’oggetto 
di favorire un cambiamento nel vivente.
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2. l’insieme di cambiamenti morfologici e fisiologici di un animale, in 
zoologia, o di una pianta, in botanica. Il concetto deriva dal greco antico 
μεταμορφόω, verbo che assume, tramite la sua stessa forma, un ruolo at-
tivo e dinamico indicando il procedimento//processo stesso del cambia-
mento. Tale abbozzo di descrizione coglie solo gli aspetti formali della 
metamorfosi e non si sofferma su una analisi strutturata di questioni più 
profonde come il problema se quello in atto possa essere descritto come 
un cambiamento sostanziale oppure come solo apparente o accidentale.

Per quanto sia possibile giocare sull’ambiguità, appena mostrata, 
del termine, la linea interpretativa di questo saggio poggia sulla nozio-
ne minima di metamorfosi come la capacità di porre in divenire la fissi-
tà delle varie forme di vita sia attraverso un fattore esterno sia attraver-
so un processo che pone in atto delle trasformazioni intrinsecamente 
possibili alla natura stessa dell’ente considerato.

Definita, dunque, la metamorfosi come un procedimento attivo 
che, almeno in via ipotetica, potenzialmente coinvolge anche l’uomo 
nel dialogo con tecnologie di i.a., una descrizione dei possibili muta-
menti può essere fatta ricorrendo al testo Dell’anima di Aristotele.3 Il 
ricorso a questo testo aristotelico non è legato alla descrizione esplicita 
di una metamorfosi del vivente ma è basato sulla possibilità di interpre-
tare le forme di vita come passaggi possibili di un divenire metamorfi-
co, sulla base della letteratura sul tema.

Nel libro secondo del De Anima il vivere rappresenta non solo la dif-
ferenza principale tra i corpi animati e quelli inanimati ma diventa an-
che il tema centrale del discorso filosofico intorno all’anima. «E poiché 
‘vivere’ si dice in molte accezioni, noi affermiamo che vive il soggetto in 
cui si trova una sola di queste facoltà e cioè l’intelletto, il senso, il mo-
vimento e la quiete nel luogo, e ancora il movimento per la nutrizione, 
il deperimento e l’accrescimento».4

La vita, però, per quanto sia in completa opposizione dicotomica 
con la non-vita, non è qualcosa di unitario all’interno di sé poiché i ca-
ratteri definitori sono almeno tre: l’intelletto, il senso e il movimen-
to. Proprio e solo in virtù di questa differenziazione interna è possibi-

3 Aristotele, Opere, Mondadori, Milano 2008.
4 Ibidem, p. 457
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le dire che vivono non solo gli esseri umani ma anche, per esempio, le 
piante in quanto la forma di vita non è legata all’intelletto ma anche al 
movimento di nutrizione e alla crescita. Tale identificazione del princi-
pio vitale delle piante, per quanto sia appannaggio degli esseri vegetali, 
non può essere descritta come carattere di unicità in quanto è il sostra-
to comune che permette la definizione stessa di vita e, quindi, anche 
gli esseri umani e gli animali sono dotati di tale movimento. Passando 
agli animali, il loro carattere distintivo rispetto al mondo delle pian-
te è la facoltà di avere sensazioni, e, in particolar modo, il tatto; «e se 
ha la sensazione, ha pure immaginazione e desiderio, perché dov’è la 
sensazione sono pure dolore e piacere, dove sono questi c’è di necessità 
anche l’appetito».5 L’intelletto, primo modo di essere vita presente nel-
la citazione, in realtà si pone come ultimo grado di ‘perfezione’ dei 
corpi animati; è ciò che caratterizza in senso pregnante la vita umana. 
Aristotele sostiene che esso, l’intelletto, «sembra che sia un genere d’a-
nima diverso e che esso solo possa essere separato, come l’eterno dal 
corruttibile».6 È, quindi, un genere di vita chiaramente distinguibile 
dal sentire poiché racchiude in sé la capacità di giudizio.

L’intento della prossima sezione sarà quella di descrivere il massi-
mo grado di trasformazione nell’era del digitale, ossia la metamorfosi 
del soggetto che avviene attraverso l’uso di dispositivi realizzati tramite 
i.a., ossia dispositivi non dotati di vita.

3. �La metamorfosi del soggetto nella relazione con l ’Intelligenza 
Artificiale

Avendo l’obiettivo di descrivere la relazione con la tecnologia alla 
luce del concetto di metamorfosi, vorremmo far riferimento a un case 
study preso dalla realtà quotidiana: lo stretto rapporto uomo-cellulare.

I dati presentati nel report “Digital 2019” condotto da We are social 
insieme a Hootsuite7 mostrano in modo evidente come il digitale sia di-

5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Digital 2019 Italia. (s.d.). Tratto da We are social: https://wearesocial.com/it/

digital-2019-italia.
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ventato il luogo privilegiato dove viene trascorso il tempo e il cellulare 
si sia imposto come mezzo per raggiungere questo nuovo ‘mondo’. Su 
una popolazione totale di 7,6 miliardi di persone, 5,1 miliardi hanno 
un cellulare e 4,3 sono connessi a internet. I dati mostrano come il 67% 
della popolazione globale abbia genericamente un cellulare come fonte 
di comunicazione ma anche che le persone connesse a internet sono il 
57% della popolazione mondiale; il distacco tra la diffusione del tele-
fono mobile e l’accesso al mondo digitale è meno di un miliardo. I dati 
relativi all’Italia confermano, in positivo, la tendenza generale poiché il 
numero di persone con accesso a internet aumenta al 92%, con un dato 
numerico di 54,8 milioni su un totale di 59,2.

In Italia la media di tempo speso su internet, da qualsiasi dispo-
sitivo, giornalmente è 6 ore e 4 minuti. Il tempo complessivo di per-
manenza in questo nuovo ‘mondo’ registra dei picchi di attività sui 
social media, la cui media giornaliera di tempo è 1 ora e 51 minuti, e 
lo streaming, la cui media si attesta intorno alle 2 ore e 57 minuti. Il 
mondo digitale, dunque, è uno spazio nel quale le persone lavorano, si 
informano, si svagano e si incontrano; è un luogo non fisico che, però, 
impegna la nostra vita per tante ore ogni giorno. Le connessioni dal 
cellulare hanno superato di gran lunga gli accessi tramite computer e 
un fenomeno in grande crescita è l’interazione vocale con il cellulare 
per la ricerca o per i comandi, che nel report “Digital 2019” rappre-
senta il 30% dell’uso complessivo di internet.8 Gli ultimi dati signifi-
cativi per l’analisi riguardano l’uso del telefono mobile, l’87% di ita-
liani usa il cellulare per servizi di messaggistica, l’81% per guardare 
video, il 49% per giocare, il 41% per operazioni bancarie e il 76% per 
servizi di navigazione su mappe.

Da questi dati è possibile evincere la pervasività di internet e del 
cellulare per la nostra vita, in particolar modo i dati sono due: la ri-
cerca vocale, quale cambiamento di paradigma rispetto alla tradizione 
che fa capo alla telescrivente del test di Turing, e l’uso del cellulare che 
viene usato non più solo come mezzo attraverso il quale parlare con al-
tri ma che assiste gli utenti nei compiti più disparati della quotidianità. 

8 Il 2018 è stato l’anno in cui sono stati messi in commercio in Italia dispositivi 
quali Alexa e Google Assistant.
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In questa prospettiva l’analisi dei dati, esclusa la percentuale massima 
dell’87% di utilizzo della messaggistica tramite cellulare e l’81% che 
riguarda la visione di contenuti tramite smartphone, attività d’intratte-
nimento che si è sostituita alla televisione, mostra che un dato signifi-
cativo è 76% per i servizi di navigazione. 

Andy Clark e David Chalmers nell’articolo The Extended Mind del 
1998,9 al fine di introdurre il concetto di mente estesa, ossia della pos-
sibilità di estendere oltre il limite fisico del corpo la propria cognizione, 
fanno l’esempio di Otto e Inga. Il fatto di partenza è rappresentato da 
una mostra presso il museo MoMa di New York alla quale sia Otto che 
Inga vogliono andare. Inga è un soggetto “normodotato”10 in grado di 
ricordare nozioni importanti come l’ubicazione del museo che si trova 
sulla 53ma strada tra la quinta e la sesta avenue. Tramite la conoscenza 
di questa informazione, la donna riesce a raggiungere il suo scopo, os-
sia recarsi al museo per vedere la mostra che le interessa. Otto, al con-
trario, è un soggetto che soffre di Alzheimer, malattia neurodegene-
rativa che lo rende incapace di acquisire nuove informazioni. Per que-
sto ha bisogno di un sussidio esterno, come un notebook, che lo aiuti a 
trovare le informazioni a lui utili, come l’indirizzo del MoMa. Clark e 
Chalmers sostengono che il notebook abbia lo stesso ruolo funzionale 
della memoria. L’esempio di Otto è emblematico nella discussione sul-
la metamorfosi tecnologica perché avrebbero potuto estendere la co-
gnizione su dispositivi fisici “statici”, quali una mappa o uno stradario, 
invece la scelta è ricaduta sul notebook, che, nel momento storico nel 
quale è stato scritto l’articolo, aveva una funzione paragonabile all’uso 
contemporaneo del cellulare. L’abilità di trovare informazioni tramite 
l’interazione con il dispositivo fisico è volta a demolire la visione cano-
nica del rapporto tradizionale tra cognizione interna e ambiente ester-
no; la contrapposizione notebook-memoria, d’altro canto, mostra come 
sia possibile parlare della tecnologia come una metamorfosi delle facol-
tà intellettive dell’uomo, perché la funzione della memoria è equipara-
bile a quella del notebook e, in presenza di problemi, il dispositivo può 
replicare la funzionalità umana alla perfezione.

9 A. Clark, D. Chalmers, “The extended mind”, in «Analysis», 58(1), 1998, 
pp. 7-9.

10 S. Zipoli Caiani, Corporeità e cognizione, Le Monnier, Firenze 2016.
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Dato che il cellulare assume un ruolo rilevante nella trasformazio-
ne del mondo poiché ci affidiamo a tale dispositivo per orientarci nel 
mondo ritenendo corrette le informazioni fornite, possiamo dire che 
il rapporto uomo-cellulare può essere descritto come una relazione di 
fiducia nella quale «an agent (the trustor) decides to depend on ano-
ther agent’s (the trustee) foreseeable behaviour in order to fulfil his 
expectations».11

Tale descrizione mostra in modo evidente come in questa accezio-
ne del temine ‘trust’ il focus decisionale è sul primo agente che mette 
in pratica un particolare atteggiamento intenzionale, chiamato fiducia, 
verso il secondo soggetto. Continuando l’analisi dal punto di vista del 
soggetto che utilizza il cellulare, il rischio massimo è che tale fiducia 
diventi così pervasiva da affidarsi completamente e senza un’analisi cri-
tica al dispositivo tecnologico, attribuendo a esso un peso maggiore ri-
spetto alle proprie capacità. In questo caso, il rapporto non è più equi-
librato ma si ha la prevalenza del prodotto. Dal punto di vista ogget-
tuale, i maggiori rischi sono connessi alla privacy del dispositivo, alla 
tracciabilità e alla trasparenza e all’‘accountability’.12

Il secondo e ultimo dato da analizzare è il 30% di utilizzo di inter-
net tramite comandi vocali. Siri per la Apple e l’assistente Google per il 
mondo Android rappresentano un modo veloce per calcolare, rispondere 
al telefono, comporre messaggi e cercare informazioni su internet ma ha 
anche funzionalità di intrattenimento, come il raccontare barzellette o 
brevi storie. L’interazione è studiata ancora su un principio di funziona-
lità e non di reciprocità propria, come nel caso della domanda ‘come stai?’ 
alla quale la macchina risponde senza porre al soggetto la domanda a sua 
volta. Tali software possono essere attivati anche mediante la voce senza 
la necessità di avere un contatto fisico con il cellulare; la pratica d’uso va 

11 M. Taddeo, “Defining trust and e-trust: Old theories and new problems”. 
in «International journal of technology and human interaction (ijthi), 5(2), 2009, 
pp. 23-35. Id., “Modelling trust in artificial agents, a first step toward the anal-
ysis of e-trust”, in «Minds and machines», 20(2), 2010, pp. 243-275. M.Taddeo, 
L. Floridi, “The case of e-trust”, in «Ethics and information technology», 13(1), 
2011, pp. 1-3.

12 aa.vv., Ethics guidelines for trustworthy ai. High-level expert group on artificial 
intelligence, European Commission, 2019.
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verso un marcato dualismo per il quale l’hardware fisico non conta più 
mentre il software assume una rilevanza assoluta.

L’innovazione di questi software, dunque, rappresenta una rivolu-
zione di paradigma perché il dominio della vista viene messo in se-
condo piano rispetto al suono della voce. A partire dalla modernità, 
la vista ha assunto una rilevanza sempre maggiore perché funzionale 
all’esigenza di dominio, alla conquista spaziale del mondo e anche al-
la conoscenza. La radice indoeuropea del verbo vedere, id, ha un cam-
po semantico molto vasto che va dal semplice vedere, all’immaginare e 
al conoscere. Anche al livello neurofisiologico, come scrive Lamberto 
Maffei nel libro La libertà di essere diversi, «il cervello dell’uomo, co-
me quello di molti mammiferi, ha nella via sensoriale visiva una via 
privilegiata».13 L’evoluzione ha reso più della metà della corteccia cere-
brale dell’uomo destinata all’elaborazione dello stimolo visivo. «Vedere 
è un po’ come toccare, accerta l’esistenza di un oggetto o la verità di un 
fatto; in più, come l’udito, ha il vantaggio di lavorare a distanza, essen-
do la vista un telerecettore per eccellenza».14

La vista riveste un ruolo essenziale; gli occhi sono un organo di sen-
so che riesce a imporsi sugli altri in quanto assolvono alla stessa fun-
zione conoscitiva del tatto ma con il vantaggio, proprio dell’udito, del-
la distanza dall’evento che vuole essere conosciuto. L’abbandono del-
la necessità di manipolazione fisica e visuale del cellulare testimonia 
come la tecnologia stia rif lettendo su un cambiamento di paradigma. 
Sovvertire il paradigma visuale significa rivalutare un elemento essen-
ziale della nostra esistenza quotidiana, la voce.15

Seppur in un contesto differente, Don Ihde parla di un delibera-
to cambio di enfasi dalla dimensione visuale a quella uditiva per «find 
material for a recovery of the richness of primary experience that is 
now forgotten or covered over in the too tightly interpreted visualist 
traditions».16 L’analisi della relazione uomo-cellulare è esemplificativa 

13 L. Maffei, La libertà di essere diversi. Natura e cultura alla prova delle neuro-
scienze, il Mulino, Bologna 2011.

14 Ibidem.
15 D. Ihde, Listening and voice: phenomenologies of sound, State University of 

New York Press, New York 2007.
16 Ibidem, p. 13



Laura Corti e Marta Bertolaso

72

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia – ISSN 1120-9364

di una nuova dimensione oggettuale che resta nella materialità pur ten-
dendo verso l’uomo per caratteristiche e funzioni. Il ruolo dei prossimi 
capitoli sarà quello di mostrare una via d’interpretazione sia per l’og-
getto che per la relazione.

4. i.a.: il trasferimento alla macchina

Nella presente sezione verrà affrontata la questione legata all’onto-
logia e alla nascita dell’Intelligenza Artificiale al fine di mostrare co-
me sia possibile parlare di una metamorfosi in relazione alla geniale 
intuizione di Turing. L’Intelligenza Artificiale nasce ufficialmente il 
31 Agosto 1955 con una bozza di concorso17 per una ricerca estiva sul-
la materia da svolgersi l’anno successivo presso il Dartmouth college.18 
L’assunzione di base è la seguente «Every aspect of learning or any oth-
er feature of intelligence can be so precisely described that a machine 
can be made to simulate it».19

17 J. McCarthy, M.L. Minsky, N. Rochester, C.E. Shannon, “A proposal for 
the Dartmouth summer research project on Artificial Intelligence”, in «ai Maga-
zine», 27(4), 2006

18 A questo progetto partecipano alcuni fra i più grandi artefici di questa via 
innovativa di ricerca: C.E. Shannon, M. Minsky, N. Rochester e J. McCarthy. 
Ognuno di loro ha un indirizzo di ricerca ben preciso: il matematico Shannon ha 
competenze specifiche sulla programmazione di macchine che apprendono; Min-
sky ha costruito una macchina per simulare l’apprendimento tramite reti nervose 
dopo aver conseguito il dottorato di ricerca in matematica a Princeton dal titolo 
“Neural Nets and the Brain Model Programs”; N. Rochester è un manager dell’ibm 
corporation che si è occupato, in particolar modo, di sviluppare il calcolatore auto-
matico ibm 701; McCarthy è un professore associato di Matematica, Dartmouth 
College, che ha lavorato su diverse questioni connesse alla natura matematica dei 
processi di pensiero e alla manipolazione dei linguaggi da parte delle macchine.

19 Seguendo il ragionamento di Dreyfus, le assunzioni generali che hanno 
permesso la nascita dell’Intelligenza Artificiale sono essenzialmente quattro: la 
prima, biologica, si fonda sull’interpretazione del cervello come di un organo che 
processa le informazioni secondo un interruttore on/off; la seconda, psicologica, 
per la quale la mente è vista come un dispositivo operante su un numero finito di 
informazioni in accordo a regole formali; la terza, epistemologica, che sostiene che 
ogni conoscenza può essere formalizzata e l’ultima, ontologica, per la quale tut-
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Gli ambiti di ricerca proposti possono essere raggruppati in due 
macro-aree: la prima riguarda il superamento dei limiti strutturali, co-
me la volontà di applicare la teoria dell’informazione ai calcolatori o 
la possibilità di programmare calcolatori per il linguaggio, indagare la 
connessione fra pensiero creativo e causale o ancora la descrizione di 
metodi meccanici per l’astrazione; mentre la seconda macro-area ri-
guarda l’organizzazione di rete di neuroni basata sul modello “cervello-
ambiente” tramite la sequenza parallela di ambienti e modelli cerebrali 
simulati quale possibile via alternativa alla soluzione di problemi.

4.1. La Macchina di Turing

L’Intelligenza Artificiale si fonda sulla geniale intuizione avuta dal 
matematico Alan Turing, che cerca di spiegare la teoria del procedi-
mento umano del calcolare tramite il concetto di algoritmo:20 «We may 
compare a man in the process of computing a real number to a machi-
ne which is only capable of a finite number of conditions q1, q2… qi; 
which will be called “m-configurations”».21

Il ‘computer’ a cui Turing fa riferimento non è il computer moder-
no ma con questo termine si riferisce a una persona che opera calcoli 

te le informazioni riguardanti il mondo possono essere trattate in modo assoluto 
(H.L. Dreyfus, What computer still can’t do, mit Press, London 1992).

20 Con il termine ‘algoritmo’ s’intende una procedura meccanica di calcolo che è 
formato da un insieme finito di regole o istruzioni, determinate in uno specifico lin-
guaggio L a sua volta inserito in una classe C preferibilmente infinita. Preso, quindi, 
in considerazione un input appartenente a C, a questo elemento della classe in esame 
vengono applicate le regole facendo partire un processo di trasformazione univoco, 
ossia da un determinato passo dell’algoritmo c’è solo e soltanto una possibilità per 
far avanzare il ragionamento, questo in quanto il calcolo è deterministico. Alla fine 
di questo processo la computazione prodotta può essere di due tipi diversi: produr-
re un output come ultimo passo oppure continuare all’infinito. Gli scopi principali 
dell’utilizzo dell’algoritmo sono due: la risoluzione di operazioni matematiche quali, 
per esempio, il calcolo della derivata oppure la somma aritmetica; oppure la risolu-
zione del problema di appartenenza di un dato elemento a un insieme.

21 A. Turing, “On computable numbers, with an application to the entscheid-
ungsproblem”, in «Proceeding of the London mathematical society», 2(42), 1936, 
pp. 230-265.
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meccanici:22 «The behaviour of the computer at any moment is deter-
mined by the symbols which he is observing, and his “state of mind” a t 
that moment. We may suppose that there is a bound B to the number of 
symbols or squares which the computer can observe at one moment».23

La Macchina ideale di Turing (mt) lavora in un dato spazio che vie-
ne rappresentato tramite un nastro diviso in celle, potenzialmente in-
finito, poiché all’occorrenza possono essere aggiunte celle sia a destra 
che a sinistra. Ognuna di queste celle contiene un simbolo preso da 
un dato alfabeto della macchina, M= (s0…sn). La macchina è in grado 
di riprodurre perfettamente il meccanismo del computante umano che 
svolge il calcolo in istanti discreti, rivolgendo la propria attenzione su 
una sola cella per volta. Una volta letto il contenuto, le operazioni possi-
bili per la macchina sono soltanto due, scrivi (S) un certo simbolo nella 
casella osservata oppure spostati a destra (R) o a sinistra (L). Come il 
computante ha una memoria parziale di quello che sta facendo, così nel-
la mt viene introdotta la nozione di stato interno che idealmente è pos-
sibile descrivere come una memoria a breve termine (q0…qn). Dal punto 
di vista formale, la mt agisce in base a una quadrupla di istruzioni for-
mata da: stato iniziale ‘q’, un simbolo dell’alfabeto ‘s’, azione (L, R, S), 
stato finale q1. Queste istruzioni si leggono come una implicazione fra i 
primi due elementi e gli ultimi due: se sei nello stato ‘q’ e leggi il simbolo 
‘s’ allora fai l’azione (L; R, S) e poi passa nello stato q1. È necessario fare 
alcune considerazioni riguardo agli stati della macchina: lo stato inizia-
le può essere uguale a quello finale ma, per una condizione di coerenza, 
non ci può essere una macchina formata da due istruzioni che hanno i 
primi due simboli uguali ma che differiscono in un uno o entrambi gli 
altri membri. La macchina si ferma se non trova nella tavola di istruzio-
ni la quadrupla che inizia con lo stato in cui si trova.

La descrizione della mt mostra la concreta possibilità di replicare al-
cune facoltà propriamente umane su un dispositivo fisico inanimato, ide-
ale nel 1936 ma realizzato pochi anni dopo. Il passaggio concettuale alla 
base, ossia l’implementazione delle capacità umane in un oggetto, può 

22 M.A. Boden, Mind as machine: A history of cognitive science, Clarendon Press, 
Oxford 2006.

23 A. Turing, “On computable numbers, with an application to the entscheid-
ungsproblem”, cit.
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essere descritta come metamorfosi del vivente in una forma assoluta che 
cerca di valicare la distanza tra soggetto animato e oggetto inanimato.

Tale processo metamorfico di Turing si trasforma in una sostanziale 
sovrapposizione tra uomo e macchina nel report interno per il labora-
torio nazionale di fisica del 1947 dove sottolinea la prospettiva di “ma-
king thinking machinery”. Margaret Boden sostiene che questo pas-
saggio concettuale sia dovuto al fatto che il corpo viene visto come il 
“causal ground of thinking” e, quindi, gli artefatti che imitano il corpo 
possono pensare.24

Ciò apre la strada all’attribuzione di attributi propriamente umani, 
quali il pensiero o l’intelligenza, a enti inanimati, come il computer o il 
cellulare. Il problema del pensiero viene posto da Turing stesso nel 1950.

4.2. L’attribuzione del pensiero a una macchina

Le capacità umane di calcolo, e di pensiero, sono, dunque, riprodot-
te in una macchina che, svolgendo operazioni comparabili a quelle pro-
prie dell’uomo. In tale ottica, nel 1950, pochi anni prima della nascita 
formale dell’intelligenza artificiale, su Mind il logico inglese pubblica 
un saggio in cui si pone in modo sistematico il problema: le macchine 
possono pensare? Per evitare che le definizioni di “macchina” e “pen-
siero” siano circolari e non accrescitive di conoscenza, viene formulata 
un nuovo problema, chiamato “gioco dell’imitazione”. In questa nuo-
va formulazione della questione sono presenti tre attori: un soggetto 
maschile, un soggetto femminile (che possono essere sostituiti da una 
macchina) e un interrogante, che, però, non ha un contatto con nessu-
no degli altri due partecipanti. Lo scopo del gioco è quello di determi-
nare, da parte dell’interrogante, l’essere degli interlocutori parlandoci 
tramite una telescrivente. Le domande, a cui Turing pensa nell’articolo, 
riguardano la capacità di scrivere sonetti, di fare calcoli e di giocare a 
scacchi; da questi esempi emerge chiaramente una definizione di pen-
siero come qualcosa di composito che non si limita alla capacità com-
putazionale ma che riguarda anche la sfera più propriamente creativa.

24 M.A. Boden, Mind as machine: A history of cognitive science, Clarendon Press, 
Oxford 2006.
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Tale gioco, basato su domanda e risposta, sembra essere il più adat-
to per consentire l’introduzione di una macchina al posto di uno de-
gli attori del gioco in modo tale da non penalizzare l’entità meccanica 
per la sua incapacità di avere un corpo fisico e l’uomo per il suo carat-
tere biologico. L’idea fondamentale è che possiamo riassumere tutte le 
questioni riguardanti la mente facendo riferimento al fatto che se una 
macchina riesce a ingannare l’interrogante sul proprio essere, allora di 
essa si può dire che emula il pensiero umano e, quindi, riesce a pensare. 
È, dunque, un test afferente a una specie di comportamentismo, poiché 
un test comportamentale è conclusivo per la presenza di stati mentali.25

4.3. Il dualismo dell’i.a.

La moderna comprensione dell’Intelligenza Artificiale si fonda sul 
dualismo proposto da Cartesio, mente-corpo, trattando però la men-
te secondo il modello computazionale. Questa novità fu descritta da 
Searle come «uno degli sviluppi più eccitanti dell’intera storia della fi-
losofia della mente».26

Di fatto è stato possibile, facendo convergere vari ambiti di studio, 
far nascere una scienza della mente-cervello basata su una proporzio-
ne matematica che aveva come principio basilare: la mente sta al corpo 
come il programma (software) sta all’hardware.27 Secondo questa vi-
sione del problema, il corpo risulta essere un computer digitale mentre 
la mente viene assimilata al programma d’uso. Viene, dunque, ripreso 
il carattere essenziale del dualismo cartesiano di una mente, in questo 
caso il software, non estesa ma funzionale e di hardware esteso e fisico.

Gli sviluppi ulteriori di questa nuova concezione della mente ve-
dono il differenziarsi di due correnti: la prima, chiamata intelligenza 
artificiale dura (o forte), pone al centro della sua ricerca l’implemen-
tazione e la creazione di una mente, al contrario la seconda, l’intelli-
genza artificiale morbida (o debole), che ha l’obiettivo di modellizza-
re la mente per riuscire a studiarla.

25 J. Searle, La mente (2004), trad. it. Raffaello Cortina Editore, Milano 2005.
26 Ibidem.
27 P. Jhonson-Laird, La mente e il computer: introduzione alla scienza cognitiva 

(1988), trad. it. il Mulino, Bologna 1990.
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L’Intelligenza artificiale ‘dura’ si focalizza sul riprodurre i risultati 
che l’uomo è capace di ottenere in aree come la dimostrazione automa-
tica di teoremi, la soluzione di problemi, il gioco degli scacchi e del-
la dama e, se possibile, migliorare i risultati rendendo il procedimento 
più veloce e libero da errori. La più grande differenza rispetto all’uomo 
è che in questo caso non interessa che le procedure siano vincolate al 
comportamento umano, l’unica condizione è che siano efficienti. Si 
mira, dunque, a costruire un sistema esperto, ossia un programma di 
calcolo in grado di eguagliare o superare le prestazioni dell’uomo nel 
problema dato, ma secondo due limiti di applicazione: il problema de-
ve appartenere a un dominio ristretto il più possibile indipendente dal 
resto della conoscenza e l’area di applicazione ha la necessità di essere 
complessa, non comune e di rilevante importanza.

L’intelligenza artificiale ‘morbida’ ha, come obiettivo, l’uguagliare 
l’uomo tramite la simulazione delle identiche procedure mentali con-
siderando anche gli errori. Il focus centrale di indagine è il processo 
conoscitivo nei suoi passi intermedi. Secondo questo approccio com-
putazionale l’attività mentale può essere riprodotta da un programma 
di calcolo a patto che questa procedura sia implementabile; possiamo 
definire questa macchina come metodo di validazione per le teorie del-
la mente. Analizzando l’essenza di questa procedura di validazione, per 
prima cosa, è necessario trasformare la teoria generale in un modello 
specifico che prende in considerazione solo alcune parti significative, 
che vengono poi comprese in un programma di calcolo. La fase succes-
siva è quella di applicare le previsioni sulla teoria sulla base di speri-
mentazioni su soggetti umani e contemporaneamente sulla macchina 
computazionale. L’ultima fase è il confronto fra i due diversi risultati; 
se si verifica una congruenza fra i dati, allora è stata ottenuta una vali-
dazione computazionale.

In conclusione, possiamo sostenere che l’i.a. sia modellata a parti-
re dall’uomo quale misura con l’obiettivo di superare le sue funzionali-
tà o replicarle. Tale ruolo di misura e modello viene interpretato come 
metamorfosi, in quanto trasferimento di facoltà proprie dell’uomo in 
un oggetto inanimato che assume, a sua volta, un ruolo completamente 
nuovo nella relazione uomo-mondo, come dimostrato nella sezione 3. 
La prossima sezione vuole individuare una via d’analisi della relazione 
di mediazione della tecnologia.
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5. La descrizione del rapporto uomo-a.i.

Il paragrafo precedente ha mostrato come l’Intelligenza Artificiale 
sia fondata sulla riproduzione, tramite simulazione, di facoltà proprie 
dell’uomo. La prospettiva mimetica (di mimesis), per la quale la mac-
china vuole riprodurre funzioni propriamente umane, rappresenta, di 
per sé, una metamorfosi in quanto ciò che possiede capacità, quali il 
calcolo o la comprensione di un testo, non è più solamente l’uomo, ma 
anche un ente meccanico inanimato, quale il computer.

Nonostante, dunque, le sezioni precedenti abbiano chiarito i sensi 
in cui è possibile sostenere che l’Intelligenza Artificiale sia una me-
tamorfosi dell’uomo, questa ultima sezione vuole indagare la possi-
bilità di descrivere il ruolo di mediazione che la tecnologia può rive-
stire nel rapporto soggetto-mondo poiché l’Intelligenza Artificiale 
collabora con l’essere umano, lo circonda e ne condivide l’ambiente 
ancora prima di pensare alla sostituzione del genere umano da parte 
degli automi.

5.1. La post-fenomenologia di Don Ihde

Don Ihde individua quattro modalità differenti per le quali possia-
mo parlare della interazione triadica tra un ‘I-as-Body’, la tecnologia e 
il mondo.28 La sua analisi verte sulla possibilità ultima di modellare va-
rie relazioni sulla base della posizione svolta dal membro mediano, os-
sia dalla tecnologia.

La prima modalità di relazione è quella dell’“embodiment”. La tec-
nologia, in questo caso, diventa un elemento inscindibile di media-
zione, nella sfera percettiva, dal punto di vista prossimale, come, per 
esempio, un paio di occhiali, un bastone nel caso di un soggetto cieco 
oppure un apparecchio acustico.

(Io-Tecnologia)  Mondo

28 D. Ihde, Technology and the life world: from Garden to Earth, Indiana Univer-
sity Press, Bloomington 1990.
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Tutti questi esempi sono metodi mediante i quali si cerca di rendere 
ottimale la percezione29 attraverso un dispositivo che rende più recetti-
vo il corpo. Don Ihde descrive questa relazione come: «to embody one’s 
praxis through technologies is ultimately an existential relation with 
the world».30 Tale relazione esistenziale, trovandosi in una posizione di 
forte mediazione dal punto di vista soggettivo, ha la necessità di svi-
lupparsi attorno al nodo centrale della trasparenza, quale caratteristica 
strutturale della relazione della tecnologia con il corpo e con il mondo. 
Il desiderio utopico ultimo è quello di una totale trasparenza e un totale 
embodiment in modo tale che la tecnologia diventi veramente parte del 
soggetto anche se questo viene definito come un nuovo platonismo nel 
quale si cerca di eludere le limitazioni della tecnologia.

«Embodiment relations display an essential magnification/reduc-
tion structure which has been suggested in the instrumentation exam-
ples. Embodiment relations simultaneously magnify or amplify and re-
duce or place aside what is experiences through them».31

La seconda forma di relazione viene chiamata “ermeneutica”. Don 
Ihde individua anche la stessa lettura come una specie di interpreta-
zione di un contenuto scritto; l’atto di scrivere viene visto come una 
“technologically embedded form of language”.

L’analisi prende spunto dal fatto che l’uso della tecnologia non è 
prossimale ma è strettamente connessa con il polo oggettuale della re-
lazione. Le parole sono ‘elementi fisici correlati’, tracce grafiche che 
non si trovano in una stretta relazione di isomorfismo con quello che 
viene espresso; la trasparenza in gioco non è quella percettiva ma è di 
forma ermeneutica che “rende presente il mondo del testo”. La lettu-
ra delle parole è la forma più comune ma non la sola perché rientrano 
in questa categoria tutti quegli esempi che mostrano una relazione con 
il mondo mediata, dal punto di vista oggettuale, dalla lettura di uno 
strumento. Possiamo fare il caso di avere una sensazione di freddo dal 
punto di vista percettivo; questo tipo di esperienza è completamente 

29 N. Liberati, “Technology, phenomenology and the everyday world: A phe-
nomenological analysis on how technologies mould our world”, in «Human Stud-
ies», 39/2, 2015, pp. 1-11.

30 D. Ihde, Technology and the life world: from Garden to Earth, cit. p. 72.
31 Ivi, p. 76.



Laura Corti e Marta Bertolaso

80

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia – ISSN 1120-9364

diverso dalla “conoscenza” ricevuta leggendo un termometro: «A her-
meneutic relation mimics sensory perception insofar as it is also a kind 
of seeing as …; but it is a referential seeing, which has as its immediate 
perceptual focus seeing the thermometer».32

Questa modalità di interazione declina, dunque, la relazione triadi-
ca in un dualismo nel quale il polo oggettuale è arricchito nella sua ca-
pacità espressiva dal dispositivo tecnologico.

Io  (Tecnologia-mondo)

Il termine di paragone non è più il mondo stesso ma la lettura che 
il dispositivo tecnologico fornisce del mondo stesso; dunque, potreb-
be essere anche potenzialmente assente il mondo o malfunzionante lo 
strumento. Questo riporta a un problema di opacità tra la tecnologia 
e l’oggetto analizzato. La relazione ermeneutica agisce su una diret-
trice che permette una modificazione verticale per la quale prima av-
viene la codifica e, solo in un secondo momento, è possibile leggere 
il mondo stesso, mentre la relazione di embodiment si situava su una 
trasparente relazione orizzontale. Seppure la differenza di approccio 
è notevole, queste due forme di relazione sono da inserire certamente 
in un continuum nel quale i due aspetti entrano in contatto reciproco 
in modo continuo.

Il terzo modello relazionale è quello del quasi-altro. Se, come ab-
biamo visto in precedenza, le due altre relazioni erano connesse al-
la tecnologia in una veste ampissima e diacronica, in questa ultima 
modalità si va verso un restringimento del campo di applicazione del 
concetto. Questo tipo di tecnologia entra in contatto con la forma 
propria di un corpo fisico e la sua azione percettiva nel mondo e, 
dall’altra parte, si relaziona direttamente anche con l’interpretazione 
che si ha a fini conoscitivi.

Don Ihde, prima di affrontare la questione in modo diretto, neces-
sariamente rivolge lo sguardo verso una definizione di “altro”, quella 
di Emmanuel Levinas, che mira, a suo avviso, a porre l’alterità umana 
«as a kind of infinite difference that is concretely expressed in an ethi-

32 Ivi, p. 85.
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cal, face-to-face encounter»33: «Technological otherness is a quasi-oth-
erness, stronger than mere objectness but weaker than the otherness 
found within the animal kingdom of the human one; but the phenom-
enological derivation must center upon the positive experiential aspects 
outlining this relation».34

Nonostante, come dice Johanna Seibt, la post-fenomenologia abbia, 
come filo conduttore, la volontà di lasciare da parte l’ontologia, in questo 
caso le parole di Don Ihde sembrano dirette a una descrizione che coglie 
un nucleo ontologico della questione. Il dispositivo tecnologico, dunque, 
è più di un oggetto ma, allo stesso tempo, non si trova sullo stesso piano 
di un altro essere umano. Questo, a nostro avviso, è il più grande sinto-
mo di una nuova sensibilità che ha bisogno di definire questo elemento 
in gioco in modo nuovo, conducendo una attenta analisi filosofica.

La dimensione nella quale viene sviluppato questa forma di alterità 
è quella della recente tecnologia, il computer è il massimo esempio, che 
«while failing quite strongly to mimic bodily incarnations, neverthe-
less display a quasi-otherness within the limits of linguistics and, more 
particularly, of logical behaviours».35

Nonostante, dunque, un fallimento sostanziale nella dinamica fanta-
stica di creare meccanicamente un essere umano altro e limiti struttura-
li, è innegabile che si sia sviluppata una nuova relazionalità nella quale la 
tecnologia viene vista come “focal entities” la cui relazione formalizzata è

Io  Tecnologia-(mondo)

questo aiuta a ricontestualizzare la domanda sulla metamorfosi poi-
ché in questo caso l’io si dirige intenzionalmente verso qualcosa che è 
strutturalmente e sostanzialmente diverso dall’altro ma che viene rece-
pito in una relazione peculiare in quanto riveste una funzione similare.

Nell’ultima relazione individuata da Don Ihde, chiamata “background 
relation”, la tecnologia non si trova in primo piano ma diventa un ele-
mento sostanzialmente ambientale.

33 Ivi, p. 98.
34 Cfr. ancora D. Ihde, Technology and the life world: from Garden to Earth, cit. 

p. 100
35 Ivi, p. 106.
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Io  Mondo-(Tecnologia)

L’esperienza umana non si realizza tramite dispositivi tecnologici 
ma questi lavorano sullo sfondo per consentire la vita; in questa catego-
ria rientrano macchine automatiche e semiautomatiche, come i sistemi 
automatici di accensione del riscaldamento o il frigo: «once operating, 
the technology functions as a barely detectable background presence».36 
Don Ihde descrive questo tipo di relazione come un tipo di assenza in 
quanto la tecnologia diventa parte sostanziale dell’ambiente esperito. 
Un esempio immediato, ma anche controverso, riguarda i vestiti che 
servono a isolare il corpo dal freddo: «Background technologies, no less 
than focal ones, transform the gestalts of human experience and, pre-
cisely because they are absent presence, may exert more subtle indirect 
effects upon the way a world is experience».37

Volendo riprendere l’esempio tratto dalla quotidianità affrontato 
nella sezione 3, dal punto di vista descrittivo, il cellulare non riveste più 
solamente la funzione di mezzo tecnologico attraverso il quale si può 
contattare persone lontane ma si inscrive in quella categoria, ideata da 
Don Ihde, del quasi-altro proprio perché la realtà dimostra come l’uso 
del cellulare si estenda oltre il confine della trasmissione delle parole. 
È evidente come tale categorizzazione non possa essere letta in modo 
stringente in quanto i confini tra le varie sfumature del termine sono 
labili e dal punto di vista funzionale, possiamo descrivere il cellulare 
anche mediante la relazione ermeneutica in quanto indica, per esempio, 
la temperatura. L’esempio relativo ai comandi vocali mostra come il 
cellulare sia anche un dispositivo di background che si pone in una mo-
dalità di ascolto ambientale per sentire le parole che attivano i comandi.

6. Perspectives

Il presente contributo è una ipotetica via d’analisi del complicato 
rapporto uomo-i.a. in relazione a un concetto, la metamorfosi che rap-

36 Ibidem.
37 Ibidem.
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presenta sia un cambiamento di forma sia un processo di trasformazio-
ne della struttura fisiologica e biologica.

Dunque, la plurisemanticità del termine è funzionale a una inter-
pretazione che si struttura su più piani. È possibile rintracciare tre 
livelli d’indagine che si intrecciano e si compenetrano: il primo ri-
guarda la struttura percettiva e conoscitiva del vivente che viene tra-
sformata mediante l’uso di dispositivi sviluppati attraverso l’i.a., la 
seconda concerne l’ontologia di un nuovo oggetto, che, pur restando 
entità materiale, include nella struttura facoltà umane tendendo ol-
tre i limiti imposti dalla forma, mentre l’ultimo livello d’indagine ri-
guarda il rapporto fondativo tra Intelligenza Artificiale e il vivente. 
La metamorfosi rappresenta il concetto guida tramite il quale provare 
a interpretare la realtà che non coincide semplicemente con l’impove-
rimento del soggetto dovuta all’uso della tecnologia ma che necessa-
riamente è legata a una nuova interpretazione del rapporto soggetto-
oggetto alla luce di una nuova forma oggettuale, ottenuta attraverso 
l’Intelligenza Artificiale.38 Il processo di esternalizzazione e mecca-
nicizzazione di facoltà propriamente umane e la possibilità di avere 
relazioni empatiche con oggetti pongono l’uomo di fronte alla peren-
ne domanda antropologica e filosofica della sua specificità in quanto 
individuo-persona e, di rif lesso, di fronte alle questioni afferenti lo 
statuto ontologico dell’Intelligenza Artificiale, quale prodotto rivolto 
e pensato per l’uomo. Tale contributo, dunque, si inquadra in una ri-
f lessione più ampia sull’Human-centered a.i. e sul confronto tra due 
epistemologie, quella naturale e quella artificiale.39 

38 Paul Dumouchel, Luisa Damiano, Living with Robots, Harvard University 
Press, Cambridge, Massachusetts 2017.

39 M. Bertolaso, “Artificialmente e umanamente: Epistemologie a confronto”, 
in «Paradoxa» (in corso di pubblicazione).
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Riassunto  Il presente contributo vuole offrire una chiave di lettura per la pro-
blematica relazione tra uomo e Intelligenza Artificiale mediante il concetto 
di metamorfosi che può significare non solo un cambiamento di forma ester-
no ma anche un cambiamento biologico. La metamorfosi diventa, dunque, 
un concetto guida per analizzare non solo la retroazione che i dispositivi 
sviluppati mediante i.a. hanno sul soggetto ma anche il problema della fon-
dazione dell’i.a. Il primo problema è affrontato attraverso un case study nel 
quale verrà analizzato il problema della stretta relazione che stabiliamo con 
il cellulare; al contrario, il problema di fondazione dell ’i.a. mostra come 
l’uomo diventi misura per costruire un nuovo oggetto, che, seppur legato 
alla natura materiale, si avvicina all’uomo per capacità. La struttura argo-
mentativa esplora, dunque, tre direttrici essenziali di metamorfosi: la prima 
trasformazione è interna al soggetto e avviene nella struttura percettiva e 
conoscitiva attraverso l’uso del cellulare, la seconda riguarda la fondazione 
dell’i.a. attraverso la quale capacità umane vengono implementate in una 
macchina e una terza analizza il cambiamento sostanziale dell’oggetto da 
strumento privo di vita a oggetto di relazione.
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La metamorfosi estrema del corpo: i trapianti 
e l’intruso
Silvano Tagliagambe

English title  The extreme metamorphosis of the body: transplants and the intruder

Abstract  What are the differences between change and metamorphosis? The 
answer to this question can be given by The adventures of Pinocchio and 
Dostoevsky’s novels, in particular Crime and punishment and The brothers 
Karamazov. The illness and the cures to heal it stimulate the body to the 
search and the realization of new balances: if the medical interventation 
involves the transplantation and the grafting of an “intruder” the question 
can become precisely: what is this “I”, this enunciating subject, always 
foreign to the subject of its own utterance, necessary intruding upon it? Man 
recommences going infinitely beyond man and become the beginning of a 
mutation, of a metamorphosis.

Keywords  change, metamorphosis, illness, cure, transplant, intruder

1. Pinocchio, emblema del concetto moderno di metamorfosi

Nel suo libro Pinocchio o il romanzo dell ’ infanzia Dieter Richter ri-
corda la fortuna che il personaggio di Pinocchio ha avuto tra gli scrit-
tori italiani, tantissimi dei quali – tra i più noti Moravia, Malerba, 
Manganelli, Calvino, Pancrazi, Cassola, Santucci, Rodari, Magris 
e Tabucchi – si sono confrontati con il burattino diventato poi bam-
bino. Lo storico della letteratura tedesco si sofferma, in particolare, 
sulla valutazione di Tabucchi che definisce l’opera di Collodi «uno 
dei libri più inquietanti che la letteratura ci abbia lasciato» e motiva 
questo suo giudizio facendo di Pinocchio una figura di valore lette-
rario universale:
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Bisognerebbe leggere Pinocchio da adulti, perché questo libro partecipa del-
lo spirito della tragedia e del mito, il suo oggetto immediato è la vita stessa. 
La sgraziata figura di legno è destinata a essere sempre l’“altro”, l’altro Io che 
ognuno di noi porta in sé, l’“altro” rispetto alla norma: sta per il desiderio per-
duto, l’ambiguità dell’apparenza, l’illusione, il fantasma – in breve: Pinocchio 
è il rovescio del nostro Io, la sua dimensione, e in ciò consiste la sorprendente 
modernità del personaggio. È Gregor Samsa di Kafka, Mister Hyde di Ste-
venson, uno pseudonimo di Fernando Pessoa, Mattia Pascal di Pirandello, 
Niebla di Unamuno, la maschera di Yeats, la personificazione della dialettica.1

Questi riferimenti letterari, in primo luogo al protagonista del 
racconto di Kafka del 1915 La metamorfosi e a Mister Hyde, ci dicono 
qual è il motivo di questa centralità che Tabucchi assegna a Pinocchio: 
il fatto di essere l’espressione e l’incarnazione di forme mutevoli, in-
stabili, in continuo divenire, risultato o di un’opera di magia (come 
nel caso delle simboliche apparizioni della Fata) o di travestimen-
to (la Volpe e il Gatto, mascherati da assassini), o del dissolvimento 
dell’involucro corporeo (l’ombra del Grillo parlante) o per gli effetti 
di un destino luttuoso (Lucignolo). Al di là di ciò che accade agli al-
tri personaggi del racconto, ad attirare l’attenzione è ciò che avviene 
al protagonista, soggetto a continue trasformazioni: “animale da fu-
ga”, come scrive Manganelli, fin dall’esordio il burattino trascende 
la condizione di pezzo di legno da catasta per affacciarsi alle soglie 
dell’umanità, ed è esposto lungo la narrazione alla forza attrattiva o 
repulsiva di altre possibilità e condizioni di esistenza, fino all’abban-
dono delle proprie spoglie legnose per rinascere bambino. Nel corso 
delle Avventure il suo corpo si definisce come forma plurale, oscillan-
te, in una sorta di costante equilibrio metastabile, tra l’apertura al de-
siderio e l’esposizione all’asservimento. Non è certo un caso, come è 
stato notato, che la parola chiave del romanzo sia diventare, che ricor-
re a più riprese in relazione sia alle membra di Pinocchio (il naso, che 
“diventò in pochi minuti un nasone che non finiva mai”, i piedi, che 
dopo aver preso fuoco “diventarono cenere”, le orecchie che, crescen-

1 D. Richter, Pinocchio o il romanzo d’infanzia, Edizioni di Storia e Letteratu-
ra, Roma 2002, pp. 138-139.
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do, “diventavano pelose verso la cima”, le braccia e il volto che, duran-
te la trasformazione in asino, “diventarono zampe (…) e muso”), sia 
al suo status (“Perché io oggi sono diventato un gran signore”; “il po-
vero Pinocchio (…) sentì che era destinato a diventare un tamburo”), 
sia agli oggetti che potrebbero giovargli e che invece gli sfuggono di 
mano (gli zecchini, che si immagina “potrebbero diventare mille e 
duemila”, o il battente sulla porta della casa della Fata, che “diventò 
a un tratto un’anguilla”). E via via che le Avventure si approssimano 
alla loro conclusione, la frequenza del termine aumenta, così nel testo 
come negli argomenti premessi ai singoli capitoli, a segnalare la du-
plice e compendiosa polarità della metamorfosi asinina e del raggiun-
gimento della condizione umana, e a scandire la progressione ineso-
rabile verso la comparsa finale, più volte prefigurata, del Pinocchio-
bambino e la definitiva stasi del suo alter ego ligneo.2

Pinocchio è dunque la perfetta estrinsecazione della metamorfosi 
perché è un personaggio che vive in transito, vive per morire e trasfor-
marsi continuamente in qualcos’altro.

La convergenza e la concentrazione di tutti questi significati su 
questo personaggio autorizzano un ulteriore passaggio: quello di assu-
mere la tematica del corpo e del suo rapporto con la mente e la coscien-
za come una delle possibili chiave di lettura del romanzo.

Proviamo a rileggere, applicandolo al Pinocchio burattino di legno, 
il passo di Cartesio che è alla base dell’idea del dualismo tra il corpo 
e la mente, e che ha influenzato per molti secoli il pensiero filosofico:

Ed in verità si può benissimo paragonare i nervi della macchina che vi de-
scrivo ai tubi delle macchine di queste fontane; i suoi muscoli e i suoi tendini 
agli altri diversi congegni e molle che servono a muoverle; i suoi spiriti ani-
mali all’acqua che le muove, di cui il cuore è la fonte e le concavità del cer-
vello sono i castelli. Inoltre, la respirazione e altre siffatte azioni che sono per 
essa naturali e ordinarie e che dipendono dal corso degli spiriti, sono come 
i movimenti di un orologio o di un mulino che il corso ordinario dell’acqua 
può rendere continui. Gli oggetti esterni, che con la loro sola presenza agi-

2 N. Catelli, S. Scattina, Introduzione a “Il corpo plurale di Pinocchio. Meta-
morfosi di un burattino”, in «Arabeschi», 10, 2017, pp. 257-258.
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scono contro gli organi dei suoi sensi, e che con questo mezzo la determi-
nano a muoversi in parecchie maniere diverse, secondo la disposizione delle 
parti del suo cervello, sono come degli estranei che, entrando in alcune delle 
grotte di queste fontane, causano essi stessi, senza pensarvi, i movimenti che 
vi si fanno in loro presenza. Infatti, non possono entrarvi che camminan-
do su certe piastrelle disposte in modo tale che se, per esempio, si avvicina-
no a una Diana che si bagna, la faranno nascondere entro delle canne, e se 
procedono oltre per inseguirla, faranno venire verso di essi un Nettuno che 
li minaccerà con il suo tridente; o, se vanno da qualche altro lato, faranno 
uscire un mostro marino che vomiterà loro dell’acqua in faccia; o cose simi-
li, secondo il capriccio degli ingegneri che le hanno fatte. E infine, quando 
l’anima ragionevole sarà in questa macchina, avrà la sua sede principale nel 
cervello e sarà lì come il fontaniere che deve essere nei castelli ove vanno a 
rendersi tutti i tubi di queste macchine, quando vuole provocare o impedire 
o cambiare in qualche maniera i loro movimenti.3

Il ciocco di legno di maestro Ciliegio è in possesso dei requisiti per 
diventare una macchina nel senso di Cartesio: ha voce, ode – ascol-
ta il dialogo tra Geppetto e il suo proprietario – è in grado di vedere 
e può avvertire il dolore, come dimostra il fatto che nel primo capi-
tolo lo ascoltiamo pregare il falegname di “non picchiar tanto forte” 
quando ancora l’ascia è “sospesa in aria” e soffre il solletico. Geppetto 
vuole mettere a frutto tutte queste opportunità presenti nella materia 
che gli viene offerta per realizzare un suo progetto ben preciso: “Ho 
pensato di fabbricarmi un bel burattino di legno… Il burattino de-
ve ballare, tirare di scherma e fare i salti mortali”. Sotto le sue mani 
sapienti quel legno bizzarro acquista una sua vita, diventa un sistema 
meccanico autonomo, aggressivo, schernevole, “insolente e derisorio” 
nei confronti di chi gli sta dando forma, che non a caso comincia a 
essere “impermalito” con la sua creatura proprio perché si rende con-
to fin dall’inizio della sua insolenza e della sua refrattarietà a ogni 
indicazione altrui. Una volta finito e fuoriuscito dal tronco in cui era 
imprigionato, infatti, il burattino senza fili comincia ad agire a modo 

3 R. Descartes, L’uomo, in Id., Opere scientifiche, a cura di G. Micheli, utet, 
Torino 1966, pp. 57-58.
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suo, secondo una logica e seguendo modalità di comportamento di-
versi e scissi da quelli di un’anima ragionevole e di una coscienza, che 
non a caso viene dislocata all’esterno, sotto le sembianze del Grillo 
parlante, e si sforza invano di richiamare la testa di legno all’esigenza 
di rif lettere prima di prendere decisioni affrettate e al dovere di fare 
“la cosa giusta”. Il corpo macchina non regge questa voce eterogenea 
e la mette brutalmente a tacere, col risultato di risultare “inaccessibile 
all’esperienza”,4 di subire gli avvenimenti senza neppure chiedersi il 
perché delle cose, attento solo alle disordinate pulsioni interne che lo 
muovono, enunciate e compendiate nel suo celebre, fanciullesco pro-
gramma narrativo: “mangiare, bere, dormire, e fare dalla mattina alla 
sera la vita del vagabondo”.

Per superare questa condizione di scissione tra il corpo e la mente 
Pinocchio deve scegliere di far morire quel suo corpo durissimo di le-
gno: solo così potrà cominciare a vivere, acquisendo una coscienza di 
sé non più separata da quel sistema meccanico originario che il nuovo 
bambino di carne guarda incuriosito “appoggiato a una seggiola, col ca-
po girato su una parte, con le braccia ciondoloni e con le gambe incro-
cicchiate e ripiegate a mezzo”.

2. Metamorfosi e meta-noia: l ’uomo di fronte al dolore e alla malattia

Pinocchio, come detto, avverte il dolore, ma non ne ha il senso, 
non può elaborare il corrispondente sentimento, perché ha un corpo 
di legno che essendo scisso dalla mente e dalla coscienza, non è in 
grado di sviluppare una qualsivoglia rappresentazione corporea corri-
spondente a quello che si percepisce quando ci si guarda esternamen-
te, per esempio allo specchio e si pensa: “Questa cosa sono io”, e non 
ha un ambiente interno come controparte della sua corteccia esterna. 
Di conseguenza non può effettuare quelle associazioni tra le rappre-
sentazioni esterocettive e le pulsioni enterocettive che sono il presup-
posto e la “condicio sine qua non” per ogni modalità di apprendimen-

4 G. Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, Einaudi, Torino 1977, (ora 
Adelphi, Milano 2002), p. 85.
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to e per la costituzione di rappresentazioni stabili innervate sia dall’e-
sterno che dall’interno e tali, proprio per questo, da generare oggetti 
non solo a causa della percezione, ma anche della cognizione. È in 
questo senso che va interpretata quella “inaccessibilità all’esperienza” 
di cui parla Manganelli. L’impossibilità di far diventare consce le re-
azioni immediate e automatiche provocate dagli stimoli provenienti 
dall’ambiente e di valutarle rende impossibile quella forma di elabo-
razione cognitiva necessaria per trasformare l’affettività primaria in 
sentimenti e in rappresentazioni capaci di essere tenute in mente e di 
guidare così il comportamento conscio.

Cartesio aveva ragione a ritenere che, considerato in sé stesso, il 
corpo esterno dell’uomo non è un soggetto, ma un oggetto, percepito 
nello stesso registro degli altri oggetti, e dunque rappresentato come 
una cosa. Non è perciò il soggetto stesso: è una rappresentazione del 
Sé-come-oggetto. Il suo dualismo si ferma però a questa constatazio-
ne di base, relativa a una situazione statica, e non è in grado di coglie-
re e spiegare il processo dinamico che questa rappresentazione subi-
sce, determinando possibili sconvolgimenti radicali, allorché s’imbat-
te non nel dolore e nella sofferenza, ma nella loro consapevolezza. È 
questo il tipo di metamorfosi che Pinocchio, finché rimane burattino, 
non può mai avere e provare proprio per i vincoli del suo corpo di le-
gno, incapace di rappresentarsi un ambiente interno come contropar-
te e completamento di quello esterno.

Non a caso è proprio questo il terreno di confronto che Dostoevskij 
propone alle concezioni radicalmente dualistiche del rapporto tra il 
corpo e la mente e agli approcci eliminativistici, che pensano di poter 
fare a meno del riferimento a qualsiasi causa ed entità che non sia ri-
conducibile alla dimensione puramente fisiologica e materiale. La sua 
è una sfida ingaggiata non sul piano delle situazioni di routine, ma su 
quello dei breakdown, sugli imprevisti, sulle situazioni di crisi e di rot-
tura che bloccano il procedere del processo secondo le linee preordinate 
e consuete, quelle che allorché si presentano in forma estrema e radi-
cale, possono essere superate solo con una vera e propria rinascita: con 
la capacità cioè che gli esseri umani mostrano di trovare, anche nelle 
situazioni più disperate e a prima vista prive di sbocchi, una via d’usci-
ta che li riappacifichi con la vita. Come quella così sinteticamente ed 
efficacemente descritta nel Fratelli Karamazov da Dimitrij ad Alësa:
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Fratello, dentro di me, in quest’ultimi due mesi, io ho sentito la presenza 
d’un uomo nuovo: un uomo nuovo risuscitato in me! Era rinchiuso nel mio 
intimo, ma non si sarebbe mai manifestato, se non ci fosse stato questo col-
po di fulmine.5

Questa può essere considerata la metamorfosi finale di Pinocchio: 
fare uscire dal suo involucro di legno che l’imprigionava, il bambino 
nuovo rinchiuso in esso. E che non si sarebbe mai manifestato se non 
avesse cominciato a sperimentare, nel finale, il dolore della perdita to-
tale, e non avesse saputo contrapporre, nella pancia dello squalo gigan-
te, alla filosofica rassegnazione del Tonno (secondo il quale è meglio 
morire in mare che in scatola), quel disperato desiderio di vivere che lo 
fa uscire, rigenerato e trasformato, dal ventre del mostro marino.

La vera metamorfosi, dice Dostoevskij, è quella della rinascita in-
nescata dalla consapevolezza di una vita fallita, dall’intrusione di un 
tragico errore spirituale o dall’esperienza della malattia. Se si sta sof-
frendo, si può venire a capo dell’angoscia di cercare di dare un senso 
all’esistenza andata in pezzi soltanto cercando di reimmaginare e rein-
ventare la propria vita. Questo è il senso autentico della metamorphosis 
come cambiamento di forma a cui si deve accompagnare, per giungere 
a un’autentica rinascita, la meta-noia, un profondo cambiamento di vi-
sione, di comprensione, di valori.

Questa concezione di Dostoevskij ha trovato una convincente 
espressione ed esemplificazione che è anche una significativa integra-
zione, negli approcci al problema della rappresentazione corporea che 
mettono in risalto la funzione di vero e proprio ribaltamento gestaltico 
che assume la malattia. A sintetizzare in modo efficace questa prospet-
tiva è Canguilhem, laddove scrive che

riassumendo alcune ipotesi che abbiamo proposto nel corso dell’esame delle 
idee di Leriche, possiamo affermare che in materia biologica è il pathos che 
condiziona il logos, perché lo chiama in causa. È l’anormale a suscitare l’inte-
resse teorico per il normale. Una norma non è riconosciuta come tale se non in 

5 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Einaudi, Torino 1981, vol. ii, p. 777.
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un’infrazione. La vita non si innalza alla coscienza e alla scienza di sé stessa se 
non tramite lo sviamento, l’insuccesso, il dolore.6

Significativo è il riferimento a Leriche, il quale già nel 1936 aveva 
sostenuto che «la salute è la vita nel silenzio degli organi»,7 il che vuol 
dire, come ribadisce e approfondisce Canguilhem, che «lo stato di sa-
lute di un soggetto è l’inconsapevolezza del proprio corpo. Al contra-
rio la consapevolezza del corpo risiede nel sentimento del limite, della 
minaccia, dell’ostacolo alla salute»,8 In tempi più recenti, LeDoux ha 
ripreso questo concetto, scrivendo che «sappiamo poco dello stato della 
nostra colecisti, dell’appendice, del pancreas, del fegato, dei reni e della 
maggior parte degli altri organi, a meno che il loro malfunzionamento 
non provochi dolore o altre conseguenze inaspettate».9

Oltre a rendere consapevole il corpo e a renderlo edotto della po-
sizione e della funzione degli organi, generalmente ignorate o comun-
que poco conosciute in condizioni normali, la malattia, come sottoli-
nea ancora Leriche, mette il corpo in condizioni non solo di scoprire, 
ma anche di mettere in pratica le proprie potenzialità: «Vi sono in noi, 
in ogni istante, molte più possibilità fisiologiche di quante ne dica la 
fisiologia. Ma è necessaria la malattia perché esse ci si rivelino».10 Il 
corpo viene così considerato il luogo di espressione e attuazione della 
libertà di esplorare il possibile e di utilizzare la riserva strutturale del 
ventaglio di opportunità che rimangono aperte e disponibili, una volta 
fissati i vincoli imposti dalla parte fenomenica della nostra organizza-
zione fisiologica. Anche in questo caso è Canguilhem a sviluppare e ad 
approfondire questo aspetto cruciale, sottolineando che per capire do-

6 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Presses Universitaires de France, 
Paris 1966; trad. it. Introduzione di M. Porro, Postfazione di M. Foucault, Einau-
di, Torino 1998, p. 171.

7 R. Leriche, “Introduction générale; De la santé à la maladie; La douleur dans 
les maladies; Où va la médecine?”, in Encyclopédie française, vi, 1936, pp. 16-21.

8 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, trad. it., cit., p. 65.
9 J. LeDoux, Ansia, come il cervello ci aiuta a capirla (2015), trad. it., Raffaello 

Cortina, Milano 2016, p. 124.
10 R. Leriche, Physiologie et pathologie du tissu osseux, Masson, Paris 1939, p. 11.
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ve cominci il patologico, la malattia, occorre allora prendere avvio da tre 
punti cruciali, indissolubilmente legati tra loro:

–	 la vita è caratterizzata non da un desiderio di stabilità, dall’oscil-
lazione attorno a un equilibrio stabile al quale fare ritorno in caso 
di scostamento, ma da una continua ricerca degli optima funziona-
li, vale dire dei valori di ciascuno degli elementi dell’ambiente per i 
quali una determinata funzione si espleta al meglio;

–	 ciò comporta che la frontiera tra il normale e il patologico sia necessa-
riamente imprecisa e mutevole per individui diversi, ma estremamente 
precisa per un solo e medesimo individuo considerato successivamente;

–	 questo riconoscimento della relatività individuale e cronologica del-
le norme non è scetticismo di fronte alla molteplicità, ma impre-
scindibile tolleranza della varietà, perché «la salute è un margine di 
tolleranza nei confronti delle infedeltà dell’ambiente».11

Possiamo esprimere la sostanza di questi assunti introducendo un 
concetto recente, enunciato da Taleb: quello di antifragilità, contrappo-
sto alla classica nozione di resilienza.12

Com’è noto Claude Bernard nella seconda metà dell’Ottocento pro-
pose per primo l’idea che nei Metazoi esistono due ambienti, quello ester-
no, nel quale è collocato e opera l’organismo, e quello interno, nel quale vi-
vono gli elementi che lo costituiscono, rappresentato dal plasma e in sen-
so più ampio da tutti i liquidi extracellulari e in possesso di caratteristiche 
tali da permettere l’esistenza delle condizioni fisico-chimiche necessarie 
per il perfetto funzionamento delle cellule e quindi degli organismi nel lo-
ro complesso. La seconda intuizione di Bernard consiste nell’ipotesi che, 
se il funzionamento delle cellule dipende dalle condizioni fisico-chimiche 
ottimali dell’ambiente interno, queste devono essere il più possibile co-
stanti. Questa ipotesi fu da lui enunciata soprattutto nelle sue Leçons sur 
les phénomènes de la vie communs aux animaux et végétaux, del 1878-1879,13 

11 G. Canguilhem, op. cit., p. 161.
12 N.N. Taleb, Antifragile: Things that gain from disorder, Allen Lane, Lon-

don 2012; trad. it. Antifragile. Prosperare nel disordine, il Saggiatore, Milano 2013.
13 C. Bernard, Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et 

végétaux, Baillière, Paris 1878-1879.



Silvano Tagliagambe

94

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia – ISSN 1120-9364

nelle quali la costanza dell’ambiente interno veniva presentata come la 
condizione della vita libera, indipendente. A renderla possibile doveva es-
sere un meccanismo tale da assicurare all’ambiente interno il manteni-
mento di tutte le condizioni necessarie alla vita degli elementi e in grado 
di compensare istantaneamente e di equilibrare le variazioni esterne.

Questo meccanismo, che Bernard associava strettamente e indissolu-
bilmente alla sua idea di equilibrio tra l’ambiente interno e quello ester-
no, non può essere sottovalutato, né tantomeno ignorato, dato che nel 
1865 lo stesso Bernard, proprio richiamandosi alla complessità da lui 
presa in considerazione, aveva stigmatizzato il ricorso alle medie stati-
stiche considerandolo un ostacolo alla comprensione del carattere essen-
zialmente oscillatorio e ritmico del fenomeno biologico funzionale:

In fisiologia non bisogna mai fornire descrizioni medie d’esperienza, giacché 
in tali medie scompaiono i veri rapporti tra i fenomeni; quando si ha a che fare 
con esperimenti complessi e variabili, è necessario studiarne le diverse circo-
stanze, e in seguito fornire l’esperienza più perfetta come tipo; tipo che però 
rappresenterà sempre un fatto vero.14

È chiaro che un siffatto invito a “studiare le diverse circostanze” è da 
intendersi qui come imprescindibilità dell’attenzione per l’ambiente di 
riferimento in cui si svolgono questi “esperimenti complessi e variabili”.

Non a caso, proprio ponendosi in qualche modo linea di continui-
tà con questa intuizione di Bernard, nel 1929 W.B. Cannon15 si pose il 
problema di dare una risposta concreta al problema di conciliare gli es-
senziali interscambi di materia ed energia con l’ambiente esterno, che 
caratterizzano ogni sistema vivente e sono un presupposto indispensa-
bile della sua vita, con la capacità di mantenere il più possibile inaltera-
ta la propria organizzazione interna, come se fosse un sistema non solo 
chiuso, ma addirittura isolato.

Per venire a capo di questo dilemma egli introdusse una specifica fun-
zione biologica che chiamò omeostasi, presentata come l’insieme delle rea-

14 C. Bernard, Introduction à l ’ étude de la médecine expérimentale, J.B. Baillière, 
Paris 1865; trad. it. Piccin–Nuova libreria, Padova 1994, p. 286.

15 W.B. Cannon, “Organization for physiological homeostasis”, in «Physiolog-
ical reviews», 9, 1929, pp. 399-427.
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zioni fisiologiche coordinate che mantengono la maggior parte degli stati 
stazionari del corpo e che sono così caratteristiche dell’organismo vivente.

Questo concetto di omeostasi presenta alcune analogie con quello 
di stato stazionario e a volte i due termini vengono ancor oggi utilizzati 
in modo interscambiabile. In realtà, in biologia per “stato stazionario” 
(o equilibrio dinamico) s’intende una condizione d’equilibrio determi-
nata da forze che agiscono in senso contrario (così, una reazione biochi-
mica si dice in stato stazionario quando la velocità di formazione di un 
composto, come un complesso enzima-substrato, è uguale alla sua ve-
locità della scissione), mentre l’omeostasi è lo stato che risulta dall’inte-
razione di una serie, anche elevatissima, di stati stazionari: una cellula, 
per esempio, è in omeostasi quando ogni singolo meccanismo necessa-
rio alle sue funzioni vitali è in stato stazionario.

Scegliendo questo termine, in contrapposizione a quello di “equili-
brio”, già lo stesso Cannon voleva indicare che si trattava di una stabi-
lità da intendersi in senso dinamico. Nonostante ciò il concetto di ome-
ostasi viene spesso abbinato a quello di resilienza, termine originaria-
mente proveniente dalla metallurgia, dove indica la capacità di un me-
tallo di resistere alle forze che vi vengono applicate e che rappresenta 
quindi il contrario della fragilità. Trasposto in campo biologico esso 
indica la capacità di far fronte alle sfide con l’ambiente e agli shock che 
ne derivano e di persistere nel perseguire i propri obiettivi superando 
in maniera efficace le difficoltà, i rischi e tutti gli eventi negativi che 
si incontrano via via sul proprio cammino. Il termine deriva infatti dal 
latino “resalio”, iterativo del verbo “salio”, che in una delle sue accezio-
ni originali indicava l’azione di risalire sulla barca capovolta dalle onde del 
mare, ripristinando la situazione anteriore al ribaltamento.

Canguilhem, riallacciandosi alla linea tracciata da Schrödinger con 
la differenza radicale da lui istituita tra i due modi di produrre l’or-
dine, ordine dal disordine, generato da meccanismi statistici, e ordine 
dall’ordine,16 assume al contrario questo concetto in modo più vicino 

16 E. Schrödinger, What is life? What is life? The physical aspect of the living cell 
(1944). Based on lectures delivered under the auspices of the Dublin Institute for 
Advanced Studies at Trinity College, Dublin, in February 1943. Reprint Cam-
bridge University Press, Cambridge 1967; trad. it. a cura di M. Ageno 3a ed. Adel-
phi, Milano 1995.
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all’idea odierna di antifragilità, che caratterizza i sistemi capaci di “pro-
sperare nel disordine”, in grado cioè non soltanto di resistere agli shock, 
rimanendo gli stessi di prima, bensì di uscire migliorati da questo con-
fronto con la casualità, l’incertezza e il caos, come fa tutto ciò che sa 
cambiare nel tempo crescendo, producendo cioè nuovo ordine: l’evoluzione, la 
cultura, le idee vincenti, la buona innovazione tecnologica. Fare riferi-
mento a questa idea per quanto riguarda la vita e gli organismi viventi 
significa non soltanto mettere in risalto quella loro tendenza dinamica 
all’oltrepassamento e la loro capacità di superare gli ostacoli, alla co-
stante ricerca di nuove modalità organizzative e di nuovi equilibri, ma 
soprattutto, come fa appunto Canguilhem, evidenziare che la guari-
gione non può essere considerata semplicisticamente il ripristino della 
condizione anteriore all’insorgere della malattia, in quanto quest’ulti-
ma introduce nella storia del vivente una discontinuità reale. Ne conse-
gue che «la malattia non è soltanto scomparsa di un ordine fisiologico 
ma comparsa di un nuovo ordine vitale. (…) Non vi è disordine: vi è 
sostituzione, a un ordine abituale o amato, di un altro ordine con cui si 
deve entrare in contatto o di cui si deve soffrire».17

La guarigione, proprio per questo, non può essere considerata il ri-
pristino della “vecchia normalità”, dell’“ordine antecedente”: essa inve-
ce s’identifica, a tutti gli effetti, con una nuova normalità, con un or-
dine inedito, caratterizzato da un più o meno accentuato cambiamento 
di contenuto. Canguilhem conclude infatti il suo saggio del 1943, che 
costituisce la prima e più corposa parte de Le normal et le pathologique, 
con un’affermazione perentoria e inequivocabile:

La guarigione è la riconquista di uno stato di stabilità delle norme fisiologi-
che. Essa si avvicina tanto più alla salute o alla malattia quanto più o meno 
questa stabilità è aperta a eventuali modificazioni. In ogni caso, nessuna gua-
rigione è ritorno all’innocenza biologica. Guarire significa darsi nuove norme 
di vita, talvolta superiori alle precedenti. Esiste una irreversibilità della nor-
matività biologica.18

17 G. Canguilhem, op. cit., p. 158.
18 Ivi, p. 190.
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Dunque, la guarigione è molto più produzione di un nuovo ordine 
che ripristino di quello precedente. E ciò impone alla fisiologia obietti-
vi e compiti molto diversi da quelli che sovente le sono assegnati:

La fisiologia è la scienza delle funzioni e degli andamenti della vita, ma è la 
vita che propone all’esplorazione del fisiologo gli andamenti di cui egli codi-
fica le leggi. La fisiologia non può imporre alla vita i soli andamenti di cui le 
sia intelligibile il meccanismo. Le malattie sono nuovi andamenti di vita.19

Da queste premesse, poste in maniera così insistita e lucida, risul-
ta chiaro

per quale motivi un’anomalia, e specialmente una mutazione, cioè un’anoma-
lia ereditaria, non sia patologica per il solo fatto di essere anomalia, intendendo 
per anomalia uno scarto a partire da un tipo specifico definito tramite un rag-
gruppamento dei caratteri più frequenti ai loro valori medi. In caso contrario 
bisognerebbe dire che un individuo mutante, punto di partenza di una nuova 
specie, è a un tempo patologico, giacché si differenzia, e normale, giacché si 
conserva e si riproduce.20

Questa conclusione non può essere considerata frutto di una pu-
ra speculazione teorica, in quanto «è la vita stessa, e non il giudizio 
medico, che fa del normale biologico un concetto di valore e non un 
concetto di realtà statistica».21 Ecco perché non possiamo evitare di 
concludere che «il normale, in campo biologico, non è tanto la forma 
vecchia quanto la nuova, se essa trova le condizioni d’esistenza nelle 
quali apparirà normativa, il che avverrà declassando tutte le forme pas-
sate, sorpassate e forse presto trapassate».22

19 Ivi, p. 74.
20 Ivi, pp. 113-114.
21 Ivi, p. 100.
22 Ivi, p. 114.
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3. Il caso estremo: il trapianto, il corpo e l ’intruso

L’idea della malattia come momento di avvio di un processo di me-
tamorfosi radicale del corpo e di rinascita è stata ulteriormente svilup-
pata e portata a conseguenze di indubbio interesse dal filosofo france-
se Jean-Luc Nancy, sicuramente una delle figure più interessanti sul-
lo scenario filosofico immediatamente successivo a Lévinas, Foucault 
e Deleuze e considerato, insieme a Derrida, il maggior esponente 
del “decostruzionismo”. Lo stretto legame personale e filosofico con 
Derrida è testimoniato da un importante studio-tributo che quest’ulti-
mo gli dedica nel 2000,23 nel quale mette in rilievo un aspetto cruciale 
del pensiero del collega e amico, che ne caratterizza il percorso filoso-
fico, e che attiene al “tatto”, al “con-tatto”. Per Derrida, Nancy è il più 
grande filosofo del toccare dopo Aristotele ed è, nondimeno, il pensa-
tore dell’esattezza che richiede l’incalcolabile, l’impossibile, che ormai 
segnano il nostro tempo.

Il suo interesse per il tema del corpo e della malattia si deve anche 
a una dolorosa esperienza personale, un trapianto cardiaco subìto nel 
1992 che gli ha permesso di continuare a vivere grazie al cuore di una 
giovane donna, ossia di quell’Intruso di cui egli parla in un omonimo 
saggio autobiografico del 2000.24 In esso egli affronta senza remore e 
falsi pudori questo suo vissuto personale, raccontando apertis verbis le 
sofferenze provocate dal trapianto e, successivamente, da un cancro di 
origine immunodepressiva.

Questa esperienza lo conduce a un’ininterrotta e originalissima ri-
f lessione sul corpo, iniziata con un’opera del 1992,25 seguita da diversi 
libri sul medesimo argomento.26

23 J. Derrida, Jean-Luc Nancy, Le toucher, Éditions Galilée, Paris 2000.
24 J.-L. Nancy, L’intrus, Éditions Galilée, Paris 2000, trad. it. Cronopio, Na-

poli 2006, ii ristampa 2016.
25 J.-L. Nancy, Corpus, Métailié (L’Élémentaire), Paris 1992; rééd. dans la col-

lection Suite sciences humaines, deuxième édition augmentée, 2000; troisième 
édition revue et augmentée, 2006.

26 Da segnalare, in particolare, Le sens du monde, Galilée, Paris 1993; Être 
singulier pluriel, Galilée, Paris 1996; La Naissance des seins, Erba, Valence 1997; 
L’“ il y a” du rapport sexuel, Galilée, Paris 2001; Noli me tangere, Bayard, Paris 2003; 
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Nel 1996 scrive un altro testo molto importante nel panorama fi-
losofico del secondo dopoguerra: “Essere singolare plurale”.27 nel qual 
propone di assumere la singolarità e la pluralità come costitutive dell’es-
sere stesso, che precedono ogni ipotetico soggetto, il che implica an-
che ripensare la metafisica occidentale attraverso la stessa simultaneità 
della dimensione Ontologico/esistenziale, Etica e Politica. Ne scaturi-
sce un’idea cardine del suo pensiero, quella dell’essere singolare plurale, 
appunto, che lo porta a negare la possibilità di un assoluto solipsismo 
filosofico e ad affermare che tutto ciò che esiste, dal momento che esi-
ste, “coesiste”, in quanto essere singolare plurale significa che l’essenza 
dell’essere è, ed è soltanto, una co-essenza; ma co-essenza o l’essere-
con-l’essere-in-tanti-con designa a sua volta l’essenza del co-, o anco-
ra meglio il co- (il cum) stesso in posizione o in guisa di essenza. Non 
si tratta allora dell’essere in prima istanza, cui si aggiunge il “con”, un 
“con” che figura quindi al cuore stesso dell’essere. Da ciò deriva la ne-
cessità di rovesciare l’ordine dell’esposizione filosofica tradizionale, per 
cui il “con” solitamente viene dopo l’essere. Dunque: non prima l’essere 
dell’essente e poi l’essere stesso come essente l’uno-con-l’altro, ma l’es-
sente – ogni essente – determinato nel suo stesso essere come essente 
l’uno-con-l’altro. Singolare plurale: cosicché la singolarità di ciascuno è 
indissociabile dal suo essere-con-in-tanti.

Come detto, però, il cardine della sua filosofia è costituita dal ri-
ferimento al corpo, non solo per l’attenzione senza precedenti e che 
rasenta la mania di cui viene fatto oggetto nella società contempora-
nea, ma anche e soprattutto come verità opposta alle astrattezze dello 
spirito e della morale. In questa attenzione inquieta per il corpo, cui 
stiamo assistendo, oltre ad aspetti deteriori, che sono espressione di 
una vera e propria idolatria per esso, come l’immagine del corpo che 

58 indices sur le corps, suivi de Ginette Micchaud, Appendice, Éditions Nota bene, 
Montréal 2004; Pensare il presente, Seminari cagliaritani 11-12 dicembre 2007, 
a cura di Gabriella Baptist, Cooperativa Universitaria Editrice Cagliaritana, 
2010; Dans quels mondes vivons-nous?, avec Aurélien Barrau, Galilée, Paris 2011; 
Vous désirez?, Bayard, Paris 2013; Signaux sensibles, entretien à propos des arts, avec 
Jérôme Lèbre, Bayard, Paris 2017.

27 J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, Galilée, Paris 1996; nouvelle édition aug-
mentée, Galilée, Paris 2013.
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si fa adorare per sé stessa, e il concetto di corpo come meccanismo 
vivente a sé stante, vi è la ricerca genuina di una presenza sensibile e 
immediata di ciò che è proprio dell’uomo. La nostra epoca, a suo giu-
dizio, è caratterizzata dalla convinzione che io non sono che il mio 
corpo, cioè una pura esteriorità, o, ancora, qualcosa di altro dall’io. 
Secondo Nancy non c’è altra evidenza – chiara e distinta come vuole 
Descartes – che quella del corpo. Se la peculiarità dell’esistenza è il 
non avere alcuna essenza, allora il corpo è l’essere dell’esistenza, il 
luogo del suo accadere, l’apertura, la spaziatura, l’articolazione, l’ef-
frazione, l’iscrizione del senso; se l’esistenza appare come un’esposi-
zione corporea, allora il pensiero avrà come oggetto il corpo e l’espe-
rienza del toccare, l’istituzione del senso nell’estensione e vibrazione 
dei corpi, l’unica evidenza di un λόγος (lógos) sensibile, incarnato. A 
questo pensiero inscritto nella corporeità esposta al mondo corrispon-
de la nudità dell’esistenza priva di ancoraggi metafisici, orfana di fon-
dazione e di trascendenza, costantemente disponibile nella sua preca-
ria e vulnerabile ostensione, sensuale ex-peau-sition. Tramontato l’es-
sere nella sua presenza permanente e impassibile a favore di una plu-
ralità di presenze singolari, sovranamente essenti meramente esisten-
ti, rimane soltanto la nudità del mondo senza origine né fine, che si 
espone interamente a sé stessa. Il corpo è la pelle rivolta all’esterno, 
al mondo cui si espone, quel mondo intessuto della contingenza dei 
corpi in cui è gettato ogni moi-dehors.

Già Paul Valéry sosteneva che “la profondità dell’uomo è la sua pel-
le”: l’esperienza della nudità sembra rinviare a un sapere della super-
ficie, a una cognizione dell’immanenza singolare, a un pensiero del-
la carne dotato di un attributo relazionale o comunitario, derivante da 
una condizione di esistenza condivisa, quale si manifesta nella com-
plicità della carezza, nell’atto del toccare che si trattiene dall’afferrare 
e non sfocia mai nell’appropriazione o nell’identificazione. Nancy so-
stiene che l’anima non costituisce l’interno di un corpo ma al contrario 
l’organo senziente della sua esteriorizzazione, la forma cioè di qualcosa 
che è sempre au dehors, che si rapporta esclusivamente verso l’esterno, 
come l’intera esperienza. Qui, cioè altrove, un corpo accede a sé stesso, 
a ciò che gli è più proprio, alla sua estensione esposta, offerta e aperta al 
di fuori, nella sua determinazione singolare, nella sua ecceità, nella sua 
inalienabile contingenza.
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Nelle pagine di Corpus il corpo è la diversità o, meglio, con un gio-
co di parole concepibile forse solo in francese, la divorcité. II mio cor-
po e la mia diversità-divorcité, ciò da cui sono separato, ciò che è sem-
pre altro da me. Il rispetto dovuto all’altro che è il mio corpo dovrebbe 
perciò essere senza problemi esteso agli altri corpi. Ma questa è tuttora 
una sfida per nulla agevole, un compito che deve essere portato ancora 
a compimento e che espone a rischi tutt’altro che astratti, dato che sia-
mo costretti a vedere e a constatare con frequenza ogni giorno maggio-
re che più si accresce questa diversità-divorcité tra i corpi, più si diffon-
de il razzismo, al punto che in Francia, per esempio, si è giunti a quello 
che il vocabolario medico-biologico chiama «delitto di facies». È suf-
ficiente avere un’aria maghrebina per essere sottoposti a duri control-
li. La sfida di cui si parlava consiste allora nell’assumere positivamente 
l’infinita alterità dei corpi, senza distorcerla in un discorso astratto che 
cancella le differenze in nome di una presunta uguaglianza generale. 
Così come è, del resto, ancora un compito, portare al pensiero e a sboc-
chi positivi l’inquietudine per il corpo che attraversa la nostra epoca.

Con riferimento all’eredità cartesiana e al dualismo radicale che 
la caratterizza, Nancy nell’opera Ego sum, che risale al 1979,28 ope-
ra la decostruzione del cogito, opponendo a un presunto dualismo tra 
anima e corpo la loro distinzione che li tiene sempre avvinti nel ples-
so unitario dell’unum quid, formando un’identità che necessariamen-
te si articola nella distinzione tra una sostanza pensante e una este-
sa, formulando altresì un’ontologia dell’entre, di un soggetto expo-
sto e attraversato da emozioni, toccato da altri soggetti egualmen-
te esposti. Concepire l’ego, il soggetto di enunciazione, conoscenza 
ed esperienza, come “unito a tutto il corpo” costituisce, a suo modo 
di vedere, la risorsa impensata del cogito cartesiano al di là delle let-
ture di Nietzsche che ne sono state fornite: si dischiude un nuovo 
scenario che rinvia all’apertura/contrazione di una bocca senza volto 
che dice io, determinando la dimora dell’uomo in quella spaziatura, 
nell’estensione incommensurabile del pensiero. Così – conclude Nancy 
nel suo approfondito confronto/scontro con Descartes – «il soggetto 

28 J.-L. Nancy, Ego sum, Flammarion, Paris 1979; trad. it. Bompiani, Mila-
no 1979.
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sprofonda in questo abisso. Ma ego vi si annuncia: vi si esteriorizza, il 
che non significa che porti al di fuori la faccia visibile di un’interio-
rità invisibile».29 Si osserva pertanto l’eclisse della metafora influen-
te dell’interiorità, e viene ancora una volta ribadita l’estroversione del 
soggetto nel mondo dell’estensione plurale dei corpi.

Nel piccolo saggio L’intruso, accompagnato nell’edizione italiana da 
un’intervista della curatrice Valeria Piazza, i temi diventano la malat-
tia, il dolore che l’accompagna, la cura e la questione dell’identità per-
sonale, che balza in primo piano allorché la cura si conclude con l’e-
spianto di un organo ormai compromesso e il trapianto di un organo 
sostitutivo appartenente a un altro, vivo o defunto:

Io (chi, “io”? è proprio questo il problema, il vecchio problema: qual è questo 
soggetto dell’enunciazione sempre estraneo al soggetto del suo enunciato, di 
cui è per forza l’intruso, pur essendone per forza anche il motore, la leva o il 
cuore) – io, dunque, ho ricevuto il cuore di un altro quasi dieci anni fa. Me 
l’hanno trapiantato.30

Questa intrusione è tutt’altro che un fatto neutro e innocente: oltre 
ai contraccolpi psicologici è infatti gravida di conseguenze indesidera-
bili sul piano fisico e dell’equilibrio del corpo:

Otto anni dopo e dopo molti altri disturbi avrei avuto un cancro provocato 
dalle cure; ma ancora sopravvivo.31

Questa conseguenza è l’effetto collaterale, il rovescio della meda-
glia della cura:

La possibilità del rigetto mette in una doppia estraneità: da una parte quella 
del cuore trapiantato, che l’organismo identifica e attacca in quanto estraneo, 
e dall’altra quella della condizione in cui la medicina pone che ha subito il tra-
pianto per proteggerlo. Essa abbassa la sua immunità in modo che egli possa 
sopportare l’estraneo. Lo rende dunque estraneo a sé stesso e a questa identità 

29 Ivi, trad. it. p. 155.
30 J.-L. Nancy, L’intruso (2000), trad. it. Cronopio, Napoli 2016, p. 13.
31 Ivi, pp. 13-14.
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immunitaria che è in qualche modo la sua firma ideologica. L’intruso è in me e 
io divento estraneo a me stesso. Un rigetto sarebbe molto forte, bisogna quin-
di farmi resistere alle difese dell’organismo umano (e lo si fa con un’immu-
noglobulina estratta dal coniglio e destinata a quest’uso “antiumano”, com’è 
specificato nella sua avvertenza, e di cui mi ricordo gli effetti sorprendenti, i 
tremiti quasi convulsi. (…) Questo è quel che accade: identità equivale a im-
munità, l’una si identifica con l’altra. Abbassare l’una è abbassare l’altra. L’e-
straneità e l’essere straniero diventano comuni e quotidiani. Questo si traduce 
in una costante esteriorizzazione di me: è necessario misurarmi, controllarmi, 
testarmi. Ci vengono fatte mille raccomandazioni riguardo al mondo esterno 
(le folle, i negozi, le piscine, i bambini, i malati). Ma i nemici più pericolosi 
sono all’interno: i vecchi virus da sempre nascosti all’ombra dell’immunità, gli 
intrusi di sempre, perché ce ne sono sempre stati.32

La metamorfosi sul piano fisico è dunque qualcosa di concreto e fa-
cilmente specificabile, e ha conseguenze tali da mettere in crisi le abi-
tuali pratiche di identificazioni dell’“io”:

Il trattamento più complesso si chiama “auto-trapianto” (o trapianto delle “cel-
lule staminali”): dopo aver riavviato la mia produzione linfocita attraverso i 
“fattori di crescita”, mi vengono prelevati, per cinque giorni di seguito, globu-
li bianchi (si fa circolare tutto il sangue fuori dal corpo, li si preleva durante 
il passaggio. Vengono congelati. Poi mi mettono in una camera sterile per tre 
settimane, mi praticano una chemioterapia molto forte, che abbatte la produ-
zione del midollo, prima di rilanciarla nuovamente iniettandomi le cellule sta-
minali congelate (uno strano odore di aglio regna durante questa iniezione…). 
L’abbassamento delle difese immunitarie è al suo culmine e ne derivano for-
ti febbri, micosi, disturbi di tutti i tipi, prima che riprenda la produzione di 
linfociti. Dall’avventura si esce sperduti. Non ci si riconosce più. Ma “ricono-
scere” non ha più senso. Si diventa, rapidamente, solo un ondeggiamento, una 
sospensione di estraneità fra stati non ben identificati, fra dolori, impotenze, 
cedimenti. Riferirsi a sé stessi è diventato un problema, una difficoltà o un’o-
pacità: lo si fa mediante il dolore o la paura, e non è più niente di immediato – 
e le mediazioni stancano. L’identità vuota di un “io” non può più fondarsi sulla 

32 Ivi, pp. 25-27.
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semplice adeguazione (sul suo «io=io»): quando si enuncia “io soffro” implica 
due io estranei l’uno all’altro (che pure si toccano). Lo stesso vale per “io pro-
vo piacere” (si potrebbe mostrare come ciò emerga nella pragmatica dell’uno e 
dell’altro enunciato): ma in “io soffro” un io rifiuta l’altro, mentre in “io provo 
piacere” un io eccede l’altro. In verità le due situazioni si assomigliano come 
due gocce d’acqua: né più, né meno.33

Tutto questo per parlare soltanto di ciò che avviene all’interno del 
corpo del trapiantato, senza riferirsi al disagio psicologico conseguente 
al fatto di avvertire la presenza di un altro dentro di sé, il donatore con il 
suo organo. Alla metamorfosi fisica si intreccia così, inestricabilmente, 
quella psicologica con i suoi effetti non meno dirompenti: «Dove sono 
in questo caso il giusto e la giustizia? Chi li misura e chi li pronuncia? In 
questa storia tutto mi verrà da altrove e da fuori – così come il mio cuo-
re e il mio corpo mi sono venuti da altrove, sono un altrove “in” me».34 
Nel caso poi di un cuore prelevato da una persona che non è più in vita 
si ha «la possibilità di una rete in cui la vita/la morte viene condivisa, in 
cui la vita si connette con la morte, in cui l’incomunicabile comunica».35

Dopo un’esperienza di questo genere non è facile rispondere alla 
domanda relativa alla propria identità personale:

Io sono la malattia e la medicina, io sono la cellula cancerosa e l’organo tra-
piantato, io sono gli agenti immunodepressori e i loro palliativi, io sono i pez-
zi di filo di ferro che tengono insieme il mio sterno e io sono in questo sito di 
iniezione cucito sotto la clavicola, così com’ero già queste viti nell’anca e que-
sta placca nell’inguine. Divento come un androide della fantascienza o piut-
tosto come un morto-vivente, come ha detto un giorno il mio ultimo figlio.36

La conclusione è struggente e inquietante:

L’intruso non è nessun altro se non me stesso e l’uomo stesso. Non è nessun 
altro se non lo stesso che non smette mai di alterarsi, insieme acuito e fiaccato, 

33 Ivi, pp. 30-32.
34 Ivi, p. 19.
35 Ivi, p. 24.
36 Ivi, p. 35. 
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denudato e bardato, intruso nel mondo come in sé stesso, inquietante spinta 
dello strano, conatus di un’infinità escrescente.37

Non è difficile vedere quanto questa esperienza di vita abbia influ-
ito sul pensiero filosofico di Nancy, e in particolare sulla sua concezio-
ne del corpo come diversità-divorcité, “ciò da cui sono separato, ciò che 
è sempre altro da me”. E infatti la curatrice italiana, nell’intervista che 
segue il testo, non manca di rilevarlo:

Sembra che l’episodio del trapianto nella tua vita e il motivo dell’esposizione, 
cardine della tua filosofia, non siano separabili e che insieme costituiscano 
l’intreccio che sta alla base del tuo pensiero.38

Un altro tema presente nella sua rif lessione, e su cui non può non 
aver inciso il trapianto, è l’intreccio fra la morte e la vita:

Invece d’essere un momento di passaggio in un processo (quello della salvezza 
religiosa o quello della riproduzione della specie), la morte diventa una pre-
senza familiare ed estranea contemporaneamente. Si scopre che essa agisce al 
cuore della vita: esistono meccanismi estremamente complessi di morte cellu-
lare (o addirittura di ciò che i biologi chiamano “suicidio cellulare” che con-
tribuiscono allo sviluppo degli organismi. All’estremo opposto, l’umanità si è 
dotata di mezzi di morte di portata incommensurabile: non alludo solo alle ar-
mi, ma anche a ogni tipo di manipolazione della natura o dei corpi, ossia degli 
equilibri che una volta erano considerati immutabili.39

Il bilancio induce a considerare come aspetto predominante sulla 
scena della vita, protagonista del vissuto e sua forza propulsiva il dolore 
che «fa un taglio nel senso e impedisce che ci sia senso: quando si prova 
un grande dolore niente ha senso. Il solo senso possibile è quello di re-
spingere il dolore, di rifuggirlo o di essere scaltri nei suoi confronti».40

37 Ivi, p. 37.
38 Ivi, p. 42.
39 Ivi, p. 47.
40 Ivi, p. 45.
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Il rapporto tra salute e malattia diventa così centrale nell’econo-
mia del pensiero filosofico, come già era stato in Nietzsche, per il 
quale il corpo malato costituisce la condizione trascendentale (o me-
glio, il presupposto empirico-trascendentale di carattere patico) di 
ogni pensiero genealogico-decostruttivo, perché disgrega la compat-
tezza monolitica dell’io, la sua rigida travatura concettuale, rivelan-
do una pluralità di passioni e affezioni capaci di scardinare la totalità 
unitaria del soggetto. L’idea di Canguilhem della malattia come oc-
casione per la ricerca di nuovi equilibri e per la scoperta e l’attivazio-
ne di potenzialità inedite e inesplorate, che il corpo neppure presu-
meva di possedere, deve certamente molto al rifiuto di Nietzsche di 
considerare la malattia come espressione di una vita che appassisce e 
declina e alla sua ricerca di una salute di livello superiore alla pura so-
pravvivenza, capace di sottomettere la malattia al proprio servizio e 
di utilizzarne l’energia decostruttiva per configurare nuove possibili-
tà estetiche, cognitive e pragmatiche di vita, processo che dà luogo a 
quella che Nietzsche non esita a definire grande salute.

In questo gioco dialettico tra il grande dolore, così ben descritto 
da Nancy, e la grande salute di Nietzsche e poi di Canguilhem la fi-
losofia non solo come stile di pensiero, ma anche e soprattutto come 
pratica di vita, assume il ruolo di esperienza che può aiutare a guarire, 
in quanto, se ben interpretata e vissuta, fornisce gli strumenti per af-
francarsi dall’egemonia del dolore e riuscire a intravedere nuove pos-
sibilità, nuove avventure, approdi magari solo sperati e creduti, ma 
non per questo meno salvifici.

4. Metamorfosi dopo il trapianto

Un tema dibattuto e oggetto di attenzione è quello delle metamor-
fosi causate dal trapianto. Il caso più noto è quello di Claire Sylvia, 
un’ex ballerina professionista americana che rischiava di morire per 
una ipertensione polmonare primaria e nel 1988, a quarantotto anni, 
fu sottoposta a un trapianto pionieristico di cuore e polmoni eseguito 
nel New England. Nei giorni e nelle settimane successivi al suo inter-
vento, si rese conto di avere delle strane nuove voglie. Per prima cosa, 
si ritrovò a “morire per una birra”, anche se questa bevanda prima non 
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le era mai piaciuta. Inoltre ha iniziato ad aggiungere peperoni verdi a 
tutto ciò che mangiava, mentre prima li aveva sempre scansati dal suo 
cibo. E quando finalmente riuscì a guidare di nuovo, si ritrovò a diri-
gersi verso il Kentucky Fried Chicken per le crocchette di pollo, anche 
se in passato aveva sempre rinunciato ai fast food. Questi cambiamenti 
di gusti e di stili di vita furono corredati da una rinnovata energia che 
la rendeva costantemente irrequieta e la portava alla febbrile ricerca di 
più attività. C’erano anche altre stranezze. Come il fatto che raramente 
si ammalava, anche se si trovava in terapia con immunosoppressori per 
prevenire il rigetto dei suoi organi trapiantati. O la repentina perdita 
di un’abilità, lo spelling, nella quale eccelleva, cui subentrò la curiosa e 
inspiegabile tendenza a invertire costantemente le lettere.

Ma la cosa più sorprendente erano i sogni, specialmente questo “in-
solitamente vivido” fatto cinque mesi dopo il trapianto, raccontato in 
modo dettagliato nel libro best-seller A change of heart 41 scritto dalla 
stessa protagonista di questa storia con la collaborazione di William 
Novack, autore di biografie di personaggi famosi, come Lee Iacocca, 
Nancy Reagan, Oliver North e Magic Johnson:

È una calda giornata estiva. Sono in un posto aperto, fuori, un campo erboso. 
Con me c’è un giovane che è alto, magro e muscoloso, con i capelli color sab-
bia. Il suo nome è Tim, e penso che il suo cognome potrebbe essere Leighton, 
ma non ne sono sicura. Penso a lui come a Tim L. Siamo in una relazione gio-
cosa e siamo buoni amici.
È giunto il momento per me di lasciarlo, di unirsi a un gruppo di acrobati. 
Comincio a camminare lungo un sentiero, lontano da Tim. All’improvviso 
mi volto, sentendo che qualcosa rimane incompiuto tra noi. Torno verso di lui 
per salutare. Tim mi guarda mentre mi avvicino, e sembra essere contento di 
tornare a lui.
Ci baciamo e, mentre lo facciamo, lo inaliamo dentro di me. Mi sembra il re-
spiro più profondo che abbia mai fatto. E so che in quel momento noi due, 
Tim e io, saremo insieme per sempre.

41 C. Sylvia with W. Novak, A change of heart: A memoir, Time Warner, New 
York 1997; trad. it. Con il cuore di un altro, Mondadori, Milano 1997.
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Al risveglio Claire ebbe la precisa sensazione che l’uomo sognato 
fosse il suo donatore e che alcuni aspetti della sua personalità fosse-
ro dentro di lei. La misteriosa nuova entità all’interno del suo corpo 
le ricordava la gravidanza, quando sentiva di incarnare qualcosa di 
“estraneo e al di fuori del mio controllo, eppure terribilmente pre-
zioso e vulnerabile (come se) una seconda anima condividesse il mio 
corpo”. E quell’anima era stereotipicamente maschile, rendendola più 
aggressiva e sicura di sé. Si sentiva un “ibrido”, come se due persone 
condividessero lo stesso corpo.

All’epoca della sua operazione le era stato detto che il suo donato-
re era un uomo di diciotto anni morto in un incidente motociclistico 
nel Maine, ma non le era stato rivelato il nome. Due anni dopo il suo 
trapianto, Claire riuscì a trovare il suo necrologio, pubblicato su un 
giornale del Maine con l’indirizzo della sua famiglia, la quale, con-
tattata, accettò di incontrarla, permettendole di scoprire una grande 
quantità di informazioni.

Il suo donatore si chiamava effettivamente Tim, era estremamen-
te energico, odiava la vita sedentaria e a scuola aveva avuto problemi 
in seguito a una disabilità di apprendimento che gli rendeva difficile 
la lettura. Non si ammalava quasi mai. Gli piacevano la birra e i pe-
peroni verdi e aveva un’autentica passione per le crocchette di pollo: 
infatti al momento dell’incidente in moto che gli era costato la vita ne 
aveva un contenitore sotto la giacca.

Dopo la lunga conversazione con la famiglia di Tim Claire andò a 
visitare la sua tomba. Sulla lapide c’era l’iscrizione: “per sempre in-
sieme”. Un brivido le corse lungo la schiena, in quanto non poté fare 
a meno di pensare che quella era la sensazione precisa che aveva avu-
to alla fine del suo sogno. Con la famiglia del suo donatore, Claire 
Sylvia instaurò un bellissimo rapporto che è durato fino alla sua mor-
te, avvenuta nel 2009.

Un caso meno controverso, perché basato su dati certi e controllabi-
li, è quello di Demi-Lee Brennan, una bimba di nove anni che ha subìto 
un trapianto di fegato nell’ospedale infantile Westmead di Sydney e 
dopo l’intervento si è ritrovata ad avere lo stesso gruppo sanguigno e 
il medesimo sistema immunitario del suo donatore. Il suo gruppo san-
guigno era di gruppo 0 Rh−, quello del donatore 0 Rh+. Inoltre le cel-
lule staminali del suo nuovo organo hanno invaso il midollo osseo e 
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cambiato il suo intero sistema immunitario, rendendo superflui i far-
maci antirigetto. I medici che hanno eseguito l’intervento non sanno 
come spiegare il caso, finito sulle pagine del “New England Journal of 
Medicine” e ripreso dai media di tutto il mondo, dato che non esiste 
alcun precedente. Si limitano a sottolineare l’importanza di capire cosa 
sia successo, dal momento che ne potrebbe scaturire un’autentica rivo-
luzione nella terapia post-trapianto, con il vantaggio di non dovere più 
fare ricorso a immuno-soppressori. L’unica cosa certa in questa seconda 
vicenda è il commento rilasciato ai media locali da Demi-Lee Brennan: 
“È come la mia seconda possibilità di vita”, raccontando come il suo 
corpo abbia raggiunto quello che i medici che l’hanno in cura hanno 
definito “il santo graal della chirurgia dei trapianti”.

5. Un progetto di ricerca a Cagliari

Il quadro complessivo presentato evidenzia come la questione dei 
trapianti proponga numerose questioni irrisolte e meriti per questo di 
diventare oggetto di specifici progetti di ricerca di carattere interdisci-
plinare che consentano di analizzarne i diversi aspetti sul piano delle 
reazioni del corpo e della mente.

A Cagliari all’Ospedale San Michele – Azienda Ospedaliera “G. 
Brotzu”, specializzata da anni nel trapianto di organi e tessuti, un’équi-
pe di medici, psicologi e filosofi composta da:

–	 Mauro Frongia, direttore della Struttura complessa di Urologia, 
Chirurgia robotica e Trapianto renale, Azienda Ospedaliera “G. 
Brotzu” Cagliari;

–	 Antonello Pani, direttore della Struttura complessa di Nefrologia e 
Dialisi, Azienda Ospedaliera “G. Brotzu” Cagliari;

–	 Gian Benedetto Piredda, Nefrologo, Trapiantologo, Azienda Ospe-
daliera “G. Brotzu” Cagliari;

–	 Danilo Sirigu, Medico Gastroenterologo, Radiologo, Ipnologo, 
Azienda Ospedaliera “G. Brotzu” Cagliari; 

–	 Fabrizia Salvaggio, Psicologo clinico, Psicoterapeuta, Azienda Ospe-
daliera “G. Brotzu” Cagliari; 

–	 Silvano Tagliagambe Professore emerito di filosofia della scienza;
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sta dando avvio a un progetto di ricerca su “Ipnosi clinica ed ecografia 
nel trattamento integrato del trapianto di rene”.

Benché il trapianto renale costituisca il miglior trattamento tera-
peutico per la malattia renale cronica e permetta alla maggior parte dei 
pazienti il ritorno a una qualità della vita soddisfacente, i risvolti psico-
logici legati a esso sono estremamente complessi e per molte persone, 
così come nel caso del trapianto di altri organi solidi, al di là della riu-
scita chirurgica, l’intervento può determinare l’insorgenza di una pro-
blematica caratterizzata da ambivalenza emotiva, nella quale si alterna-
no sentimenti di gratitudine, timore e sensi di colpa.

Questa circostanza, come si è visto, si realizza con riferimento a un 
vissuto di malattia che conduce alla rottura dell’integrità dell’imma-
gine corporea. Ne emerge la necessità di approfondire tutta una serie 
di considerazioni e rif lessioni circa la propria identità, che rappresen-
ta il nucleo intorno al quale ruota il gravoso problema dell’accettazione 
emotiva e cognitiva di una presenza “estranea” all’interno di sé.

In questo senso il trapianto di rene sia da vivente, ma soprattutto 
da donatore cadavere, evidenzia il complesso processo di ricostruzio-
ne corpo-mente-corpo, cioè tra un’unità mente-corpo malata che deve 
confrontarsi con la perdita e la conseguente integrazione di una porzio-
ne di altro corpo funzionante ma estranea, e coinvolge delicati aspetti 
biologici e psicobiologici dell’esperienza umana.

Numerosi autori ritengono che i conflitti psichici che potrebbero 
generarsi in ordine alla percezione del corpo estraneo sarebbero anche 
capaci di generare una vulnerabilità immunologica, che potrebbe avere 
ripercussioni cliniche evidenziabili anche sull’incidenza di un rigetto.

La ricerca si pone come intervento interdisciplinare integrato tra-
mite l’abbinamento ipnosi-ecografia, per sostenere l’adattamento psi-
co-biologico del paziente attraverso un processo di visualizzazione e di 
accorporazione del nuovo organo.

Questa strategia si basa su un approccio che mira a cambiare o so-
stituire l’immagine mentale del corpo dei pazienti, tenendo presente 
che nessuna modifica potrebbe essere accolta finché non si riesce a ri-
programmare la mente attraverso il ricorso a un’altra immagine, alter-
nativa a quella che risulta dominante o addirittura esclusiva, che esige 
una diversa “strategia dello sguardo”, basata su un contatto visivo simile 
a un contatto fisico.
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Questo contatto visivo può essere effettuato con l’ecografia: la pos-
sibilità di vedere, proiettate su schermo, le immagini ecografiche dei 
propri organi, in questo caso del rene trapiantato, può contribuire a ri-
stabilire un giusto rapporto con il sé corporeo, consentendo di acquisir-
ne una nuova a più profonda consapevolezza. Per avere pieno successo e 
soprattutto radicarsi nel profondo, e quindi avere la necessaria continu-
ità, questa strategia deve però essere accompagnata e integrata dall’ip-
nosi clinica, grazie alla quale le immagini del profondo, che portano al 
rifiuto e al rigetto del nuovo organo sentito come “corpo estraneo”, ven-
gono fatte emergere e sostituite con una rappresentazione in grado di 
trasformare il senso di frammentazione e di perdita di identità in una 
nuova forma di coerenza, di integrità, di unità.

L’abbinamento ipnosi-ecografia attraverso la visualizzazione degli 
organi tramite l’ecografia in uno stato modificato di coscienza, deter-
minato dall’ipnosi, potrebbe permettere di realizzare una coerente rap-
presentazione della propria immagine corporea, facilitando così la rein-
tegrazione dell’organo trapiantato in un nuovo concetto di integrità e 
identità corporea.

6. Conclusioni

Finché rimane un burattino, Pinocchio diventa, cioè muta e si mo-
difica sì, ma all’interno di un processo che non presenta alcuna rottura 
e cesura, che non è segnato da una effettiva discontinuità. La sua auten-
tica metamorfosi si verifica nel momento in cui muore come burattino e 
rinasce come bambino in carne e ossa. Questa è la geniale intuizione di 
Dostoevskij messa in atto da Collodi con il suo racconto che, lo ricor-
diamo, risale agli anni tra il 1881, quando sul primo numero del perio-
dico per l’infanzia Giornale per i Bambini (pioniere dei periodici italiani 
per ragazzi diretto da Ferdinando Martini), uscì, con il titolo Storia di 
un burattino, la prima puntata del suo romanzo, e il 1883, quando Le 
avventure di Pinocchio furono raccolte in volume. La prima pubblica-
zione de I fratelli Karamazov è del novembre del 1880, ma il concetto 
di rinascita era ben presente già in Delitto e castigo del 1866, il cui nu-
cleo narrativo essenziale è costituito da un brano evangelico di notevole 
lunghezza, inserito come testo nel testo, incentrato sul momento della 
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rinascita. Si tratta dell’episodio della risurrezione di Lazzaro, tratto dal 
Vangelo di Giovanni, che Sonja legge a Raskol’nikov e che costituisce 
il cuore e il centro irradiante del romanzo, il momento in cui al pro-
tagonista, e con lui al lettore dell’opera, viene data una chiave per in-
terpretare la vicenda della sua vita, chiave che in quel momento il per-
sonaggio non è in grado di utilizzare. Inizia di qui tuttavia il processo 
che realisticamente l’autore fa compiere al suo protagonista non grazie 
a un’improvvisa rivelazione, ma attraverso un lungo, penoso e soprat-
tutto combattuto percorso, prima che il velo gli cada dagli occhi ed egli 
si veda per quello che realmente è.

La rilevanza di questo testo nel testo per lo sviluppo della narrazio-
ne sta nell’analogia tra la situazione di Lazzaro, prigioniero della pietra 
tombale, e quella di Raskol’nikov, che uccidendo a sangue freddo un al-
tro essere umano per impadronirsi del suo denaro, ha compiuto un atto 
che lo ha reso “muto e sordo” e ha ridotto la sua vita a quella di un uomo 
chiuso in un sepolcro che lui stesso si è costruito. Questa rilevanza è ul-
teriormente accresciuta e arricchita da un elemento centrale dell’episo-
dio di Lazzaro: il ritardo di Cristo, che non va subito in aiuto dell’amico 
ammalato, perché ancor non è giunta l’ora, ritardo che ha nella vicenda 
di Delitto e castigo un significato profondo. Cristo non agisce subito per 
aiutare Lazzaro (nome che significa ‘Dio viene in aiuto’) né per soccor-
rere i due protagonisti di Delitto e castigo perché il progetto divino è più 
largo di quello che appare ai “ciechi giudei” e ai personaggi più tormen-
tati di Dostoevskij. Richiede infatti da parte degli uomini un processo 
d’autocoscienza spesso doloroso, una partecipazione attiva e la disponi-
bilità a essere strumenti di rinascita, testimoni l’uno per l’altro.

La “risurrezione” di Raskol’nikov, com’è noto, è l’epilogo del ro-
manzo, che si chiude con la descrizione dei volti del protagonista e di 
Sonja sui quali «splendeva l’aurora di un avvenire rinnovellato, di una 
completa risurrezione per una nuova vita». E qui, conclude Dostoevskij, 
«comincia una nuova storia, la storia del graduale rinnovarsi di un uo-
mo, la storia della sua graduale rigenerazione, del suo graduale passag-
gio da un mondo in un altro, dei suoi progressi nella conoscenza di una 
nuova realtà, fino allora completamente ignota».42 Questo passaggio 

42 F. Dostoevskij, Delitto e castigo, Einaudi, Torino 1964, pp. 653-654.
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ulteriore, che “potrebbe formare argomento di un nuovo racconto”, in-
teressa la coscienza di Raskol’nikov e coinvolge la sua sfera emotiva e 
razionale: il percorso di cui si è occupato il romanzo, e che costituisce 
l’oggetto del suo svolgimento, avviene invece per lo più a livello sot-
terraneo, nel “sottosuolo”, ed è la storia di un serrato scambio interat-
tivo, una sorta di “dialogo” interiore, frutto di una profonda divisione 
dell’io, una parte del quale, ancora inavvertita anche perché oggetto di 
un prolungato e tenace tentativo di repressione, assume la funzione di 
“osservatore” e “giudice” dell’altra, di quella ospitata nella coscienza, ed 
influisce lentamente, lavorando in profondità, su di essa.

Ho ricordato la “risurrezione” e la rinascita di Raskol’nikov e questo 
serrato dialogo intimo che la prepara e la realizza, tra la coscienza del 
protagonista e il suo “sottosuolo”, il suo inconscio, perché la chiave del 
racconto autobiografico di Nancy sul trapianto da lui subìto è il concet-
to di intrusione, con la rottura del percorso di identità che essa impli-
ca e il suo radicale salto qualitativo rispetto a un normale processo di 
crescita e di mutamento attraverso il quale l’io diviene, come abitual-
mente fa. Il trapiantato rinasce, ne sia o meno pienamente consapevole, 
inizia una nuova vita, non solo dal punto di vista psicologico, ma an-
che da quello propriamente fisico, perché ha dentro di sé la presenza di 
un intruso. Il senso di discontinuità che ne consegue è tanto più forte e 
dirompente se l’organo che gli è stato donato è di un defunto. In que-
sto caso, come sottolinea Nancy, si diventa un “morto vivente” e “inve-
ce d’essere un momento di passaggio in un processo la morte diventa 
una presenza familiare ed estranea contemporaneamente. Si scopre che 
essa agisce nel cuore della vita”. Così vita e morte, anziché essere poste 
in sequenza e in successione, l’una dopo l’altra, diventano coesistenti, in 
una simultaneità che non può non essere avvertita come inquietante. 
Una rinascita che contempla la presenza incombente della morte, stret-
tamente e inscindibilmente legata alla vita: ecco la metamorfosi estre-
ma che le nuove frontiere della medicina, con il trapianto d’organi, re-
alizza concretamente e attualizza.

Si infrange così non solo nel pensiero, ma anche nel vissuto, una 
coppia opposizionale i cui poli sono stati fin qui ritenuti mutuamente 
esclusivi, che va di conseguenza pensata e trattata sotto le insegne della 
logica dell’aut aut. A essa subentra la logica dell’atque, della congiun-
zione, della coesistenza in cui i due estremi sono entrambi veri: vita e 
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morte non solo intrecciati, dunque, ma protagoniste e artefici di un 
processo in cui è la morte a dare (anzi, più esattamente, a ridare) la vita.

Le nuove possibilità, i nuovi equilibri di cui, come si è visto, parla-
va Canguilhem che la malattia e la cura dischiudono e che non posso-
no essere interpretati come un ritorno alla condizione pregressa, ante-
cedente all’insorgere della malattia, sfondano la frontiera del noto, del 
già pensato e visto, e si avventurano nell’oceano non semplicemente del 
“non ancora conosciuto”, ma dell’imprevisto, dell’ignoto. Ecco perché 
questo passaggio non solo giustifica, ma esige un’analisi filosofica ed 
epistemologica che ne approfondisca il significato e cerchi di mettere a 
fuoco le conseguenze psicologiche che produce.
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Riassunto  Quali sono le differenze fra cambiamento e metamorfosi? La riposta a 
questa domanda ce la possono fornire Le avventure di Pinocchio e i romanzi di 
Dostoevskij, in particolare Delitto e castigo e I fratelli Karamazov. La malattia 
e le cure per guarirla stimolano il corpo alla ricerca e alla realizzazione di 
nuovi equilibri: se il trattamento terapeutico comporta il trapianto e l’innesto 
di un “intruso” il problema può diventare precisamente: chi è questo “Io”, qual 
è questo soggetto dell’enunciazione sempre estraneo al soggetto del suo enun-
ciato, di cui è per forza l’intruso? L’uomo comincia a superare infinitamente 
l’uomo e diventa l’inizio di una mutazione, di una metamorfosi.

Parole chiave  cambiamento, metamorfosi, malattia, cura, trapianto, intruso
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Metamorfosi di sistema. 
Il cambiamento come processo nella prospettiva del 
pensiero sistemico
Primavera Fisogni e Lucia Urbani Ulivi

English title  System metamorphose. Change as process in the perspective of 
system thinking

Abstract  This paper is aimed to explore the concept of metamorphose within 
the framework of the systemic thinking, focusing on the process of change 
that affects objects. The theoretical systemic and interdisciplinary approach, 
whose birthdate is traditionally fixed as 1967, when Austrian biologist 
Ludwig von Bertalanffy published the General System Theory, seems fruitful 
to grasp at least some main traits of a phenomenon limited by prescriptions, 
internal and environmental dynamics that act on multiple levels. Through the 
lens of systemic properties (organization, emergence, second level properties, 
dissipation), and according to the cognitive tool of the abduction, the 
investigation will sketch out the possibility to explicate what is not explicit, in 
order to throw light on the intrinsic opacity of things, without pretending to 
fully describe it. By introducing a quasi-level for its explications, the systemic 
thinking gives an account of the continuous structural changes of the entities 
which are always meta-stables. The incompleteness of the process, for its 
intrinsic f luctuation, provides indeed novelty in systemic research.

Keywords  process, dynamics, metamorphose, identity, achievable possible

Premessa

Perché è ancora oggi utile – forse indispensabile – parlare di meta-
morfosi, tornando in senso lato sul problema del divenire, tema antico 
e controverso, su cui filosofi di ogni tempo e delle più diverse tendenze 
hanno scritto pagine potenti e autorevoli? Perché ogni problema è iden-
tificato, affrontato ed eventualmente risolto su uno sfondo che muta col 
mutare delle condizioni storiche che ne costituiscono il riferimento e 
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che ogni volta ne fanno un problema in qualche modo “nuovo”, perché 
visto con strumenti, conoscenze e prospettive diverse dalle precedenti, 
entro un contesto a sua volta mutevole e fonte di mutamenti.

Non meno rilevante è poi il fatto che l’epoca in cui viviamo, compli-
ce la cornice globale entro cui si dipanano tutti gli eventi, anche quelli 
in apparenza meno rilevanti, ha accelerato, reso più macroscopici e vi-
sibili i cambiamenti, rilanciando – in una prospettiva nuova e impen-
sata – la tessitura dinamica di fenomeni diversi. Economia, emergenze 
ambientali, antropologia solo per citare alcuni di questi ambiti, hanno 
visto entrare in crisi modelli tradizionali di analisi, proprio alla luce di 
mutamenti radicali del sistema mondo. Curiosamente, il tratto emer-
gente della complessità contemporanea si dà a vedere proprio nell’in-
treccio e nello scambio, in una parola, nell’interazione dinamica di si-
stemi che offrono, attraverso la lente del mutamento, la chiave d’acces-
so alla loro stessa comprensione. Ecco quindi che un problema antico 
come il pensiero, quello relativo alla pulsione cangiante dell’essere, si 
schiude all’impensato.

Sfide nuove non possono che essere poste e affrontate con concet-
ti nuovi.

Il contesto teorico che fa da sfondo a queste rif lessioni è quello del 
pensiero sistemico, potente fonte di rinnovamento di molti aspetti e 
concetti del fare filosofia oggi. Ma in che modo la contestualizzazione 
sistemica fornisce strumenti di comprensione inediti dell’antico proble-
ma del divenire? E che cosa è un sistema?

Il cambiamento nella prospettiva del pensiero sistemico

Un presupposto generale orienta lo sguardo con cui la teoria genera-
le sistemica si rivolge al mondo della vita che costituisce la cornice te-
orica di questa rif lessione sui processi di trasformazione. Gli enti sono 
considerati sistemi: non semplici aggregati di parti o somme di costi-
tuenti, bensì unità dinamiche, con qualità che dipendono da innume-
revoli processi di interscambio, interni al sistema ed esterni a esso, in 
relazione con altri sistemi e con l’ambiente.

Si può dunque parlare, con Evandro Agazzi, «di un’ordinata tota-
lità di parti interrelate, le cui caratteristiche dipendono sia dalle carat-
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teristiche delle medesime, sia dalla rete delle loro interconnessioni».1 
Ogni sistema, perciò, si presenta a un tempo semplice (ben determi-
nato per quello che è, indipendentemente dalle relazioni) e comples-
so (al suo interno sono attive relazioni dei propri “sotto sistemi”, da 
cui dipendono le specifiche proprietà dell’ente). Se l’idea di sistema 
appartiene, in certo modo, alla conoscenza intuitiva, non meno che 
al discorso scientifico moderno (pensiamo a Galileo, al Dialogo sui 
due massimi sistemi e al Systema Naturae di Linneo) e alle scienze fisi-
che, matematiche, naturali (sistemi numerici, sistema Euclideo, siste-
ma nervoso), è soltanto nel 1967 che il biologo austriaco Ludwig von 
Bertalanffy elabora una teoria coerente (General System Theory, 1967),2 
oggi in costante sviluppo3 anche grazie al superamento di aspetti apo-
retici.4 Come un sasso nello stagno, in virtù dell’applicabilità interdi-
sciplinare a molteplici saperi, la teoria generale sistemica ha subito of-
ferto una chiave efficace alla comprensione della complessità, ponen-
dosi come valida alternativa alla parcellizzazione teorica del riduzio-
nismo e alla sostanziale sterilità del pensiero analitico.

Il suo indirizzo non è risultato soltanto applicabile, con profitto, al-
la biologia e alla fisica come alla psicologia, all’economia e alla medi-
cina, abbracciando tutto il comparto delle scienze umane, ma si è rive-
lato dirompente in ambito epistemologico, per aver consentito di svec-
chiare strumenti concettuali logorati dal tempo e di reintrodurne altri 

1 E. Agazzi, “Systemic thinking: an introduction”, in L. Urbani Ulivi (a cu-
ra di), The systemic turn in human and natural sciences. A rock in the pond, Springer, 
New York – Switzerland 2019, p. x.

2 L. Von Bertalanffy, General System Theory. Foundations, development, appli-
cations, Braziller, New York 1967; trad. it., Teoria generale dei sistemi, Mondadori, 
Milano 1983.

3 G. Minati, E. Pessa, M. Abram (a cura di), Towards a post Bertalanffy system-
ics, Springer, New York 2016.

4 Nell’affrontare la complessità, il pensiero sistemico si è trovato a riconoscere 
limiti e a superarli, originando la “seconda sistemica”: E. Pessa, “Emergenza, me-
tastrutture e sistemi gerarchici: verso una nuova teoria generale dei sistemi”, in L. 
Urbani Ulivi (a cura di), Strutture di mondo. Il pensiero sistemico come specchio di una 
realtà complessa, il Mulino, Bologna 2013, pp. 73-87.
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(uno su tutti il finalismo)5 e forgiandone anche di nuovi come auto-or-
ganizzazione ed emergenza o ampliando lo spettro investigativo di altri, 
desunti dalle scienze, come l’equivalenza, con esiti euristici di indubbia 
rilevanza.6 Il pensiero sistemico ha risposto così, attraverso la capacità 
generativa concettuale e il dialogo interdisciplinare, alle obiezioni dei 
suoi più fieri nemici, ispirate in prevalenza da concetti vaghi, impreci-
si, desunti dal livello superficiale del sensus communis. A partire dagli 
studi di Evandro Agazzi, precursore, in Italia, dell’applicazione del sy-
stemic thinking, si è andata consolidando – attraverso specifici semina-
ri (da oltre un decennio organizzati da Lucia Urbani Ulivi – una delle 
scriventi – ospitati all’Università Cattolica di Milano), convegni, pub-
blicazioni – una massa critica di conoscenze sempre crescenti che offre 
legittimazione a concetti quali totalità, unità globale, processi orientati 
a un fine, funzioni specifiche, realtà multilivello e proprietà emergenti. 
Per la storia recente della sistemica italiana è d’obbligo menzionare il 
lavoro di ricerca svolto dall’airs, con i suoi sette congressi e altrettanti 
volumi degli atti, le cui iniziative si sono sovente svolte in collaborazio-
ne con l’Università Cattolica. Il conceptual core della teoria generale si-
stemica porta a considerare la rilevanza del non-osservabile all’origine 
di ciò che osserviamo, collegando in modo esplicito comportamenti di 
fenomeni a variabili nascoste che restano opache alla conoscenza diret-
ta.7 È questa anche la strada che percorriamo nell’affrontare la questio-
ne della metamorfosi.

Tornando alle possibilità di comprensione introdotte dal pensiero 
sistemico, appaiono rilevanti due contributi concettuali:

1.	 La modalità espressa dalla parola chiave dysam (dynamic usAge of 
models), che inserisce le trasformazioni subite da un oggetto/siste-
ma all’interno della freccia temporale, teorizzando l’irreversibilità 
del processo. L’espressione, in particolare, è riferita a situazioni in 

5 «This (…) meaning of finality simply ref lects the condition for qualifying 
something as a system», in E. Agazzi, “Systemic thinking: an introduction”, in 
The systemic turn in human and natural sciences. A rock in the pond, cit., p. xii.

6 G. Vitiello, “The world opacity and knowledge”, in The systemic turn in hu-
man and natural sciences. A rock in the pond, cit., p. 8.

7 Ivi, pp. 53-59.
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cui il sistema è a tal punto complesso che non è consentito impiega-
re un singolo modello ovvero una sequenza di modelli.8

2.	 L’approccio sistemico fa entrare in gioco la morfogenesi, un con-
cetto rilevato dalla biologia, come più precisa descrizione di alcune 
modalità del divenire, quel tipo particolare che si ha allorché un og-
getto/sistema subisce trasformazioni mantenendo la forma/identità.

I molteplici sensi del divenire

Affrontare la questione del mutamento solleva, in via preliminare, 
una domanda, formulabile in questi termini: quale concezione del mon-
do rende ragione del divenire, nei suoi molteplici significati? Occorre 
anzitutto rilevarne tre sensi principali, o principalmente interessanti.

1.	 Cambiamento come processo
	 In questa dinamica il soggetto del cambiamento resta lo stesso. 

L’identità è qui da intendere all’interno di una prospettiva proces-
suale, che consenta di sfuggire sia all’essenzialismo sia all’azzera-
mento dell’identità. Sul piano della vita si tratta di un’esperienza 
che ci vede continuamente protagonisti, se pensiamo alla crescita e 
allo sviluppo umano, una sequenza di fasi molteplici (infanzia, ado-
lescenza, giovinezza, maturità, vecchiaia) che si dipana nell’acqui-
sizione – e nella perdita – di proprietà emergenti.

2.	 Dissoluzione
	 Nei fenomeni riconducibili a questo gruppo, il soggetto scompare e, 

di conseguenza, non soddisfa più nessun criterio di identificazione. 
Un esempio è quello della fine della vita biologica che, con il venir 
meno dell’attività funzionale dell’organismo, mette termine anche 
al singolo ente.

3.	 Morfogenesi
	 Senso del divenire che esprime il significato letterale di “metamor-

fosi”, la morfogenesi configura la situazione in cui sorgono nuovi 

8 G. Minati, “Phenomenological structural dynamics of emergence: an over-
view of how emergence emerges”, in The systemic turn in human and natural sciences. 
A rock in the pond, cit., pp. 1-39. Il riferimento a dysam è a p. 11.
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enti, in qualunque ambito ontologico, dalle ceneri della dissoluzio-
ne e per identificarli sono necessari nuovi termini. Mutuato dalla 
biologia, che lo riferisce, per esempio, alla differenziazione cellula-
re come succede nello sviluppo dell’embrione, questo processo tra-
sformativo si ravvisa di continuo nei fenomeni della vita, a livello 
microscopico e macroscopico. In geologia, dove il concetto è am-
piamente utilizzato per descrivere i fenomeni, le dinamiche morfo-
genetiche attengono, per esempio, al modellamento del rilievo ter-
reste, dovuto a fattori esogeni o endogeni. 

Comprensione del fenomeno del divenire in ottica sistemica

1. Il cambiamento come processo. Il riferimento è alla forza organiz-
zativa che tiene insieme le parti, collegate tra loro. Si rilevano proprie-
tà emergenti, che non restano necessariamente le stesse. Le parti, le 
relazioni, le proprietà emergenti, tipiche della processualità sistemica, 
possono cambiare e cambiano, alcune vengono perse, altre vengono ac-
quisite. Acquisizione e dissipazione si bilanciano e l’unità si mantiene 
stabile, in quella dinamica strutturale che è stata recentemente messa a 
fuoco da Gianfranco Minati ed Eliano Pessa.9

Ciò che stabilizza l’unità è opaco, ed è arché, principio, regola che 
governa il dominio dei realizzabili di un oggetto: stabilisce e prescri-
ve i possibili realizzabili per quell’ente, e al tempo stesso ne vieta altri, 
che restano esclusi dal dominio dei realizzabili: sono i non realizzabili.

‘Opaco’ è parola chiave del pensiero sistemico perché, in primo luo-
go, connota il dominio delle interazioni10 e, secondariamente, dà conto 
dell’origine delle inferenze che la nostra mente elabora a proposito di 
fenomeni (e sono la grande totalità) di cui non possiede una conoscenza 
diretta. Desunta dalla fisica,11 l’opacità è anzitutto una proprietà otti-
ca che promana dal comportamento di un metallo quando viene colpi-

9 G. Minati, E. Pessa, From collective beings to quasi-systems, Springer, New 
York – Switzerland 2018.

10 G. Vitiello, “The world opacity and knowledge”, cit., pp. 41-51.
11 E. Amaldi, Fisica Generale, Parte ii, cap. x, in La luce. Corpi trasparenti e cor-

pi opachi, Tipo-Litografia Marves, Roma 1963.



Metamorfosi di sistema

123

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia – ISSN 1120-9364

to da un fascio di luce. L’incontro dà origine a una serie di risposte da 
parte del materiale, riferibili a un livello microscopico, invisibile e inac-
cessibile. Tuttavia quest’area è baricentro di un processo trasformativo 
(luce>metallo) e cognitivo (inferenze) tra il momento dell’input e quel-
lo dell’output, applicabile a molteplici situazioni, al di là del dominio 
della fisica delle particelle, da cui si ricavano due livelli di descrizio-
ne, quello osservabile (input/output) e quello invisibile ovvero opaco. 
E tuttavia, pur invisibile, il dominio dei processi, offre una certa com-
prensione di sé, consegnando ipotesi la cui credibilità12 è avallata dal-
la verificabilità delle predizioni, che si basa sulle osservazioni desunte 
dalle due regioni visibili (input/output).

Ciò che è opaco, abbiamo detto, prescrive i possibili realizzabili di un 
ente. È proprio l’insieme dei realizzabili e dei non-realizzabili a configu-
rare l’identità di un ente che permane pur all’interno di una osservabile 
processualità, cioè attraverso i suoi mutamenti nel tempo. L’identità, in 
altri termini non è oggetto di osservazione diretta: include ciò che con-
figura gli osservabili, ed è ciò da cui essi dipendono. Conoscere, almeno 
in uno dei significanti portanti, quello che più in questa sede interessa, 
consiste nel rendere ragione degli osservabili rintracciando la regola che 
li sopradetermina e li governa. Il filosofo, non diversamente dallo scien-
ziato introduce ipotesi teoriche da sottoporre al tribunale dell’esperien-
za, secondo criteri ovviamente diversi per i due ambiti.

L’ipotesi che si possa progettare la colonizzazione di Marte, oggi 
al centro dei progetti espansionistici della Cina e di altre nazioni,13 è 
un esempio di ragionamento fatto sulla base dei possibili realizzabili: 
si parte da dati empirici sperimentati (per esempio: reiterate esperienze 
nello spazio provano l’adattabilità dell’organismo all’ambiente; la tec-
nologia consente di costruire eco-sistemi in cui coltivare serre, per la 
produzione di frutta e verdura) e da indagini diagnostiche sul suolo 
marziano, rese possibili da acquisizioni dirette di dati, per elaborare un 
progetto in grado di configurare ciò che ancora non è (la presenza di co-
munità umane su Marte) ma ha basi di realtà (dati empirici), con ciò che 

12 G. Vitiello, “The world opacity and knowledge”, cit., p. 45.
13 L’architetto Stefano Boeri ha presentato, nel 2018, l’allestimento The future 

of living, installazione immersiva pensata per la vita su Marte. L’Agenzia Spazia-
le Cinese, l’esa e il cnr studiano le ipotesi di colonizzazione del Pianeta Rosso.
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può essere in un futuro molto ravvicinato. La realizzabilità del progetto, 
potremmo dire, è legittima in virtù della connessione degli osservabi-
li. L’astrofisica si avvale in modo peculiare di questo modo di procede-
re per comprendere il cosmo, se consideriamo il fatto che soltanto una 
piccola parte dei fenomeni celesti sono noti con modalità sperimenta-
le14 e la restante parte è tematizzata sulla base di ipotesi.

2. La dissoluzione. In questo fenomeno mutevole l’ambiente interno 
ed esterno esercitano pressioni e perturbazioni su un ente, che reagisce 
con gradi diversi di adattamento e f lessibilità, finché il nucleo che at-
trae e collega parti, relazioni e fenomeni emergenti, perde la robustez-
za e abbandona parti e relazioni alla disgregazione e alla dissipazione. 
L’ente si dissolve in parti non più collegate e perdendo coesione perde 
unità e identificabilità.

3. Morfogenesi. Nel processo morfogenetico il divenire prosegue il 
suo percorso facendo sorgere forme nuove dalle ceneri della dissoluzio-
ne. È la morfogenesi che ricostruisce il tessuto del mondo, cosmos ben 
connesso di parti collegate tra loro. In tempi recenti e recentissimi il 
concetto di morfogenesi, solitamente guardato con diffidenza perché 
sospettato di portare con sé oscure implicazioni creazionistiche, è recu-
perato in ambito biologico a fini puramente descrittivi. In biologia per 
campo morfogenetico s’intende l’unità funzionale, spostando l’accento 
da ciò che un ente è a ciò che un ente fa, ma pur restando sottintesa, 
l’unità funzionale certifica l’unità ontologica.

Il cambiamento come processo e il ruolo conoscitivo dell ’abduzione

Il problema che qui si intende trattare è limitato al senso di me-
tamorfosi come cambiamento-processo, identificato già da Aristotele 
con chiaroveggente lucidità: «Che cosa cambia e che cosa resta lo 
stesso quando una sostanza muta?».15 Ben conosciamo la risposta ari-

14 S. Anderl, Das universum und ich: die philosophie der astrophysik, Hanser, 
München 2017, trad. it., L’universo e io, Solferino Libri, Milano 2018.

15 Aristotele, Metafisica, vii, 2, 1037 a, 19-20.
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stotelica, che ha lasciato aperte varie questioni e non ha risolto appie-
no diverse difficoltà.

Le indicazioni di Aristotele sono potenti e dense, ma largamente 
sottoteoriche. Per raggiungere una comprensione del fenomeno in que-
stione che non si limiti a inanellare metafore, ma miri a una spiegazio-
ne concettuale, occorre seguire una doppia strategia: raccordarsi con le 
scienze e mettere in campo concetti adeguati all’oggetto, forgiandoli e 
sviluppandoli, non diversamente da quanto fa l’artefice, sullo specifico 
oggetto di studio, che solo con quegli specifici e appropriati strumenti 
può essere intercettato, descritto, eventualmente spiegato.

La principale conquista teorica si ravvisa nella rilevanza del possi-
bile, da intendersi non come categoria filosofica generica e vaga, ma 
come quello specifico bacino di possibilità che inerisce a ciascun en-
te consentendone un cambiamento entro parametri che costituisco-
no insieme i limiti e i vincoli al cui interno il cambiamento avviene, e 
può avvenire. Dominio, s’è detto, che resta opaco alla conoscenza di-
retta, che va inseguito e rintracciato solo indirettamente, seguendo a 
ritroso il percorso da ciò che si mostra verso ciò che pur non mostran-
dosi ne consente la realizzazione.

A questo scopo viene utilizzata una procedura inferenziale partico-
lare, l’abduzione, tramite la quale da ciò che è effettivo, realizzato, di-
rettamente osservato si trae la conoscenza, indiretta e ipotetica, di ciò 
che doveva essere operativo perché si realizzasse ciò che viene osserva-
to. Percorso cognitivo già indicato da Aristotele negli Analitici primi,16 
quale sillogismo le cui conclusioni sono “credibili” senza essere neces-
sarie, l’abduzione apre una strada sui generis: non deriva dalla deduzio-
ne, né dall’induzione, bensì è il processo che porta alla formazione di 
un’ipotesi esplicativa.17 Lo schema inferenziale dell’abduzione procede 
a ritroso, cioè dall’effetto alla sua (possibile) causa, presentandosi come 
una sorta di scommessa sul piano epistemologico.

16 Aristotele, Analitici primi, ii, 26, 69 a, 20-38.
17 L. Urbani Ulivi, “L’abduzione come momento della scoperta in contesti di 

realtà”, in «Cassazione Penale», 5, 2016, pp. 2240-2251. Sulle due forme fonda-
mentali di questa ipotesi esplicativa si veda C. Pizzi, Diritto, abduzione e prova, 
Giuffrè, Torino 2009.
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Esempi classici si ravvisano nella procedura investigativa e poli-
ziesca, al punto che Charles Sanders Peirce,18 il filosofo americano al 
quale dobbiamo la riscoperta epistemologica dell’abduzione, alla fi-
ne del xix secolo, cita il modo di procedere di Sherlock Holmes, il 
brillante personaggio dei racconti di Conan Doyle. Anche la medi-
cina, in particolare la pratica diagnostica, si avvale in via prioritaria 
del processo inferenziale tipico dell’abduzione, con esiti anche spet-
tacolari, come dimostra il successo dei medical drama televisivi quale 
Doctor House, il cui profilo è per molti versi sovrapponibile allo stesso 
Sherlock Holmes19 o The Good Doctor.20

La correlazione tra il sintomo e la malattia porta a una serie di con-
siderazioni sulla peculiarità epistemologica del procedimento abduttivo 
che, a fronte di un’informazione incompleta – la domanda di senso e di 
terapia sollevata per esempio da una strana febbre – arriva a individua-
re una risposta al quesito. Il diagnosta non segue una procedura for-
malizzabile mediante regole date, bensì istituisce connessioni suggerite 
da un ragionamento ad alto tasso creativo, in virtù dell’organizzazione 
non convenzionale, spesso impensata, profondamente individuale dei 
dati a sua disposizione.

Come si intuisce da questi cenni, l’abduzione si dà a vedere come 
il solo modo di procedere in grado di introdurre un’idea nuova,21 no-
nostante si tratti di un’inferenza cui compete di non essere né certa né 
sicura, pur essendo affidabile perché basata su un indispensabile dato 
di osservazione (il sintomo/la febbre). Impiegata di continuo nella vita 
quotidiana, e in contesti di realtà anche scientifici per affrontare le più 
svariate situazioni, può presentarsi in una forma “selettiva” o “creati-

18 C.S. Peirce, Collected Papers, Harvard University Press, Boston 1932 e On 
the Logic of Science (Harvard Lecture of 1865), Lecture ii e Lecture viii, in Fisch, 
Hartshorne and Weiss (a cura di), Writings of Charles S. Peirce, vol. 1, pp. 1857-
1866, Indiana University Press, Bloomington 1982.

19 Blitris, La filosofia del Dr. House. Etica, logica ed epistemologia di un eroe tele-
visivo, Ponte alle Grazie, Milano 2007; H. Jacoby, House and philosophy: everybody 
lies, Wiley & Sons, New Jersey 2008.

20 Serie televisiva americana andata in onda la prima volta nel 2017, basata 
sull’omonima produzione sud-coreana.

21 L. Urbani Ulivi, “L’abduzione come momento della scoperta in contesti di 
realtà”, cit.
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va” e comunque sempre come esito dell’approccio individuale al mondo 
della vita.22 Tratti, questi, che svelano l’interesse del pensiero sistemico 
per l’abduzione, motivato da almeno due ordini di ragioni: da un lato 
la sistemica presta attenzione all’esperienza, alla corporeità, all’insieme 
delle conoscenze tacite/opache oltre a quelle più esplicite;23 dall’altro 
questo approccio interdisciplinare porta a tema e fa proprie procedure 
non standardizzate, ma sempre frutto di interazione, per questo gravi-
de di elementi innovativi.

Un ambito concettuale, questo, caratterizzato da dinamismo e pro-
cessualità, pienamente riconducibile alla conoscenza umana, in cui la 
comprensione di una problematica fa riferimento a molteplici variabili 
(sensibilità, esperienza, capacità di formulare ipotesi, sensibilità artisti-
ca) proprie dell’individuo e del suo sistemico vissuto. Così come i co-
smologi (John Barrow e altri)24 dicono che una teoria cosmologica deve 
almeno prevederci come esito per poter retrovalidare le sue ipotesi, an-
che il filosofo, non diversamente dallo scienziato, formula spiegazioni 
di ciò che osserva ricorrendo a ciò che deve essere introdotto come ipo-
tesi per poter rendere conto di quanto viene osservato.

Il possibile, nel senso del “possibile realizzabile” per quell’ente, af-
ferrabile attraverso un processo non deduttivo, né induttivo, ma abdut-
tivo, è perciò il regno entro cui l’identità si struttura mantenendosi en-
tro i parametri propri di un dominio di coerenza, e si lascia rintracciare 
nell’effettivamente realizzato seguendone il filo dei comportamenti e 
delle azioni – se è un ente capace di averne: il dominio del realizzabile 
governa il realizzato.

22 L’abduzione selettiva si può ricondurre a «principi ben acquisiti dalla logi-
ca e dalla filosofia della scienza» mentre quella creativa «produce» o «genera» «le 
ipotesi da sottoporre a test», C. Pizzi, Diritto, abduzione e prova, cit., pp. 64 e 69.

23 Terminologia ripresa da M. Polany, The tacit dimension, The University of 
Chicago Press, Chicago 1966.

24 J.D. Barrow, A.B. Enriques, M.T.V.T. Lago, M.S. Longair (a cura di), The 
physical universe. The interface between cosmology, astrophysics and particle physics, 
Proceedings of the xii Autumn School of Physics Held in Lisbon, Portugal, 1-5 
October, 1990, Springer, Berlin 1991; K. Chamcham, J. Silk, J.D. Barrow, S. 
Saunders (a cura di), The Philosophy of Cosmology, Cambridge University Press, 
Cambridge 2017.
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Inafferrabilità osservativa, ma non teorica, dell ’identità

Nonostante gli immani sforzi profusi da filosofi e da scienziati per 
stabilire criteri che consentano di definire l’identità di persone, viven-
ti, cose, la questione dell’identità è risultata intrattabile e sfuggente a 
indagini definitorie, al punto che più di un filosofo ha mestamente 
concluso per la sua inesistenza, nonostante l’attestato fenomenologico 
personale che si oppone alla sua negazione (si pensi qui a Hume,25 che 
emblematicamente nega che gli esseri umani abbiano un “io”). L’ottica 
sistemica teorizzando una continuità tra il sistema osservato al tempo 
tn, con le sue proprietà di secondo livello e i subsistemi che lo struttu-
rano, e lo stesso sistema osservato in tn+1, con altre proprietà e altri sub-
sistemi, fornisce una indicazione concettuale preziosa al fine di portare 
qualche chiarimento alla questione dell’identità.

Deve essere abbandonata, anzitutto, la pretesa di spiegare l’iden-
tità prendendo in considerazione esclusivamente i comportamenti di 
un ente, cioè quanto può essere osservato direttamente, perché i com-
portamenti non sono una spiegazione, ma richiedono una spiegazio-
ne. Sono infatti contraddittori o mutualmente esclusivi, e questo è 
appunto quello che deve essere spiegato: una spiegazione che si im-
ponga di restare entro i limiti dell’osservazione non può che ripetere 
ed estremizzare quelle difficoltà di comprensione che ciò che venga 
osservato ci presenta. In altre parole, per capire e spiegare ciò che os-
serviamo dobbiamo formulare ipotesi e teorie che sovradeterminino 
i dati disponibili.

Per quanto riguarda il problema dell’identità, il pensiero sistemico 
introduce a livello esplicitamente teorico il concetto di organizzazione 
che consente insieme la stabilità identitaria e la processualità di un en-
te, e che non è osservabile direttamente, perché consiste in una rete di 
relazioni che imbriglia i costituenti di quel sistema consentendo la dis-
sipazione e l’acquisizione di parti, proprietà, fenomeni emergenti.

Quando il livello di stabilità è elevato, le parti possono essere sosti-
tuite con altre parti in grado di soddisfare la richiesta di compatibilità 
dell’organizzazione senza compromettere l’identità di sistema. A questo 

25 D. Hume, Treatise of human nature, London 1739-1740.
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punto riusciamo a comprendere anche il fattore di novità che ogni cam-
biamento porta con sé. Dobbiamo partire dal presupposto che le parti 
non rimangono inerti, ma reagiscono al continuo dinamismo dell’orga-
nizzazione e questo favorisce il sorgere di proprietà che le singole parti 
non hanno; proprietà “sistemiche” o “emergenti” o “di secondo livello”.

Un esempio quanto mai dinamico è quello della mente,26 nucleo at-
tivo dei processi cognitivi che ci consentono di essere in relazione con 
il mondo e, nel contempo, di identificarci come soggetti indipendenti, 
capaci per esempio di autorif lessione. Se, dunque, cerchiamo una spie-
gazione attraverso la filosofia della mente che, specialmente in ambito 
anglosassone ha portato a tema la peculiare domanda di senso suscitata 
dal rapporto cervello/mente con vastissima letteratura, abbiamo a di-
sposizione una varietà di risposte che risultano, in definitiva, insoddi-
sfacenti. Basti pensare a John Searle,27 il quale afferma che la coscien-
za non è fenomeno riducibile al cervello e, tuttavia, non abbandona la 
prospettiva fisicalista, con l’esito di compromettere il tentativo di rico-
noscere uno status autonomo alla mente. Un aspetto altrettanto apo-
retico connota le neuroscienze in merito alla problematica mind/brain: 
è la tendenza di ridurre la mente al cervello, al complesso delle sue at-
tività cerebrali-neuronali. Un esito insoddisfacente, dal momento che 
proprio questo approccio, a cui si devono per altro validi apporti nella 
comprensione dei fenomeni cognitivi, ammette interazioni tra mente e 
cervello, come l’effetto placebo o tra la mente e il dominio delle emo-
zioni. I contributi di Damasio,28 in questo senso, hanno evidenziato che 
la mente non è mai “pura”, ma sempre implicata con la dimensione cor-
porea e con i molteplici input dell’ambiente. 

La prospettiva del pensiero sistemico consente di affrontare effica-
cemente la questione del rapporto mente/cervello, proprio alla luce del-
le proprietà di sistema. In particolare, il cervello è subsistema del sog-

26 L. Urbani Ulivi, “Mind and body. Whose? Philosophy of mind and the sys-
temic approach”, in The systemic turn in human and natural sciences. A rock in the 
pond, cit., pp. 185-205.

27 J. Searle, Mind. A brief introduction, Oxford University Press, Oxford 2004.
28 A. Damasio, Descartes’s error. Emotion, reason and the human brain, A. Gros-

set-Putnam Books, New York 1994; Self comes to mind. Constructing the conscious 
brain, Patheon Books-Random House, New York 2010.
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getto umano, mentre la mente si dà a vedere nei termini di un fenome-
no emergente, con proprietà sistemiche o di “secondo livello”.29

Le proprietà emergenti, che supportano l’identificazione e la di-
stinzione degli oggetti sono da scoprire attraverso il focus osservazio-
nale. La sistemica riconosce la rilevanza dell’osservatore e le capacità 
cognitive mediante le quali si possono intercettare e capire i processi.30 
Al momento di selezione e organizzazione deve seguire quello della 
spiegazione teorica.

L’attribuzione del libero arbitrio agli esseri umani segue questa stra-
tegia cognitiva, non essendo direttamente osservabile, e neppure dedu-
cibile attraverso il ragionamento, ma può essere conosciuto attraverso 
il procedimento abduttivo, muovendo dall’osservazione dei comporta-
menti umani. Affermare, perciò, che un fenomeno non è osservabile 
non significa affatto che non lo si possa afferrare in via teorica. Questo 
risultato della sistemica è quanto mai applicabile alla questione del mu-
tamento, che stiamo trattando.

Stabilità e cambiamento, ovvero organizzazione sistemica e proprie-
tà emergenti, entrano nel processo trasformativo del divenire non come 
poli separati, concorrenti, ma in contemporanea, quali strumenti di rife-
rimento che insieme rendono comprensibile ciò che osserviamo. La do-
manda più fruttuosa, sul piano esplicativo, riguardo al divenire, non è 
perciò “perché un certo oggetto diviene?”, ma “quale costituzione va at-
tribuita a un certo oggetto, per spiegare la gamma dei suoi mutamenti?”.

Viene qui in aiuto il concetto di struttura in chiave sistemica,31 che 
assegnando un valore speciale alle variabili, consente di distinguere tra 
il modo in cui un sistema si presenta all’osservazione individuale in un 

29 Per una trattazione più complessiva delle tematiche personali, si rinvia a L. 
Urbani Ulivi, “La struttura dell’umano. Linee di un’antropologia sistemica”, in L. 
Urbani Ulivi (a cura di), Strutture di mondo. Il pensiero sistemico come specchio di una 
realtà complessa, il Mulino, Bologna 2010, pp. 231-247.

30 G. Minati, Sistemi: origini, ricerca e prospettive, in L. Urbani Ulivi (a cura 
di), Strutture di mondo. Il pensiero sistemico come specchio di una realtà complessa, cit., 
pp. 15-46.

31 Si veda ancora G. Minati, “Phenomenological structural dynamics of emer-
gence: an overview of how emergence emerges”, in The systemic turn in human and 
natural sciences. A rock in the pond, cit., pp. 1-39.
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certo tempo e altre variabili che esso assume, rispettando, nel suo mu-
tare, una variazione coerente di coerenze. Quest’attività cognitiva fa 
identificare un oggetto come sé stesso, sebbene non identico, in un pro-
cesso dinamico di stati. Se a questo punto ci chiediamo in base a quale 
criterio si avvicendino acquisizioni e dissipazioni, occorre far entrare in 
gioco il concetto esposto sopra di “possibili realizzabili” che completa-
no a livello teorico la struttura ontologica di un sistema. Ovvero:

Il sistema mantiene l ’identità, nella sua osservabile e attestata processua-
lità, nella misura in cui il flusso bilanciato di acquisizioni e dissipazioni 
rientra nel dominio dei suoi specifici possibili realizzabili. 

A questo punto della nostra indagine, possiamo tornare brevemen-
te a puntualizzare le modalità di cambiamento che abbiamo enuncia-
to in precedenza prendendo come lente d’ingrandimento i principi di 
identità e organizzazione, che tanta rilevanza rivestono all’interno del 
pensiero sistemico.

a)	 Nel cambiamento come processo il soggetto del mutamento resta il me-
desimo, nel senso di una continuità identitaria e coerente che viene 
mantenuta attraverso la dinamica processuale. La priorità dell’or-
ganizzazione sulle parti consente all’ente, nel repertorio delle va-
riabili che assume nell’arco cronologico, di mantenersi stabile, pur 
evolvendo. Il vantaggio del punto di vista sistemico, è ormai chiaro, 
consiste nella possibilità di andare oltre l’essenzialismo e le teorie di 
azzeramento dell’identità. 

b)	 Nella dissoluzione le perturbazioni, circostanze che non sono estra-
nee a nessun sistema, prevalgono sull’organizzazione, cioè sul fat-
tore di coerenza dinamica, provocando la fine del soggetto, che in 
quanto tale scompare.

c)	 Nella morfogenesi la fine di uno o più enti, in seguito a fattori per-
turbativi, dà origine a nuove entità, che rispondono a un’organizza-
zione diversa dalla precedente, avendo però ritrovato una stabilizza-
zione in grado di garantirne unità e identità.

Resta fermo che il dominio dell’identità di un ente non è diretta-
mente osservabile – e dunque non se ne può pretendere l’osservazione 
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in quanto tale dominio è introdotto come ipotesi teorica – e dunque la 
sua validità/verità va valutata in termini di efficacia esplicativa ed even-
tualmente di falsificabilità.

Il ruolo dell ’ambiente, tra causalità e osservazione

Il pensiero sistemico, è cosa ben nota, attribuisce all’ambiente un 
ruolo tutt’altro che marginale nella comprensione di un sistema e della 
sua dinamica, mostrandone la capacità di interferenza con la spontanea 
processualità del fenomeno osservato.

«Non ci sono corpi isolati» ricordava Emilio Del Giudice32 da fisi-
co teorico dei campi invitando gli osservatori a descrivere i corpi fisici 
tenendo conto delle caratteristiche dell’ambiente in cui i corpi si trova-
no. Un giusto richiamo, quello di Del Giudice, anche per i filosofi, che 
spesso hanno preso in considerazione enti, oggetti e fenomeni preten-
dendo di capirli, attraverso la descrizione e la successiva spiegazione, 
considerandoli “in sé”, come se l’“in sé” fosse un osservabile da rintrac-
ciare in un ipotetico stato di “assenza di interazioni contestuali”.

Oltre ai possibili realizzabili anche il contesto entra nella configu-
razione di ciò che un ente è, rendendo a sua volta realizzabili solo al-
cuni di quei possibili che caratterizzano l’ente. L’ambiente agisce da li-
mitatore estrinseco delle possibilità intrinseche di un ente/sistema, in-
terferendo con la sua dinamica e consentendo l’espressione selettiva di 
alcuni tratti: un filtro attivo, esterno al sistema. La continua dinamica 
di f lussi tra sistema e ambiente porta con sé alcune importanti limita-
zioni teoriche e cognitive: a differenza dei sistemi formali o chiusi non 
può essere descritta in modo completo e per renderne conto in modo 
teoricamente incompleto occorre avvalersi del concetto di apertura logica.

Le reciproche influenze tra i possibili propri del sistema e i realizza-
bili consentiti dall’ambiente – o dalla molteplicità di ambienti – in cui 
quel sistema si muove generano dinamiche complesse, che impongo-
no l’elaborazione di strumenti concettuali ben più articolati e sottili di 

32 E. Del Giudice, Una via quantistica alla teoria dei sistemi, in L. Urbani Ulivi 
(a cura di), Strutture di mondo. Il pensiero sistemico come specchio di una realtà com-
plessa, cit., pp. 47-71.
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quanto sia stato storicamente utilizzato in filosofia. Il concetto di causa 
efficiente appare adeguato per fenomeni molto semplici, e risulta fonte 
di semplificazioni superficiali se utilizzato per fenomeni complessi co-
me quelli sopra descritti. Molto appropriatamente il pensiero sistemico 
elabora altre forme di causalità: formale, materiale, top down, bottom 
up, di mesolivello, per assenza, aprendo a ipotesi esplicative ben più in-
teressanti e ricche, in grado di descrivere le dinamiche di interazione e 
interferenza tra un sistema e il suo ambiente.

Per farci un’idea pensiamo a un fenomeno dinamico, che avviene 
nel tempo, caratterizzato da molteplici variabili, come può esserlo una 
partita di tennis, magari la finale del Torneo di Wimbledon. Se la cau-
sa è da intendersi come la valida spiegazione di quello che succede sul 
campo, è evidente che il ricorso alla causa efficiente dirà ben poco: 
al massimo com’è fatta la pallina, esito della trasformazione di talu-
ni materiali con elevata elasticità e resistenza; o che la velocità della 
stessa dipende dalla potenza del colpo del giocatore, la quale – per al-
tro – dipende da una serie di variabili, dall’altezza, al peso. Ma tutto 
ciò non basta a rendere ragione del mutamento, di come si passi dalla 
caduta della pallina sul campo alla partita vera e propria. Vanno con-
siderate anche le regole del gioco, come esse interferiscono con lo svol-
gersi dell’evento, quali perturbazioni possibili si verificano (per esem-
pio, l’intervento del giudice di sedia), la risposta del singolo giocatore 
all’avversario. Non meno rilevante l’interazione dei giocatori e del gio-
co con il pubblico. Persino l’ambiente atmosferico entra nella partita da 
co-protagonista. Alla fine, che cos’è un match di tennis? Come si in-
tuisce, varie forme di causalità agiscono insieme, in modo coordinato: 
quella efficiente si interseca con altre, che agiscono dall’alto (top-down 
o downward casuality) e tra i due livelli, nella diegesi dell’evento sporti-
vo. Come notavamo, in quel fenomeno in divenire che è la partita entra 
anche il pubblico, la cui risposta emotiva, comportamentale interagisce 
con il giocatore, partecipando – in qualche modo – anche al farsi stesso 
del match che si sta svolgendo in campo.

Questa peculiare dinamica, comune ad altri eventi pubblici, come 
una rappresentazione teatrale o un concerto, porta in scena un concet-
to di enorme rilevanza per la comprensione dei fenomeni in prospetti-
va sistemica: tra osservatore e osservato non c’è soltanto un’interazione 
di sguardi, le due entità – infatti – si codeterminano. In pratica colui 
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che è fatto oggetto di osservazione subisce l’influenza di chi osserva, 
mettendo in atto risposte comportamentali, cognitive, persino cambi di 
stato, come la fisica quantistica prova sul piano sperimentale. La possi-
bilità concreta che l’osservatore influenzi l’osservato introduce, perciò, 
quell’idea di causalità per così dire allargata, multidirezionale, implica-
ta a doppio filo con il contesto ambientale, di cui il pensiero sistemico 
si avvale per leggere la realtà. È chiaro che distinzioni tradizionali della 
filosofia, quali la separazione di un soggetto e di un oggetto, si rivelano 
profondamente usurate quanto a capacità esplicativa, se le misuriamo 
con il systemic thinking.33

Un fenomeno delle relazioni interpersonali qual è l’empatia – che 
alcuni biologi e neuroscienziati intendono come l’esito di una connes-
sione tra mente, corpo, contesto34 – si dà a vedere, in prospettiva siste-
mica, come proprietà di secondo livello, esito anche della codetermina-
zione di osservatore e osservato, principali attori nella diegesi del pro-
cesso emotivo. Contesti in cui i processi di cambiamento sono accele-
rati e per molti versi imprevedibili e impredittibili, come l’educazione, 
possono trovare nel pensiero sistemico l’approccio risolutivo per supe-
rare limiti concettuali avvertiti dalla disciplina.35

Mettere in luce i molteplici piani e livelli di interazioni da cui emer-
ge il comportamento osservabile di un sistema, i vincoli interni ed 
esterni che ne irregimentano l’attività, limita in modo significativo l’e-
stensione, la profondità e la portata delle pretese e delle possibilità di 
conoscenza: l’incompletezza cognitiva che deriva da tutto ciò è di tipo 
teorico, non semplicemente fattuale. Il dominio di quanto resta di di-
ritto cognitivamente opaco sovrasta quel che risulta disponibile all’os-
servazione; l’iceberg emerge alla conoscenza solo per una minima parte 
della sua struttura.

33 Per la storia recente della ricerca sistemica in Italia, rinviamo a L. Urbani 
Ulivi, “Lavori sistemici. Risultati e prospettive”, in «Rivista di Filosofia Neo-Sco-
lastica», 2, 2017, pp. 297-309.

34 E. Thompson, F.J. Varela, “Radical embodiment: neural dynamics and con-
sciousness”, in «Trends in Cognitive Science», vol. 5, n. 10, October 2001, pp. 
418-425.

35 U. Margiotta, Teoria della formazione. Ricostruire la pedagogia, Carocci, Ro-
ma 2015, p. 68.
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Conclusione

La metamorfosi come cambiamento processuale – o dinamica strut-
turale – di un ente/sistema risulta un fenomeno condizionato da vin-
coli, prescrizioni, caratteristiche interne e ambientali, che agiscono a 
diversi e molteplici livelli intersecantesi tra loro. Conoscerli in modo 
esplicito e adeguato eccede le capacità cognitive di cui disponiamo, an-
che se estese con gli strumenti digitalizzati oggi utilizzabili.

Ampliare la nostra visione del mondo, coglierne la straordinaria 
complessità con strumenti concettualmente innovativi, se da un lato 
induce a prendere atto dei limiti strutturali delle nostre possibilità co-
gnitive, dall’altro incoraggia ad ampliare gli strumenti che possano in 
qualche misura rendere esplicito l’implicito, senza coltivare illusioni di 
completezza o assoluta certezza.

Il pensiero sistemico, introducendo un livello di “quasi” spiegazio-
ni (quasiness) dà conto meglio di altri paradigmi tradizionali dei conti-
nui cambi strutturali degli enti, sempre definibili come meta-stabili36 
e, in definitiva, del rapporto identità/cambiamento, stabilità/divenire. 
L’incompletezza all’origine dei processi si presenta così nei termini non 
di debolezza teorica, ma di limite all’accesso cognitivo alle trasforma-
zioni, da integrare mediante strumenti esplicativi e inferenziali – qua-
li l’abduzione – che aprono strade innovative, certamente da validare, 
ma improntate a quella creatività, impronta dell’umano, riconoscibile a 
pieno titolo anche come cifra del cambiamento.

36 G. Minati, “Phenomenological structural dynamics of emergence: an overview of 
how emergence emerges”, in The systemic turn in human and natural sciences. A rock in 
the pond, cit., p. 12 e p. 11.
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Riassunto  In questo articolo ci proponiamo di esplorare il concetto di metamor-
fosi nella cornice del pensiero sistemico, con uno speciale focus sul mutamento 
come processo. L’approccio interdisciplinare sistemico, che si fa risalire all’u-
scita nel 1967 di General System Theory del biologo austriaco Ludwig von 
Bertalanffy, si presta ad afferrare alcuni tratti di un fenomeno limitato da 
prescrizioni, dinamiche interne ed esterne operanti su molteplici livelli. 
Attraverso la lente delle proprietà sistemiche (organizzazione, emergenza, 
proprietà di secondo livello, dissipazione) e utilizzando lo strumento inferen-
ziale abduttivo, l’indagine sonderà ciò che non è esplicito facendo luce sull’in-
trinseca opacità degli enti, senza pretese esaustive. Introducendo un quasi-li-
vello di spiegazione, il pensiero sistemico dà conto dei continui cambi struttu-
rali degli oggetti, costituzionalmente meta-stabili. L’incompletezza del pro-
cesso, dovuta alle proprie e specifiche f luttuazioni intrinseche, tuttavia, può 
aprire spiragli di novità proprio grazie all’ottica del systemic thinking.
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Simmetrie e metamorfosi
Giuseppe Vitiello

English title  Symmetries and metamorphoses

Abstract  In quantum field theory with spontaneous breakdown of symmetry, the 
basic dynamics manifests itself in a variety of observable ordered patterns. The 
manifestations at the level of the observations of the dynamical symmetry may 
be described in well definite formal terms as metamorphoses. The locality of 
the observations is at the origin of the dynamical rearrangement of symme-
try. A crucial role in the metamorphosis processes is played by the coherence of 
the correlations generating order and self-similar fractal patterns. The proper-
ties of dissipation, functional stability, the arising of the arrow of time are also 
discussed. Contrarily to what happens in a disordered system, the energy deliv-
ered to ordered patterns emerging from metamorphosis processes is distributed 
not only individually among the elementary constituents, but also to the net of 
their coherent ordering correlations. Our conclusions apply to elementary par-
ticle physics, condensed matter physics and to the physics of the living phase of 
the matter (biology and neuroscience) and can be as well applied to some aspects 
of linguistics in the generation of meanings, in the transition from syntax to se-
mantics. The role of coherence in the manifestations of the microscopic dynam-
ics at the level of macroscopic system behaviors is crucial in order to extend the 
notion of metamorphosis to the whole scenario of natural phenomena.

Keywords  quantum field theory, spontaneous breakdown of symmetry, order, 
coherent states, metamorphosis, morphogenesis, arrow of time, meaning, 
syntax, semantics

1. Metamorfosi

Fanno bene Ubaldo Fadini e Paolo Francesco Pieri a ricordare nel 
loro invito a contribuire a questo fascicolo di Atque che la «questione 
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della metamorfosi» esprime «una dinamica che ha sempre come scena 
e spesso come protagonista il mondo della natura in ogni suo aspetto». 
Questa osservazione può infatti essere appieno condivisa quando si as-
suma il punto di vista della fisica, specialmente se la si mette in imme-
diata connessione con i processi dei «mutamenti di forma e struttura», 
dunque di morfologia, come Ubaldo e Paolo Francesco fanno richia-
mando Linneo e Goethe scienziato e i loro studi del «processo di cre-
scita delle piante» e di trasformazione dell ’identico in cui la natura «di-
spiega la medesima dinamica».

Cerchiamo dunque di vedere come in fisica sia possibile parlare di 
metamorfosi, di morfologia, di trasformazione, e del dispiegarsi della mede-
sima dinamica in termini formali molto concreti che trovano conferma 
in innumerevoli riscontri sperimentali. Alcuni aspetti del formalismo 
di cui si discute nel seguito, tipico della fisica della materia condensata 
e delle particelle elementari, possono essere utilmente estesi anche al 
dominio della materia vivente, dalla biologia alle neuroscienze. In par-
ticolare, la coerenza della dinamica microscopica nella generazione di 
strutture ordinate permette il suo manifestarsi a livello macroscopico e 
così di «estendere la nozione di metamorfosi a tutta la natura».

2. I campi e le loro equazioni

È forse utile introdurre immediatamente alcuni degli attori che 
compaiono nella nostra storia: i campi, le loro equazioni, le loro trasfor-
mazioni. Altri attori verranno introdotti nel seguito.

I campi sono delle grandezze con ben definite proprietà matemati-
che, essi coinvolgono per loro stessa definizione un numero illimitato 
(diciamo infinito) di variabili e sono in genere suscettibili di essere tra-
sformati in accordo a certe precise prescrizioni. Se osserviamo per esem-
pio la corrente di un fluido, non è pensabile che si possa misurare la ve-
locità di ogni sua singola molecola. Si introduce allora un campo velocità, 
diciamo v(x,t), dove x indica la posizione e t il tempo. Il campo velocità 
assume quindi valori ben definiti in ogni punto dello spazio e del tempo 
attraversato dallo scorrere del nostro fluido. Le variazioni del campo ve-
locità al variare di x sono collegate alle sue variazioni al variare del tempo 
e alle forze da cui tali variazioni sono generate. La velocità delle molecole 
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del fluido può essere infatti variata con opportune azioni (forze), causa-
te da agenti esterni o anche interni al sistema, per esempio da variazioni 
della temperatura in certe regioni del fluido. Le relazioni tra queste va-
riazioni del campo e le forze in gioco definiscono le equazioni del campo 
velocità e queste descrivono la dinamica della nostra corrente di fluido, 
l’evoluzione del suo stato al variare dello spazio e del tempo. Il campo de-
scrive quindi il moto collettivo del fluido pur essendo sensibile punto per 
punto, localmente, alle variazioni del moto delle singole molecole.

Nel seguito anziché riferirci all’esempio della corrente di f luido e 
del campo velocità, ci riferiremo a un generico sistema e un generico 
campo j(x,t).

Consideriamo ora le trasformazioni dei campi. Supponiamo per esem-
pio che al campo j possa essere sommata una quantità costante c, otte-
niamo allora la trasformazione di traslazione j(x,t) → j(x,t) + c, che de-
finisce il campo trasformato j’(x,t); dunque j(x,t) → j’(x,t) = j(x,t) + c. 
Nel caso in cui j abbia proprietà matematiche per cui si possa definire 
una sua rotazione, allora un altro possibile esempio di trasformazione è 
che j venga ruotato di un certo angolo q, e dunque abbiamo la trasfor-
mazione per rotazione j(0) → j’(q); j(0) indica il campo “prima della ro-
tazione” (angolo zero) e j’(q) il campo “dopo la rotazione” (angolo q).

Nella nostra discussione siamo interessati alle trasformazioni conti-
nue, quelle cioè che dipendono da quantità, detti parametri della trasfor-
mazione, che variano con continuità in un certo intervallo; per esempio, 
nelle traslazioni e nelle rotazioni le quantità di cui si trasla il campo o 
l’angolo di cui lo si ruota variano con continuità in un dato intervallo.

L’insieme delle trasformazioni di un certo tipo cui un campo j(x,t) 
può essere sottoposto può godere a sua volta di proprietà matematiche 
ben definite e in tal caso si dice che esso forma un gruppo di trasforma-
zioni (rispettivamente, il gruppo delle traslazioni e il gruppo delle ro-
tazioni nei due esempi su considerati).

3. Simmetrie e dinamica

Può ora accadere che le equazioni dei campi restino invariate, che 
cioè non cambi la loro forma matematica quando in esse i campi ven-
gano trasformati in accordo a un gruppo G di trasformazioni. Le equa-
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zioni, e quindi la dinamica che esse descrivono, sono allora dette sim-
metriche sotto il gruppo G di trasformazioni.

Conoscere le simmetrie della dinamica è di grande aiuto nel trovare le 
soluzioni delle equazioni dei campi. Queste, come già detto, descrivo-
no l’insieme delle interazioni tra i componenti elementari (descritti dai 
campi) e tra questi e le forze che operano. Sono equazioni in cui compa-
iono prodotti e potenze dei campi necessari alla descrizione del sistema. 
Per tale ragione esse sono dette equazioni non-lineari, e per questo mo-
tivo trovarne le soluzioni può essere molto difficile, per cui si adottano 
approssimazioni che le semplifichino e si ricorre all’ausilio di calcolatori 
per averne soluzioni numeriche. La conoscenza delle proprietà di sim-
metria offre il grande vantaggio di poter individuare quelle soluzioni per 
le quali valgano delle leggi di conservazione, per esempio la conservazione 
dell’energia e di altre quantità, dette genericamente “cariche”, che carat-
terizzano gli stati del sistema. Il teorema di Noether1 assicura infatti che 
l’esistenza di una simmetria continua delle equazioni implica l’esistenza 
di una corrispondente quantità conservata, che cioè non varia al variare 
del tempo. Conviene allora parlare di proprietà di invarianza, piuttosto 
che di proprietà di simmetria delle equazioni e della dinamica.

4. Le condizioni al contorno

C’è un altro attore che in modo naturale è entrato nella nostra sto-
ria: lo stato, o meglio gli stati del sistema.

I sistemi cui siamo interessati sono in generale composti nella loro 
struttura microscopica da un numero enorme di componenti elementa-
ri e gli strumenti utili al loro studio sono forniti dalla teoria quantistica 
dei campi (qft o quantum field theory). Un problema centrale è quello 
della derivazione di proprietà e comportamenti macroscopici partendo 
dalla dinamica microscopica descritta dalle equazioni dei campi quan-
tistici. Ma di questo si parlerà nel seguito (cfr. Sezione 7).

In qft i campi indicano in realtà delle operazioni matematiche (per 
questo essi sono detti “operatori” di campo) che sono ben definite solo su 

1 C. Itzykson, J.-B. Zuber, Quantum Field Theory, McGraw-Hill Inc., New 
York 1980.
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specifici insiemi di funzioni; questi sono gli insiemi o spazi degli stati del 
sistema, denominati nel gergo della qft rappresentazioni dei campi o fasi.

Un aspetto matematico caratteristico della qft è l’esistenza di un 
insieme {HF} di un numero infinito di possibili diverse rappresentazio-
ni per un sistema fisico. Esse descrivono realizzazioni della dinamica 
fisicamente diverse, non equivalenti nelle proprietà fisiche e nel com-
portamento del sistema. Sono caratterizzate da valori diversi di spe-
cifiche cariche relative alle simmetrie della dinamica, dette parametri 
d’ordine. Nell’insieme {HF}, uno specifico spazio HF riassume in sé le 
proprietà specifiche dell’ambiente in cui il sistema evolve e con il quale 
esso è inestricabilmente allacciato (entangled, in gergo).

La medesima dinamica, le medesime equazioni dei campi regolano 
l’evoluzione degli stati del sistema in ciascuna delle diverse fasi cui es-
so può accedere.

Per la completa definizione del problema matematico relativo alla 
risoluzione delle equazioni di campo non basta quindi l’assegnazione 
delle stesse, occorre specificare anche in quale rappresentazione o fa-
se si intende risolverle. Questa specificazione rientra nelle condizioni al 
contorno sotto cui le equazioni vanno risolte. Soluzioni corrispondenti 
a diverse proprietà e comportamenti fisici, si ottengono imponendo di-
verse condizioni al contorno. Le uguaglianze tra i membri delle equa-
zioni dei campi assumono dunque significato matematico definito solo 
quando si operi con i campi sugli stati della rappresentazione specifica-
ta. Si esprime questo dicendo che sono “uguaglianze deboli”.

Le transizioni da una fase all’altra (transizioni di fase) sono descritte 
da processi critici, caratterizzati cioè dalla crescita illimitata (divergen-
za) di certe quantità specifiche del sistema.

Una prima conclusione cui perveniamo è dunque che la medesima 
dinamica si dispiega in una molteplicità di fasi o comportamenti fisici diver-
si del sistema.

5. Campi interagenti e campi asintotici

I campi che descrivono il sistema al cui studio siamo interessati so-
no quelli le cui equazioni descrivono le interazioni, detti campi inte-
ragenti o di Heisenberg, e i campi in termini dei quali sono descritte 
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le osservazioni, detti campi asintotici o fisici. Denotiamo i campi di 
Heisenberg con ψ(x,t) e quelli asintotici con f(x,t). HH e HF denotano 
gli spazi degli stati su cui le operazioni operate da ψ(x,t) e f(x,t) sono 
rispettivamente definite.

In generale, non sono possibili osservazioni nella regione spaziale e 
temporale in cui avviene l’interazione. Le osservazioni possono infatti 
produrre delle interferenze con il processo che si vuole studiare, alte-
randolo anche in maniera radicale. Per evitare queste interferenze oc-
corre procedere con le osservazioni in regioni spazio-temporali lontane 
dalla regione di interazione, in regioni “asintotiche”. Soltanto in tali re-
gioni possiamo condurre le operazioni di misura, in termini dei cam-
pi f(x,t), delle quantità, dette appunto “osservabili”, che caratterizzano 
gli stati del sistema in HF (tra queste le costanti del moto e i parametri 
d’ordine cui abbiamo accennato nelle Sezioni precedenti).

Non abbiamo dunque accesso diretto alle interazioni descritte 
dalla dinamica (dalle equazioni per i campi di Heisenberg ψ(x,t)). 
Essa resta opaca 2 , 3 alle osservazioni, conoscibile solo per inferenza, 
risalendo a essa, per quanto possibile, dai dati raccolti nelle osserva-
zioni della sua immagine fenomenica.

La teoria quantistica dei campi si sviluppa dunque su due livel-
li “linguistici”, quello della dinamica dei campi ψ(x,t) e quello feno-
menologico dei campi f(x,t) (Figura 1). Il collegamento tra i due li-
velli è dato dalla “mappa dinamica” Y che esprime ψ(x,t) in termini 
di f(x,t): <ψ(x,t)> = <Y(f(x,t))>; il simbolo “ < * > ” denota che il va-
lore di ψ(x,t) sugli stati asintotici è ottenuto operando con Y(f(x,t)) 
su di essi. L’uguaglianza vale “in senso debole” nello spazio HF (cfr. 
Sezione 4).

La forma funzionale di Y in termini di f(x,t) porta in se tutta l’in-
formazione contenuta nelle equazioni della dinamica, per questo la 
mappa ψ(x,t) ↔ f(x,t) è detta dinamica. Essa ci rimanda alla figura 
retorica della metafora, che, se accettiamo che sia per così dire esporta-

2 G. Vitiello, “Opacità del mondo e conoscenza”, in «Atque», 8 n.s., 2016, 
pp. 17-32.

3 G. Vitiello, “The World Opacity and Knowledge”, in L. Urbani Ulivi (a cura 
di), The systemic turn in human and natural sciences. Contemporary systems thinking, 
Springer, Cham 2019, pp. 41-51.
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ta in ambito fisico, è definita in tale ambito dalla struttura matematica 
dell’uguaglianza debole nella mappa dinamica. In questo senso, la me-
tafora ha in qft un preciso significato fisico e matematico.

Figura 1. I due livelli della teoria quantistica dei campi. Quando lo spazio 
degli stati fisici HF non è simmetrico sotto il gruppo di simmetria G 

della dinamica, ma sotto il gruppo C diverso da G si ha la rottura 
spontanea della simmetria e il suo rearrangement G → C.

6. Rottura spontanea della simmetria e generazione di strutture ordinate

Oltre alle proprietà di simmetria delle equazioni dei campi di 
Heisenberg, è necessario considerare anche le proprietà di simmetria 
degli spazi degli stati fisici in {HF} in cui la dinamica può realizzarsi. 
Può accadere che uno o alcuni di tali spazi non posseggano le stesse 
proprietà di simmetria della dinamica.

Consideriamo, per fissare le idee, uno specifico HF e in esso lo stato 
di minima energia, detto anche stato di vuoto. Supponiamo che questo 
stato sia simmetrico sotto un gruppo di trasformazioni C che sia diver-
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so da G (Figura 1). Quando ciò accade diciamo che si verifica la rottura 
spontanea della simmetria.4 Nella Sezione 9 vedremo come si può indur-
re il sistema a situarsi in un tale stato.

In tal caso, le equazioni per i campi asintotici f(x,t) definiti su HF 
sono simmetriche sotto C ed esiste una quantità osservabile, denotia-
mola con M, distintiva dello stato di vuoto e dello spazio HF conside-
rato, detta parametro d’ordine (alla quale abbiamo già fatto riferimento 
nelle Sezioni precedenti).

Il motivo di questo nome per M risiede nel fatto che la rottura spon-
tanea della simmetria produce correlazioni dinamiche tra i componenti 
elementari su distanze grandi rispetto alle loro dimensioni. Tali corre-
lazioni sono responsabili della formazione di strutture ordinate negli 
stati del sistema. Il parametro d’ordine M fornisce una misura del gra-
do di ordinamento di tali strutture.

L’ordine nasce dunque dalla rottura di simmetria, è mancanza di 
simmetria. Un sistema che sia simmetrico sotto certe trasformazioni 
è infatti, per definizione di simmetria, un sistema che resta uguale a 
sé stesso anche dopo che sia stato sottoposto alla trasformazione. La 
presenza di simmetrie produce una condizione di indistinguibilità. La 
rottura o mancanza di simmetria introduce la possibilità di distingue-
re tra aspetti o elementi del sistema altrimenti indistinguibili, dunque 
ordinamento tra di essi.

Per esempio, in un gas di atomi, ognuno di essi può collocarsi in una 
qualsiasi posizione; la dinamica è simmetrica sotto traslazione spaziale 
continua (gruppo di simmetria originaria G). Supponiamo ora che le 
condizioni al contorno (per esempio variazioni della temperatura, del-
la pressione, etc.) inducano il gas a trasformarsi in un cristallo (transi-
zione dalla fase gassosa a quella cristallina). Nel cristallo gli atomi so-
no disposti nei siti del reticolo cristallino e non possono essere traslati 
a piacimento, come invece accadeva nel gas. L’ordine cristallino nasce 
dalla rottura della simmetria continua sotto traslazione. Questa si tra-
sforma nel processo di formazione del cristallo in un ordinamento spa-

4 Non siamo qui interessati alla rottura esplicita della simmetria che si ottiene 
modificando le equazioni dei campi con termini aggiuntivi.
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ziale periodico (in gergo, dynamical rearrangement of symmetry),5, 6, 7, 8, 9 

con periodo dato dalla lunghezza del reticolo che separa i siti in cui so-
no collocati gli atomi.

Responsabili dell’ordinamento degli atomi nel reticolo cristallino 
sono le correlazioni tra di essi che si estendono in pratica su tutto il cri-
stallo. Queste correlazioni determinano la durezza (o il suo inverso, l’e-
lasticità) del cristallo e sono descrivibili in termini di quanti o particel-
le, denominate fononi. Lo stato energetico del cristallo dipende dal nu-
mero maggiore o minore di fononi in esso presenti (condensati). Il para-
metro d’ordine è dato dalla densità del cristallo, collegata al numero dei 
fononi condensati. Tale numero può essere variato con una trasforma-
zione di condensazione. Il gruppo originario di simmetria continua G 
delle traslazioni spaziali del gas si è dunque trasformato nel gruppo, di-
ciamo C, delle trasformazioni di condensazione dei fononi del cristallo.

Dal gas di atomi è stata dunque generata, in un processo di trasfor-
mazione dinamica, la forma cristallina.

Altro esempio, tra i tanti, è quello del magnete. Al livello della di-
namica originaria, i magnetini elementari possono essere orientati cia-
scuno in una qualsiasi direzione. Il gruppo G è quello delle rotazioni 
continue sferiche. In seguito alla rottura spontanea della simmetria, 
G si trasforma (rearrangement) nel gruppo C che contiene le rotazio-
ni cilindriche attorno alla specifica direzione della magnetizzazione 
(parametro d’ordine che caratterizza l’ordinamento dei magnetini se-
condo un orientamento preferenziale) e le trasformazioni di condensa-
zione dei magnoni, quanti delle onde di correlazione tra le oscillazioni 
dei magnetini elementari (onde di spin). Dall’isotropo gas di magnetini 

5 H. Umezawa, “Dynamical Rearrangement of Symmetry. i.”, in «Il Nuovo 
Cimento», 40, 1965, pp. 450-475.

6 K. Nakagawa, R. Sen, H. Umezawa, “Dynamical Rearrangement of Sym-
metry. ii.”, in «Il Nuovo Cimento», 42, 1966, pp. 565-588.

7 L. Leplae and H. Umezawa, “Dynamical Rearrangement of Symmetry. iii.”, 
in «Il Nuovo Cimento», 44, 1966, pp. 410-426.

8 G. Vitiello, “Dynamical Rearrangement of Symmetry”, in «Diss. Abstr. 
Int.», 36/02, 1975, pp. 769-B.

9 H. Umezawa, Advanced Field Theory, American Institute of Physics, New 
York 1993.
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elementari è stato dunque generato l’ordinamento (preferenzialmente) 
unidirezionale dei magnetini, la forma del magnete.

Nei due esempi citati, al variare di condizioni al contorno, per 
esempio della temperatura, si ottengono variazioni del parametro 
d’ordine (densità e magnetizzazione, rispettivamente) e in corrispon-
denza a queste si ottengono diverse strutture cristalline e magneti-
che, in trasformazioni da forma a forma. La medesima dinamica ori-
ginaria in ciascuno dei casi si evolve manifestandosi al livello delle os-
servazioni in una molteplicità di ordinamenti diversi, forme diverse, 
tra di loro distinguibili: meta-morfosi dall’opacità dell’uniformità ori-
ginaria alla ricchezza della diversità.

7. Dissipazione, stabilità, coerenza e la freccia del tempo

Nella Sezione 4 abbiamo visto che nella risoluzione delle equazio-
ni dei campi di Heisenberg l’assegnazione di uno specifico spazio de-
gli stati HF corrisponde a considerare le proprietà dell’ambiente in cui 
il sistema evolve e con il quale esso è collegato in un reciproco scambio 
di energia, materia, informazione, etc. Si considera, in altri termini, il 
carattere dissipativo della dinamica del sistema. I f lussi in tale scambio 
sono bilanciati e il complesso {sistema-ambiente} costituisce un unico 
sistema chiuso, cioè senza f lussi energetici o di materia o altro in in-
gresso o in uscita. Procedere a questa operazione di chiusura è necessa-
rio dal momento che il formalismo matematico che possediamo (det-
to canonico) è modellato per sistemi chiusi. Come abbiamo visto nella 
Sezione precedente, il processo di metamorfosi ha origine proprio nella 
realizzazione della dinamica in HF. Dunque il carattere dissipativo del-
la dinamica gioca un ruolo essenziale nella generazione di forme (mor-
fogenesi) in cui si concretizza il rearrangement della simmetria.

Poiché variazioni delle condizioni al contorno sono anch’esse in-
dotte dalle interazioni con l’ambiente, e poiché tali variazioni inducono 
delle transizioni di fase (altrettante metamorfosi), da HF a HF ’, a HF ’’ 
e così via nell’insieme {HF}, vediamo che la “storia” del sistema evolve 
attraverso “traiettorie” in {HF}, in una successione di transizioni di fase 
nella sua interazione con l’ambiente. Vedremo più avanti quali sono le 
proprietà di tali traiettorie.
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Occorre osservare che la generazione da una medesima dinamica 
originaria di molteplici strutture ordinate, identificabili, distinguibi-
li e tra di loro fisicamente non equivalenti non produce contraddizio-
ni con principi logici quali quello di identità, di non contraddizione 
e del terzo escluso. La riorganizzazione (rearrangement) della simme-
tria è un processo dinamico, il trasformarsi di forma in forma nel succe-
dersi delle metamorfosi non consiste nella negazione dell’invarianza di 
base delle equazioni dei campi interagenti, ma nel suo disvelarsi nelle 
osservazioni nella ricchezza delle possibili, diverse modalità di esisten-
za a essa accessibili. L’invarianza delle equazioni dei campi intera-
genti caratterizza la dinamica e persiste nel processo di rearrangement 
della simmetria; le strutture simmetriche in cui essa si manifesta al li-
vello delle osservazioni sono da essa condizionate e l’invarianza delle 
equazioni per i campi asintotici (la loro simmetria sotto il gruppo C) 
ne è diretta conseguenza.

Per brevità non mi soffermo ulteriormente sulle transizioni di fase, 
sebbene esse giochino un ruolo fondamentale; per esempio, un conti-
nuo succedersi di transizioni di fase caratterizza l’evolversi nel tempo 
nei sistemi biologici, in neuroscienze,10 nei processi evolutivi e di spe-
cializzazione funzionale in teoria dell’evoluzione. Occorre tuttavia sot-
tolineare che la traiettoria risultante dalle metamorfosi (dalle transizio-
ni di fase) da spazio a spazio nell’insieme {HF} è quella risultante dalla 
minimizzazione dell’energia libera in ciascuno degli spazi attraverso 
cui essa procede. Il che assicura che sebbene il sistema evolva attraver-
so un continuo di transizioni di fase, esso è stabile in ciascun HF (il si-
stema è “localmente” stabile). Una proprietà che garantisce la stabilità 
funzionale del sistema (in particolare, sebbene in biologia i sistemi bio-
logici siano definiti come “sistemi lontani dall’equilibrio”, il loro esse-
re “localmente” stabili risulta nella loro notevole stabilità funzionale).

Considerare l’energia libera del sistema significa considerare il bilan-
cio energetico collegato alla formazione di strutture ordinate e quindi 
all’entropia e all’evoluzione temporale irreversibile del sistema. Il carattere 
dissipativo della dinamica implica in definitiva che il sistema non può 
evolvere tornando indietro nel tempo, implica dunque la rottura della 

10 G. Vitiello, “Dissipazione e coscienza”, in «Atque», 16, 1998, pp. 171-198.
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simmetria sotto inversione temporale, la comparsa della freccia del tem-
po: le metamorfosi della dinamica di cui discutiamo non sono reversibili 
(forse non è un caso che nelle favole e nei miti disfare una metamorfo-
si (spezzare un sortilegio) richiede un’azione miracolosa (…solo il bacio 
della principessa può invertire la freccia del tempo facendo tornare il ra-
nocchio a quello che era prima, un bellissimo principe).

Considerare l’energia libera del sistema è necessario anche perché, 
contrariamente a quanto accade in un sistema disordinato, l’energia ce-
duta a un sistema ordinato viene ripartita non solo tra i componenti ele-
mentari, ma anche alla “rete di correlazioni” che li lega nell’ordinamen-
to (di cui tiene appunto conto il bilanciamento tra le variazioni di ener-
gia e quelle di entropia nella minimizzazione dell’energia libera). In un 
sistema disordinato, per esempio in un gas, l’energia acquisita si distri-
buisce tra i componenti elementari producendone, a parte la loro tran-
sizione a stati eccitati quando per essi esista tale possibilità, un aumen-
to dell’energia cinetica (termalizzazione con produzione e diffusione di 
calore e le conseguenti variazioni previste dalla teoria cinetica dei gas). 
Nei sistemi ordinati i processi di scambio energetico con l’ambiente e i 
loro effetti sul sistema vanno considerati in una prospettiva completa-
mente diversa. La presenza della rete di correlazioni, rappresentate dai 
quanti, diciamo B(x,t), a esse associati, impone una distribuzione ener-
getica anche alla stessa rete. Questo comporta una ridotta termalizza-
zione e la possibilità di raccogliere energia nel sistema “conservandola 
sulla rete di correlazioni” ai fini di un successivo utilizzo (in reazio-
ni chimiche o altro) nel sistema o nelle sue interazioni con l’ambiente.

Per meglio comprendere come gli aspetti energetici, di dissipazio-
ne e stabilità (locale) sono legati alla formazione di strutture ordinate, 
occorre ricordare che il fenomeno della condensazione, indotto dal-
la rottura spontanea della simmetria, è descritto dalla trasformazione 
B(x,t) → B(x,t) + c(x,t). Quando c non dipende da x e t (è una quantità 
costante) si ha una condensazione omogenea. La dipendenza di c da x e 
t implica invece una condensazione non omogenea, limitata per esem-
pio a determinate regioni quando c si azzera oltre certi limiti spazio-
temporali, con singolarità, topologie non banali e geometria determi-
nate da corrispondenti proprietà di c(x,t). La trasformazione di B(x,t) 
produce stati caratterizzati dal fatto che le correlazioni che essi rappre-
sentano non interferiscono distruttivamente perché “in fase” tra di loro 
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(sono coerenti). Tali stati sono particolarmente stabili e sono detti stati 
coerenti. La proprietà di coerenza rende possibile la transizione dal mon-
do microscopico (quantistico) a comportamenti macroscopici (classici) 
del sistema. La transizione dalla scala microscopica a quella macrosco-
pica è possibile perché negli stati coerenti le f luttuazioni quantistiche 
ΔN nel numero N dei quanti condensati sono in percentuale trascura-
bili; si ha infatti ΔN/N ≈ 1/|α|, dove |α| denota il grado di coerenza 
dello stato, cosicché maggiore |α| (coerenza), minore in percento il nu-
mero delle f luttuazioni quantistiche e il sistema mostra dunque com-
portamenti classici. Il parametro d’ordine è infatti un campo classico 
nel senso che il suo valore non dipende dalle f luttuazioni quantistiche, 
e questo indica appunto la stabilità (rispetto alle f luttuazioni quantisti-
che) dell’ordinamento di cui esso dà conto. È in tal senso che ci si rife-
risce ai sistemi che presentano ordinamento come a sistemi quantistici 
macroscopici. Questo passaggio è cruciale per l’estensione delle nostre 
conclusioni al livello macroscopico e quindi della nozione di metamor-
fosi a tutta la natura.

In definitiva, l’insieme {HF} degli spazi degli stati del sistema è un 
insieme di stati coerenti e si può dimostrare che le traiettorie attra-
verso cui il sistema evolve, di fase in fase, sono traiettorie classiche e 
caotiche, tali cioè che piccole variazioni nelle condizioni iniziali com-
portano traiettorie divergenti, e che non si avvolgono mai su sé stesse. 
Il sistema è quindi in grado di discriminare tra piccole variazioni del-
le condizioni iniziali manifestando comportamenti conseguentemen-
te diversi. Le proprietà del caos conferiscono al sistema una grande 
efficienza funzionale.

Il fenomeno della coerenza è dunque alla base della metamorfosi at-
traverso cui la dinamica di fondo assume le forme in cui si manifesta. 
Particolarmente notevole è il caso dei frattali o strutture auto-similari 
discussi nella Sezione seguente.

8. Frattali e coerenza

Consideriamo un quadrato di lato L0. Supponiamo di dividere L0 per 
3. Il quadrato resta diviso in 9 quadrati di lato L0/3. Abbiamo 9 = 32, cioè 
9/32 = 1. Se poniamo λ = 1/3, p = 9, d = 2, possiamo scrivere λd p = 1. È 
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facile verificare che è sempre d = 2, qualunque sia il valore per cui divi-
diamo il lato L0 del quadrato. Il valore d = 2 è infatti la “dimensione” del-
le superfici (spazio a due dimensioni). Se continuiamo a dividere ancora 
L0 per 3, ciascuno dei 9 quadrati dà altri 9 quadrati, e così via a ogni ulte-
riore divisione di L0 per 3. Ripetendo il processo n volte, per ogni intero 
n comunque grande, abbiamo (λdp)n = 1, con d = 2. Questa è la relazione 
di auto-similarità per le superfici.

Possiamo ripetere la stessa procedura per un cubo di lato L0. Suppo-
niamo di dividere L0 per 2. Il cubo resta diviso in 8 cubi di lato L0/2. 
Abbiamo 8 = 23. Se poniamo λ = 1/2 e p = 8, possiamo scrivere λd p = 1, 
dove ora d = 3. Nel caso del cubo è sempre d = 3, qualunque sia il va-
lore per cui dividiamo il lato L0. Il valore d = 3 è la “dimensione” dei 
volumi (spazio a tre dimensioni). Iterando il processo, per ogni intero 
n otteniamo (λd p)n = 1, con d = 3. Questa è la relazione di auto-simi-
larità per i volumi.

Ripetendo la stessa costruzione per un segmento di lunghezza L0, 

troviamo d = 1. I segmenti vivono infatti nello spazio a una dimensione.
Invece di “scalare” L0 dividendolo per 2, 3, etc. avremmo potuto 

moltiplicarlo per 2, 3, etc. Avremmo avuto comunque le dimensioni d 
date dai numeri interi 1, 2, 3 nel caso lineare, delle superfici, dei volu-
mi, rispettivamente.

Consideriamo ora il segmento u0 in Figura 2. Dividiamolo in 3 par-
ti (λ = 1/3). Con 4 di questi segmenti, ciascuno pari a u0/3, costruia-
mo il segmento u1 = (4/3) u0 e imponiamo che u1/ u0 sia uguale a 1, il 
che equivale a chiedere che il percorso lungo u0 sia equivalente a quello 
lungo u1 (ci sono in fisica degli interessanti processi che non dipendono 
dal percorso seguito nel passare da un punto A a un punto B). Affinché 
dunque u1/ u0 = 1 occorre che ci sia un numero d tale che 4/3d = 1 e, ri-
petendo il processo n volte, per ogni intero n comunque grande, si ha 
(4/3d)n = 1, dal che si ricava d = (log 4) / (log 3) = 1,2619.

Questo numero d, ottenuto allo stesso modo in cui abbiamo otte-
nuto le dimensioni 1, 2, 3 nei casi precedenti, definisce la dimensione 
della curva di Koch in Figura 2, ma ora d non è un intero; è la sua di-
mensione frattale, o dimensione di auto-similarità.

Osservando che le quantità (λd p)n, per ogni intero n, quando si 
estendano λ e p a valori complessi, costituiscono le funzioni con cui si 
costruiscono gli stati coerenti nelle teorie quantistiche, si arriva a di-
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mostrare11 che la struttura matematica di frattali e stati coerenti defor-
mati, con parametro di deformazione λd, è la stessa. Questo si esprime 
dicendo che frattali e stati coerenti sono matematicamente isomorfi.

Possiamo allora pensare ai frattali come a sistemi quantistici macro-
scopici risultanti dalla deformazione di una dinamica microscopica co-
erente. Al variare dei valori assunti dal parametro di deformazione, la 
dinamica dei componenti elementari del sistema si manifesta assumen-
do forme frattali diverse. La coerenza, cioè l’armonioso tessuto del-
le correlazioni a grande distanza tra i componenti elementari, genera 
la molteplicità delle strutture auto-similari che osserviamo in natura.

11 G. Vitiello, “Fractals, coherent states and self-similarity induced noncom-
mutative geometry”, in «Phys. Lett.», A 376, 2012, pp. 2527-2532.

Figura 2. I primi quattro stadi della curva di Koch
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9. Origine delle metamorfosi

Abbiamo visto che il processo di metamorfosi è di fatto dipenden-
te dallo spazio HF degli stati fisici selezionato dall’insieme {HF}, come 
dettato dalla rottura spontanea della simmetria, e questo tiene con-
to in definitiva dell’ambiente in cui il sistema è immerso. È possibile 
dimostrare12, 13, 14, 15 che il processo di selezione dello stato con rottura 
della simmetria può essere indotto da uno stimolo debole (trigger), da 
un input minimo, ma in fase, in grado di risuonare con il sistema. Un 
tale processo di selezione, o di rottura della simmetria via un input 
minimo, risulta essere collegato alla “località” degli stati fisici, al fat-
to cioè che essi sono localizzati in confini spaziali e temporali finiti. 
La località è in definitiva all’origine del processo di rearrangement di-
namico della simmetria.

In realtà, le nostre osservazioni sono sempre locali. La località è un 
aspetto a esse intrinseco, che non possiamo evitare e che si rif lette su-
gli stati fisici osservati. Le limitazioni spazio-temporali indotte dal-
la località sono tuttavia benvenute perché altrimenti non potremmo 
distinguere “cosa da cosa”. La possibilità di parlare di una mela nasce 
dal fatto che nelle nostre osservazioni possiamo localizzarla, definir-
ne cioè i contorni spaziali, senza che essa si “sovrapponga” a un’aran-
cia, o a noi stessi e dal fatto che l’arancia e noi stessi siamo localizzati 
e non ci sovrapponiamo a essa nella nostra estensione. Insomma, nelle 
nostre osservazioni (in pratica in ogni nostra interazione con il mondo) 
se introduciamo per esempio un volume “soglia” V, quanto accade al di 
fuori di V diciamo che vale 1/V, è cioè trascurabile per V grande (per-
ché 1/V → 0 al crescere di V). Orbene, la riorganizzazione dinamica (il 
dynamical rearrangement) della simmetria di base (invarianza) trova la 
sua origine in questo trascurare contributi dell’ordine di 1/V nelle no-

12 H. Matsumoto, H. Umezawa, G. Vitiello, J. K. Wyly, “Spontaneous Break-
down of a Non-Abelian Symmetry Group”, in «Phys. Rev.», D9, 1974, pp. 2806-2813.

13 M. N. Shah, H. Umezawa, G. Vitiello, “Relation among spin operators and 
magnons”, in «Phys. Rev.», B10, 1974, pp. 4724-4736.

14 G. Vitiello, “Dynamical Rearrangement of Symmetry”, cit.
15 C. De Concini, G. Vitiello, “Spontaneous Breakdown of Symmetry and 

Group Contraction”, in «Nucl. Phys.», B116, 1976, pp. 141-156.



Simmetrie e metamorfosi

155

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia – ISSN 1120-9364

stre osservazioni. Se invece recuperiamo risommandoli i contributi 1/V 
e ne teniamo conto nella nostra analisi possiamo risalire (matematica-
mente) il percorso del rearrangement e “riconoscere” (entro certi limi-
ti) il gruppo di invarianza G delle equazioni dei campi di interazione.

Facciamo un esempio. Seduto sul molo del porto guardo un battel-
lo che si allontana. A un certo punto esso scompare all’orizzonte. Cosa 
significa “a un certo punto”? Il battello resta visibile “fintanto” che il 
rapporto tra la sua distanza da me L e il raggio R della terra, è “picco-
lo”, cioè L/R è un valore trascurabile (R gioca qui il ruolo di V). Vincoli 
geometrici impongono che il massimo valore di L (l’orizzonte) è deter-
minato dalla quota alla quale si trova l’osservatore e dal punto più alto 
del battello rispetto al livello del mare; per cui, un battello con un al-
bero di una decina metri scompare alla vista di un osservatore sul mo-
lo (a circa due metri di quota) quando si è allontanato di una distanza 
L dalla costa di una quindicina di chilometri; questo valore rapporta-
to al raggio della terra (6371 Km) è appunto del tutto trascurabile. In 
realtà il battello scompare “alla mia vista”, ma segue la sua traiettoria 
curva sul mare che asseconda la curvatura della terra. La simmetria di 
base (G) non è quella delle traslazioni (C), che descrive gli spostamenti 
del battello su un piano tangente alla sfera, ma quella delle rotazioni (il 
battello percorre un arco di circonferenza di raggio R). La sfera si ma-
nifesta a me seduto sul molo del porto come un piano limitato dall’oriz-
zonte perché – sulla scala delle mie osservazioni – contributi (correzio-
ni) dell’ordine di 1/R sono del tutto irrilevanti.

10. Conclusioni

Fabrizio Desideri ricorda16 che nel Cratilo di Platone «il bello viene 
(…) inteso come eponimo della dianoia. Non esprime, pertanto, la sta-
bilità di una cosa, ma la dinamica di un’attività, quella del nominare. 
In to kalòn risuona, dunque, la potenza denominativa dell’intelligen-
za: la sua capacità di stabilire i nomi e, così, di poter chiamare gli enti». 

16 F. Desideri, Origine dell ’estetico. Dalle emozioni al giudizio, Carocci editore, 
Le Frecce, Roma 2018, pp. 12-13, che cita Cratilo, 416b‑d.
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Questo passaggio, come già osservato altrove,17 mi offre la possibilità di 
notare che «stabilire i nomi» e «poter chiamare gli enti», cioè di distin-
guerli l’uno dall’altro, introduce una rottura spontanea della simmetria, 
quella corrispondente alla loro indistinguibilità esistente prima che a 
ciascuno sia attribuito un nome. Quello del “nominare”, la dianoia è 
infatti «la dinamica di un’attività», non esprime la «stabilità di una co-
sa». Vediamo in tal modo quanto generale possa essere il processo della 
rottura della simmetria. In linguistica, per esempio, possiamo immagi-
nare di avere un insieme di lettere come componenti elementari del no-
stro sistema, con una simmetria che permetta di permutarli tra di loro. 
Supponiamo di scegliere per semplicità quattro di tali elementi. Siano 
r, m, a, o. La simmetria sotto permutazione può essere rotta scegliendo 
di allinearli, per esempio, nell’ordine “roma”. La parola così formata, in 
lingua italiana, denota la città di Roma. Avremmo potuto formare in 
modo simile la parola corrispondente a un ordine diverso (un diverso 
HF, nella notazione delle Sezioni precedenti); per esempio, “orma”. E 
in modo simile potremmo ottenere “amor”, “omar”, “ramo”, etc. Tutti 
ordinamenti diversi (fasi diverse per il nostro sistema di quattro lettere 
e vocali), forme diverse originate dalla riorganizzazione della originaria 
simmetria sotto permutazioni (metamorfosi). All’interno del contesto 
della lingua italiana (ambiente), ciascuna di tali parole (ordinamenti) è 
correlata ad altre parole (altri ordinamenti) in una rete di correlazioni 
su “distanze” maggiori di quelle su cui vivono e si relazionano i com-
ponenti elementari. Questa rete di correlazioni ne definisce il signifi-
cato: orma è quella lasciata sulla sabbia, omar è l’amico di scuola, etc. 
Significati diversi associati a ordinamenti diversi. Il significato di orma 
non appartiene dunque alla “r” o alla “m”, ma è da esse “condiviso” in 
quel loro specifico ordinamento, è il modo collettivo (coerenza) che “av-
volge” le quattro lettere nella loro correlazione e nella correlazione con 
gli altri ordinamenti nello specifico contesto linguistico e culturale. Il 
risultato è il passaggio dinamico dal livello dei componenti elementari a 
quello dei significati, dalla sintassi alla semantica.

Oltre all’esempio semplice delle lettere nel costruire parole, possia-
mo considerare il livello successivo di ordinamento tra parole nel for-

17 G. Vitiello, “La verità oltre la soglia”, in «Atque», 22, 2018, pp. 17-32.
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mare frasi, e così via in livelli di maggiore complessità. Le correlazioni 
tra gli elementi di un dato livello sono istituite attraverso un processo di 
astrazione, cioè di esemplificazione necessaria alla collocazione dell’e-
lemento nel contesto, e di generalizzazione, che permette di associare 
o creare categorie di appartenenza dell’elemento. Questi processi sono 
gli stessi che nel modello quantistico dissipativo del cervello sono pro-
dotti dalla dinamica dell’attività cerebrale e mentale18 nella costruzione 
dei significati cui essa è di fatto finalizzata per il più soddisfacente no-
stro “essere-nel-mondo”.19 La linguistica trova così il suo fondamento 
nei processi cerebrali e nella rete culturale in cui il cervello è immerso 
e che contribuisce a creare (il suo Doppio).20, 21

Si realizza in tal modo la possibilità di estendere alla linguistica 
l’apparato formale della rottura della simmetria, del rearrangement e 
della dinamica coerente che genera correlazioni a grande distanza, con 
la possibilità di “metamorfosi” dal livello dei componenti di volta in 
volta “elementari” (alfabeto, lessico, locuzioni, etc.) a quello degli ordi-
namenti negli specifici livelli e degli “ordinamenti di ordinamenti” (tra 
parole, tra frasi, etc.) con la costruzione dello “spazio dei significati”.22

In conclusione, l’esistenza di infinite rappresentazioni fisicamente 
non equivalenti costituisce un aspetto matematico tipico della qft, che 
non esiste nella ordinaria meccanica quantistica. In esso risiede la gran-
de ricchezza e flessibilità della qft nella descrizione di sistemi fisici di-
versi, dalle particelle elementari alla materia nello stato solido,23 ai f lu-

18 W.J. Freeman, G. Vitiello, “Nonlinear brain dynamics as macroscopic ma-
nifestation of underlying many-body field dynamics”, in «Physics of Life Re-
views», 3, 2006, 93-118.

19 G. Vitiello, “Essere nel mondo: Io e il mio Doppio”, in «Atque», 5, 2008, 
pp. 155-176.

20 G. Vitiello, My double unveiled, John Benjamins Publ. Co., Amsterdam 2001.
21 W.J. Freeman, G. Vitiello, “Matter and Mind are entangled in two streams 

of images that guide behavior and inform the subject through awareness”, in 
«Mind and Matter», 14 (1), 2016, pp. 7-24.

22 M. Piattelli‑Palmarini, G. Vitiello, “Linguistics and some aspects of its un-
derlying dynamics”, in «Biolinguistics», 9, 2016, pp. 96-115.

23 M. Blasone, P. Jizba, G. Vitiello, Quantum field theory and its macroscopic 
manifestations: Boson condensation, ordered patterns, and topological defects, Imperial 
College Press, London 2011.
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idi, ai plasmi, alla teoria del calcolo e dei calcolatori,24 fino a include-
re la materia nella fase vivente (sistemi biologici), ai processi cerebrali e 
mentali,25 alla linguistica.26 Abbiamo visto come il fenomeno della rot-
tura spontanea della simmetria e il suo rearrangement nel manifestarsi al 
livello delle osservazioni possa formalmente considerarsi come un pro-
cesso di metamorfosi. Potremmo addirittura affermare, abusando forse 
in termini metaforici, che nel formalismo della teoria dei campi il pro-
blema che viene posto come centrale è quello della metamorfosi dell’u-
nicità informe dell’essere nella molteplice diversità dell’esistente. L’essere è 
quello della dinamica delle interazioni con le sue simmetrie, non acces-
sibile alle nostre osservazioni, e l’esistente è la ricca diversità con cui essa 
ci si manifesta nelle sue metamorfosi regolate dal paradigma della coe-
renza. Conviene forse concludere con le parole di Darwin27 a proposito 
del generarsi e dell’evolversi delle forme nella materia vivente:

C’è una grandiosità in questa visione della vita, con le sue molteplici possibi-
lità, inspirata inizialmente in poche forme o in una; e nel fatto che, nel men-
tre questo pianeta è andato percorrendo i cicli dettati dalla immutabile legge 
di gravità, da un così semplice inizio, innumerevoli forme di grande bellezza e 
tanto meravigliose si sono evolute e continuano a evolversi.

Ringraziamenti: Ringrazio Laetitia D’Elia per illuminanti discus-
sioni.

24 G. Basti, A. Capolupo, G. Vitiello, “Quantum field theory and coalgebraic 
logic in theoretical computer science”, in «Progress in biophysics and molecular 
biology», 130, 2017, pp. 39-52.

25 G. Vitiello, My double unveiled, cit.
26 M. Piattelli‑Palmarini, G. Vitiello, “Linguistics and some aspects of its un-

derlying dynamics”, cit.
27 C. Darwin, On the Origin of Species, John Murray, London 1860, p. 490: 

«There is grandeur in this view of life, with its several powers, having been ori-
ginally breathed into a few forms or into one; and that, whilst this planet has 
gone cycling on according to the fixed law of gravity, from so simple a begin-
ning endless forms most beautiful and most wonderful have been, and are being, 
evolved».
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Riassunto  In teoria quantistica dei campi con rottura spontanea della simmetria, 
la medesima dinamica dei componenti elementari del sistema si manifesta in 
una molteplicità di forme (ordinamenti diversi) nelle strutture osservate. Il 
manifestarsi al livello delle osservazioni della simmetria della dinamica può 
essere descritto in termini formali ben definiti come metamorfosi. La località 
delle osservazioni è all’origine di tale rearrangement della simmetria. Un ruolo 
centrale nei processi di metamorfosi è giocato dall’essere in fase (coerenza) 
delle correlazioni che generano ordine e strutture frattali auto-similari. Il loro 
carattere dissipativo, la stabilità funzionale, l’insorgere della freccia del tempo 
vengono anche discussi. L’energia ceduta alle strutture ordinate emergenti 
dalle metamorfosi, contrariamente a quanto accade per i sistemi disordinati, è 
distribuita non solo individualmente, ai singoli componenti elementari, ma 
anche alla rete coerente di correlazioni che li legano. Le considerazioni pre-
sentate si applicano alla fisica delle particelle elementari, della materia con-
densata, alla materia nella sua fase vivente (biologia, neuroscienze) e possono 
applicarsi, nella formazione di significati, ad aspetti di linguistica nella tran-
sizione da livelli sintattici a quelli semantici. Il ruolo della coerenza nelle ma-
nifestazioni della dinamica microscopica al livello macroscopico è cruciale per 
l’estensione della nozione di metamorfosi a tutta la natura.

Parole chiave  teoria quantistica dei campi, rottura spontanea della simmetria, 
ordine, stati coerenti, metamorfosi, morfogenesi, freccia del tempo, significato, 
sintassi, semantica
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I vincoli della trasformazione: rif lessioni 
sulla metamorfosi tra letteratura, filosofia e biologia
Valeria Maggiore

English title  The constraints of transformation: ref lections on metamorphosis 
between literature, philosophy and biology

Abstract  To survive living beings are forced to continually transform them-
selves, adapting to the environment and to changing circumstances. In 
this constant formal alteration, how do we reconcile identity and change? 
How can the individual preserve itself from complete dissolution in some-
thing else? These are just some of the questions that over the centuries have 
prompted morphologists, aestheticians and biologists to investigate organic 
transformations. In this argumentation we try to clarify similarities and dif-
ferences between some key concepts of metamorphosis vocabulary (trans-
formation, permutation, constraint, freedom of change, organic modularity) 
by adopting a multidisciplinary approach involving philosophy, literature 
and biology.

Keywords  metamorphosis, transformation, permutation, constraints, modularity

1. Lo spirito dell ’indagine

Nell’estate del 1863 fu pubblicato sull’Illustrated Times un ciclo 
di vignette realizzate dal disegnatore Charles Bennett; una di esse, 
dal titolo The Monkey trick, rappresenta un bambino che si diverte a 
importunare il suo pappagallo, rinchiuso in gabbia. Infastidito dal-
le marachelle del padroncino, il povero volatile decide di ribellarsi 
ai soprusi: avvalendosi di un trucco magico mette in atto una me-
tamorfosi che progressivamente trasforma il bambino in una scim-
mietta, il pappagallo stesso in un commodoro e la gabbia, simbolo di 
costrizione e prigionia, in una mongolfiera, capace di librarsi nell’a-
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ria e di trascinare via il padrone dal quale l’astuto pennuto è riuscito 
a liberarsi.1

L’immagine, destinata a divertire il pubblico dei lettori inglesi di 
età vittoriana, si rivela un punto di partenza interessante per tracciare 
lo scopo della presente analisi: essa fa leva sui concetti di trasformazio-
ne, costrizione, libertà e variazione, essenziali per la comprensione del 
mistero della metamorfosi (Verwandlung, Metamorphose), di quella mo-
dificazione formale che si gioca tra alterazione e continuità dell’essere.

Chiunque si avventuri nello studio delle forme non può prescin-
dere, infatti, dal condurre un’indagine sulle ragioni della molteplicità 
e della variabilità degli esseri viventi, né dal delineare le modalità e i 
limiti dell’organizzazione della forma stessa nel suo continuo variare.2 
Lo scienziato interessato alla comprensione dei fenomeni formali non 
può quindi esimersi dal confronto con tali temi poiché la metamorfosi 
– ci avverte il padre della morfologia moderna, il poeta tedesco Johann 
Wolfgang von Goethe – «è, la chiave per tutti i segni della Natura»3 
e riesce a render conto di due aspetti fondamentali per la compren-
sione del vivente: la duttilità dell ’organico e l’emergere di nuovi eventi 
(Ereignisse) morfologici. In particolare egli dovrà chiedersi: com’è pos-
sibile conciliare identità e mutamento? Come preservare l’ente dal to-

1 La didascalia della vignetta ci racconta la storia di tale metamorfosi: «bravi 
ragazzi e ragazzi che vorrebbero essere bravi, nella nostra immagine vedete il tri-
ste fato di una giovane scimmietta che tentava di fare incantesimi a un pappagallo. 
Il povero uccello fu torturato finché, non potendo più sopportare tutto ciò (…), si 
trasfigurò in un vecchio e severo Commodoro». Il ragazzo, continua la didasca-
lia, fu da quest’ultimo trasformato: si ingrandirono «la sua mascella e il suo ippo-
campo maggiore», aumentò sempre più «la curva sulla sua schiena e la lunghezza 
e della sua coda» e fu catturato dal pappagallo desideroso di vendicarsi. Persino la 
gabbia crebbe fino a diventare una mongolfiera «alla quale la giovane scimmia fu 
appesa; come farà a scendere è impossibile a dirsi. Che questo sia per voi un avver-
timento: non prendere in giro i pappagalli o qualsiasi altro uccello, bestia, o fratel-
lo» (“Illustrated Times”, 428, 30 May 1863, p. 381).

2 Cfr. G.P. Wagner, M.D. Laubichler, Rupert Riedl and the re-synthesis of evolu-
tionary and developmental biology: body plans and evolvability, in «Journal of experi-
mental zoology. Part B, Molecular and developmental evolution», 302, 2004, p. 97.

3 J.W. Goethe, Gli scritti scientifici. Morfologia iii: Per una scienza del vivente, Il 
Capitello del Sole, Bologna 2009, p. 115.
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Figura 1. A Monkey Trick. Caricatura realizzata da Charles Bennett, quinta del-
la serie dedicata a Charles Darwin. Incisione in legno pubblicata dall’“Illustrated 
Times”, 428, 30 May 1863, p. 381. Fonte: Internet.
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tale dissolvimento in qualcos’altro? In che modo possiamo conoscere la 
realtà che ci circonda senza perderci nel nell’“eterna mobilità di tutte le 
forme” (ewigen Mobilität aller Formen)?4 Il pensiero può erigere degli 
argini contro l’irrompere del fiume eracliteo in cui niente perisce ma 
tutto «cambia e rinovella il suo aspetto»?5

Questi sono solo alcuni dei quesiti che nei secoli hanno spinto mor-
fologi, estetologi e biologi a indagare le metamorfosi organiche, al fine 
di creare «un approccio inedito al cambiamento»6 che tragga dal con-
fronto multidisciplinare nuova linfa e nuove prospettive di analisi.

2. Continuità e discontinuità della forma in letteratura e biologia

In chiusa alla seconda delle sue Unzeitgemässe Betrachtungen, intito-
lata “Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben”, Friedrich 
Nietzsche invita il lettore a organizzare il caos, al fine di orientarsi nel 
pensiero e nelle sue trasformazione storiche.7 La rif lessione del filosofo 
tedesco – notamente influenzata dalle dottrine evoluzioniste elaborate 
da Charles Darwin – costituisce oggi un importante riferimento teori-
co per i filosofi e gli scienziati che si propongono di ripensare la classi-
ficazione tassonomica dei viventi affidandosi a un sistema di descrizio-
ne morfologica che faccia perno sulle caratteristiche esteticamente per-

4 J.W. von Goethe, “Die Faultiere und die Dickhäutigen abgebildet, beschrie-
ben und vergleichen; von Dr. E. D‘Alton” in Id., Gedenkausgabe der Werke, Brie-
fe und Gespräche. 28 August 1949, vol. 17 – Naturwissenschaftliche Schriften. Zwei-
ter Teil, Artemis-Verlag, Zürich und Stuttgart 1948-1954 (trad. it. “I bradipi e i 
pachidermi illustrati, descritti e comparati dal Dr. E. D’Alton”, in Id., Gli scritti 
scientifici. Morfologia ii: Zoologia, Il capitello del sole, Bologna 1999, p. 197).

5 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, in Id., Opere, vol. iii, utet, Torino 2000, p. 725.
6 C. Malabou, Le Change Heidegger. Du fantastique en philosophie, Édition Léo 

Scheer, Paris 2004, p. 16.
7 F. Nietzsche, “Unzeitgemässe Betrachtungen, Zweiterstück: Vom Nutzen 

und Nachtheil der Historie für das Leben” (1874), in Nietzsche Werke, Kritische Ge-
samtausgabe, Abteilung iii, Band 1, Walter De Gruyter & Co., Berlin 1967 (trad. 
it. “Sull’utilità e il danno della storia per la vita. Considerazioni inattuali, ii”, in 
Id., La nascita della tragedia. Considerazioni inattuali, i-iii. Volume iii, tomo i delle 
Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano 1972, p. 354.
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spicue di questi ultimi e sulla «strategia contingente propria delle gerar-
chie della realtà organica».8 Come suggerisce infatti Goethe, la forma è 
qualcosa che si muove, che diviene, che trapassa. Essa è una forma for-
mata (Gestalt) ma anche e soprattutto una forma formans (Bildung) e la 
trasformatività, la ricomposizione continua (fortwährendes Umbilden) 
che contraddistingue gli enti naturali, diviene emblema della vita stes-
sa, un “dono”, afferma il poeta, «che viene dall’alto, molto solenne, ma 
al tempo stesso molto pericoloso»9 da indagare perché

conduce all’assenza di forma (Formlose): distrugge il sapere, lo disgrega. È 
simile alla vis centrifuga e si perderebbe nell’infinito se non avesse un con-
trappeso, voglio dire l’istinto di specificazione (Spezifikationstrieb), la te-
nace capacità di persistere (Beharrlichkeitsvermögen) di ciò che una volta è 
divenuto realtà. È come una vis centripeta che nessuna esteriorità può dan-
neggiare nel suo fondamento più profondo.10

Già il noto illuminista Denis Diderot aveva affrontato il tema del-
la metamorfosi in campo squisitamente biologico nel suo Rêve de d’A-
lembert, riconoscendo pienamente il rischio di un libero divenire (fre-
ies Werden) delle forme in seguito evidenziato da Goethe:

tutti gli esseri circolano gli uni negli altri (…) tutto è un perpetuo f luire… 
Ogni animale è più o meno uomo; ogni minerale è più o meno pianta, ogni 
pianta è più o meno animale. (…) Ogni cosa è più o meno una cosa qualunque, 
(…) dunque non vi è essenza di un essere particolare (…). Nascere, vivere e 
trapassare, è cambiar forme… E che importa una forma o l’altra?11

8 S. Tedesco, Morfologia estetica. Alcune relazioni fra estetica e scienza naturale, 
Aesthetica Preprint, Palermo 2010, p. 42.

9 J.W. von Goethe, “Probleme”, in Id., Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, 
vol. xiii – Naturwissenschaftliche Schriften. Erster Teil, Christian Wegner Verlag, 
Hamburg 1955, p. 35 (trad. it. “Problemi”, in Id., La metamorfosi delle piante e 
altri scritti sulla scienza della natura, a cura di S. Zecchi, Ugo Guanda Editore, 
Parma 2008, p. 144.

10 Ibidem.
11 D. Diderot, Rêve de d’Alembert, Paul Vernière, Paris 1956 (trad. it. “Il so-

gno di d’Alembert”, in Id., Opere filosofiche, Feltrinelli, Milano 1963, pp. 215-216.
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In una concezione panpsichista della realtà, in cui il perfezion-
amento della materia conduce a un’elevazione della pietra in sostan-
za vegetale e quest’ultima in sostanza animale grazie alla mediazi-
one dei processi metabolici di nutrimento, la metamorfosi diviene 
un trapassare costante senza regole né limiti da una forma all’altra. 
Il filosofo italiano Antonio Allegra conferma che nella prospettiva 
di Diderot «la materia circola indefinitamente, come un “immenso 
oceano”, determinando configurazioni che possono essere, di prin-
cipio, solo provvisorie. (…) non v’è nulla che spinga il divenire in 
un senso piuttosto che un altro. Si tratta di un paradossale dinamis-
mo immobile e circolare, uno scorrimento di f lusso simile a quello 
di un fiume».12 La trasformazione dà luogo a una teoria della circo-
lazione illimitata in cui è impossibile «fissare nel loro essere i feno-
meni in divenire»13 e, nel passagio da una configurazione formale a 
un’altra, l’ente perde la propria individualità, divenendo al massimo 
una “stazione di transito”14 nel processo della formatività continua: 
«l’aver concesso tutto alla circolazione e nulla all’individuo», sostiene 
a tal proposito il filosofo Enrico Guglielminetti, «produce una mas-
sima esposizione sul versante della follia»15 poiché determina un “gi-
rare a vuoto” del nostro pensiero che non riesce a intravedere né sco-
pi né legalità interne al mutamento stesso, che dissolve l’ente in una 
f luidità illimitata e conf ligge, in tal modo, “con la forma qua talis”.16

Comprendere il significato autentico della metamorfosi si rivela 
pertanto possibile solo adottando un punto di vista capace di integrare 
il continuismo della trasformazione (evidenziato da Diderot) con il di-
scontinuismo, proponendo una prospettiva ritmica in cui il cambiamento 
trova il proprio contraltare nel raggiungimento di punti di sosta.

12 A. Allegra, Metamorfosi. Enigmi filosofici del cambiamento, Mimesis, Mila-
no-Udine 2010, p. 100.

13 E. Guglielminetti, Metamorfosi nell’immobilità, Jaca Book, Milano 2000, p. 35.
14 Ivi, p. 39.
15 Ivi, p. 35.
16 Ivi, p. 59. Cfr. anche C. Cappelletto, La formazione della forma, cit., p. 5, in 

cui l’autrice puntualizza che «caso e caos sembrano infatti le uniche leggi, finché 
non si guardi alla trasformazione dei fenomeni come all’oggetto cui riconoscere 
perspicuità attraverso la descrizione».



I vincoli della trasformazione

167

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia – ISSN 1120-9364

Un problema, quello di come garantire l’equilibrio fra variazi-
one formale e stabilità che ha sempre avuto un ruolo centrale nel-
la letteraria europea, sin da quando Publio Ovidio Nasone si pro-
pose, nell’incipit programmatico delle Metamorfosi, di «cantare il mu-
tamento dei corpi in altri nuovi (in nova fert animus mutatas dice-
re formas)»:17 dall’Asino d’oro di Lucio Apuleio18 al mondo incantato 
delle favole, dal Sogno di una notte di mezz’estate shakespeariano19 alle 
Avventure di Pinocchio narrate da Carlo Collodi,20 dal Naso di Nikolaj 
Gogol21 a La metamorfosi di Franz Kafka,22 la cultura letteraria ha af-
fidato alla fantasia il compito d’indagare il contrasto fra cambiamen-
to e permanenza, mettendone in luce sottilmente le caratteristiche. 
La morfologia può pertanto interrogarsi sul valore di questa tensione, 
avvalendosi di appropriati strumenti filosofici e di un supporto spec-
ulativo costituito proprio da tali suggestioni narrative.

Intesa come mutazione prodigiosa o come esito di un intervento di-
vino/magico, la trasformazione metamorfica rientra nel novero di quei 
fenomeni straordinari che sembrano sottrarsi alle leggi di natura e gli 
antichi chiamavano paradoxa o mirabilia.23 Sottoponendosi volontari-
amente a un rituale di magia, il protagonista dell’opera di Apuleio, 

17 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, cit., p. 43. Per una lettura critica delle Me-
tamorfosi ovidiane cfr. L.K. Ščeglov, “Alcuni tratti strutturali delle Metamorfosi 
di Ovidio”, in R. Faccani, U. Eco (a cura di), I sistemi due segni e lo strutturalismo 
sovietico, Bompiani, Milano 1969, pp. 133-150.

18 L. Apuleio, Metamorphoseon libri xi (trad. it. Metamorfosi o Asino d’oro, in 
Id., Opere, vol. 1, utet, Torino 1980).

19 W. Shakespeare, A midsummer night’s dream, 1595 circa (trad. it. “Sogno di 
una notte di mezz’estate”, in Id., Tutte le opere, Sansoni Editore, Milano 1993, pp. 
360-411).

20 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, Mondadori, 
Milano 2000.

21 N.V. Gogol, Nos, 1836 (trad. it. “Il Naso”, in Id., Racconti di Pietroburgo, 
Garzanti, Milano 1967).

22 F. Kafka, Die Verwandlung, 1915 (trad. it., “La metamorfosi”, in Id., Ro-
manzi, Arnoldo Mondadori, Milano 19702).

23 Cfr. F. Citti, L. Pasetti, “Metamorfosi tra scienza e letteratura: temi e les-
sico”, in F. Citti, L. Pasetti, D. Pellicani (a cura di), Metamorfosi fra scienza e lette-
ratura, Casa Editrice Leo S. Olschki, Firenze 2014, p. v.
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Lucio (omonimo dell’autore), si trasforma infatti in un asino; nella 
commedia di Shakespeare il cittadino ateniese Bottom assume in parte 
sembianze animali per uno scherzo del folletto Puck; Gregor Samsa, 
personaggio partorito dalla mente di Kafka, dopo una notte tormen-
tata si risveglia con le sembianze di un orribile e gigantesco insetto, 
senza che nel corso del racconto si dia chiaramente ragione del perché 
di tale improvvisa metamorfosi; il Kovalèv di Gogol, più fortunato, al 
risveglio mattutino non ha più il suo imponente naso che, antropomor-
fizzato e desideroso di una “vacanza”, ha deciso di allontanarsi dal suo 
padrone. I casi letterari citati, il cui elenco potrebbe essere facilmente 
ampliato, si contraddistinguono per un elemento comune: che cambi 
totalmente nella sua conformazione esterna o solo in parte, il protag-
onista di tali trasformazioni non subisce mai un cambiamento “spiri-
tuale” e si trasforma in un ente con il quale condivide la medesima 
componente materiale.24 La materia è quindi in tali mutamenti il perno 
della metamorfosi, ciò che permane invariato nella mutazione.

Diverso è il caso del celebre burattino di Collodi, versione mod-
erna dell’antica favola di Pigmalione, in cui è la forma a rimanere in-
alterata e la modificazione qualitativa si attua proprio sul piano della 
componente materica: il legno diviene carne, il burattino si trasforma 
in bambino, preservandone però le sembianze. Ancora più inverosimili 
si rivelano, infine, alcune leggendarie trasformazioni narrate dal poeta 
Ovidio: Dafne, Giacinto e Narciso sono gli attori di una modificazi-
one formale voluta dagli dei che oltrepassa i limiti dell’animalità e ri-
cade nel mondo vegetale, metamorfosando uomini e donne in esseri 
che (apparentemente) sembrano non aver nulla in comune con lo status 
ontologico anteriore alla trasformazione.25

24 Cfr. L.K. Ščeglov, Alcuni tratti strutturali delle Metamorfosi di Ovidio, cit., 
p. 134.

25 Nel mito greco donne e uomini sono trasformati in piante se morti nel 
“fiore della loro giovinezza”, divenendo in tal modo protettori della vita vege-
tativa e della fertilità, negata sul piano umano da una scomparsa prematura. La 
morte violenta e il dolore sono, infatti, una violazione all’ordine naturale delle 
cose e, come scrive L.K. Ščeglov, «la trasformazione vanifica (…) tale slogatu-
ra» (ivi, p. 150).
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«Questo oscillare da forma a deformità e da deformità a forma mette 
l’osservatore onesto in una sorta di folle confusione»,26 scrive Goethe. 
Tuttavia, sebbene negli esempi letterari citati la manipolazione corpo-
rea sia radicale e comprensibile solo sul piano della fantasia, la variazi-
one non ci appare mai un mutare caotico: la metamorfosi non è la “notte 
in cui ogni cosa si apparenta con tutte le altre”27 poiché essa è «una 
variazione che non dimentica la propria origine».28 Bisogna quindi in-
terrogarsi non «sulle molteplici condizioni di possibilità in virtù delle 
quali un evento può o meno essere indotto o previsto, ma sui criteri 
secondo i quali descrivendolo, lo si accetta come possibile»29 perché 
la metamofosi è un cambiamento che, come sottolinea il fisiologo te-
desco Karl Friedrich Burdach,30 concerne solo alcuni tratti fluttuan-

26 J.W. Goethe, “Die Skelette der Nagetiere, abgebildet und verglichen von 
D’Alton“, in Id., Goethes Werke, cit., p. 214 (trad. it. “Gli scheletri dei roditori, raf-
figurati e comparati da D’Alton”, in Id., Gli scritti scientifici. Morfologia ii: Zoolo-
gia, cit., p. 244).

27 E. Guglielminetti, Metamorfosi nell ’ immobilità, Jaca Book, Milano 2000, 
p. 24.

28 C. Cappelletto, “La formazione della forma. Note su come partire da un 
elefante e arrivare a una tartaruga”, in «Rivista di Filosofia e di Teoria delle Arti 
e della Letteratura», 2002, p. 3 consultabile on-line alla pagina web: http://www.
filosofia.unimi.it/ itinera/ mat/ saggi/ cappellettoc_forma.pdf.

29 Ivi, p. 2. Cfr. inoltre L.K. Ščeglov, Alcuni tratti strutturali delle Metamorfosi 
di Ovidio, cit., p. 133: «ciò che di questi fatti soprattutto interessa – scrive lo stu-
dioso russo – è il modo in cui ha luogo la metamorfosi di una cosa in un’altra di-
versa da essa, la possibilità di spiegare razionalmente tale straordinario processo».

30 Karl Friedrich Burdach (1776-1847) figlio di un medico di Lipsia, si laureò 
nel 1800 in medicina all’Università della sua città natale dove in seguito ottenne 
la libera docenza. Si dedicò all’esercizio della professione medica fino al 1811 an-
no in cui fu nominato professore di Anatomia e Fisiologia all’Università di Dorpat 
(oggi Tartu, Estonia), incarico che successivamente assunse anche all’Università 
di Königsberg dove ebbe come assistente il celebre naturalista Karl Ernst von Baer 
(1792-1876) e dove inaugurò, nel 1817, l’Istituto di Anatomia. Autore di numerosi 
lavori di patologia generale, dietetica e storia della medicina, si occupò in partico-
lare della morfologia e della fisiologia del sistema nervoso. Per un’analisi del pen-
siero di Burdach cfr. S. Poggi, Il genio e l ’unità della natura. La scienza della Germa-
nia romantica (1790-1830), il Mulino, Bologna 2008, pp. 501-520.
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ti e preserva inalterato ciò che di comune vi è fra i diversi fenomeni (das 
Gemeinsame verschiedener Erscheinungen).31

Nel contesto immaginario e fiabesco degli esempi citati, tale tratto 
comune può essere rintracciato in costanti materiali, ma anche in vincoli 
spirituali:32 il soggetto che muta mantiene facoltà raziocinanti umane 
e si trasforma in un essere vivente che è simbolo di un’attività che era 
solito compiere durante la vita (si pensi ad Aracne, l’abile tessitrice del 

31 Cfr. K.F. Burdach, Über die Aufgabe der Morphologie, Leipzig 1817, p. 25 
(trad. it. parziale “La morfologia come ramo della scienza della natura”, in G. Be-
vilacqua (a cura di), I romantici tedeschi, vol. iii. 2 – “Psicologia e scienze naturali”, 
scelta, introduzione e traduzioni di S. Poggi, Rizzoli, Milano 1996, pp. 357-388).

32 Cfr. E. Guglielminetti, Metamorfosi nell ’ immobilità, cit., pp. 23 ss. e L.K. 
Ščeglov, Alcuni tratti strutturali delle Metamorfosi di Ovidio, cit., pp. 145 ss.

Figura 2. La metamorfosi di Kafka. Gregor Samsa, malgrado le mutate spoglie, 
sente e ragiona ancora come un uomo. Fonte: Internet.
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mito greco, trasformata in ragno dalla dea Atena e destinata a tessere 
la tela per l’eternità) o di un sentimento negativo (paura, ira, cattiveria, 
ecc.) provato in maniera eccessiva.33 Si rivela interessante, a tal propo-
sito, la narrazione ovidiana degli eventi metamorfici del greco Licaone, 
figlio di Pelasgo e tiranno dell’Arcadia, il quale, per dimostrare al po-
polo la cattiva fede di un viandante che chiedeva rifugio sostenendo di 
essere un dio disceso dall’Olimpo, ebbe l’audacia di servire in tavola 
un banchetto a base di carne umana, cibo espressamente vietato dagli 
dei. Per sua sfortuna però lo straniero era proprio Giove in visita sulla 
Terra:34 il padre degli dei, iracondo per natura, non poté tollerare il ge-
sto sconsiderato di Licaone che non solo aveva dubitato dell’onestà di 
un dio, ma aveva anche compiuto un terribile atto di hybris, esercitando 
pratiche legate al cannibalismo e al sacrificio umano. Temendo la col-
lera divina, ci racconta Ovidio, il tiranno

fugge atterrito e raggiunta la campagna silenziosa comincia a ululare e invano 
cerca di parlare (…). La veste si muta in un vello, le braccia in zampe, diven-
ta lupo e mantiene le tracce dell’antico aspetto; identico il colore grigiastro, 
identica la ferocia del volto, guizzano minacciosi gli stessi occhi, immutata 
l’aria di crudeltà.35

Senza inoltrarci con perizia filologica nell’analisi del passo citato, ci 
preme porre l’accento sul fatto che la vicenda di Licaone e della sua tra-
sformazione in lupo mannaro si rivela emblematica perché qui la me-
tamorfosi, alterando in maniera considerevole le vestigia del protago-
nista, ne esplicita l’essenza più intima: il lettore sa che il lupo è ancora 
“uomo nell’anima” e che il nuovo aspetto assunto dal tiranno è allegoria 

33 «Nel mondo ovidiano – afferma Ščeglov – (…) la metamorfosi agisce sem-
pre come un mezzo per ristabilire un equilibrio che è stato turbato in singoli punti 
di tale mondo (…). I difetti morali o fisici dell’uomo sono una deviazione eviden-
te dal “campione” umano. Per questo l’uomo è mutato dagli dei o genericamente 
in animale o cosa, oppure nell’animale per cui un dato comportamento è caratte-
ristico e normale» (L.K. Ščeglov, Alcuni tratti strutturali delle Metamorfosi di Ovi-
dio, cit., p. 150).

34 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, trad. it. cit., pp. 163 ss.
35 Ivi, Libro i, pp. 232-239.
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della sua natura più profonda, una natura crudele e disumana che si ri-
vela ora anche a livello estetico-percettivo. «Pur metamorfosata», quin-
di, «una forma può restare uguale a sé stessa»36 poiché essa soggiace alla 
trasformazione, ma mantiene la “mente di prima”.37

Ancora più interessante ai nostri fini è, però, la metamorfosi di 
Ociroe, figlia del centauro Chirone, che prende le sembianze di una 
giumenta. «Ho la sensazione», esclama la fanciulla spaventata, «che mi 
venga sottratto l’aspetto umano, ora mi piace l’erba come cibo, ora ho 
lo stimolo a correre sui campi aperti».38 «Le si saldano le dita», conti-
nua il poeta latino, «e un’unica unghia ne lega cinque con uno strato di 
corno; cresce la dimensione del volto e del collo, gran parte del lungo 
mantello diventa coda, e i capelli sciolti, da che scendevano sul col-
lo, si raccolsero in una criniera a destra: parimenti fu nuova sia la voce 
che l’aspetto».39 Nel passo citato emergono con maggiore chiarezza al-
cune caratteristiche del concetto di metamorfosi su cui occorre soffer-
mare l’attenzione: non solo in questo caso vi è un legame che supera i 
connotati fisici poiché tale trasformazione rientra in quello che il bio-
logo austriaco Rupert Riedl ha definito l’ordine traditivo40 (il padre di 
Ociroe è infatti un essere “biforme” in cui natura umana ed equina so-
no congiunte e la trasformazione che subisce la figlia è determinata da 
un principio ereditario), ma vi è anche una “corrispondenza biunivoca” 
fra le parti costitutive dell’uomo e quelle della creatura equina.

«In ciascuno dei “punti” nei quali il corpo umano e il corpo del ca-
vallo sono messi a confronto la differenza tra questi è più semplice di 
quella dei due oggetti presi nel loro insieme», sottolinea lo studioso 

36 E. Guglielminetti, Metamorfosi nell ’ immobilità, cit., p. 25.
37 Cfr. ivi, p. 29.
38 P. Ovidio Nasone, Metamorfosi, trad. it. cit., Libro ii, 660-662, pp. 131-133.
39 Ivi, 670-675, p. 133.
40 Cfr. R. Riedl, Die Ordnung des Lebendigen. Systembedingungen der Evolution, 

Verlag Paul Parey, Hamburg und Berlin 1975 (trad. ingl. Order in living organisms. 
A system analysis of evolution, John Wiley & Sons, Chichester – New York – Bris-
bane – Toronto 1978, p. 203). Qui il biologo rileva che in tale esempio di mutazio-
ne si aggiunge l’asse del tempo al concetto di ordine poiché il traditive pattern «di-
pende dal fatto che gli eventi (così come le caratteristiche e i concetti) sono con-
cepibili, riconoscibili o acquistano significato perché possono esser fatti risalire e 
dipendono da predecessori identici».
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russo L.K. Ščeglov.41 Ciò è possibile perché i tratti comuni palesano un 
chiaro isomorfismo fra le forme iniziali e finali del mutamento: la mano 
e lo zoccolo, i capelli e la criniera sono in una relazione omologica che 
è colta dal poeta latino, seppur a un livello ancora ingenuo, tanto dal 
punto di vista qualitativo, quanto da quello topologico.42

41 L.K. Ščeglov, Alcuni tratti strutturali delle Metamorfosi di Ovidio, cit., p. 147.
42 Si noti che in entrambi gli esempi, la metamorfosi è ricondotta da Ovidio a 

una successione di processi più semplici e legati a fenomeni quotidianamente espe-
ribili come l’aumento di dimensioni, l’incurvamento, il raddrizzamento, l’altera-
zione cromatica, ecc. «L’attenzione del lettore – scrive a tal proposito Ščeglov – ri-
mane incatenata a queste semplici, coerenti tappe della metamorfosi, di modo che 
alla fine egli viene posto, per così dire, davanti al fatto compiuto, col dirgli: “Se 
hai creduto a tutto questo, allora devi credere che A si sia trasformato in B perché 
B è costituito dai tratti distintivi di A corrispettivamente modificati”» (ivi, p. 143).

Figura 3. La metamorfosi di Dafne in un disegno di R. Riedl. Il biologo tede-
sco, riferendosi al mito greco della trasformazione di Dafne in albero, sottolinea 
il cambiamento di “materialità” della forma, cui fa da contraltare la conservazione 
di alcune relazioni topologiche e strutturali caratteristiche (rapporto tra il tron-
co umano e quello vegetale, tra piedi e radici e tra arti superiori e rami, le “brac-
cia dell’albero”). Si tratta, tuttavia, di un esempio di rottura dell’ordine traditivo.
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Già dalla lettura dei passi ovidiani si evince quindi che la trasfor-
mazione metamorfica, a proprio agio nei “territori del mito e del fan-
tastico”, presenta numerosi punti di contatto con quella naturale, della 
quale può essere considerata un caso limite43. Tanto in ambito scienti-
fico, quanto in quello letterario essa è interpretata, infatti, come una 
«dissomiglianza con somiglianza»,44 come un cambiamento che porta 
in sé le tracce di un permanere, sia esso fisico o morale.45 È proprio ta-
le “conservazione dell’identico” o immutabilità (Unwandelbarkeit) che 
ci consente di cogliere la sottile differenza fra la categoria logica della 
trasformazione (centrale nel concetto biologico di metamorfosi) e quella 
della permutazione perché in Natura non tutto è “commensurabile” con 
tutto, ma vi è sempre un legame, per quanto nascosto, fra gli estremi 
formali di una trasfigurazione.

Anche in ambito biologico, pertanto, la conditio sine qua non per par-
lare di un cambiamento autenticamente metamorfico è la permanenza 
di qualcosa d’identico in successivi stadi trasformativi: la forma non si 

43 Cfr. F. Citti, L. Pasetti, Metamorfosi tra scienza e letteratura: temi e lessico, 
cit., p. v.

44 G. Didi-Huberman, “Image, matière: immanence”, in «Rue Descartes», 4, 
2002, p. 99.

45 Cfr. ivi, pp. viii ss. e F. Frontisi-Ducroux, “L’invention de la métamorpho-
se”, in «Rue Descartes», 64, 2009/2, pp. 8-22 in cui l’autore mette in luce che un 
buon punto di partenza per rif lettere filosoficamente sulla metamorfosi è l’ana-
lisi di alcuni termini del greco antico poiché i greci si rivelano molto più attenti 
dei latini e dei moderni nella delimitazione concettuale. Un’utile testimonianza 
lessicografica è il De adfinium vocabulorum differentia, attribuito al grammatico 
alessandrino Ammonio e databile probabilmente tra il i e il ii sec. d.C. Qui so-
no riportati quattro vocaboli afferenti alla sfera del mutamento: μεταβάλλεσθαι, 
μεταμορφοῦσθαι, ἀλλοιοῦσθαι ed ἑτεροιοῦσθαι. Il primo di essi, μεταβάλλεσθαι, 
è il termine più generico e indica un cambiamento, inteso per lo più in senso collo-
quiale come cambiamento di posizione. Μεταμορφοῦσθαι indica, invece, l’altera-
zione e la trasformazione delle caratteristiche corporee, sulla quale si sofferma la 
nostra analisi. L’ἀλλοίωσις ed ἑτεροίωσις rappresentano infine due specificazio-
ni ulteriori di quest’ultimo, indicando rispettivamente un cambiamento che non 
coinvolge solo la forma esteriore ma anche la mente (diversa da quella che il sog-
getto possedeva prima del cambiamento) e la trasformazione di una sostanza in 
un’altra (per esempio, la trasformazione subita da coloro che guardavano Medusa 
negli occhi, destinati a trasformarsi in fredda pietra).
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modifica nella sua totalità, ma s’instaura un equilibrio fra ciò che inal-
terato soggiace alla trasformazione e ciò che invece si trasforma. 

Il bilancio tra i due “concetti inscindibili” di mutamento e continu-
ità si rivela difatti decisivo per il «racconto della metamorfosi»46 poiché 
«nessuno dei due poli può scomparire, ma il loro peso rispettivo è co-
stantemente in movimento»:47 la trasformazione è il passaggio da una 
forma all’altra secondo una legge data e, per tale motivo, non è in alcun 
modo concepibile un cambiamento senza identità. «Come potrei dire 
che qualcosa è cambiato senza aver riconosciuto quella cosa?».48 Se, in-
fatti, l’oggetto x che si trova nel tempo t1 sul tavolo davanti a noi non 
ha nessun carattere in comune con l’oggetto y che occupa la medesima 
regione spaziale nel tempo t2, allora non abbiamo a che fare con un fe-
nomeno di trasformazione metamorfica, ma con una semplice sostitu-
zione o permutazione.

Immaginiamo – scrive Allegra – x al tempo t e y al tempo t1. Se x è semplice-
mente differente da y non ha luogo alcuna metamorfosi – se la morte è la fine 
di x che propriamente lascia spazio ovvero dà luogo a y (con x diverso da y), si 
tratta di sostituzione e non di cambiamento. Tale sostituzione non è un feno-
meno strano o artificioso. X a t e y a t1 significa che dove c’era un tavolo ora c’è 
un televisore, o che dove c’era una palude adesso c’è una città. Sono fenomeni 
consueti, ma non si tratta affatto di metamorfosi.49

46 A. Allegra, Metamorfosi: enigmi filosofici del cambiamento, cit., p. 21.
47 Ibidem.
48 Ivi, p. 10.
49 Ivi, p. 13. Cfr. anche C. Malabou, Le Change Heidegger, cit., pp. 25 ss. l’au-

trice nota che in francese l’area semantica del termine change (cambiare) è defini-
ta come lo spazio intermedio fra tre termini: changement (cambiamento), échange 
(scambio) e substitution (sostituzione). Il primo indica il cambiamento nel sen-
so della successione, dell’alternanza e della variabilità (per esempio delle stagioni); 
il secondo si riferisce allo scambio di un oggetto con un altro, scambio possibile 
solo perché quest’ultimo è equivalente al primo; il terzo fa appello, invece, a uno 
scambio in cui non necessariamente vi è somiglianza fra i due enti sostituiti. Non 
tenendo in considerazione il primo dei tre termini (inscritto in una prospettiva di 
ciclicità), emerge che le ultime due accezioni del cambiare, apparentemente vicine 
al concetto di metamorfosi, se ne distanziano, invece, non solo, come mette in lu-
ce Allegra, sul piano concettuale, ma anche su quello etimologico. Nell’introdu-
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La metamorfosi è, pertanto, «un modo obliquo di parlare del
l’identità»50 ed essendo legata al cambiamento formale di un ente com-
pete a tutto ciò che presenta una forma, in primo luogo alla “regione 
ontologica” abitata dagli organismi, gli enti che sono in grado di dar-
si essi stessi una forma. La proprietà di metamorfosarsi, di alterare la 
propria configurazione in tutto o in parte, è quindi una caratteristica 
peculiare dell’intero regno organico, in una particolarissima ripropo-
sizione del principio eracliteo dell’eterno divenire in cui «la natura non 
è che un’instancabile inventrice di nuove forme, un’autrice di apparen-
ze provvisorie a partire da un materiale soggiacente»,51 “condiviso” da 
tutti gli stati di cui la metamorfosi stessa si compone. 

Si stabiliscono, infatti, intere classi di oggetti sulla base dell’esisten-
za d’identiche qualità di fondo,52 dimostrando la sagacia della natura che 
associa all’infinita prodigalità nel generare differenze un’oculata con-
servazione di caratteristiche invarianti53. Per esempio, sottolinea il filo-
sofo Francesco Moiso,

in base alla proprietà della curvatura, è possibile mettere a confronto cose co-
me la falce, il dorso di un delfino, una nave, le corna di un montone, e persino 
la superficie del mare in tempesta (…). Partendo dal connotato della struttura 
cava si rivelano affini tra loro le tazze, il giunco, le membra delle rane, le rughe 
di un vecchio e via di seguito.54

zione all’opera (ivi, p. 10) Malabou indica, infatti, tre termini, etimologicamente 
imparentati che costituiscono ciò che possiamo definire la triade del cambiamento: 
Wandel (cambiamento), Wandlung (trasformazione), Verwandlung (metamorfosi). 
Le due accezioni del cambiare cui si fa qui riferimento non si rifanno però all’area 
semantica del Wendeln, ma a quella del termine tedesco Tausch (permuta), sottoli-
neando quanto evidenziato da Allegra.

50 Ivi, p. 21.
51 Ivi, p. 12.
52 Cfr. L.K. Ščeglov, Alcuni tratti strutturali delle Metamorfosi di Ovidio, cit., 

p. 137.
53 F. Moiso, “La scoperta dell’osso intermascellare e la questione del tipo oste-

ologico”, in G. Giorello, A. Grieco (a cura di), Goethe scienziato, Einaudi, Torino 
1998, pp. 314-315.

54 L.K. Ščeglov, Alcuni tratti strutturali delle Metamorfosi di Ovidio, cit., p. 137.
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In ambito biologico le “qualità di fondo” delle strutture corporee so-
no relative agli stessi materiali organici che impongono alla metamor-
fosi regole commutative più precise e generano vere e proprie tendenze 
morfiche55. In entrambi i casi, tuttavia, l’ente cessa di essere un qualcosa 
d’individuale e diviene un “campione di connotati fondamentali”.

3. I moduli della variazione

Dall’analisi fin qui condotta deduciamo, inoltre, che la chiave di vol-
ta per la comprensione dei fenomeni viventi e della loro metamorfosi 
risiede nella mutua relazione fra tre fondamentali caratteristiche orga-
niche: modularità, interdipendenza gerarchica delle parti ed emergenza. 
Già Immanuel Kant aveva colto con chiarezza la possibilità di scom-
porre il sistema organico in moduli, unità organizzative che consentono 
di affiancare a una spiegazione globale dell’organismo, una descrizione, 
più facilmente gestibile, dei vari sottosistemi. Nel § 65 della Kritik der 
Urteilskraft, il filosofo di Königsberg aveva difatti affermato che

nello stesso albero ogni ramo e ogni foglia può essere visto come semplice-
mente innestato o inocchiato su di esso e quindi come un albero per sé stante, 
che semplicemente si attacca a un altro.56

55 S. Caianiello, “L’interno della selezione”, in B. Continenza, E. Gagliasso, F. 
Sterpetti (a cura di), Confini aperti in biologia. Il rapporto esterno/interno in biologia, 
FrancoAngeli, Milano 2013, p. 91.

56 I. Kant, Kritik der Urtheilskraft, 1790 (trad. it. Critica della facoltà di giudi-
zio, Einaudi, Torino 1999, p. 205). Cfr. anche quanto afferma D. Rasskin-Gutman 
nel saggio “Modularity: jumping forms within morphospace”, in W. Callebaut, D. 
Rasskin-Gutman (a cura di), Modularity. Understanding the development and evolu-
tion of natural complex systems, The mit Press, Cambridge (Mass.) – London 2005 
(trad. it “Modularità. Forme che saltano all’interno del morfospazio”, in A. Pinotti, 
S. Tedesco (a cura di), Estetica e scienze della vita. Morfologia, biologia teoretica, evo-
devo, Raffaello Cortina Editore, Milano 2013, pp. 338-339: «la modularità è il con-
trassegno dell’organizzazione degli esseri viventi, e costituisce anche un materiale 
eccellente per la complessità. Essa è stata identificata a tutti i livelli dell’organizza-
zione biologica: sequenze genetiche, motivi proteici, tipi cellulari, geometrie tissu-
tali generiche, configurazioni ossee, strutture cerebrali, solo per nominarne alcuni».
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I moduli di cui secondo Kant si compone l’organismo sono dotati di 
semi-indipendenza poiché che il legame che unisce le parti costitutive 
di un modulo è più forte del legame esistente fra quest’ultimo e le altre 
componenti organiche. «Una mano», chiarisce lo studioso di biologia 
teoretica argentino Diego Rasskin-Gutman, «è un modulo: le sue dita 
hanno più relazioni fra loro che con le altre parti del corpo (per esem-
pio, con le dita dei piedi). Tali relazioni sono relazioni di connessio-
ne, nel senso che esse sono topologicamente correlate, con la risultante 
condivisione di risorse anatomiche quali l’apporto di sangue o i model-
li strutturali d’innervazione»,57 che testimoniano una differenziazione 
di tipo morfologico-funzionale fra i vari moduli.58 L’organismo non si 
struttura, infatti, come in un gioco di scatole cinesi, a partire dal sem-
plice incapsulamento di un sistema in un altro, ma è costituito da una 
pluralità di livelli interconnessi, fortemente integrati seppur relativa-
mente indipendenti gli uni dagli altri.59

È opportuno, inoltre, soffermare l’attenzione sul fatto che è proprio 
la quasi indipendenza dei caratteri a consentire a un singolo modu-
lo di modificarsi nel tempo senza dare necessariamente luogo a riper-
cussioni sugli altri: il modulo si qualifica quindi non solo come unità 
morfologica e organizzativa dell’organismo, ma anche come un’«uni-
tà di variabilità»60 e sta alla base della capacità di evolvere del vivente 

57 D. Rasskin-Gutman, Modularità. Forme che saltano all ’ interno del morfospa-
zio, trad. it. cit., p. 330.

58 Cfr. D. McShea, C. Anderson, “The Remodularization of the Organism”, 
in W. Callebaut, D. Rasskin-Gutman (a cura di), Modularity, cit., p. 189 in cui gli 
autori affermano che «un oggetto solido – come una cellula o un organo – è una 
parte per il fatto che i suoi componenti atomici o molecolari sono normalmente 
ben connessi gli uni gli altri e meno connessi a enti esterni». La “parte” è qui intesa 
quindi come un set di componenti organiche relativamente ben integrate e inter-
connesse ma, allo stesso tempo, isolabili dalle componenti poste al di fuori di tale 
set grazie alle loro peculiarità morfologiche e funzionali.

59 Cfr. A. Minelli, Forme del divenire. Evo-devo: la biologia evoluzionistica dello 
sviluppo, Einaudi, Torino 2007, p. 201.

60 G.J. Eble, “Morphological modularity and macroevolution: conceptual and 
empirical aspects”, in W. Callebaut, D. Rasskin-Gutman (a cura di), Modularity, 
cit., p. 223.
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(evolvability).61 Ai criteri di forte integrazione interna e di relativa in-
dipendenza delle parti occorre, infine, affiancare altri due parametri 
che consentono di caratterizzare e distinguere un modulo dall’altro: 
la persistenza, cioè la possibilità di identificare ciascun modulo come 
un’unità riconoscibile per un lasso di tempo abbastanza lungo (di soli-
to l’arco di almeno una generazione), e la loro ripetitività, intesa come 
la possibilità di rinvenire moduli identici e/o affini all’interno di uno 
stesso sistema o in sistemi simili. I moduli sono difatti manifestazione 
del principio di economia della natura perché la diversità e la variabilità 
delle strutture risulta dall’originale ricombinazione di una serie limita-
ta di elementi di base, in un gioco di continui rimandi che caratterizza 
il disegno architettonico del corpo.

È dunque la relazione fra le tendenze morfiche e le caratteristiche 
organiche della modularità, a stabilire già nel mondo della fanta-
sia tanto le possibilità di trasformazione quanto i divieti di metamor-
fosi (Verwandlungsverbote) delle forme. Si tratta di una illibertà 
(Unfreiheit) o libertà negativa62 che allontana il pericolo della trasfig-
urazione illimitata e dell’evanescenza della forma che Diderot e Goethe 

61 Cfr. I. Brigandt, “Typology now: Homology and developmental constraints 
explain evolvability”, in «Biology and Philosophy», 22, 2007, pp. 709-725.

62 Rintracciamo un riferimento filosofico importante per la delineazione di 
tale concetto nella lezione inaugurale all’Università di Oxford tenuta dal filosofo 
britannico I. Berlin (1909-1997) nel 1958 e intitolata Two concepts of Liberty (Cla-
radon Press, Oxford 1958 (trad. it. “Due concetti di libertà”, in Id., Libertà, Fel-
trinelli, Milano 2005, pp. 169-222)). La questione della libertà è qui affrontata dal 
pensatore con grande perizia e capacità retorica sotto il profilo filosofico-politico, 
ma può aiutarci a chiarire in che senso si può avere libertà nel vincolo o, in altre 
parole, come lo spazio della possibilità d’azione e di trasformazione possa trovare 
una conciliazione con la costrizione e il divieto. Berlin distingue, infatti, la libertà 
positiva (in cui il soggetto è padrone di sé stesso e si ha l’assenza di vincoli imposti 
dalla natura o dalla società) e la libertà negativa, intesa come “assenza d’impedi-
mento e di costrizione”. In quest’ultimo caso chiedersi in che senso si è liberi si-
gnifica interrogarsi su «qual è l’area entro cui si permette o si dovrebbe permettere 
al soggetto – persona o gruppo – di fare o essere ciò che è capace di fare o essere, 
senza interferenze da parte di altre persone» (ivi, p. 172). Si tratta quindi di una 
libertà limitata, circoscritta dalla legge, sia essa una legge naturale o politica, che 
impone dei divieti, ma lascia pur sempre ampi spazi di azione.
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paventavano. «L’estrema tensione di metamorfosi e enantiomorso-
fi, di Verwandlung e Entwandlung conferisce dignità metafisica (…) 
all’idea di un vincolo di metamorfosi, o di metamorfosi vincolata»63 
sebbene, metteva in guardia nel 1866 lo zoologo evoluzionista tedes-
co Ernst Haeckel, solo pochi naturalisti abbiamo indagato «la molte-
plicità di forme apparentemente prive di legge (scheinbar gesetzlosen) e 
abbastanza imprevedibili (ganz unberechenbaren) del regno animale 
e vegetale per cercare di riconoscere le leggi generali sulla base delle 
quali tali forme sono costruite».64

Se pertanto desideriamo inoltrarci nell’esplorazione dei limiti65 della 
modificabilità formale, convinti che le scienze del cambiamento possano 
essere concepite solo in quanto scienze dell ’invariante,66 dobbiamo in 
primo luogo chiarire il significato dell’espressione “metamorfosi vinco-
lata” e, più in generale, della dizione “vincolo biologico”.

4. Verso una metamorfosi vincolata

Il termine italiano ‘vincolo’ presenta la radice latina vincire che indi-
ca l’atto di legare, di incatenare a qualcosa o a qualcuno, come traspa-
re ancor oggi nell’etimo di un aggettivo di uso quotidiano nella lingua 
italiana: ‘avvincente’. Seppur derivato da un diverso etimo, anche il ter-
mine inglese ‘constraint’ trasmette il medesimo senso, essendo ricon-
ducibile al un verbo latino stringo, presente nella dizione italiana ‘co-
stringere’.67 Differente e, a nostro parere, forse ancora più interessante, 

63 E. Guglielminetti, Metamorfosi nell ’ immobilità, cit., p. 30.
64 E. Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen der Organismen. Allgemei-

ne Grundzüge der organischen Formen-Wissenschaft, Mechanisch begründet durch die 
von Charles Darwin reformierte Descendenz-Theorie, Bd. i – Allgemeine Anatomie der 
Organismen, G. Reimer, Berlin, 1866, p. 378.

65 G. Didi-Huberman, Image, matière: immanence, cit., p. 95.
66 M. Ceruti, “Tempi e modi del cambiamento: storia della natura e natu-

ra della storia”, in Id., Il vincolo e la possibilità, Feltrinelli, Milano, 19923, p. 124.
67 Cfr. E. Gagliasso, “Dal determinismo al vincolo. Transizioni epistemiche”, 

in Aa.Vv., Vincoli, Mimesis, Milano-Udine 2009, p. 183. 
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è il termine tedesco utilizzato per indicare tale concetto e diffuso in 
ambito scientifico da Riedl, Bürde.68

Quest’ultimo potrebbe, infatti, essere tradotto come “carico, far-
dello, peso” e, come sottolinea Salvatore Tedesco, è strettamente 
congiunto alla responsabilità (Verantwortung) di un tratto morfolo-
gico nei confronti delle successive modificazioni,69 poiché la proba-
bilità che tale tratto subisca delle modificazioni «dipende dal nume-
ro e dall’importanza delle funzioni e dei caratteri che dipendono da 
quest’ultimo».70 Nell’ambito della teoria di Riedl ogni carattere tro-
va, infatti, il proprio contrappunto in una funzione, cioè in una qual-
che responsabilità nei confronti dell’intero organismo; eventuali mo-
dificazioni nei caratteri comportano quindi “decisioni determinative 
cruciali” nel percorso di formazione e sviluppo di un organismo poi-
ché possono caricare questi ultimi di un fardello sempre maggiore ri-
spetto alla costruzione corporea. Ci imbattiamo perciò «in una distri-
buzione tutt’altro che omogenea del “peso” dei vincoli esistenti fra i 
singoli tratti, che si posizioneranno in modo gerarchicamente differen-
te all’interno delle catene di interdipendenze»,71 con la conseguenza 
che i tratti più responsabili nei confronti dell’organismo saranno quelli 

68 Cfr. R.R. Schoch, “Riedl’s burden and the body plan: selection, constraint 
and deep time”, in «Journal of Experimental Zoology Part B – Molecular and de-
velopmental evolution», 314, 2010, pp. 1-10, p. 3.

69 Cfr. S. Tedesco, Morfologia estetica, cit., p. 44.
70 G.P. Wagner, M.D. Laubichler, Rupert riedl and the re-synthesis of evolution-

ary and developmental biology, cit., p. 98. Cfr. anche D. Rasskin-Gutman, Modu-
larità. Forme che saltano all ’ interno del morfospazio, trad. it. cit., pp. 329-330. In 
tale passaggio l’autore afferma che «in questo senso, la funzione del cuore non è 
di pompare sangue, ma di interagire con le altre parti, come il sangue, le arterie, 
le vene, i muscoli e i nervi. La funzione viene compresa come interazione senza 
elementi finalistici. Perché ogni parte organica abbia un ruolo efficace nella vita 
dell’organismo è necessario che l’integrità funzionale si manifesti ai quattro livelli 
dell’organizzazione morfologica. Le sue proporzioni, il suo orientamento, le con-
nessioni tra i suoi elementi e con gli altri elementi dell’organismo e l’articolazio-
ne – ossia la capacità di cambiare l’orientamento – devono essere quelli corretti».

71 S. Tedesco, “Vincoli ed esperienza: la metodologia morfologica, fra estetica 
ed Evo-Devo”, in L. Russo (a cura di), Estetica e morfologia. Un progetto di ricerca, 
Aesthetica Preprint, Palermo 2012 p. 87.
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dai quali dipende un maggior “numero di eventi” o, in altri termini, 
di implicazioni per l’intera struttura. Se ne deduce quindi che tanto 
maggiore è la responsabilità di un carattere per la costruzione morfo-
logica dell’intero, tanto più esso è vincolato e, pertanto, tanto minore 
sarà la sua possibilità di variazione evolutiva.72

Nel modo in cui è inteso dal biologo austriaco, il vincolo può dun-
que essere considerato affine alla vis centripeta di cui parlava Goethe, 
quella forza interna al vivente che impedisce la modificabilità infinita 
delle forme in base all’adattamento alle condizioni ambientali e contro-
bilancia la tendenza al mutamento. Già il padre della morfologia av-
vertiva difatti che, per quanto riguarda i fenomeni di metamorfosi, non 
sono solo gli influssi degli elementi esterni a esercitare una forte pres-
sione sull’organismo, ma si possono individuare anche motivi interni73 
poiché la Natura non è indifferente al cambiamento ma sensata, dota-
ta cioè di un preciso “orientamento”: essa non è disponibile a qualsiasi 
manipolazione, ma ha previsto un campo di azioni e di modificazioni 
formali possibili che ci consentono di individuare delle regolarità atten-
dibili nel mutare delle forme.74

Sarebbe qui fuorviante parlare però di “finalità naturale” alla base 
della metamorfosi dal momento che i sistemi evolutivi «non posseggo-
no in nessun caso direzioni privilegiate decise ab initio»75; la direziona-
lità insita nella Natura può, invece, essere spiegata prendendo le mosse 
da una breve rif lessione sulle modalità di costruzione epistemica che 
caratterizzano le indagini biologiche.

La scienza d’impostazione galileiana si fondava sull’equiparazione 
della coppia concettuale necessario/non necessario con la coppia esisten-

72 Cfr. R. Riedl, Order in living organisms, trad. ingl. cit., p. 111 e Idem, A sy-
stems-analytical approach to macro-evolutionary phenomena, cit., p. 362.

73 J.W. Goethe, Gli scheletri dei roditori, raffigurati e comparati da D’Alton, trad. 
it. cit., p. 245.

74 «Se infatti la natura stessa è colta come generatrice di forme, il “senso” na-
sce dal rapporto inscindibile di stabilità strutturale e caducità formale che quella 
generazione esprime, e non abbisogna di un’impossibile riduzione a essenze fisse 
e immutabili» (F. Moiso, La scoperta dell ’osso intermascellare e la questione del tipo 
osteologico, cit., p. 325).

75 M. Ceruti, Tempi e modi del cambiamento, cit., p. 128.
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te/non esistente; in altre parole, secondo tale approccio metodologico, 
«ciò che esiste» è «ciò che deve esistere sulla base di una legge data».76 
Il non-esistente indicava qualcosa che poteva essere considerato privo 
di necessità solo a causa dell’intrinseca limitatezza delle nostre facoltà 
conoscitive, ma che, in una prospettiva più ampia o più adatta (qua-
le quella divina), poteva rivelare il proprio carattere di necessità.77 La 
scienza è oggi cosciente dei limiti di tale accostamento e si preoccupa 
di sottolineare la centralità di una terza coppia concettuale, che vede 
contrapporsi il possibile e l’impossibile e che non è sovrapponibile alla 
coppia esistente/non esistente.

Tale spostamento concettuale si rivela proficuo soprattutto per 
quanto concerne la spiegazione dei fenomeni biologici che, in quanto 
fenomeni storici, si muovono in una dimensione di contingenza ontologi-
ca e, nel nostro caso, anche di contingenza estetica.78 In egual misura es-
so si rivela fondamentale nella costruzione della scienza contemporanea 
poiché implica uno slittamento concettuale che coinvolge la nozione di 
“legge biologica”: nell’odierna concezione scientifica non abbiamo più a 
che fare, come nella fisica newtoniana, con regole di predittività assolu-
ta dell’evolversi dei fenomeni, bensì con espressioni di obblighi: si attua un 
passaggio dal concetto di legge prescrittiva a quello di legge proscrittiva 
che non anticipa gli esiti formali ma esclude «la possibilità di conforma-
zioni e processi al di fuori dei bounderies che ha posto».79 I teorici del 

76 Cfr. Id., “La hybris dell’onniscienza e la sfida della complessità”, in Id., La 
fine dell ’onniscienza, Edizioni Studium, Roma 2014, p. 42.

77 Ibidem.
78 Come sottolinea M. Mazzocut-Mis nel breve saggio “Contingenza morfo-

logica e autonomia della forma. Una rif lessione su La vita delle forme di Henri Fo-
cillon”, in M. Venturi Ferriolo (a cura di), La polifonia estetica. Specificità e raccor-
di, Guerini, Milano 1996, p. 139: «la forma, sia nell’ambito artistico che in quello 
della natura, pone immediatamente il problema della legalizzazione della sua con-
tingenza (dove appunto per contingenza della forma intendiamo il fatto che la for-
ma pone sempre il problema della propria necessità)». Cfr. anche Ead., “La con-
tingenza della forma”, in Id. (a cura di), Pratica filosofica 4, Cuem, Milano 1994, 
pp. 77-150, e M. Portera, “Estetica della contingenza. Exattamenti e pennacchi 
tra biologia e filosofia”, in L. Russo (a cura di), Premio Nuova Estetica della Società 
Italiana d’Estetica, Aesthetica Preprint: Supplementa, Palermo 2013, pp. 91-112.

79 E. Gagliasso, Dal determinismo al vincolo, cit., p. 182.
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“modello della costrizione” ritengono, infatti, che «i principi della for-
ma, le leggi dello sviluppo, le regole dell’architettura, la natura dei ma-
teriali (caratteri generali che trascendono i particolari di uno specifico 
percorso genealogico) operino come importanti canalizzazioni interne 
della costrizione nel senso positivo di questo universo sottovalutato».80

I vincoli, in quanto «ciò che lega tra di loro le forme assunte dalla 
vita nel trascorrere del tempo»81 o «fattori causali che orientano partico-
lari cambiamenti evolutivi»,82 ci impediscono, quindi, di cadere in una 
situazione di anarchismo morfologico e, allo stesso tempo, ci consentono 
di confrontarci con un dominio infinito ma non illimitato di possibili-
tà di variazione concesse al vivente. Ne consegue che «tra le varietà dei 
viventi possono comparire solo variazioni sul tema: di parti, propor-
zioni, elementi»83 al punto che la storia stessa della vita sulla Terra può 
essere definita una coproduzione di possibilità e vincoli.84 Questi ultimi, 
come sottolinea il paleontologo statunitense Stephen J. Gould, non si 
limitano a ostacolare il movimento del processo di trasformazione im-
ponendo divieti di metamorfosi, ma si rivelano principi regolatori poi-
ché «agiscono positivamente per stabilire canalizzazioni preferenziali 
del cambiamento».85 Nella loro valenza positiva essi possono pertan-

80 Ivi, p. 328 (modificato).
81 S. Poggi, Il genio e l ’unità della natura, cit., p. 102.
82 S.J. Gould, La struttura della teoria dell ’evoluzione, cit., p. 1276. Cfr. anche 

Id., The evolutionary biology of constraint, in «Daedalus», 109, 1980, pp. 39-52.
83 E. Gagliasso, “Baupläne e vincoli di struttura: da ostacoli a strumenti”, in 

«Discipline Filosofiche», anno xix, 1, 2009, p. 97.
84 Cfr. M. Ceruti, Tempi e modi del cambiamento, cit., p. 133.
85 S.J. Gould, The structure of evolutionary theory, Harvard University Press, 

Cambridge (Mass.) – London 2002 (trad. it. La struttura della teoria dell ’evoluzio-
ne, Codice Edizioni, Torino 2003, p. 328). Per un’analisi più approfondita della 
nozione di vincolo dal punto di vista terminologico e concettuale cfr. il paragrafo 
intitolato Il vincolo come concetto positivo in ivi, p. 1277 in cui il paleontologo sta-
tunitense ricorda «costrizioni e vincoli possono sicuramente essere negativi, come 
quando, per esempio, gettiamo un gruppo di canaglie nella cella di una prigione 
per guardarle a vista e limitarne i movimenti. D’altra parte i vincoli possono anche 
essere positivi, per esempio nel caso in cui costringiamo un gruppo di elementi a 
unirsi (…) e convergere meglio in una particolare direzione: questo è ciò che avvie-
ne, per esempio, quando un f luido, passando attraverso una tubatura più stretta, 
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to essere definiti come il complesso delle leggi che traccia «gli insie-
mi di possibilità entro i quali hanno di volta in volta luogo i processi 
effettivi»86 poiché impongono parametri senza compromettere la rea-
lizzazione delle possibilità formali e dimostrano che «la natura non è 
che un’instancabile inventrice di nuove figure, un’artista della forma, 
un’autrice di apparenze provvisorie a partire da un materiale soggiacen-
te la cui forma complessiva si conserva».87

scorre più velocemente». M. Sarà, riferendosi esplicitamente alle considerazioni di 
Gould, afferma nell’articolo “Nuove prospettive sul ruolo dei vincoli (constraints) 
nell’evoluzione”, in «Sistema Naturae», vol. 1, 1998, p. 176, che «le implicazioni 
negative, cioè la nozione che i constraints siano solo limiti imposti al lavoro della 
selezione naturale, prevalgono largamente nell’uso del termine. Questo diminui-
sce il valore del loro impatto nell’evoluzione. Ma i constraints hanno anche un si-
gnificato positivo». I vincoli interni, scrive ancora Gould «come fattore positivo in 
grado di coordinare e “canalizzare” i cambiamenti evolutivi e non soltanto come 
un freno, negativo, che agisce sul puro funzionalismo darwiniano» (S.J. Gould, La 
struttura della teoria dell ’evoluzione, cit., p. 66). Si viene così a creare un rapporto 
triadico fra stasi, variazione e novità evolutiva, rapporto che il biologo o il filosofo 
interessato a tali tematiche deve preoccuparsi d’indagare (cfr. M. Ceruti, Tempi e 
modi del cambiamento, cit., p. 139).

86 M. Ceruti, La hybris dell ’onniscienza, cit., p. 42.
87 A. Allegra, Metamorfosi, cit., p. 12.
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Riassunto  Per sopravvivere gli esseri viventi sono costretti a modificarsi di con-
tinuo, adattandosi all’ambiente e al variare delle circostanze. In questa costan-
te alterazione formale come si conciliano identità e mutamento? Come può 
l’individuo preservarsi dal totale dissolvimento in qualcos’altro? Questi sono 
solo alcuni dei quesiti che nei secoli hanno spinto studiosi di Morfologia, 
Estetica e Biologia a indagare le trasformazioni organiche. Nella presente 
trattazione cercheremo di chiarire le somiglianze e le differenze fra alcuni 
concetti chiave del vocabolario della metamorfosi (trasformazione, permuta-
zione, vincolo, libertà di cambiamento, modularità organica) adottando un 
approccio multidisciplinare che coinvolge filosofia, letteratura e biologia.

Parole chiave  metamorfosi, trasformazione, permutazione, vincoli, modularità
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