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the concept of erlebnis and new man

Abstract This essay aims at retracing the essential stages of Walter Benjamin’s 
ref lection on the concept of experience. In the first part, I focus on the early 
Benjamin’s writings, composed during his university years, when he challenges 
Kantian philosophy, Neokantianism and Husserl’s phenomenology. During 
this period, his crucial task is to find a different kind of relationship between 
experience and language and to face the problem of the transcendental 
dimension. In the second part, I analyze Benjamin’s late texts which deal with 
the issues of the historical index of experience and of the criticism of the concept 
of erlebnis developed by the philosophy of life. In doing so, he shows the 
necessity of redefining the notion of experience on the basis of the historical 
transformations imposed by the Modernity.
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l’esperienza del linguaggio

Nei primi decenni del secolo scorso, tutta la cultura europea sembra 
mettere improvvisamente in crisi l’idea di esperienza che aveva avuto 
fino a quel momento, come se fosse divenuto particolarmente arduo fa-
re esperienza dell ’esperienza. La storia in primo luogo aveva posto enor-
mi interrogativi: con la nascita della grande industria e delle trasforma-
zioni del lavoro e delle forme di vita; con la prima guerra mondiale e i 
suoi traumi, di cui i superstiti riuscirono a rendere conto solo con dif-
ficoltà; con la prima massiccia diffusione dei mezzi tecnici di riprodu-
zione in campo artistico.
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Walter Benjamin ha interrogato tutti questi ambiti, cercando di af-
ferrare quello che chiamava l ’ indice storico della propria epoca. Già da-
gli anni giovanili la centralità del problema dell’esperienza si impone 
infatti alla sua attenzione. In particolare, a partire anche dall’interesse 
per problemi di teoria della conoscenza, dunque dallo studio della filo-
sofia platonica, di quella kantiana e neokantiana e della fenomenologia 
di Husserl.1 Il saggio Sul programma della filosofia futura, del 1918, ne è 
una prima testimonianza.

Kant è per Benjamin «l’ultimo», se non «l’unico dopo Platone» 
ad aver fatto davvero i conti col problema della «giustificazione del-
la conoscenza».2 In tal senso è necessario «conservare l’essenziale del 
(suo) pensiero», seppur attraverso una sua «revisione e (…) svilup-
po ulteriore».3 La revisione deve riguardare «gli elementi primitivi di 
una metafisica sterile», «rudimentale», che esso ancora contiene e che 
ostacolano la conoscenza dell’«ambito intero dell’esperienza possibi-
le». Distruggere questi elementi e avviare «la fondazione gnoseologi-
ca di un concetto superiore di esperienza», è il compito che si prefigge 
la “filosofia futura”.4

Il pensiero di Kant infatti, nonostante il proposito di «trarre i prin-
cipi dell’esperienza dalle scienze, e specialmente dalla fisica matemati-
ca», risente ancora, inevitabilmente, della Weltanschauung illuministica, 

1 Cfr. W. Benjamin, “Lebenslauf iii” (1928), in Id., Gesammelte Schriften (d’ora 
in poi gs), 7 voll., vol. 6, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1972-1989, pp. 217-219 (trad. 
it. “Curriculum [iii /2]”, in Id., Opere complete (d’ora in poi oc), voll. 9, vol. 3, Ei-
naudi, Torino 2001-2014, pp. 37-38); cfr. p. 37 dell’ed. italiana. Per una ricostru-
zione dei luoghi benjaminiani dedicati al concetto di esperienza cfr. T. Weber, 
erfahrung, in M. Opitz, E. Wizisla (a cura di), Benjaminis Begriffe, 2 voll., vol. 1, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2011, pp. 230-259; in particolare sul periodo giovanile 
cfr. T. Tagliacozzo, esperienza e compito infinito nella filosofia del primo Benjamin, 
Quodlibet, Macerata 2003.

2 W. Benjamin, “Über das Programm der kommenden Philosophie” (1918), in 
Id., gs, vol. 2., t. 1, cit., pp. 157-171 (trad. it. “Sul programma della filosofia futu-
ra”, in Id., oc, vol. 1, cit., pp. 329-341); cfr. p. 329 dell’ed. italiana.

3 Id., Briefe, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1966 (trad. it. lettere 1913-1940, Ei-
naudi, Torino 1978); cfr. p. 35 dell’ed. italiana (si tratta di una lettera a Gershom 
Scholem precedente alla stesura definitiva del saggio in questione).

4 Id., “Sul programma della filosofia futura”, cit., p. 332 e p. 331.
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schiacciando la sfera dell’esperienza su quella della semplice empiria. 
Di conseguenza, la costituzione trascendentale dell’oggetto richiede 
una forma di purificazione dagli elementi della sensazione. Funzione 
della sintesi dell’intelletto è proprio di modellare il grezzo dato sensi-
bile.5 L’esperienza viene dunque mantenuta al suo «punto zero, al (suo) 
significato minimo», a «una realtà di ordine inferiore, forse infimo». 
Così il neokantismo – il riferimento principale per Benjamin è la teo-
ria kantiana dell ’esperienza di Hermann Cohen –, per quanto abbia ten-
tato di mondarla riducendola al solo «lato meccanico» secondo il mo-
dello delle scienze fisiche e matematiche, non si è liberato, con questa 
riduzione, del «vecchio concetto di esperienza».6 

Gli altri due residui “mitologici” che Benjamin individua nel siste-
ma kantiano – e che resteranno attivi anche nel neokantismo e nella 
fenomenologia husserliana – riguardano l’idea della conoscenza «co-
me rapporto tra soggetti e oggetti» e «il rapporto della conoscenza e 
dell’esperienza con la coscienza empirica». Si tratta di due elementi 
«strettamente connessi»: entrambi dipendono dalla «natura soggetti-
va della coscienza conoscente» – altra superstizione da eliminare. Per 
quanto concerne il primo punto – la relazione tra soggetto e ogget-
to come fondamento del rapporto conoscitivo –, in causa è una vera e 
propria «mitologia gnoseologica» per Benjamin, semplice variazione 
di grado della «coscienza delirante»: si pensano come già sempre da-
te queste due «entità metafisiche» e la conoscenza viene ridotta, per-
tanto, alla corrispondenza o adeguazione tra loro. È una «concezione 
ingenua della ricezione delle percezioni»: una forma, solo apparente-
mente più evoluta rispetto a quella dei popoli dello «stadio preanimi-
stico» o dei «folli», di indistinzione e identificazione tra le percezioni 
del percipiente e le cose percepite.7

Ciò rimanda al secondo polo della questione: il rapporto tra co-
noscenza, esperienza e coscienza empirica. Nota infatti Benjamin: 
«la coscienza conoscente ha questo carattere di soggetto perché è sta-

5 Cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft (1781), in Id., Werkausgabe, 12 voll., 
voll. 3-4, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1974-2000 (trad. it. Critica della ragion pura, 
Adelphi, Milano 2007); cfr. per esempio p. 76 dell’ed. italiana.

6 W. Benjamin, “Sul programma della filosofia futura”, cit., pp. 329-331 e p. 335.
7 Ivi, pp. 332-334.
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ta concepita in analogia con quella empirica, che ha certamente de-
gli oggetti di fronte a sé». E non c’è dubbio che ancora «nel concetto 
kantiano di conoscenza la parte principale è svolta dall’idea, ancorché 
sublimata, di un Io individuale psicosomatico, che riceve le sensazio-
ni per mezzo dei sensi e si forma le sue rappresentazioni sulla base di 
esse». Il cuore della critica di Benjamin riguarda, in altri termini, lo 
statuto del trascendentale e il superamento della soggettività meta-
fisica: la ricerca della dimensione che rende possibile la costituzione 
della stessa soggettività. E se questa dimensione sarà «di specie diver-
sa da ogni coscienza empirica», allora varrà la pena chiedersi «se l’uso 
del termine “coscienza” sia ancora lecito».8

Il linguaggio è l’elemento che consente l’accesso a una simile sfe-
ra. Scrive Benjamin: «scoprire o creare quel concetto di conoscenza 
che rapporta lo stesso concetto di esperienza solo ed esclusivamente alla 
“coscienza” trascendentale» è possibile se e solo se «la conoscenza verrà 
rapportata al linguaggio, come aveva già cercato di fare Hamann quan-
do Kant era ancora in vita». Il riferimento è alla Metacritica del purismo 
della ragione, per Benjamin imprescindibile contributo di revisione cri-
tica del sistema kantiano: Hamann ha infatti smascherato la pretesa di 
purezza della ragione, mostrandone piuttosto l’intrinseca natura lin-
guistica.9 È dunque nel linguaggio (e non in qualche esperienza psichi-
ca indicibile) che lo stesso “io penso” può costituirsi.10 In questa coesi-
stenza essenziale tra linguaggio ed esperienza, il soggetto trascenden-
tale non sarà un soggetto puro in grado di accedere a una dimensione 
esperienziale altrettanto pura e immediata, ma, potremmo dire pen-
sando alle ricerche più tarde di Émile Benveniste, il parlante, il locuto-
re che, nel momento in cui dice “io”, si costituisce come un ego.11 Di più, 
liberazione dall’immanenza spaziale e temporale, il linguaggio è prin-

8 ibidem.
9 Cfr. J.G. Hamann, “Metakritik über den Purismus der Vernunft” (1784), in 

Id., Sämtliche Werke, voll. 6, vol. 3, Herder, Wien 1949-1957.
10 W. Benjamin, “Sul programma della filosofia futura”, cit., p. 335 e p. 338.
11 Cfr. per esempio É. Benveniste, “La nature des pronomes” (1956), in Id., 

Problèmes de linguistique generale, Gallimard, Paris 1966, pp. 251-257 (trad. it. “La 
natura dei pronomi”, in Id., Problemi di linguistica generale, il Saggiatore, Milano 
1971, pp. 301-309).
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cipio storicizzante; meglio, al tempo stesso un che di strutturale e di 
storico: trascendentale, in quanto condizione di possibilità della storia, 
del suo dischiudersi, e, insieme, completamente immerso nella f lut-
tuazione storica, attraverso cui non smette di modificarsi. Esperienza 
allora, nella sua «forma nuova e superiore» vorrà dire, innanzitutto, 
collocarsi sulla soglia dove avviene l’accadimento stesso del linguag-
gio.12 Un’esperienza originaria pura, nuda e pre-linguistica, non si dà. 
“Originaria” è, piuttosto, la coestensione tra linguaggio ed esperienza.

Del resto, solo un paio d’anni prima Benjamin nel saggio Sulla lin-
gua in generale e sulla lingua dell ’uomo aveva presentato il linguaggio 
come un principio ontologico, che genera la realtà nella sua interezza; 
secondo un’idea centrale in tutta la mistica ebraica – il saggio è infat-
ti esito delle intense discussioni con l’amico Scholem –, la stessa crea-
zione del mondo a opera di Dio si dispiegherebbe come un movimen-
to linguistico e la natura, intrinsecamente espressiva, sarebbe pertanto 
una gradazione continua e differenziale di lingue, diverse solo per in-
tensità e spessore ontologico, al cui apice vi sarebbe la lingua umana in 
quanto unica lingua nominale, dunque più prossima alla lingua di Dio, 
al suo Nome che garantisce il rapporto essenziale – e non estrinseco e 
strumentale – tra parole e cose.13

Benjamin riannoderà in parte le fila di queste sue rif lessioni nella 
Premessa gnoseologica a l’origine del dramma barocco tedesco. Nel definire 
l’ambito della filosofia rispetto a quello della scienza, attribuisce alla 
prima la «rappresentazione della verità» come compito proprio, inten-
dendo con verità il darsi linguistico dei fenomeni. Le idee, a partire 
dalle quali, secondo l’insegnamento platonico, si manifestano e ven-

12 W. Benjamin, “Sul programma della filosofia futura”, cit., p. 331. J. Derrida, 
per esempio, nel suo “Des tours de Babel” (1980), in Id., Psyché. inventions de l ’autre, 
Galilée, Paris 1987, pp. 203-217 ha letto in questi termini il concetto di pura lingua 
benjaminiano, proprio come esperienza dell’evento stesso del linguaggio.

13 Cfr. W. Benjamin, Über die Sprache überhaupt und über die Sprache des Men-
schen (1916), in Id., gs, vol. 2, t. 1, cit., pp. 140-157 (trad. it. Sulla lingua in genera-
le e sulla lingua dell ’uomo, in Id., oc, vol. 1, cit., pp. 281-295); cfr. anche G. Scho-
lem, der name Gottes und die Sprachtheorie der Kabbala, Suhrkamp, Frankfurt a.M 
1970 (trad. it. il nome di dio e la teoria cabbalistica del linguaggio, Adelphi, Milano 
2010); P. Fenves, the Messianic reduction. Walter Benjamin and the Shape of time, 
Stanford University Press, Stanford 2011, pp. 103-118.
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gono esperite le cose, sono infatti, scrive Benjamin, «qualcosa di lin-
guistico»: il «nome (…) determina la datità delle idee», «l’idea si libe-
ra (…) dal nucleo più intimo della realtà, come parola che rivendica 
il proprio diritto a nominare». La contemplazione filosofica consiste 
allora in una «lotta per la rappresentazione di poche parole, sempre 
le stesse: le idee»; in un movimento di scavo che raggiunge lo stra-
to più profondo di queste parole, che ascolta e rinnova, ogni volta da 
capo, la percezione originaria del linguaggio e, con essa, l’esperienza 
che quest’ultimo rende possibile. 14 Di nuovo con Kant, si tratta di una 
quaestio juris: risalire al di qua delle condizioni di possibilità dell’espe-
rienza, ossia risalire all’evento stesso del linguaggio.

Di conseguenza, la verità non è «oggetto di un’intuizione, neppu-
re di un’intuizione intellettuale», e «resta sottratta a qualsiasi genere di 
intenzione». Afferma Benjamin: «(l)a verità non entra mai a far parte 
di (…) una relazione intenzionale. L’oggetto della conoscenza, in quan-
to oggetto che si determina nell’intenzione concettuale, non è la veri-
tà. La verità è un essere aintenzionale formato da idee (…) è la morte 
dell’intenzione».15 Si consuma qui lo scarto più profondo rispetto alla 
fenomenologia husserliana: il rifiuto del primato della relazione inten-
zionale, di una coscienza trascendentale a-linguistica o per cui il lin-
guaggio è solo un mezzo, secondario rispetto all’attività noetica, di cui 
ci si serve per comunicare atti e pensieri. Al contrario, come ha avuto a 
scrivere Fabrizio Desideri, la «relazionalità linguistica di ogni essere è 
(…) il vero e proprio a priori» secondo Benjamin.16

In questo senso si può dire che in Benjamin «lo schematismo hus-
serliano si presenta lacerato», a partire dal farsi linguistico delle idee, 

14 W. Benjamin, Ursprung des deutschen trauerspiels (1925), in Id., gs, vol. 1, 
t. 1, cit., pp. 203-430 (trad. it. Origine del dramma barocco tedesco, Carocci, Roma 
2018); cfr. pp. 80-81 dell’ed. italiana.

15 Ivi, p. 80.
16 F. Desideri, “Apocalissi profana: figure della verità in Walter Benjamin”, in 

W. Benjamin, Angelus novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1995, pp. 307-
339, in part. p. 317. Cfr. anche Id., “L’iniziale quartetto della filosofia di Walter 
Benjamin”, in Id., Walter Benjamin e la percezione dell ’arte. estetica, storia, teologia, 
Morcelliana, Brescia 2018, pp. 11-18.
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che è, appunto, un «farsi materia dell’a priori».17 Si è qui non così distan-
ti dalla critica che, dall’interno della stessa fenomenologia, Emmanuel 
Lévinas rivolgerà a Husserl e per cui è il linguaggio stesso che mentre 
eccede la relazione intenzionale, la rende possibile.18

i limiti dell ’esperienza vissuta

È nel saggio del 1939 dedicato a Baudelaire che Benjamin torna 
a interrogare in maniera più sistematica il problema dell’esperienza 
confrontandosi, questa volta, con la filosofia della vita. Difatti, se a 
fronte delle trasformazioni storiche subite dall’esperienza col sorge-
re della modernità, ci si rivolge alla filosofia, ci si imbatte in que-
sto momento in un fatto quanto mai singolare, «sintomatico», chio-
sa Benjamin: «dalla fine del secolo scorso (xix), essa (la filosofia) ha 
compiuto una serie di tentativi per impossessarsi della “vera” espe-
rienza, in contrasto con quella che si deposita nella vita regolata e de-
naturata delle masse civilizzate».19

Il riferimento è, in particolare, a l’esperienza vissuta e la poesia di 
Wilhelm Dilthey e a Materia e memoria di Henri Bergson. Sia Dilthey 
che Bergson, argomenta Benjamin, astraggono l’esperienza dalle sue 
determinazioni storiche, sociali ed economiche: tanto il concetto di 
esperienza vissuta (Dilthey) quanto quello di durée (Bergson) sono esi-
to di una simile operazione, che, sola, rende possibile affermare il ca-
rattere puramente qualitativo e interno alla coscienza dell’esperienza. 
Bergson, scrive per esempio Benjamin, «respinge (…) ogni determi-
nazione storica dell’esperienza. Con ciò egli evita, anzitutto ed essen-
zialmente, di doversi avvicinare a quell’esperienza da cui è sorta la sua 

17 M. Cacciari, “Di alcuni motivi in Walter Benjamin”, in «Nuova Corrente», 
n. 67, 1975, pp. 209-243.

18 Cfr. per esempio E. Lévinas, en découverant l ’existence avec Husserl et Hei-
degger, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris 1949 (trad. it. Scoprire l ’esistenza con 
Husserl e Heidegger, Raffaello Cortina, Milano 1998).

19 W. Benjamin, “Über einige Motive bei Baudelaire” (1939), in Id., gs, vol. 1, 
t. 2, cit., pp. 605-635 (trad. it. “Su alcuni motivi in Baudelaire”, in Id., oc, vol. 7, 
cit., pp. 378-415); cfr. p. 379 dell’ed. italiana.
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stessa filosofia, o contro la quale, piuttosto, essa è stata mobilitata: che 
è quella ostile, accecante, dell’epoca della grande industria».20

Più che la «“vera” esperienza», in gioco in queste filosofie è una for-
ma di imitazione-simulazione di essa: «il prototipo di un’“esperienza 
vissuta” che si pavoneggia nelle vesti dell’esperienza». E nel tentativo di 
cogliere gli erlebnisse come dovrebbero rivelarsi all’intuizione nella lo-
ro immediatezza preconcettuale, la filosofia della vita finisce per pre-
stare il fianco a una deriva mistica o dover fare appello alla poesia per 
avere una qualche possibilità di riuscita. Non è un caso, del resto, che 
sia stato proprio «un poeta a mettere alla prova la teoria bergsoniana 
dell’esperienza»: Proust. Non è un caso che nella recherche «la mémoire 
pure (…) bergsoniana diventi (…) mémoire involontaire».21 Per Bergson 
la memoria, in quanto attualizzazione delle immagini del passato nel 
presente dell’azione, è il luogo di costituzione dell’esperienza, il luogo 
in cui le stesse immagini passate e, con esse, il f lusso indistinto e con-
tinuo della coscienza si ricompongono. Il soggetto sarebbe in grado 
di seguire, «tutte le volte» che ne abbisogna ai fini dell’agire presente, 
«il movimento (…) della memoria che lavora», di «ritrovare un ricor-
do» attraverso il libero (e deliberato) passaggio per «una serie di piani 
di coscienza».22 Proust ha dimostrato l’impossibilità di una riattivazione 
integralmente volontaria della memoria. Quest’ultima, infatti, non è 
sempre a disposizione del soggetto. Al contrario, il ricordo volontario ci 
dà delle informazioni sul passato che «non conservano nulla di esso».23

Ed è qui che Benjamin fa entrare in gioco l’Al di là del principio di 
piacere freudiano, l’«ipotesi che “la coscienza sorga al posto di un’im-
pronta mnemonica”» e che, quindi, «presa di coscienza e persistenza 
di una traccia mnemonica siano “reciprocamente incompatibili per lo 
stesso sistema”». Se infatti la funzione della coscienza è di proteggere 

20 ibidem.
21 Ivi, p. 408 e p. 380 (trad. mod.: si mantiene qui la traduzione di erlebnis con 

“esperienza vissuta”, e non “esperienza contingente” secondo la nuova resa dell’e-
dizione delle Opere Einaudi).

22 H.-L. Bergson, Matière et mémoire (1896), Presses Universitaires de France, 
Paris 1959 (trad. it. Materia e memoria, Laterza, Bari 2001); cfr. p. 114 e p. 200 
dell’ed. italiana.

23 W. Benjamin, Su alcuni motivi in Baudelaire, cit., p. 380.
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dagli stimoli (nel lessico benjaminiano di questi anni, di parare gli choc), 
il sistema dell’inconscio-memoria risulta allora separato dalla barra 
della censura che la coscienza opera a tal fine protettivo.24 La soggetti-
vità come coscienza di sé si costituisce pertanto in ritardo su sé stessa, 
in seguito a questa sostituzione-rimozione di tracce mnemoniche ori-
ginarie; e le esperienze vissute, tutt’altro che la “vera esperienza”, sono 
ciò attorno a cui la coscienza si organizza e struttura come dispositivo 
di censura. Spesso infatti residui mnestici si presentano con la massima 
forza e tenacia solo quando «il processo dal quale sono risultati non ha 
mai raggiunto la coscienza».25 «Tradotto nella terminologia proustiana: 
parte integrante della mémoire involontaire può diventare solo ciò che 
non è stato vissuto espressamente e consapevolmente, ciò che non è sta-
to, insomma, un’“esperienza vissuta”».26

Limite però di Proust è l’aver ridotto l’esperienza «al repertorio del-
la persona privata», quando essa chiama invece in causa la vita nel suo 
insieme, che è sempre parte di un tessuto, di un linguaggio, un con-
testo storico e sociale condivisi.27 Gli «strumenti dell’esperienza» sono 
infatti «le abitudini», viceversa «le esperienza vissute le disgregano».28 
Esperire, scrive Benjamin in queste pagine, «è un fatto di tradizione, 
nella vita collettiva come in quella privata»; «dove c’è esperienza nel 
senso proprio del termine, determinati contenuti del passato indivi-
duale entrano in congiunzione, nella memoria, con quelli del passa-
to collettivo».29 Congiunzione, però, entrata in crisi, irreversibilmente 
spezzata dagli smottamenti prodotti dalla modernità.

24 Ivi, pp. 382-383 e p. 385. Cfr. anche S. Freud, “Jenseits des Lustprinzips” 
(1921), in Id., Gesammelte Werke, 18 voll., vol. 13, Fischer/Imago, Frankfurt a.M. 
– London 1940-1968 (trad. it. “Al di là del principio di piacere”, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2012); cfr. p. 44 e p. 43 dell’ed. italiana.

25 Ivi, p. 43.
26 W. Benjamin, Su alcuni motivi in Baudelaire, cit., p. 383 (trad. mod.).
27 Ivi, p. 381.
28 Id., das Passagen-Werk (1927-1940), in Id., gs, vol. 5, tt. 1-2, t. 1, cit. (trad. 

it. i Passages di Parigi, in Id., oc, vol. 9, cit.); cfr. p. 371 dell’ed. italiana. 
29 Id., Su alcuni motivi in Baudelaire, cit., p. 379 e pp. 381-382.
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il povero d’esperienza o dell ’uomo nuovo

La crisi della tradizione e dell’esperienza che le società a capitali-
smo avanzato hanno portato inevitabilmente con sé viene affrontata da 
Benjamin a più riprese nel contesto dell’immane progetto del Passagen-
Werk. In un saggio di ineguagliabile intensità e bellezza del 1933, defi-
nisce questo processo, da un punto di vista più propriamente storico-an-
tropologico, povertà di esperienza. Eventi dalla portata epocale – la prima 
guerra mondiale, la crisi economica, i nuovi modi di produzione della 
grande industria, il progresso tecnologico, la vita metropolitana – hanno 
fatto precipitare la potenza connettiva dell’esperienza tradizionalmente 
intesa. Inizio della fine delle grandi narrazioni, secondo il ben più tardo 
adagio postmoderno, o, in altri e assai più convincenti termini, atrofizza-
zione, catastrofe, distruzione dell’esperienza. Fisiognomica di una gene-
razione che, dopo il quadriennio del ’14-’18, era tornata «muta» dai campi 
di battaglia, «non più ricca, ma più povera di esperienza comunicabile», 
che, sulle soglie di un nuovo conflitto mondiale, si trovava d’improvviso 
«sotto il cielo aperto, in un paesaggio in cui niente era rimasto immutato 
tranne le nuvole, e nel centro – in un campo di forza di esplosioni e cor-
renti distruttrici – il minuto e fragile corpo umano».30

Il mutismo – la perdita della capacità di raccontare – fa il paio però, a 
mezzo dell’immenso sviluppo tecnologico, con un altro fenomeno, quello 
della galvanizzazione. Miseria alla seconda potenza, manifestazione del-
le nuove forme di vita metropolitane scandita dalla sovrapproduzione di 
choc percettivi che si ripetono senza sosta e senza alcun legame tra loro, 
secondo il modello della catena di montaggio. La distruzione della vec-

30 Id., “Erfahrung und Armut” (1933), in Id., gs, vol. 2, t. 1, cit., pp. 213-219 
(trad. it. “Esperienza e povertà”, in Id., oc, vol. 5, pp. 539-544); cfr. pp. 539-540 
dell’ed. italiana. Su crisi dell’esperienza e della tradizione e perdita della capaci-
tà narrativa cfr. Id., “Der Erzähler. Betrachtungen zum Werl Nikolai Lesskows” 
(1936), in Id., gs, vol. 2, t. 2, cit., pp. 438-465 (trad. it. “Il narratore. Considera-
zioni sull’opera di Nicolaj Leskov”, in Id., oc, vol. 6, cit., pp. 320-342); cfr. anche 
B. Lindner, “Zu Traditionskrise, Technik, Medien”, in Id. (a cura di), Benjamin-
Handbuch. leben-Werk-Wirkung, J.B. Metzler, Stuttgart 2011, pp. 451-464, in part. 
pp. 453-455; M. Palma, “Walter Benjamin Experience”, in W. Benjamin, esperien-
za e povertà, Castelvecchi, Roma 2018, pp. 9-37.
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chia esperienza, intesa come organica e sistematica connessione di fat-
ti ed eventi, basata sullo schema dell’abitudine, è sostituita e velata da 
una continua, convulsa simulazione del processo esperienziale, al fine di 
esorcizzare l’indigenza del contemporaneo. In questi termini Benjamin 
legge i fenomeni di nuova, «orrenda e caotica renaissance»: dietro «il 
raccapricciante guazzabuglio di stili e di visioni del mondo» a spuntare è 
il meccanismo proprio di una mistificazione compensativa, là dove risulta 
«disonorevole confessare la (…) (propria) povertà». I grandi lunapark me-
tropolitani rivitalizzano per galvanizzare – virtuosismo nichilistico – ed è 
così che tutto può tenersi insieme: «astrologia e sapienza yoga, Christian 
Science e chiromanzia, vegetarianismo e gnosi, scolastica e spiritismo».31

Del «patrimonio culturale» resta un simulacro a cui gli ultimi della 
stirpe dei Titani si aggrappano, significante vuoto che si sgretola dall’in-
terno non essendoci più alcuna esperienza in grado di congiungerci a es-
so. In tal senso una simile povertà non investe tanto, o solo, le esperien-
ze private, ma le «esperienze dell’umanità in generale». Processo storico 
e collettivo dunque, che porta alla luce «una specie di nuova barbarie».32

Come è noto Benjamin utilizzerà questo nesso tra cultura e barba-
rie in una delle più celebri tesi Sul concetto di storia, individuando die-
tro ogni documento di cultura il servaggio dei senza nome, la barba-
rie appunto. Ma in questo testo del 1933 l’operazione è differente, più 
ambiziosa se si vuole, perché traccia le linee fondamentali per ripensare 
il rapporto, decisivo, tra rivoluzione e fondazione di una nuova antro-
pologia. È il problema dell’uomo nuovo, che può sorgere soltanto dalle 
macerie del presente; che può prendere corpo solo dalla carne emaciata 
e fragile del povero d’esperienza. Il «nuovo positivo concetto di barba-
rie» non muove da alcun impulso nostalgico per il passato, per la tra-
dizione in via di disfacimento, piuttosto, quel che in prima istanza ri-
fugge è proprio quell’«immagine umana tradizionale, solenne, nobile, 
fregiata di tutte le offerte sacrificali del passato, per rivolgersi al nudo 

31 W. Benjamin, “Esperienza e povertà”, cit., p. 540; sul lavoro di fabbrica e 
schema dello choc cfr. Id., Su alcuni motivi in Baudelaire, cit., 397-399; sul nesso tra 
distruzione dell’esperienza e ripetizione ci permettiamo di rimandare a M. Mon-
tanelli, il principio ripetizione. Studi su Walter Benjamin, Mimesis, Milano – Udi-
ne 2017, pp. 103-118.

32 W. Benjamin, “Esperienza e povertà”, cit., p. 540.
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uomo del nostro tempo che, strillando come un neonato, se ne giace 
nelle sudicie fasce di quest’epoca».33

Ma chi sono i barbari così positivamente intesi? La risposta di 
Benjamin è netta: sono coloro che, assumendo la propria miseria, ri-
cominciano da capo. Coloro che lasciano agire in termini trasformativi 
una simile povertà, che non può che indurli a «iniziare dal nuovo; a far-
cela con il poco: a costruire a partire dal poco e (…) a non guardare né 
a destra né a sinistra». I barbari sono dei costruttori implacabili, che, per 
prima cosa, fanno «piazza pulita». Si muovono in bilico sulla superficie 
delle cose, la pura esteriorità è il loro piano di lavoro, «l’arbitrario ele-
mento costruttivo» il loro metodo, di contro all’«organico», al capriccio 
metafisico e borghese dell’«interiorità».34 Barbaricamente riducono una 
volta di più l’esistente in macerie, ma «non per amor delle macerie» – 
secondo un tic di fascinazione estetica per la distruzione fine a sé stessa 
–, ma per amore della «via d’uscita che le attraversa», secondo le parole 
di un testo di poco anteriore a questo.35

Le Corbusier, Adolf Loos o Paul Scheerbart, sono alcuni dei profi-
li esemplari che Benjamin sceglie per pensare la disposizione barbari-
ca: la «civiltà del vetro» professata da Scheerbart o l’acciaio del Bauhaus 
hanno fatto esplodere le stanze felpate dell’interno borghese, zeppe 
di «tracce» delle consuetudini di chi le abitava; materiali freddi e so-
bri, privi di aura, nemici del «segreto» come del «possesso»,36 hanno 
prodotto combinazioni inedite volte a una «completa trasformazione 
dell’uomo» e della natura.37

Ambienti in cui non si anela a «una nuova esperienza», ma in cui 
vien fatta «risaltare la propria povertà, quella esteriore e in definitiva an-
che quella interiore», fanno così da controcanto a figure mostruose, de-
umanizzate, che rifiutano la somiglianza con l’uomo, creature scuoiate, 
che hanno dato solo avvio al processo della propria muta e che sono per-

33 Ivi, pp. 540-541.
34 ibidem.
35 Id., “Der destruktive Charakter” (1931), in Id., gs, vol. 4, t. 1, cit., pp. 396-398 

(trad. it. “Il carattere distruttivo”, in Id., oc, vol. 4, pp. 521-522); cfr. p. 522 dell’ed. italiana.
36 Id., “Esperienza e povertà”, cit., p. 542.
37 P. Scheerbart, Glasarchitektur (1914), Rogner & Bernhard, München 1971 

(trad. it. Architettura di vetro, Adelphi, Milano 2004); cfr. p. 140 e p. 77 dell’ed. italiana.
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ciò in attesa di una pelle nuova. Sono le creature di Paul Klee, insieme 
angeliche, luciferine, bestiali; sono Lesabéndio – personaggio dell’omo-
nimo romanzo fantastico di Scheerbart – e gli abitanti dell’asteroide 
Pallas, col loro corpo fatto di un’unica zampa tubolare e gommosa e con 
i loro nomi che ricordano tutto tranne che dei nomi umani.38

Si tratta di un processo che non può esser pensato separatamente dal-
lo sviluppo tecnologico. Il montaggio cinematografico ha infatti porta-
to alla luce una tecnica mediante la quale vengono fatte le prove per un 
nuovo tipo d’uomo, una tecnica che per la prima volta in maniera drastica 
palesa la sua intrinseca ambivalenza: immenso potenziale di liberazione 
o terrificante strumento di rinnovata schiavitù e distruzione, a seconda 
dell’uso che di essa se ne può fare, a seconda di quanto le masse riusci-
ranno ad appropriarsi in modo critico dei suoi mezzi nello scenario dei 
nuovi rapporti di produzione.39 Più che la demonizzazione della tecnica 
e del suo Gestell,40 in questione, è il suo sviluppo; per dirla con Brecht, è 
necessario riallacciarsi non «alla bontà del vecchio ma alla cattiveria del 
nuovo», inserirsi e sciogliersi nelle masse, perché solo così l’uomo potrà 
ridiventare uomo – «un uomo diverso da prima».41 Un uomo post-umano, 
frutto lui stesso della costruzione, emergenza e «contrazione (…) provvi-
soria» all’interno di una «rete di relazioni» in continuo movimento, «mo-
nade al confine tra natura e machina».42

38 W. Benjamin, “Esperienza e povertà”, cit., p. 543 e p. 541.
39 Cfr. Id., “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-

barkeit”, in Id., “Werke und nachlaß. Kritische Gesamtausgabe, 21 voll., vol. 16, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. – Berlin, 2008 (trad. it. l’opera d’arte nell ’epoca della 
sua riproducibilità tecnica, Donzelli, Roma 2012); cfr. pp. 45-91 dell’ed. italiana 
(che corrisponde all’attuale terza versione del saggio così come fissata dalla nuova 
edizione critica tedesca), in part. pp. 55-59 sulla «prima» e la «seconda tecnica»; su 
questo rimando di nuovo a M. Montanelli, il principio ripetizione, cit., pp. 78-102. 

40 Per un confronto tra Benjamin e Heidegger sul tema della tecnica si veda F. 
Desideri, “Benjamin, Heidegger e la questione della tecnica”, in Id., Walter Benja-
min e la percezione dell ’arte, cit., pp. 42-56.

41 B. Brecht, Schriften zur literatur und Kunst, 3 voll., vol. 1, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 1967 (trad. it. Scritti sulla letteratura e sull ’arte, Einaudi, Torino 
1973); cfr. p. 177 dell’ed. italiana.

42 F. Desideri, “Aura ex machina”, in Id., Walter Benjamin e la percezione dell ’ar-
te, cit., pp. 82-99, in part. p. 99.
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riassunto Il presente saggio si propone di ripercorrere le tappe essenziali della 
rif lessione di Walter Benjamin sul concetto di esperienza. Prende pertanto le 
mosse dai primi testi benjaminiani degli anni universitari che si confrontano 
con la filosofia kantiana e il neokantismo e con la fenomenologia di Husserl, 
dunque col problema dello statuto della dimensione trascendentale e del rap-
porto tra esperienza e linguaggio. Successivamente vengono analizzati i lavori 
più tardi che affrontano il tema dell’indice storico dell’esperienza e della criti-
ca al concetto di erlebnis della filosofia della vita, mostrando la necessità di 
ridefinire la nozione di esperienza a partire dalle trasformazioni storiche im-
poste dalla modernità.

Parole chiave Walter Benjamin, esperienza, linguaggio, trascendentale, erlebnis, 
storia
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