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Linguaggi della vaghezza. Oltre il mito dell’interiorità
Maria ilena Marozza

english title Languages of vagueness. Beyond the myth of interiority

Abstract The semantic references are discussed of the terms “uncertainty”, 
“indeterminacy” and “indefiniteness”. Next, in the essay we wonder how these 
dimensions can represent a positive value for the talking cure. The differing 
positions of Freud and Jung are explored. Then, we focus on ways to understand 
the deep link between atmospheric indefiniteness and linguistic indefiniteness. 
The introduction of the concept of the atmosphere as a pre-categorial domain 
makes it possible to overcome the clear psychoanalytic distinction between the 
internal world and the external world, rather proposing the co-limiting of every 
process of subjectivation to the world to which it belongs.
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1. incerto, indeterminato, indefinito. Quando la vaghezza è un valore

L’albero della psicoterapia affonda le radici 
nell’identità del terapeuta come capacità di 
gestione dell’incertezza.

Pier Francesco Galli1

Iniziamo con una constatazione banale, con la sottolineatura, cioè, che 
il linguaggio ordinario, a scapito di ogni linguaggio tecnico o di nicchia, 
è il veicolo fondamentale della pratica psicoterapeutica. E non soltanto 
per la salvaguardia di una finalità comunicativa, che ci consiglia di parlare 
con i nostri analizzandi utilizzando le parole aperte e insature (potremmo 
già dire indefinite) della vita quotidiana. Ma anche perché è proprio nel 

1 P.F. Galli, “L’identità terapeutica nel regno dell’incertezza”, in G. Craparo (a 
cura di), elogio dell ’ incertezza. Saggi psicoanalitici, Mimesis, Milano 2016, p.115.
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linguaggio ordinario che si struttura e si rimodella continuamente quel 
legame inscindibile tra linguaggio e vita che, mentre ci mostra felicemente 
il valore privilegiato della parola nell’esistenza umana, ci lascia anche in-
travedere in che modo una talking cure possa mai essere possibile.

E il linguaggio ordinario ci mostra una certa parentela tra i tre ter-
mini di incertezza, indeterminatezza e indefinitezza, tanto che, nel 
dizionario treccani dei sinonimi e dei contrari, la sinonimia, seppure im-
propria, dei termini viene rilevata per ciascuno di essi. Mentre la cate-
goria generale della vaghezza costituisce il denominatore comune che 
sancisce la loro parentela, il nucleo più specifico dei loro significati si 
approfondisce in aspetti particolari che vale la pena di esaminare.

In prima battuta, si potrebbe partire dall’individuazione di tre gran-
di dimensioni nelle quali si articola il significato più specifico dei termi-
ni: l ’incertezza si riferisce a uno stato soggettivo, l ’inderminatezza a una 
questione gnoseologica, l ’indefinitezza a una questione ontologica. La tesi che 
vorrei sostenere è che a ognuna di queste estensioni della vaghezza, nel-
la loro accezione più specifica, vada riconosciuto un valore singolarmente 
positivo per il lavoro psicoterapeutico, sia per quanto riguarda la specifici-
tà dell’atteggiamento analitico, sia per la genesi della particolare qualità di 
pensiero che utilizziamo per sviluppare dialoghi e favorire trasformazioni 
terapeutiche in quell’incerta forma di cura che usiamo definire talking cure.

In secondo luogo, dovremo anche tener conto di come l’uso sino-
nimico dei termini venga a essere significativamente contraddetto da 
tutte quelle nostre esperienze in cui viene a essere sperimentato con-
temporaneamente un forte grado di certezza di fronte a qualcosa che 
invece resta indeterminato o indefinito: non sempre, dunque, la perce-
zione dell’indefinito è accompagnata da una sensazione di incertezza, 
anzi, sono proprio queste le esperienze che testimoniano quanto sia 
necessaria una riflessione sulla divaricazione radicale tra le referenze e 
le semantiche di questi termini.2

2 Per esempio, posso essere certissima di sentire dolore anche se non so assolu-
tamente determinare cosa provo, e il dolore stesso mi si presenta come indefinito. 
Come vedremo oltre, questa condizione riguarda il discorso fenomenologico sul 
patico, nonché le differenze tra la sfera patica e la sfera gnosica, ed è anche uno de-
gli elementi più caratteristici del discorso wittgensteiniano, per il quale è possibile 
che nella nostra forma di vita certezza e indefinitezza vadano insieme.
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Peraltro, se d’impatto viene spontaneo a chiunque3 distinguere le 
sfumature di senso proprio dei significati dei tre termini, la loro so-
vrapposizione nell’uso sia quotidiano che scientifico è molto comune. 
Così come può essere diverso il loro uso nelle varie lingue naturali: per 
esempio, quello che noi in italiano chiamiamo principio di indetermi-
nazione di Heisenberg – il principio intorno al quale si è concentrata 
a proposito e a sproposito gran parte della rif lessione epistemologica 
della seconda parte del ’900- è in inglese definito principio di incertez-
za. David Lindley, nel suo libro incertezza, scrive che Heisenberg per 
lungo tempo aveva utilizzato nelle sue rif lessioni un termine tedesco 
che corrisponde a inesattezza. Provò poi a utilizzare indeterminatezza, 
ma, sotto l’irresistibile pressione di Niels Bohr, suo mentore e a vol-
te negriero, si piegò di malavoglia a utilizzare il termine di incertezza, 
con il quale il suo principio è passato alla storia (uncertainty principle).4 
Peraltro Lindley rileva che incertezza non è certo il termine migliore, 
perché non rende il merito del lavoro di Heisenberg. L’incertezza era 
da tempo nota nella fisica, anzi era considerata un ferro del mestiere 
dello scienziato, nonché il segno della vivacità del lavoro scientifico. 
La scoperta sconcertante di Heisenberg aveva invece a che fare con 
qualcosa di molto più radicale, poiché metteva in discussione non sol-
tanto la relatività dell’osservazione, ma la possibilità stessa di giungere 
a una definizione oggettiva dei fatti. Su questo punto ci furono molti 
screzi con Bohr, ma specialmente su questo punto si innestò il dissidio 
inconciliabile con Einstein. Per qualche strano motivo, la traduzione 
italiana è probabilmente molto più capace di rendere giustizia alle in-
tenzioni radicali di Heisenberg.

3 Ma in particolare a chi usa un linguaggio tecnico. Una mia personale inda-
gine su un piccolo campione di fisici ha dato un risultato omogeneo relativamente 
ai significati individuati nel testo.

4 D. Lindley, incertezza (2007), trad. it. Einaudi, Torino 2008, pp. 3 e sgg. Nel 
suo lavoro principale, scritto in tedesco nel 1927, Heisenberg usò dapprima il ter-
mine Ungenauigkeit (inesattezza) e poi successivamente Unbestimmtheit (indeter-
minatezza). Soltanto in una nota egli utilizzò il termine Unsicherheit (incertezza), 
che è invece il termine prescelto da Bohr. Quando il suo testo venne tradotto in 
inglese nel 1930 venne preferito quest’ultimo termine. In tedesco, per definire il 
suo principio, attualmente viene usato Unschärfe (non affilato).
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Al di là della specificità del dibattito scientifico, credo che in tutti 
questi ripensamenti terminologici possa scorgersi la gravità delle que-
stioni sottostanti: perché se tutti siamo assolutamente ben disposti ad 
accettare l’incompletezza delle nostre conoscenze, e a considerarla ben-
venuta proprio per mantenere un’apertura alla ricerca ulteriore, possia-
mo avvertire qualche inquietudine in più quando l’indeterminatezza si 
insinua nei risultati dei metodi conoscitivi, insidiando anche la possi-
bilità di una misura oggettiva. Quando poi comincia a essere in gioco 
anche la questione ontologica, tanto da prospettare l’indefinibilità di 
(almeno alcuni) fatti, possiamo sentirci mancare il terreno sotto i piedi.

Per tornare a noi: sostare nell’incertezza del non sapere non credo sia 
più un problema per noi analisti. Accettare che quel particolare fenome-
no che si configura nella relazione analitica sia soltanto una delle inde-
terminate configurazioni relazionali che potrebbero essere possibili è già 
qualcosa di più profondo, capace di cambiare ulteriormente il nostro as-
setto. Pensare che in analisi continuiamo a parlare provocati da un non-so-
che, che resta comunque indefinibile, è decisamente originale: un analista 
esperto di “niente”, o di “quasi-niente” è ancora, credo, tutto da pensare.

2. Specificità o indefinitezza delle immagini oniriche?

Uscendo dal campo per noi sempre insidioso delle scienze dure 
(insidioso sia per il nostro dilettantismo, sia per la non confrontabilità 
della nostra forma di conoscenza), e addentrandoci piuttosto in un ter-
reno che possiamo gestire con maggiore agio, possiamo trovare un ri-
verbero molto significativo di questa questione nelle prime pagine del 
carteggio tra Freud e Jung. Freud ha appena letto la Psicologia della de-
mentia praecox che Jung gli ha inviato, in cui lo zurighese afferma che 
la polivalenza delle immagini oniriche, spiegata da Freud attraverso 
premesse diverse dalle sue con il principio della sovradeterminazione, 
è segno dell ’oscurità e dell ’ indeterminatezza caratteristiche del pensie-
ro onirico.5 Freud, in una lettera che si è perduta, si era già mostrato 

5 C.G. Jung, “Psicologia della dementia praecox” (1907), trad. it. in Opere, vol. 
iii, Boringhieri, Torino 1971, p. 71
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critico verso questa definizione, e, alle rimostranze di Jung, ribadisce 
di non poterla accettare per motivi che andrebbero discussi a lungo: e 
comunque, dice Freud ironicamente, si tratta di una definizione che 
farebbe risparmiare un bel po’ di lavoro onirico!6 Jung si scusa dicendo 
che si tratta di un termine provvisorio, ma continuerà a insistere sem-
pre e a polemizzare più volte con Freud su questo punto, che, effetti-
vamente, si ricollega a un nucleo di fondamentale divergenza.7 Quello 
che Freud vuole difendere come punto qualificante la sua teoria del 
sogno è che le rappresentazioni oniriche siano specifiche e molto ben 
determinate dal lavoro del sogno. L’incomprensione e l’incertezza che 
noi proviamo di fronte a esse, anche di fronte al loro punto di massima 
oscurità – il famoso ombelico del sogno – non mette in dubbio la loro 
specificità, ma evidenzia una nostra carenza, semmai un difetto pene-
trativo del metodo, difetto che, piuttosto che un limite, costituisce uno 
stimolo verso l’ulteriorità della ricerca.

Potremmo dire che in questo caso la nescienza che caratterizza lo 
spaesamento di fronte al sogno sia assimilabile alla definizione data 
da Vladimir Jankélévitch di un primo grado, elementare e non de-
stabilizzante, di quell’atteggiamento della coscienza da lui definito 
il non-so-che; a questo primo livello il non sapere è un semplice non-

6 W. Mc Guire (a cura di), lettere tra Freud e Jung (1974), trad. it. Boringhieri, 
Torino 1974, p. 15 e p. 19.

7 Dal punto di vista del viennese – che ribadirà la stessa convinzione nel 1910 
commentando, sempre nel carteggio, la conferenza junghiana sul simbolismo 
che costituirà la bozza delle due forme del pensare – non c’è niente di oscuro 
nel sogno, se soltanto siamo capaci di ripercorrere a ritroso il cammino fatto dal 
lavoro onirico per mascherare il desiderio interdetto. Possiamo al massimo ave-
re a che fare con una sovradeterminazione che ci obbliga a considerare più vie 
che conf luiscono su una certa immagine. Questo peraltro non inficia l’idea che 
l’apparente bizzarria, confusività e oscurità del sogno non siano altro che gli esi-
ti difensivi di un lavoro finalizzato al mascheramento, fondato essenzialmente 
sulla possibilità di scindere la rappresentazione interdetta dall’affetto e di sod-
disfare il desiderio attraverso una rappresentazione sostitutiva, formata attraver-
so i meccanismi individuati per il lavoro onirico. Viceversa per Jung vaghezza e 
oscurità individuano delle caratteristiche precise e specifiche, allusive e non di-
fensive, del modo in cui le rappresentazioni s’organizzano intorno all’affetto al 
livello del complesso autonomo.
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dum, un “non ancora” che non pregiudica né il sapere altrui, né il sa-
pere futuro: un non-so-che personale e provvisorio che, mentre agisce 
da stimolo verso la conoscenza futura, non apre in alcun modo verso 
l’indeterminatezza o l’inconoscibile.8

E infatti la notoria euristica della scoperta, che ha caratterizzato nel 
modo migliore la rif lessione e la pratica freudiana, consiste nell’assu-
mere, in sintonia con il più autentico spirito scientifico, proprio il non 
sapere e l’incertezza come stimoli al comprendere, al cercare ancora, 
al non accontentarsi di acquisizioni già date. L’analisi si struttura in-
torno a quella passione per la ricerca, a quel legame inscindibile tra te-
rapia e ricerca che, mentre qualifica l’analista come un esploratore al-
la ricerca di verità sconosciute, costituisce una particolare alleanza di 
lavoro trasformando, come si esprime Freud, il paziente in un colla-
boratore che accetterà di affrontare resistenze, crisi e asperità del per-
corso analitico in base alla condivisione di una passione esplorativa 
per un territorio sconosciuto. In questo senso, non c’ è analisi se non c’ è 
incertezza, se tutto è già saputo, perché senza il pungolo del non sa-
pere non si potrebbe attivare quel movimento di ricerca del soggetto, 
quella domanda appassionata che lega intimamente cura e conoscen-
za. E forse l’attuale tendenza a parlare di capacità negativa come del-
la qualità più caratteristica dell’atteggiamento analitico – proprio in 
quanto sottolineatura della necessaria attivazione di una tensione verso 
la ricerca, verso uno stato potenzialmente generativo di ipotesi f luide, 
piuttosto che di risultati statici– costituisce un’evoluzione in senso ra-
dicale di questa attitudine freudiana, fortissima e convincente proprio 
perché pregna di valenze a un tempo etiche, teoretiche e terapeutiche. 
Con una significativa differenza, però: con la messa in questione di 
un’altra fondamentale freudiana certezza, cioè con l’abbandono della 
convinzione che il territorio da scoprire sia già fatto, definito, preesi-
stente all’indagine analitica. 

In questo senso, potremmo dire che se in Freud è presente e forte-
mente operativa in senso propulsivo l’incertezza – come stato soggetti-
vo dischiuso da un propedeutico non sapere –, non è invece contempla-

8 V. Jankélévitch, il non-so-che e il quasi-niente (1980), trad. it. Einaudi, Tori-
no 2011, p. 34.
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ta né l’indeterminatezza gnoseologica – poiché la conoscenza può esse-
re incerta solo in itinere, nell’attesa di un compimento9 – né tanto meno 
l’indefinitezza – come caratteristica ontologica dell’oggetto psichico.

Proprio questo è invece il punto che interessava a Jung, anche se in 
un modo molto diverso dalle interpretazioni attuali, con tutt’altro sfon-
do teorico, quando pervicacemente insisteva sulla vaghezza e oscurità 
delle immagini oniriche. La caratteristica indefinitezza con la quale 
vengono percepite le immagini oniriche corrisponde per Jung a un mo-
do specifico di funzionamento della rappresentazione affettiva, carica 
di una potenzialità sensoriale e di una forte capacità di oscillazione se-
mantica, tanto più potente quanto più tipica delle forme inferiori di co-
scienza, al livello delle quali il sentire domina sulle più lucide capacità 
percettive e razionali.

Non è facile stabilire di quale tipo di indefinitezza stia parlando 
Jung: sicuramente sta portando avanti un’opposizione al criterio “iper-
razionalista” di Freud («Il positivismo della Sua esposizione incute 
spavento»);10 sicuramente vuole legittimare modalità comprensive di-
verse dalla precisione metodica freudiana, riabilitando l’allusività sfu-
mata del sentire e aprendo la psicologia ai diritti della paticità; sicura-
mente vuole porre l’inconoscibilità radicale della psiche sullo sfondo di 
ogni tentativo definitorio. Ma, come sempre in Jung, non si può dire che 
su questi argomenti vi sia chiarezza, come sempre dobbiamo lavorare 
noi su quelle intuizioni junghiane che, come scrive Hogenson,11 sono il 
portato di una sua capacità intuitiva folgorante e poderosa, molto spesso 
non accompagnata da una riflessione e da una sistematizzazione teorica.

Potremmo dire che nel pensiero junghiano l’incertezza è una gran-
de protagonista, ma ha un sapore molto diverso dall’incertezza che apre 

9 Ed è particolarmente acuta la posizione di P.L. Assoun, introduzione all ’epi-
stemologia freudiana (1981), trad. it. Theoria, Roma 1988), che, prendendo sul se-
rio la portata euristica di questa posizione, sostiene che la psicoanalisi esiste solo 
in itinere, cioè nell’intervallo immaginario e dinamico dischiuso dalle sue ipotesi, 
non certo nelle sue dimostrazioni.

10 W. Mc Guire (a cura di), lettere tra Freud e Jung, cit., p. 7.
11 G.B. Hogenson, “Archetipi: l’emergenza e la struttura profonda della psi-

che”, in J. Cambray, L. Carter (a cura di), Psicologia analitica (2004), trad. it. Gio-
vanni Fioriti, Roma 2010, p. 32.
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allo spirito della ricerca scientifica. Essa dischiude in modo radicale la 
socratica professione di non sapere con la quale si apre la scena analiti-
ca, sia come stato soggettivo propedeutico al lasciar aperto l’interroga-
tivo sul fenomeno psichico e in particolare sulla singolarità della sua oc-
correnza, sia come relativizzazione dei metodi interpretativi della vita 
psichica. Ma, più profondamente, l’incertezza permea l’intera organiz-
zazione rappresentazionale dell’inconscio personale, che viene pensata 
come un qualcosa di indefinito, di oscillante, capace di definirsi solo 
nella relazione con la coscienza. Già dall’affermazione della vaghezza 
e oscurità oniriche, fino all’idea dell’oscillazione delle rappresentazio-
ni intorno al nerbo dell’affettività proposta nella teoria dei complessi, 
alla descrizione del sincretismo delle immagini, fino alla considerazio-
ne dell’apertura semantica indefinita del simbolo, Jung, al contrario di 
Freud, ha posto piuttosto l’indefinitezza a fondamento della vita psi-
chica, proponendo la specificità rappresentazionale come il vertice più 
definito dell’organizzazione razionale.

Eppure, nonostante nel pensiero junghiano ci sia la possibilità di 
incontrare sia l’incertezza come condizione dell’interprete, sia l’inde-
terminatezza come limite della conoscenza, sia l’indefinitezza delle 
rappresentazioni inconsce, sia anche l’ipotesi di una ineffabilità ra-
dicale della psiche, che tende sempre a sottrarsi a ogni tentativo di 
definizione, e a non coincidere mai con una qualunque sua rappre-
sentazione, non possiamo assolutamente dire che questi temi aprano 
in un modo coerente verso una concezione ipotetica, o relativistica, 
della conoscenza psicologica, e men che meno a un’ontologia negati-
va della psiche. L’incertezza è una condizione patita dall’io cosciente, 
continuamente destabilizzato nelle sue pretese conoscitive, special-
mente quando queste si connotino come hýbris razionalistica. In que-
sto senso, il non-so-che programmatico alla ricerca analitica non apre 
tanto verso un’euforia esplorativa, ma rappresenta piuttosto un moni-
to rispetto ai limiti del conoscere. Allo stesso modo, lo sfondo di in-
conoscibilità e di indefinitezza sul quale Jung struttura la possibili-
tà di un discorso psicologico, anche se posto a legittimare la pluralità 
delle interpretazioni psicologiche, non ha la stessa fertilità generativa 
del quasi-niente jankélévitchiano, fonte inesauribile di suggerimen-
ti, umori, sentori, risonanze che proprio per la loro indefinitezza ali-
mentano infinite, variegate possibilità di discorso.
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Non è facile soggiornare nell’incertezza, né tanto meno estrarre da 
essa le sue potenzialità: e, in Jung, c’è sempre in agguato l’ontologia 
forte e assoluta della psiche oggettiva, pronta a imporsi a un soggetto 
passivo riempiendo l’incertezza del vivere umano con la presenza piena 
dello spirito assoluto. E, come dice Jankélévitch, lo spirito sa, piuttosto 
che aver sentore…12

3. linguaggi e atmosfere

Possiamo cercare di approfondire un po’ questo punto facendo un 
riferimento, (ancorché eccessivamente sommario) al dibattito filoso-
fico sulla vaghezza, che è un dibattito antico, originato già nel pen-
siero dei sofisti sul paradosso del sorite.13 La vaghezza ha a che fa-
re con quei casi in cui non è possibile stabilire dei confini precisi per 
l’estensione di un predicato, oppure non si riesce a delimitare chiara-
mente l’insieme degli oggetti ai quali tale predicato si applica veridi-
camente. Gli esempi classici riguardano la difficoltà a definire qual-
cuno calvo (non c’è un numero esatto di capelli che sancisce il punto 
in cui inizia la calvizie), o a stabilire durante una passeggiata in mon-
tagna se siamo ancora o no sul Cervino (non si sa e non si può nean-
che oggettivamente stabilire dove comincia e dove finisce una mon-
tagna). Tralasciando le dispute logiche, che rappresentano la ricaduta 
specifica di tali questioni, la domanda che questi casi ci propongono 
è se sia il mondo stesso a essere vago, oppure se sia vaga soltanto l’im-
magine che noi ce ne facciamo. Sono le cose stesse ad avere frontiere 
imprecise, o sono imprecise le categorie di cui ci serviamo per identi-
ficarle e caratterizzarle? O, per dirla diversamente, possiamo parlare 

12 V. Jankélévitch, il non-so-che e il quasi-niente, cit. p. 52.
13 «Il paradosso del sorite (da soros, mucchio) si riferiva originariamente a un 

rompicapo presentato sotto forma interrogativa del tipo: diresti che un granello di 
grano forma un mucchio? No. Diresti che due granelli di grano formano un muc-
chio? No… Devi però ammettere la presenza di un mucchio, a un certo punto: do-
ve tracceresti il confine?».
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soltanto di una vaghezza de dictu o dobbiamo ammettere anche una 
vaghezza de re?14

Un’affermazione molto precisa di Bertrand Russell chiarisce parti-
colarmente bene la posizione de dictu: 

Vaghezza e precisione sono caratteristiche che possono appartenere soltanto a 
una rappresentazione della quale la lingua è un esempio. Esse hanno a che fare 
con la relazione tra una rappresentazione e ciò che è rappresentato. Al di fuori 
della rappresentazione (…) non può esserci vaghezza né precisione, le cose so-
no come sono, punto e basta. Non esiste niente che sia più o meno quello che 
è o che abbia a un certo grado le proprietà che ha.15

Non sarebbe forse d’accordo con Russell il suo allievo e critico predi-
letto Ludwig Wittgenstein, che, nonostante partisse da posizioni estre-
mamente rigorose rispetto all’impossibilità di dire alcunché del mondo 
all’infuori del linguaggio che lo rappresenta, si trovò a prendere in con-
siderazione aspetti riguardanti la nostra sensibilità che, pur mostrandosi 
come evidenze extralinguistiche, manifestano proprio nella loro inde-
finitezza una capacità espressiva. Si tratta qui di quello sfondo del lin-
guaggio, definito il mistico ai tempi del tractatus, che viene riargomen-
tato nel suo pensiero successivo in tematiche difficilmente definibili, 
rispetto alle quali lo stesso Wittgenstein era fortemente ambivalente,16 
quali quelle dell’atmosfera o dell’evidenza imponderabile. Sono proprio 
queste dimensioni che costituiscono, nella loro indefinitezza, il legame 
vivo tra linguaggio e forme di vita, costituendo un aggancio vitale tra 
la nostra esperienza sensibile del mondo e la nostra capacità rappresen-
tativa linguistica, e mostrandone l’indistricabile intreccio. E dunque, 

14 A. Varzi, “Vaghezza”, in M. Ferraris (a cura di), Storia dell ’ontologia, Bom-
piani, Milano 2008, p. 673.

15 B. Russell, “Vagueness”, in «Australian Journal of Philosophy and Psychol-
ogy», 1, 1923, p. 62, cit. in S. Moruzzi, Vaghezza, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 91.

16 Cfr. la Postfazione di D. Sparti a S. Cavell, la riscoperta dell ’ordinario (1979), 
trad. it. Carocci, Roma 2001, p. 514, in cui viene sottolineata l’interpretazione di 
Cavell delle ricerche filosofiche come un dialogo intrattenuto da Wittgenstein con 
il suo alter ego scettico.
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barcamenandosi tra una tentazione scettica17 e il deciso ripudio di ogni 
tendenza filosofica o scientifica a trasformare queste auree imponde-
rabili in qualcosa di positivamente fondativo, Wittgenstein si è impe-
gnato a salvarne la qualità più importante, l’indefinitezza, e a studiar-
ne piuttosto le capacità influenti nelle pratiche comprensive umane.18 
L’indefinitezza che caratterizza il nostro linguaggio – ribadita attraver-
so la sostituzione di una versione essenzialista del concetto verbale con 
le somiglianze di famiglia come dinamismi interni all’uso versatile delle 
parole – trova un suo raddoppiamento nell’indefinitezza che caratteriz-
za la sensibilità, i comportamenti e la prassi umana.19

17 «Che cosa significa evidenza imponderabile? (siamo onesti!)», L. Wittgen-
stein, Ultimi scritti. la filosofia della psicologia (1982), trad. it. Laterza, Roma-Bari 
1998, p. 145.

18 «Si tratta cioè di considerare come il nostro linguaggio ordinario disponga di 
una grandissima capacità espressiva modulata proprio dal suo rimanere aderente a un 
tale sfondo di indeterminatezza: e dunque esso non ha bisogno di sfondamenti metafi-
sici, né tanto meno di fondamenti più solidi, più sicuri o più veri di quanto esso stesso 
riesce a mostrare e a configurare nel suo uso, o meglio, nei suoi usi, poiché la capacità 
di dire ancora lasciando intendere uno spessore denso delle parole non dipenderà da 
uscite demistificanti dal linguaggio ma da suoi usi particolari capaci di configurare 
aperture imprevedibili e inaudite. Potrebbe bastare, per questo scopo, rivolgere un’at-
tenzione particolare ai modi in cui il linguaggio viene influenzato dai giochi dei ri-
mandi sinestesici che esso stesso dischiude, valorizzando le potenzialità e le prospet-
tive aperte dall’integrazione di sensibilità e linguaggio nel guardare, ascoltare, sentire, 
comprendere», M.I. Marozza, “Di che parla la talking cure? Lo sfondo sensibile del 
discorrere in analisi”, in «Atque», 6-7 n.s., 2009, p. 34.

19 Come scrive Anna Boncompagni (“Dal fondamento allo sfondo. Le forme 
di vita come ‘il dato’ in Wittgenstein”, in «silfs – International Congress of the 
Italian Society for Logic and Philosophy of Science», 2010, p. 10): «Eppure pro-
prio il metodo di lavoro di Wittgenstein, incentrato sulle somiglianze di famiglia, 
fa dell’impossibilità di una definizione univoca il suo cardine. È attraverso questo 
metodo che vediamo come il nostro comportamento e il nostro linguaggio risul-
tino essenzialmente vaghi e indeterminati. “il concetto di essere vivente ha la stessa in-
determinatezza del linguaggio”: l’estrema complessità e indescrivibilità dei compor-
tamenti umani, questa mutevole e fittissima rete di azioni e reazioni, la ritroviamo 
nel nostro agire linguistico, nel nostro conoscere e allo stesso tempo nel non saper 
esplicitare le sottili regole del nostro parlare. Il linguaggio in questo senso, il lin-
guaggio empirico e quotidiano, è parte o estensione del comportamento umano, 
quasi parte del corpo».
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Quale sarebbe dunque la natura di questa vaghezza, di queste in-
fluenze atmosferiche, di questi influssi fisiognomici che avvolgono 
la nostra esperienza sensibile, di questi eff luvi che ci interrogano e ci 
spingono ad argomentare sempre meglio, con sempre miglior precisio-
ne quello che proviamo? Si tratterebbe di una vaghezza de re, del mon-
do al quale le atmosfere in quanto oggetti vaghi appartengono, o si trat-
terebbe di sfumature qualitative percepite attraverso la nostra sensibi-
lità, ma che divengono effettive nella realtà linguistica? La differenza 
potrebbe sembrare di lana caprina, nel momento in cui ci limitiamo a 
constatare che nella nostra esperienza una componente espressiva, fi-
gurale, affettiva e sensibile ci influenza e ci induce a pensare e a rap-
presentare. E forse noi, in quanto analisti che operano nella realtà viva 
del linguaggio, potremmo anche limitarci a prender atto di un gioco di 
squadra, di un intreccio non riducibile, senza capo né coda, tra l’indefi-
nitezza del linguaggio e l’indefinitezza delle atmosfere sensibili.

Ma una rif lessione più profonda ci fa render conto che potrebbe es-
sere in gioco una posta molto più importante, che ha a che fare con le 
potenziali autonomie del corpo e del patico, e con i modi non linguisti-
ci di vivere e produrre senso. Anche qui, si tratta di un argomento che 
ha una storia molto importante, specialmente nella psichiatria fenome-
nologica, e che in fondo ha attraversato anche la questione sull’indeter-
minatezza che divise Freud e Jung. Ma specialmente è una questione 
con una forte attualità di ritorno, perché rappresenta una rottura nel-
la svolta linguistica che ha caratterizzato gran parte della filosofia del 
’900, che pone anche a noi analisti nuovi interrogativi sul primato della 
rappresentazione, del linguaggio, e sulla base d’appoggio della talking 
cure: una questione, cioè, che ci troviamo continuamente oggi ad af-
frontare nel dibattito psicologico sulla realtà degli affetti.

Quel versante della rif lessione fenomenologica che, in modi diver-
si, si è occupato della paticità, e in particolare della sua dimensione at-
mosferica, ha teso a conferire una priorità e una singolare ontologia 
a questa dimensione, segnalando senz’altro la sua caratteristica inde-
finitezza, ma nel contempo il suo aspetto indubitabile e categoriale. 
Per la psicopatologia del secolo scorso potremmo riferirci, per esem-
pio, alla diagnosi atmosferica di Tellenbach, al Praecoxgefühl di Rumke, 
alla diagnosi per intuizione di Wirsch, alla diagnosi per penetrazio-
ne di Minkowski, al vécu du précoce di Tatossian. Per la rif lessione fe-
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nomenologica attuale potremmo invece pensare alla nuova fenomeno-
logia riproposta da Tonino Griffero20 (con il supporto di autori quali 
Gernot Böhme, Hermann Schmitz, Hubertus Tellenbach)21 o anche 
a certi aspetti della filosofia dell’estraneo di Bernard Waldenfels.22 In 
queste proposte la vaghezza atmosferica s’accompagna a una singolare, 
pervasiva capacità di penetrazione, e ancor più a una particolare forma 
di certezza, fino a spezzare la sinonimia (incertezza-indefinitezza) di 
cui parlavamo all’inizio e a stabilire piuttosto un binomio caratteristi-
co delle atmosfere, cioè uno stato soggettivo di certezza e una vaghezza 
relativa piuttosto al valore semantico e ontologico in generale della pa-
ticità. Le atmosfere, di cui fanno parte a pieno diritto i sentimenti, ci 
afferranno, ci condizionano, spesso ci dominano, e specialmente con-
tagiano la nostra sfera propriocettiva e corporea: e poi all’improvviso 
ci abbandonano, manifestando così una singolare indipendenza dalla 
nostra capacità d’azione e specialmente una genesi esterna alla nostra 
interiorità. Su queste basi Griffero ha insistito per svincolare l’atmo-
sferologia da ogni soggettivismo, conferendole piuttosto un’ontologia 
propria, una modalità d’esistenza mondana, che, antecedendo ogni po-
larità soggetto-oggetto, ci coinvolge e ci connette sensorialmente e pre-
categorialmente al mondo in un’apertura di senso. Le atmosfere diven-
gono così delle quasi-cose, degli enti particolari (entia sunt multiplican-
da, scrive Griffero)23 che, sebbene indefinibili nella loro vaghezza, ap-
partengono al mondo di cui siamo parte, radicandoci in esso attraverso 
il sentire corporeo: se esse non hanno un significato né una specifica 
definizione, hanno però senso e capacità di attivare un pensiero moti-
vato. L’atmosferologia testimonierebbe, in altri termini, la priorità della 

20 T. Griffero, Atmosferologia. estetica degli spazi emozionali, Laterza, Roma-
Bari 2010; Id., il pensiero dei sensi, Guerini scientifica, Milano 2016.

21 G. Böhme, Atmosfere, estasi, messe in scena (2001), trad. it. Marinotti, Mi-
lano 2010. H. Schmitz, nuova fenomenologia (2009), trad. it. Marinotti, Milano 
2011. H. Tellenbach, l’aroma del mondo (1968), trad. it. Marinotti, Milano 2013.

22 B. Waldenfels, Fenomenologia dell ’estraneo (2006), trad. it. Raffaello Corti-
na, Milano 2008.

23 T. Griffero, Quasi-cose. la realtà dei sentimenti, Bruno Mondadori, Milano-
Torino 2013, p. 1.
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sfera patica e la sua capacità influente, in un certo senso fondamentale, 
nella genesi del pensiero e di ogni atteggiamento soggettivo.

La differenza rispetto alle atmosfere wittgensteiniane, concepite 
piuttosto come sfondi sensibili e influenti del linguaggio, è notevole, e 
passa proprio per la preponderanza del coinvolgimento corporeo e della 
passività del soggetto. Anche per Wittgenstein il binomio certezza-inde-
finitezza è l’aspetto più caratteristico della relazione “atmosferica”, ma in 
modo molto diverso, senza alcuna velleità ontologica: la certezza inerisce 
alla primarietà non derivabile e non argomentabile della forma di vita, al-
la sua “sicurezza tranquilla”, che noi accettiamo come un dato, e utilizzia-
mo allo stesso modo di una regola grammaticale, come quell’aspetto che 
non può esser messo in discussione, poiché costituisce una condizione di 
vita e di comprensione. Per questo motivo nella nostra forma di vita va-
ghezza e certezza procedono sempre insieme: i concetti, così come ogni 
nostra pratica, possono essere certi e vaghi allo stesso tempo.

È evidente che, a differenza della versione fenomenologica, per 
Wittgenstein il gioco d’intrecci tra sensibilità e linguaggio non ha al-
cuna ambizione né di anteriorità né di fondamento, piuttosto, nella loro 
reciproca indefinitezza e incompletezza, le due dimensioni si pongono 
insieme, si sostengono e si affinano a vicenda, testimoniando il legame 
inscindibile tra linguaggio e vita. Ed è comprensibile, in questo senso, 
la critica di Griffero al filosofo viennese, secondo lui ancora imbriglia-
to in un universo linguistico che non dà autentica dignità e autonomia 
a questi argomenti, rimanendo aderente a un uso linguistico figurato e 
metaforico delle parole, che non consente di accedere a un’autentica di-
mensione fonosimbolica.24

Per amplificare meglio questo punto, possiamo prendere a prestito 
un esempio portato dal curatore di un libro di Erwin Straus25 per evi-

24 In questo senso, Griffero (ivi, p. 35-36) cita come esempio l’atmosfericità 
extrasemantica che si costituisce nella relazione tra madre e neonato, costituita da 
variazioni puramente fisiognomiche dei parametri acustici del linguaggio mater-
no (il cosiddetto motherese).

25 E. Straus può esser considerato uno dei principali rappresentanti della ri-
f lessione sul patico. A lui si deve la distinzione, ripresa da V. von Weitzäcker, tra 
sfera gnosica e sfera patica, con cui ci si riferisce al fondamento preconcettuale 
del vissuto, inteso come risonanza e accordo emotivo del percipiente con il mondo.
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denziare la profonda differenza tra l’atteggiamento wittgensteiniano e 
strausiano. L’esempio è la famosa frase di Wittgenstein: «Se un leone 
potesse parlare, noi non lo capiremmo».26 Con ciò il viennese voleva in-
dicare l’impossibilità di separare il linguaggio dalle specifiche forme di 
vita in cui è radicato. Il linguaggio è sempre insufficiente se gli aspet-
ti ostensivi, figurali, espressivi non lo sostengono, facendo scaturire la 
comprensione da un intreccio inscindibile di rimandi interni alla nostra 
forma di vita, indubbiamente diversa da quella del leone, avendo a che 
fare con una serie di pratiche, di usi profondamente intrecciati a una 
qualsiasi emergenza espressiva. Al contrario, nell’ottica strausiana noi 
capiremmo il leone, se fosse dotato di linguaggio, perché con il leone noi 
condividiamo una paticità che si pone come una dimensione avvolgente 
sia le forme vegetali che quelle animali, in una comunanza mondana di 
cui è parte l’uomo. L’atmosferologia si muove in questo ambito, propo-
nendo un’espressività indefinita ma influente, ancorché non direttamente 
significativa, che unisce in un’unitarietà cosmologica le forme viventi.27 

4. elogio della vaghezza

La cosa più difficile qui è dare espressione a 
quest’indefinitezza, correttamente e senza mi-
stificazioni.

Ludwig Wittgenstein28

Proviamo ora ad affrontare la questione da un altro punto di vista.
E partiamo dalla conferenza sull’esattezza contenuta nelle lezioni 

americane di Italo Calvino. Calvino sta parlando della sua passione 
per la precisione del linguaggio, per la scelta elettiva della parola giu-

26 L’esempio è contenuto nel saggio introduttivo di Alberto Gualandi, “Este-
siologia della solitudine. Terapia filosofica e guarigione psichiatrica in Erwin 
Straus”, in E. Straus, il vivente umano e la follia (1963), trad. it. Quodlibet, Mace-
rata 2010, pp. xi-xii.

27 E potremmo dire che la visione junghiana si accorda moltissimo con que-
sta accezione.

28 L. Wittgenstein, ricerche filosofiche (1953), trad. it. Einaudi, Torino 1967, 
p. 297.
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sta, per la predilezione dello schema geometrico, per le simmetrie, 
per le strutture cristalline. E cerca di confrontarsi con la tesi conte-
nuta nello Zibaldone leopardiano, che sostiene viceversa che il lin-
guaggio è tanto più poetico quanto più è vago, impreciso, allusivo. 
All’improvviso, la conferenza sull’esattezza sembra rovesciarsi nel 
suo opposto, nell’elogio dell’indefinitezza. Ma non per molto, perché 
acutamente Calvino arriva a far emergere come la poetica leopardiana 
della vaghezza sia fondata su un’attenzione estremamente precisa al 
dettaglio, alle sfumature, alla definizione minuziosa, indispensabile 
per far emergere attraverso parole giuste quelle sensazioni di atmo-
sfere soffuse, di idee vaste e indefinite, di immagini vaghe, indistin-
te, incomplete. E dunque conclude che: «Il poeta del vago può essere 
solo il poeta della precisione, che sa cogliere la sensazione più sottile 
con occhio, orecchio, mano pronti e sicuri».29

Calvino ci sta dicendo qualcosa di molto importante, ci sta segna-
lando il modo in cui quella vaghezza che caratterizza il nostro modo di 
sentire diventa un valore, diventa uno sguardo aperto che coglie analo-
gie e somiglianze, bellezza e poeticità.

È un modo fondato sull’esattezza, sull’attenzione, sulla precisione 
linguistica, sull’educazione, generato da un esprit de finesse rigorosa-
mente ed elegantemente coltivato, affinato da un’attenzione selettiva 
al gioco di rimandi sinestesici dischiuso dal rapporto tra sensibilità e 
linguaggio. È un modo che conosce il valore dell’attesa, del sostare 
con pazienza sulle sensazioni, astenendosi dall’uso frettoloso di paro-
le già pronte, aspettando che la parola giusta arrivi a dare una forma 
all’esperienza sensibile.

La vaghezza di cui stiamo parlando – che, scrive Calvino, in ita-
liano porta con sé un’idea di movimento e mutevolezza, associata tanto 
all ’ incerto e all ’ indefinito, quanto alla grazia e alla piacevolezza30 – non 
ha niente a che vedere con l’approssimazione, né con l’ambiguità: essa 
ha piuttosto a che vedere con una felice congiunzione di un’esperien-
za estetica individuale con una rappresentazione capace di cogliere 

29 I. Calvino, lezioni americane, Garzanti, Milano 1988, p. 61. Seguono esem-
pi di altri perfezionisti del dettaglio, dal Monsieur Teste di Valery, all’Ulrich di 
Musil, fino alle liriche di Francis Ponge, e all’invettiva contro l’infinito di Borges.

30 Ivi, p. 59.
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un punto tanto essenziale quanto fuggevole, capace di entrare in riso-
nanza con una serie di immagini ulteriori. Questo tipo di vaghezza, 
dunque, benché evocato da un termine estremamente preciso, è aper-
to sull’indefinito, è in movimento, è generativo di nuove immagini, 
e specialmente è capace di attivare un sentimento personale di vitali-
tà creativa. Quella felicità nelle immagini di bachelardiana memoria, 
quello charme avvolgente e indefinibile del non-so-che jankélévitchia-
no, quell’allegria della mente di cui parlava già Sant’Agostino, fino 
alla capacità di sentirsi vivi e di giocare creativamente che la psicoa-
nalisi contemporanea tende a sostituire a ogni altro parametro di “sa-
lute”, hanno a che vedere, credo, con la possibilità di accedere a quel 
modo specificamente umano di cercare sé stessi nel linguaggio, un modo 
in cui il “mio” specifico, indefinito sentire si innesta nel “nostro” co-
mune, incompiuto linguaggio, generando uno spazio, se non poetico, 
sicuramente poietico della soggettività.

Nella prospettiva di chi ha scelto il linguaggio come proprio ver-
tice d’osservazione, di pratica o di espressione – sia questi un filoso-
fo quale Wittgenstein, sia uno scrittore quale Calvino, sia un analista 
che ha scelto quale proprio strumento d’azione le parole – l’indefini-
tezza della vita sensibile non può che trovare una sua piena declina-
zione nelle infinite elaborazioni che sono messe a disposizione della 
nostra competenza linguistica proprio dall’indeterminatezza del lin-
guaggio. Se, come ci ha sempre ricordato Paul Ricoeur, con l ’uomo non 
siamo mai prima del linguaggio, non potremo che concepire la sensi-
bilità e la paticità in genere come un’indefinitezza che trova una sua 
accoglienza, e una sua definizione, nell’ambito di un contenitore lin-
guistico a propria volta bisognoso, per diventare un autentico stru-
mento di vita e di elaborazione personale, di essere modulato da un 
senso in esso innestato dall’esperienza individuale. Alla stessa stregua 
di un après-coup, che retroattivamente torna sulle proprie vaghe ori-
gini per dar loro figura, nella genesi della parola “giusta” si manterrà 
delicatamente la traccia sensibile che l’ha attivata e si dischiuderà la 
potenzialità evocativa di una nuova esperienza sensibile. Come nella 
poetica leopardiana, sarà una parola esatta a dare espressione a una 
sensorialità che, in assenza di linguaggio, sarebbe condannata a per-
manere nell’atrofia inerziale dell’indicibile, di un silenzio cupo, senza 
respiro né movimento.
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Insomma, ci vuole “più linguaggio”31 per dare spazio all’indefini-
tezza nella nostra vita, ci vuole un linguaggio più sofisticato e pluridi-
mensionale, capace di raccogliere le sfumature e di mettere alla prova 
quella capacità elaborativa della vaghezza legata alla percezione sensi-
bile, quell’esprit de finesse capace di immergersi pienamente nel vissuto 
sensoriale e di nutrirsi delle sue sfumature per estrarne una conoscenza 
competente e sensibile.

E ci vuole anche “più soggettività”, o meglio ci vuole una soggetti-
vità che sappia emergere dalla passività della recezione patica renden-
dosi attiva, sveglia, ed evolvendo di concerto con le sue operazioni di 
elaborazione dell’indefinitezza, tanto da mostrare come questo “fare” 
linguistico sia anche un “farsi” singolare della soggettività, un procede-
re capace di trasformare in senso individuale le aperture indefinite del 
linguaggio che abbiamo ricevuto in eredità dai nostri progenitori con 
le altrettanto indefinite impressioni della nostra sensibilità personale. 

Ma ci può essere dell’altro. Non sempre siamo in grado di imma-
ginare, tanto meno di parlare o di pensare. A volte, a stento, sentia-
mo qualcosa. La nostra talking cure spesso si deve guadagnare faticosa-
mente una qualche capacità rappresentativa, una dicibilità, lavorando 
su un’indefinitezza dura, senza respiro, quasi di corpo morto, immobi-
le, di cui nel migliore dei casi abbiamo solo qualche sentore, nel corpo, 
nella sensibilità, negli affetti, in modo ancora vagamente indistinto, at-
mosferico, concreto, impersonale. La clinica che ci propone al massimo 
grado una rif lessione su queste esperienze è la clinica dell’irrappresen-
tabile (che oscilla dalla traumatizzazione grave, al lutto non risolto, alla 
defettualità atrofica delle funzioni rappresentative), che, come un nuo-
vo quadro clinico modello, ci propone interrogativi che dischiudono 
altri vertici teorici,32 facendo peraltro balenare la possibilità che queste 

31 R. Brigati, le ragioni e le cause. Wittgenstein e la filosofia della psicoanalisi, 
Quodlibet, Macerata, 2001, p. 130, nota 9.

32 In questo caso, cioè, proponendo una priorità dei fenomeni della sensibilità 
legati alla vita del corpo, con tutte le loro modalità non rappresentazionali, non lin-
guistiche, indistinte, ma comunque capaci di emanare inf lussi e generare atmosfe-
re altamente inf luenti, capaci di configurarsi in forme e di inf luenzare le parole: 
un modo che tende a situare la genesi del senso su uno sfondo paticamente coin-
volto piuttosto che su una semiotica intellettuale, già predisposta a significare.
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situazioni siano soltanto casi in cui la vacanza del piano rappresentazio-
nale lascia intravedere quella sintonizzazione atmosferica che abitual-
mente, silenziosamente, automaticamente, ben al di sotto dello scambio 
verbale, informa le nostre relazioni.

Forse la fenomenologia del patico, con la sua vocazione a propor-
si come ambito presoggettuale e prerappresentazionale, ci propone un 
livello più profondo di indefinitezza, che ci agisce per le vie del nostro 
sentire senza che possiamo riconoscere di essere gli autori del nostro 
pensiero, del nostro parlare, del nostro muoverci. Forse proprio in que-
sto con-essere originariamente privo di contenuti rappresentazionali 
specifici – che ci colpisce, ci urta o ci avvolge, e che ci porge l’avvio a 
immaginare, a pensare, a parlare sulla base di una precisa tonalità emo-
tiva – possiamo scorgere quel legame estesico con l’ambiente preumano 
e con le risonanze affettive dell’umano che una visione troppo diffe-
renziata tenderebbe a occultare. Forse potremmo riconoscere in questo 
fondo patico indefinito un segno di realtà, un’oggettività influente, che 
ci vincola come un tema, una tonalità armonica, una direzionalità vin-
colante, sulla quale possiamo continuare a produrre infinite variazioni.

Riconoscerne l ’ indefinitezza è però la cosa più importante, per non 
cadere in un’ontologia ipostatizzata dell’indicibile, e liberare invece co-
me dimensione realmente influente il modo indistinto, volatile, allusi-
vo, impermanente in cui la semantica del corpo influenza la nostra vita 
psicofisica. In fondo, la sfida del nostro lavoro si gioca tutta nella pos-
sibilità di “dare aria e gesto”33 a questo originario sentire, trasforman-
dolo da fondo inerte del sentire in un soffio vitale che circola, stimola e 
influenza la nostra attività.34

Se, come analisti sensibili, lasciamo che la nostra comprensione si 
nutra dell’incertezza che ci consente di restare aperti atmosfericamen-

33 G. Didi-Huberman, Gesti d’aria e di pietra (2005), trad. it. Diabasis, Reg-
gio Emilia 2006.

34 thymos è il termine scelto da Georges Didi-Huberman (ivi, p. 32) per in-
cludere in una teoria dello psichico i fenomeni della sensibilità legati alla vita del 
corpo. Il verbo thymiaô si riferisce propriamente al modo in cui il sangue sparso sul 
terreno dall’animale o dal nemico morto continua per un po’ a fumare sul terreno, 
ma rimanda anche alle celebrazioni funebri o sacrificali in cui era d’uso bruciare 
materie che liberavano profumi.
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te alla recezione di tutta la nostra esperienza sensibile; se manteniamo 
desta in noi quell’inquietudine che ci spinge a non accontentarci di si-
gnificati già pronti e ad attendere nuove configurazioni; se pensiamo 
che è nel destarsi del desiderio di dire, di rappresentare, di ridefinire, di 
rimpastare il linguaggio nutrendolo dell’indefinitezza del sentire che 
risiede la vitalizzazione, la crescita e la cura della soggettività: allora 
possiamo anche pensare che sia questo processo, questo modo di esistere, 
indipendentemente da qualunque sua realizzazione, a costituire il fare 
analitico in cui prende corpo il confronto con l ’ indefinitezza dell ’incon-
scio. Un confronto, dunque, una continua provocazione da cui progres-
sivamente può generarsi il processo, sempre aperto, incompiuto e asim-
metrico, di soggettivazione.

Di questo indefinito non dobbiamo cercare una stabilità, ma ap-
prezzare la volatilità, la fragilità, la dissolvenza, il suo proporsi come 
un’apparizione scomparente: un qualcosa cioè che, proprio in virtù del 
suo essere tanto influente quanto sfuggente, può dirsi quasi-cosa o qua-
si-niente. Perché nel quasi è situata la cosa più importante, quella sfug-
gente verità capace di renderci interpreti felici della nostra incompiu-
tezza, capaci di continuare a parlare, «fino alla fine dei secoli».35

35 V. Jankélévitch, la musica e l ’ ineffabile (1961), trad. it. Bompiani, Milano 
1998, p. 62.
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riassunto Dopo aver discusso i rimandi semantici dei termini “incertezza”, “in-
determinatezza” e “indefinitezza”, nel saggio ci si chiede in che modo queste 
dimensioni possano rappresentare un valore positivo per la talking cure. 
Vengono esplorate le diverse posizioni di Freud e di Jung. Quindi ci si soffer-
ma sui modi di intendere il profondo legame tra l’indefinitezza atmosferica e 
l’indefinitezza linguistica. L’introduzione del concetto di atmosfera come am-
bito precategoriale consente di superare la netta distinzione psicoanalitica tra 
mondo interno e mondo esterno, proponendo piuttosto la co-appartenenza di 
ogni processo di soggettivazione al mondo di cui fa parte.

Parole chiave incertezza, indeterminatezza, indefinitezza, linguaggio, atmosfera
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