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L'ANGOSCIA DELL'ISTANTE 
E LA PAURA DELL'AL DI LÀ* 

Vladimir Jankélévitch 

Se il quasi-niente, se l'essere-minimale dell'istante 
mortale è l'oggetto quasi-inesistente della nostra an
goscia, l'al-di-là- concepito in maniera antropomor
fica e come una variante dell'al-di-qua -, l'al-di-là 
con le sue minacce e i suoi pericoli sconosciuti, è 
l'oggetto dei nostri terrori. L'ellenismo e certe reli
gioni della salvezza, per esempio, più che quell'an
goscia, conoscevano questi terrori. Rispetto a questa 
paura dell'al-di-là, la fobia dell'istante mortale rap
presenta allora quello che è il coraggio rispetto alla 
resistenza. n coraggio - che sia coraggio di comin
dare o coraggio di terminare - è, in entrambi i casi, 
la virtù per eccellenza dell'uomo che osa, cioè di co
lui che sa affrontare l'improvviso mutamento 
dell'istante: è uno stato di urgenza di fronte all'im
minenza del pericolo che si approssima. Per questo 
la timidezza, che invece non "osa", ha tanti punti di 
contatto con l'angoscia. L'angoscia, in questo senso, 
è comune sia alla timidezza sia al pudore. Non c'è 
forse un pudore dell'istante? L'innovazione, per 
esempio, è più che altro oggetto d'angoscia, mentre 
la novità è piuttosto oggetto di paura. Infatti, mentre 
sulla soglia di un evento proviamo un'apprensione 
ansiosa, temiamo invece con un timore senza ango
scia l'ordine nuovo che tale cambiamento instaura; e 
così: il superamento della frontiera ci ispira ango-
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scia, ma i pericoli che ci attendono nel paese stranie
ro ci riempiono di paura. Allo stesso modo in ogni 
uomo si oppongono l'angoscia di morire e il terrore 
della morte: l'angoscia è il panico che s'impossessa 
di noi e ci affligge di fronte all'imminenza dell'istan
te mortale; mentre la vita ulteriore oggetto delle no
stre paure, la vita ulteriore quale la s'immagina da 
quaggiù, evidentemente è una minaccia lontana che 
comincia al di là della soglia della morte. 

Soprattutto, l'angoscia dell'istante è un senti
mento immotivato. E in effetti, l'istante senza durata 
né spessore né contenuto, propriamente parlando 
non costituisce una "ragione" per aver paura - i 
Megarici lo sapevano bene: non c'è, alla lettera, 
niente da temere nell'istante, tutt'al più solo un brut
to momento da attraversare! L'ablazione della vita 
somiglia - per poco che si voglia considerare l'acca
duto- all'estrazione di un dente: non si avrà nean
che il tempo di accorgersene ( ... ) Niente in rapporto 
a noi, quasi niente in sé! E difatti l'uomo- animale 
razionale - non ammette volentieri di aver paura di 
un quasi niente: è irragionevole aver paura senza ra
gione! L'angoscia dell'immotivato sarà dunque in
confessabile. L'angosciato in effetti teme qualcosa, 
ma qualcosa che non è una cosa e che dunque non 
può esser confessata; teme qualcosa, ma questo 
qualcosa è un non-so-che, un quasi niente inesplica
bile. Perciò finge di temere qualcosa che in realtà 
non teme, e camuffa la propria angoscia inspiegabile 
stornando l'attenzione su una paura spiegabile, che 
pretenderebbe di provare. Poco importa se egli stes
so non ne è troppo convinto ( ... ) Chi non vuol con
fessare la propria mancanza di coraggio davanti al 
brutto momento da passare, chi non vuol aver l'aria 
di temere l'attimo d'angoscia inesistente, può mani
festare con molta più decenza una grande inquietu
dine sul proprio destino postumo. Una simile solle-
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citudine gli fa persino onore. L'angosciato, per rassi
curare se stesso, rimpiazza dunque la vacua preoccu
pazione per l'istante con i pericoli ben più sostanzio
si dell'Al-di-là (allo stesso modo gli ebrei perseguita
ti, durante la guerra, qualche volta provavano a non 
pensare troppo alla loro miseria inconfessabile, alla 
speciale maledizione che li colpiva, alla sorte spaven
tosa e sconosciuta che li minacciava, e rivendicavano 
per se stessi, benché senza gran convinzione, le buo
ne e brave e confessabili angustie di tutti, le preoccu
pazioni degli altri popoli in guerra: difficoltà di vet
tovagliamento, mancanza di riscaldamento, allarmi 
aerei ecc.; anche loro rimpiazzavano l'indicibile an
goscia dello sterminio con una preoccupazione del 
tutto dicibile e confessabile, con una angustia fonda
ta che può essere esternata discorsivamente e così 
giustificare la paura). Un uomo, degno di questo no
me, non deve temere che il temibile. Meglio ancora: 
quando un uomo prova uno spavento legittimo, logi
camente o eziologicamente motivato, è la cosa spa
ventosa ad esser causa dello spavento. Allo spaven
toso Platone, Aristotele e gli Stoici davano il nome di 
deinon e difoderon. Dunque, per parlare il linguag
gio del Pedone, è la sorte del defunto (tethnanai) la 
cosa da temere: quanto all'angoscia del trapasso 
(apothneskein), è niente. Del pari, le credenze popo
lari e i terrori religiosi hanno comunemente per og
getto non il quasi-niente dell'istante, ma la preoccu
pazione del nostro stato ulteriore e la minaccia delle 
pene eterne riservate ai dannati. n peccatore stesso 
non ha delle buone ragioni per temere queste san
zioni naturali, che si è meritato? Così alla gratuità di 
un'angoscia senza ragione né contenuto, si oppone il 
carattere etico della paura e del timore, al pudore 
immotivato la vergogna motivata. La salvezza 
dell'anima e il suo destino dopo la morte, l'alternati
va cioè del Paradiso e dell'Inferno: ecco un gran bel 
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gioco, non è vero! Così, tutte le proporzioni circo
stanziali delle nostre preoccupazioni empiriche si ri
presentano in questa pseudo-inquietudine spirituale, 
ma in scala colossale: dove saremo? e quanto tempo 
passeremo in purgatorio? e che cosa ci accadrà? Ubz; 
quamdiu et quomodo? C'è di che discorrere e aver da 
ragionare! Come l'educazione morale ci abitua a 
mettere davanti al piacere di un solo istante il benes
sere di tutta una vita, così l'educazione religiosa ci 
insegna a collocare al di sopra del più durevole be
nessere la preoccupazione della nostra felicità eter
na. Questa preferenza di una salvezza eterna, benché 
aleatoria, rispetto ad un benessere terreno, benché 
certo, questa incommensurabiltà dell'infinito rispet
to al finito è la molla stessa della scommessa di 
Pascal. Allo stesso modo il nostro avvenire infinito è 
incommensurabile rispetto all'istante che ne costi
tuisce la soglia: l'istante non dura, per l'appunto, che 
un istante; il nostro avvenire postumo è invece infini
tamente più importante e più voluminoso di quel 
quasi-niente, e di ben maggior peso, giacché porta in 
sé gli interessi superiori di un destino spirituale. Chi 
non accetterebbe, come semplice momento sgrade
vole, il dolore pur spinto al massimo dell'istante 
mortale, se intravedesse in questo dolore brevissimo 
e quasi-inesistente la porta d'una felicità eterna? 

La fobia del "Durante" e la paura del "Dopo", 
però, non possono non 'scolorare' l'una nell'altra. E 
certo il carattere quasi-empirico dell'al-di-là, in alcu
ne religioni soteriologiche, può immunizzare il mo
rente contro l'angoscia di morire: essendo l'al-di-là 
ancora un po' di-qua così come il di-qua già relativa
mente al di là, la mutazione mortale non è una muta
zione inconcepibile e mostruosa, ma un cambiamen
to simile ad un altro e appena più radicale di un al
tro: la trasformazione del vivente in morto compor
ta, come nelle trasformazioni insensibili, un avanti e 
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un dopo relativamente paragonabili; la sovranatura
lizzazione dell'uomo naturale, per quanto sia discon
tinua, ci aiuta comunque a superare la soglia fatidi
ca. All'inverso, le religioni meno biomorfìche e più 
profonde generalmente ammettono un'eternità che 
non è per nulla commisurabile alla vita umana: dal 
momento che l'eternità metaempirica contraddice 
violentemente la continuità empirica e contrasta con 
questa da parte a parte, il morente non può eludere 
il senso acutamente tagliente dell'articolo mortale; 
dal momento che il tutt' -altro-ordine è la negazione 
iperbolica dell'al-di-qua, il saggio, anche il più sere
no, conoscerà quell'istante di follia e lacerazione che 
è l'istante della transizione- infatti il tutt' -altro-ordi
ne, per quanto sia un "ordine", è primariamente 
tutt'altro. Anche sotto questo riguardo, dunque, il 
terrore dell'al-di-là si confonde con l'angoscia del li
mite che ne segna l'inizio e l'espirazione dell'ultimo 
respiro non potrà passare inosservata. La reciproca 
vale altresì per la filosofia dell'istante: se non c'è 
Dopo o (ciò che è lo stesso) se questo Dopo è niente, 
certo la morte non è nient'altro che un annichilimen
to senza ricompensa, cioè una creazione all'inverso, 
cioè una scomparsa magica, e noi non osiamo nep
pure preimmaginare questo inconcepibile sradica
mento dell'intero essere di un essere. Ma, viceversa, 
l'apprensione angosciata per l'istante annichilente si 
confonde con la paura dell'eternità meontica inau
gurata da questo istante e già tutta interamente data 
in questo istante: questo istante non sarebbe tanto 
angosciante, quanto di fatto è, se si riducesse alla 
semplice, improvvisa irruzione di un evento nel cor
so di un arco intervallare: noi guardiamo con ap
prensione all'istante mortale perché innesca l'eter
nità di un non-essere di cui non abbiamo alcuna 
idea. Lo stesso accade per i sentimenti empirici: 
guardare con apprensione allo strappo della separa-
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zione è temere l'assenza già contenuta nell'istante 
dell'addio; spaventarsi per l'assenza è guardare con 
apprensione alla lacerante ultima volta con la quale 
essa è cominciata e che ancora l'abita. 

Più semplicemente: ciò che nella morte suscita 
apprensione non è solo l'Inferno, oggetto di una 
paura motivata, né l'Istante mortale, oggetto quasi 
inesistente dell'angoscia, bensì qualcosa che è ogget
to di una paura angosciata e di una angoscia impau
rita: il niente che scaturisce dall'annientamento o, se 
si preferisce, l'annichilimento che sfocia ndl' eterno 
Nulla. Le pene eterne senza l'annichilimento impli
cherebbero in fondo una certa forma di sopravvi
venza - una sopravvivenza dolorosa, ma comunque 
una sopravvivenza; e l'annichilimento senza l' eter
nità dd niente sarebbe ancor più insignificante di 
una breve interruzione di corrente. Ma un annichili
mento che non è definitivo, un annichilimento che è 
una eclissi di corta durata non è un annichilimento. 
n quasi-niente implica dunque immediatamente il 
niente; sicché nella paura e nell'angoscia riunite, 
l'uomo guarda con apprensione proprio al non-esse
re eterno implicato nell'essere minimale dell'anni
chilimento. 
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PAURA DELL'AL-DI-LÀ 
O ANGOSCIA DEL "QUASI-NIENTE"? 

Enrica Lisciani-Petrini 

Se c'è un autore che si è occupato con una meditazione inesausta e 
martellante del problema della morte, questo è senz' altro J anké
lévitch. Ma- significativamente- in un libro di oltre cinquecento pa
gine dedicato a La mort, riserva uno smilzo paragrafo, quello qui tra
dotto, e giusto sul finire del libro stesso al tema della paura di fronte 
a tale evento. Significativamente, dicevamo. Perché a quello che da 
sempre viene considerato l'atteggiamento normale e persino "mora
le" dell'uomo di fronte alla morte -la paura appunto- Jankélévitch 
non solo non ascrive nessuna o comunque un'importanza del tutto 
irrilevante, ma soprattutto attribuisce un significato di pura copertu
ra di ben altro. Ed è intorno a questo 'altro', invece, che egli fa insi
stentemente ruotaré la propria riflessione - nella complessità dei per
corsi tracciati nel libro e che ovviamente vanno tenuti sullo sfondo di 
questo paragrafo - disfacendo ad una ad una, quasi lavorando di fio
retto, tutte le mistificazioni che la paura, con una paradossale forma 
di rassicurazione per dir così rovesciata, copre. 

Nei fatti - sintetizza J ankélévitch, andando al sodo delle questio
ni nel suo stile notoriamente antiretorico, dissacratorio e persino irri
verente rispetto a qualsiasi paludata idealizzazione- sia che si tratti 
di religioni, sia che si tratti di raffinate speculazioni filosofiche, le co
se vengono sistemate secondo una doppia scansione, squisitamente 
meta-fisica, nei confronti della quale sono state tradizionalmente 
adottate due modalità d'atteggiamento, in apparenza opposte, in 
realtà entrambe molto pacificanti e molto "ragionevoli": costruite, 
potremmo dire, sul 'principio di ragione', sul primato della ratio. In 
breve: s'immagina un "al-di-là" e un "al-di-qua", il cui punto di "pas-
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saggio" ovvero di "salto" è costituito dall'"istante mortale". Ora, di 
fronte a questa doppia dimensione, un atteggiamento, per lo più tipi
camente religioso, ma presente anche nelle filosofie che ammettono 
l'idea di un "al-di-là" ipostatizzato, è quello volto a spostare tutta la 
paura della morte su quest'ultimo "con le sue minacce" (ovvero le 
sue ricompense). L"' al-di-là", in altri termini, acquista una consisten
za meta-empirica, viene visto come una sorta di seconda patria, di 
successiva dimora, e anzi tanto più temibile o allettante a seconda 
che costituisca una punizione o una ricompensa. In tal modo la pau
ra diventa il "ragionevole" e molto "morale" comportamento di chi 
con ragione teme l'al-di-là. E di conseguenza !"'istante mortale" di
venta l'oggetto di una "fobia motivata" o di una indifferenza ragiona
ta. Insomma, la paura è ora il nome che serve - paradossalmente - a 
rassicurare sull'esistenza di un "al-di-là" che, anche se da temere, co
munque appare come una garanzia di futuro. L'altro atteggiamento è 
quello adottato invece per lo più da alcuni filosofi, ricorda Janké
lévitch, ma non meno immunizzante rispetto all'angoscia dell"'istan
te mortale". Daccapo si riparte dalla scansione metafisica al-di-là/al
di-qua, ma con la fondamentale differenza di pensare l'al-di-là come 
un "puro niente", sicché- conclusione impeccabile quanto tranquil
lizzante- "non c'è, alla lettera, niente da temere": l'al-di-là non esiste 
e dunque !"'istante mortale" viene ridotto ad un banale, irrisorio 
"brutto momento da passare". In questo caso, l"' uomo razionale" sa 
con ragione che non ha niente da temere e che sarebbe del tutto "irra
gionevole" e dunque persino disonorevole aver paura! In altri termi
ni: nell'un caso l'al-di-là viene a completare l'al-di-qua offrendogli lo 
sfondo di un infinito futuro; nell'altro caso l'al-di-là diventa il niente 
che chiude e perimetra la compiutezza dell'al-di-qua. Così l'istante 
mortale assurge o a soglia di passaggio verso altra e miglior vita, op
pure a confine che sigilla una pienezza. Davvero "un gran bel gioco" 
- commentaJankélévitch. 

Quale il risultato ultimo di tutta questa raffinata e secolare strate
gia? Come si diceva prima, l'immunizzazione dell'angoscia connessa 
all"'istante mortale", ovvero a quella particolarissima soglia, a quel 
margine che de-finisce la nostra esistenza. Ed è qui che, invece, vuoi 
ricollocarsi Jankélévitch. In vista di tutt'altro pensiero. Poiché pro
prio quella soglia, lungi dall'essere un "passaggio" o un "salto", è 
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piuttosto un "quasi-niente", cioè un limine che segna il nostro sosta
re su un "quasi" appunto, che sporge su "qualcosa" di indefinibile: 
un "non-so-che" che sfugge ad ogni possibile parola (come dimostra 
la sua stessa 'definizione' che non lo definisce affatto: "non-so-che") 
e si sottrae dunque a qualsiasi spiegazione o ragionamento. A qual
siasi 'principio di ragione' che lo riduca a "sostanza" e quindi a "cau
sa". Ecco perché si tratta di qualcosa che mai può costituire la causa 
o la ragione o il motivo di una paura. Ma al contrario costituisce l'ir
ragionevole e immotivato - e perciò "inconfessabile" e persino un 
po' immorale e "indecente" (si pensi alle pagine, in questo stesso li
bro, diJankélévitch su La morte di Ivan Illitch di Tolstoj)- "niente" 
di un'angoscia. Ma tutto questo, sembra incalzare il filosofo, sta a 
svelarci o ricordarci un senso della nostra vita alla lettera "acutamen
te tagliente". Ossia che la nostra esistenza, l ungi dal costituire una 
pienezza, un tutto compiuto, è un "quasi-niente", che porta sempre 
in/con sé una nullità ineliminabile, e dunque è scavato, tagliato, reso 
concavo e 'finito' da una incompiutezza mai medicabile che lo 'fini
sce'. È questa finitezza, è questo taglio- che (de-)finisce ogni vita
ciò che !"'istante mortale" sempre di nuovo riporta al pensiero. Ma, 
appunto, il taglio dal quale con angoscia ci ritraiamo, per poterlo -
grazie alla paura - dimenticare. 
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PAURA E FAME DI FUTURO 

Alfonso M. Iacono 

Da qualche anno noi tendiamo a concepire il futuro 
sempre più come una difesa o al massimo come un 
arricchimento piuttosto che come un'alternativa ri
spetto a cui commisurare lo stato di cose esistenti. Vi 
è, nella nostra epoca, una forte tendenza, fondame
talmente conservatrice, che sembra attraversare tutte 
le ideologie e tutte le forze politiche. n mondo o cci
dentale moderno è stato caratterizzato dall'incessan
te bisogno di rivoluzionare sempre se stesso. Vale la 
pena di citare ciò che non è bon ton citare: <<La bor
ghesia - scrivevano Marx e Engels - non può esiste
re se non a patto di rivoluzionare di continuo gli 
strumenti della produzione, il che vuol dire i modi e 
rapporti della produzione, ossia, in ultima analisi, 
tutto l'insieme dei rapporti sociali. La immutata con
servazione dell'antica maniera del produrre era la 
prima condizione di esistenza delle antecedenti clas
si industriali. Cotesto continuato sovvertimento del
la produzione, cotesto ininterrotto scuotimento del
le condizioni sociali, cotesto moto perpetuo, con la 
insicurezza che assidua l'accompagna, contraddi
stingue l'epoca borghese da tutte le altre che la pre
cedettero»!. L'impressione è che questo meccani
smo, che ai tempi di Marx e Engels era impetuoso e 
travolgente, rischia oggi di trasformarsi in un circolo 
vizioso. n bisogno di cambiamento, che è vitale per 
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il sistema da un punto di vista culturale, economico 
e politico, oscilla tra la necessità della trasformazio
ne e l'ansia, nevrotica e ossessi va, di non dovere né 
potere fermarsi mai. 

Hobbes nel De homine dice che <d'uomo, fameli
co anche di fame futura, supera in rapacità e cru
deltà lupi, orsi e serpenti, che non sono rapaci se 
non per fame e incrudeliscono solo se feriti, di tanto 
quanto spade e schioppi superano le armi delle be
stie, corna, denti ed aculei>>'!. 

La differenza che Hobbes pone tra gli uomini e 
gli animali è determinato dal fatto che i primi sono 
dotati dellogos, del linguaggio. Una delle caratteri
stiche della padronanza del linguaggio è appunto 
quella di progettare, di rapportarsi al futuro. Altrove 
Hobbes parlerà di speranza, ma la fame futura è 
qualcosa di più e di diverso dalla speranza. L'esser 
famelico di fame futura ci suggerisce che l'uomo pen
sa continuamente e ansiosamente al domani: lo pro
getta. L'uomo moderno è ansioso di creare un mon
do di protesi, di artificialità per esorcizzare le pro
prie paure rispetto al presente. 

Hobbes ci ricorda anche un'altra cosa: questa for
midabile propensione dell'uomo a costruire un mon
do artificiale attraverso il linguaggio non rende mi
gliore l'uomo, lo rende soltanto più potente3. L'esser 
potenti e l'esser migliori sono distinti e vanno in ten
sione. L'uomo diventa più potente perché è famelico 
di fame futura, perché riesce a organizzare il mondo, a 
costruirsi la potenza attraverso il linguaggio. 

Hobbes mette qui in gioco almeno tre concetti: il 
linguaggio, l'organizzazione sociale politica, il futu
ro. La cultura occidentale sembra soffrire in questo 
momento di una sorta di "anoressia" rispetto al fu
turo, di digiuno, complementare a una bulimia che 
si evidenzia nell'irrefrenabile bisogno di divorare il 
presente o almeno di tentare di ancorare il futuro al 
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presente in modo ansioso, vorace. È altrove, un al
trove lontano e vicino, che la fame di futuro si fa 
sentire e, dicono, può essere soddisfatta con i sapori 
del passato. 

L'idea hobbesiana dell'uomo famelico di fame fu
tura ha a che vedere con una concezione antropolo
gica che a partire da Hobbes e da Daniel Defoe pas
sa per Herder e giunge fino a Arnold Gehlen. Come 
ebbe a scrivere Daniel Defoe: «Tra tutti gli esseri del 
creato, l'uomo è quello meno in grado di cavarsela 
da solo; nessun altro animale è mai morto di fame, 
poiché la natura lo ha provveduto di cibo e di riparo 
nell'ambiente, fornendogli un istinto infallibile che 
lo guida a procacciarsi i mezzi per sopravvivere. 
L'uomo deve invece lavorare o morire di fame, far lo 
schiavo o soccombere»4. L'uomo, secondo tale con
cezione, a differenza degli altri animali, non ha orga
ni specializzati. Egli è un essere mancante. La sua 
forza, a partire dalla sua mancanza, è propriamente 
l'assenza di specializzazione, la bassa definizione, 
per così dire, della sua tecnologia naturale. Tale as
senza di specializzazione consiste nel sapere usare in 
modo altamente plastico il pensiero e il linguaggio. 
Gli uomini hanno però questa formidabile capacità 
di sapere organizzare il mondo, di saperlo leggere, di 
saperlo progettare, di sapere costruire delle protesi. 
Di saper costruire un mondo artificiale, di rendere 
questi corpi deboli infinitamente più potenti attra
verso lo sviluppo dell'artificialità. 

Creare protesi significa creare dei prolungamenti 
artificiali attraverso la cultura in senso lato, attraver
so il linguaggio e il pensiero, significa potenziare ar
tificialmente i nostri organi deboli. La protesi ha a 
che fare con il progettare e con il futuro. La protesi è 
una specie di nostro specchio scuro: nella protesi, 
nelle cose che facciamo, vediamo noi stessi. Del re
sto, come aveva osservato Giambattista Vico, se-
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guendo J ohn Locke, l'occhio ha bisogno dello spec
chio per potersi vedere. L'occhio ha bisogno cioè di 
una protesi, naturale (l'acqua) o artificiale (il vetro) 
che sia. Tutte le cose, comprese le merci, sono cari
che di simbolicità. Questa fa parte di quel mondo 
della produzione data dal pensiero e dal linguaggio. 
In realtà se l'uomo è famelico di fame futura è per
ché ha un impulso fortissimo a progettarsi e a pro
gettare, a costruire protesi, mezzi artificiali che am
plificano la potenza dei suoi organi naturali e che, 
nello stesso tempo, lo proteggono dall'esterno. 

L'ansia per il futuro ha a che fare con la paura. La 
paura genera il bisogno di sicurezza che tende a tra
dursi nel controllo del futuro. I filosofi moderni da 
Hobbes a Hume affermarono con Democrito che fu 
la paura a dare origine alle credenze religiose. Più 
precisamente fu la paura dei fenomeni irregolari del
la natura. 

Secondo Bernard de Fontenelle, uno dei cam
pioni della famosa Querelle des anciens et des moder
nes, la prima idea che gli uomini ebbero di qualche 
essere superiore, fu quella derivata dagli effetti 
straordinari, insoliti e non da ciò che mostra l'ordine 
regolato dell'universo, che essi non erano affatto ca
paci di riconoscere, né di ammirare. I primi uomini 
consideravano prodigi, argomenta Fontenelle, tutto 
quel che era al di fuori della loro esperienza; la loro 
ignoranza ingigantiva nelle favole i loro primi tenta
tivi di spiegazione. Come poi osserverà più chiara
mente David Hume, i selvaggi e i primitivi non erano 
in grado di ergere a oggetto della loro riflessione 
proprio ciò che era familiare, regolare, ordinato. Essi 
erano attirati da ciò che sconvolgeva il loro mondo e 
il loro ambiente. E dati gli angusti limiti di quel 
mondo e di quell'ambiente, era facile che essi fosse
ro sconvolti da un gran numero di fenomeni che 
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consideravano prodigi. I prodigi della natura veniva
no spiegati con idee tratte da oggetti molto familiari, 
e se l'universo culturale era povero e l'esperienza 
scarsa, tali spiegazioni erano semplici, grossolamente 
analogiche. 

Nel 1749 Condillac pubblica il Trattato dei 
Sistemi. Egli parla della irregolarità dei fenomeni 
della natura che dall'immaginazione venivano con
nessi con gli avvenimenti straordinari. «Non si 
mancò, per esempio, di riportare i più grandi avveni
menti - carestie, guerre, morti di sovrani - ai feno
meni più rari e straordinari come le eclissi e le come
te: l'immaginazione si compiace di porre un rappor
to tra le cose>~. Gli uomini attribuivano connessioni 
tra le cose dell'universo in modo superficiale, senza 
approfondire le cause che potevano spiegare quei fe
nomeni. Tra le ragioni di questo atteggiamento dei 
primi uomini, Condillac aggiunge un elemento: la 
paura. Egli si richiama alla tradizione di Democrito, 
del quale Sesto Empirico riporta la seguente osserva
zione: «Vi sono di quelli che suppongono che noi 
siamo arrivati a concepire gli dèi in seguito ai feno
meni sorprendenti che si producono nell'universo; e 
di questa opinione si mostra anche Democrito; infat
ti, egli dice, gli uomini primitivi, nell'osservare i fe
nomeni celesti, come tuoni, lampi e fulmini e aggre
gati di stelle ed eclissi di sole e di luna, furono presi 
da terrore e credettero che ne fossero causa gli dèi»6. 
A Democrito fecero eco Petronio, Stazio, e in epoca 
moderna Hobbes, Spinoza, Bayle, Toland. «Ma la 
paura, - dice Condillac - principio primo di questo 
pregiudizio, impedisce di riflettere: mostra il perico
lo, lo ingrandisce, e si è fin troppo soddisfatti di po
terlo ricondurre a una qualunque cagione»7. Qual
che anno prima anche Vico aveva ripreso il tema 
della pauras. 

La crescita dell'esperienza rappresentava il vero 
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antidoto della paura. n controllo dei fenomeni natu
rali offriva quel senso di sicurezza che la poteva 
esorcizzare. E se Hobbes, come si è già accennato, 
indica nella paura l'origine della religione, attribui
sce alla meraviglia la causa della credenza nei miraco
li . E tutta la sua spiegazione è basata sul rapporto 
tra l'irregolarità dei fenomeni della natura e l' espe
rienza umana. Fra l'altro egli dice: «dato che l' ammi
razione e la meraviglia sono conseguenti alla maggio
re o minore conoscenza ed esperienza di cui gli uo
mini sono dotati; segue che la stessa cosa può essere 
un miracolo per l'uno e non per l'altro. Quindi acca
de che gli uomini ignoranti e superstiziosi si meravi
glino grandemente di quelle opere che altri uomini, 
conoscendo che procedono dalla natura (che non è 
l'opera immediata di Dio, ma quella ordinaria) non 
ammirano affatto, come quando le eclissi del sole e 
della luna sono state prese come opere soprannatu
rali dalla gente comune; quando, tuttavia, c'erano al
tri che, sulla base di cause naturali, avevano potuto 
predire l'ora esatta in cui sarebbero accadute; o co
me quando chi, per mezzo di accordi e di segrete in
telligenze, ottiene la conoscenza delle azioni private 
di un uomo ignorante e non accorto, gli dice ciò che 
ha fatto in precedenza, e il fatto sembra a lui una co
sa miracolosa. Tra uomini saggi e cauti però, non si 
possono fare facilmente tali miracoli»9. E Bayle, nei 
Pensieri sulla cometa, riferendosi ai pagani, fa una 
considerazione generale sull'inclinazione degli uo
mini verso il meraviglioso di fronte ai fenomeni irre
golari della natura. Egli infatti scrive: «É facile capi
re perché i pagani credevano fermamente che le co
mete, le eclissi eccetera fossero il preannuncio di 
grandi malanni, se si considera la naturale inclinazio
ne dell'uomo a preoccuparsi del futuro, e la sua abi
tudine a trovare meraviglioso e misterioso tutto ciò 
che non avvenga frequentementelD. 
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Pauroso e meraviglioso hanno dunque a che fare 
con il futuro. Secondo i filosofi moderni, ogni evento 
insolito, infatti, metteva in crisi quel controllo 
sull'ambiente e sull'universo, sullo spazio e sul tem
po che l'immaginario occidentale aveva posto a base 
del rapporto tra gli uomini e il mondo circostante. 
Solo un aumento del controllo poteva far ritornare il 
senso di sicurezza incrinato dall'evento insolito, e 
l'aumento del controllo dipendeva dalla crescita del
la conoscenza e dell'esperienza, della capacità di fare 
e di costruire. 

Autonomia Ma la sicurezza tende a sua volta a entrare in conflit-
contro to con la libertà e con l'autonomia. Se da un lato è 

sicurezza forte il bisogno di progettarsi e di progettare, di co
struire protesi per esorcizzare la paura della propria 
mancanza, dall'altro questa paura tende a diventare 
desiderio di restare nel guscio, nella tana, nella mi
norità. 

Una questione tutt'altro che risolta è il fatto che 
autonomia e sicurezza tendono a opporsi e a conflig
gere fra loro. Viviamo nell'insicurezza. Insicurezza 
del posto di lavoro, insicurezza della propria iden
tità, insicurezza del futuro, insicurezza dei sentimen
ti e delle passioni, insicurezza della ragione, insicu
rezza di ciò che può accadere domani. Molti, oggi 
forse più che mai, senza esitare, getterebbero alle or
tiche la libertà politica e istituzionale per un briciolo 
di sicurezza. Chi potrebbe del resto biasimare un di
soccupato, il quale, comunque, per il fatto stesso che 
non ha lavoro, non è libero? Ma anche chi sta nel be
nessere è insicuro. Tutto si può perdere in un istan
te. Basta accendere la TV per rendersi conto di co
me il gioco comunicativo sia quasi costantemente tra 
l'insicurezza derivante dai mali nel mondo che i tele
giornali sciorinano a ripetizione e il desiderio di eva
sione che i vari giochi cercano di soddisfare. n ba-



24 

stone alzato in segno di avvertimento e di minaccia, 
e la carota da gustare per consolazione. Per insicu
rezza e paura si fanno le guerre, si occupano i paesi, 
si distruggono le case, si uccidono uomini, donne e 
bambini. E il senso d'insicurezza e di paura che ren
de plausibile e giustificabile una guerra. Da quando 
la guerra, con la modernità, ha cessato di essere una 
condizione naturale dell'esistenza, essa, insieme alla 
pace, è stata giustificata nei termini dell'insicurezza. 
Come è possibile che ci convinciamo della dura ne
cessità di far violenza all'altro se non perché il senso 
d'insicurezza umanizza, rendendola possibile e plau
sibile, l'intenzione per così dire disumana ? Quello 
stesso nemico che ci fa paura e ci terrorizza per la 
sua potenza e la sua decisione, può diventare l'amico 
che ci rassicura e ci protegge per le stesse ragioni. n 
confine tra paura e ammirazione è incredibilmente 
ambiguo e sottile. 

L'insicurezza e la paura propongono da sé la so
luzione creando un bisogno, quello dell'esser rassi
curati. Ci rassicurano la religione, la scienza, la poli
tica. Ci rassicurano il prete, il dottore, il politico, il 
capo rdigioso, il grande scienziato, il leader politico. 
Grazie alla paura, essi si fanno ascoltare. Ci rassicu
rano perché ci fanno paura. E lo fanno oggi in modo 
dettronicamente amplificato, anche se spesso in 
contrasto, quando non in alternativa, tra loro. La 
rassicurazione è una delle fonti che spingono al do
minio, o, più precisamente, che tendono a fissare il 
potere nel suo stato di dominio. La religione, la 
scienza, la politica possono giocare il gioco della ras
sicurazione preparando un tessuto connettivo in cui 
la collettività si riconosce proprio mentre allenta 
l'ansia dell'insicurezza individuale. 

In un racconto di Bruce Sterling, uno dei maestri 
dd cyberpunk assieme a William Gibson, dal titolo 
Vediamo le cose in maniera diversa, si narra di un 
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giornalista arabo che deve intervistare una rock star 
americana che si chiama Tom Boston. «Per com
prendere il fenomeno Boston - dice il giornalista 
arabo - montai un attimo sul palcoscenico vuoto e 
mi misi davanti al microfono della rock star. 
Immaginai la folla davanti a me, diecimila persone e 
ventimila occhi. Davanti allo sguardo del pubblico, 
capii, ogni mossa era amplificata. Muovere un brac
cio era come muoverne diecimila, ogni parola era 
come il coro di migliaia di persone. Mi sentii un 
Nasser, un Gheddafi., un Saddam Hussein. Quella 
era la natura del potere temporale. Del potere indu
striale. Era stato l'Occidente a inventare quel potere, 
a inventare Hitler, l'oratore da marciapiedi divenuto 
calpestatore di popoli. Era stato l'Occidente a inven
tare Stalin, l'uomo che chiamavano il "Gengis Khan 
col telefono". Esisteva ancora una differenza tra pop 
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star e uomini politici? No, non in America: le une e 
gli altri dovevano solo catturare lo sguardo altrui, 
l'attenzione altrui. L'attenzione è ricchezza nell' epo
ca dei mass media. Dominare il palcoscenico è più 
importante che controllare eserciti»n. 

Catturare lo sguardo altrui. Al giorno d'oggi non 
c'è effettivamente differenza tra un prete, un dotto
re, un leader e una pop star. O forse, più precisa
mente, è mutato il segno della differenza. Essi ten
dono a diventare semplici modi di uno stesso pro
cesso di dominio e di comunicazione che li lega a ciò 
che viene chiamato pubblico. E, in tali processi, non 
c'è differenza con le merci esposte nella pubblicità. 
Anche per le merci la parola d'ordine è: catturare lo 
sguardo altrui, carpirne l'attenzione. n pubblicita
rio, lo hanno già detto in molti, è la verità del prete, 
del dottore, del politico. La religione, la scienza e la 
politica devono catturare l'attenzione altrui, come la 
carta igienica, il detersivo o il cibo per cani. È ciò 
che viene considerata abilità nel rapporto con i mass 
media. 

Ma il sogno del fondamentalismo sembra quello 
di vedere riuniti in una sola verità il messaggio della 
religione, della scienza, della politica. L'insicurezza 
genera fondamentalismo. La tradizione diventa un 
collante che rassicura e, di fronte a una società capi
talistica che fa del continuo cambiamento la propria 
bandiera, il fondamentalismo si propone perfino co
me quella rottura che è tale in quanto si oppone al 
cambiamento. Contro l'ansia del futuro si erge il pe
so del passato. Quando la tradizione si separa-da e si 
oppone all'innovazione, e la stabilità si separa-da e si 
oppone al cambiamento, quest'ultimo genera insicu
rezza. E ciò tanto più oggi che si è fortemente inde
bolita la fede nel fatto che ogni cambiamento porta a 
un progresso verso il meglio. La stabilità senza cam
biamento può procurare quel senso di gioia incoffes-
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sabile che gli individui provano nelle istituzioni o co
munità chiuse quando la tensione della responsabi
lità e della libertà si scarica a favore di qualcuno che 
pensa e decide per lui. È la gioia che tutti coloro i 
quali, sottomessi a un qualche sistema di vita gerar
chico e totalitario, provano nello stare insieme negli 
anfratti, nei bagni, nei corridoi, assurde zone fran
che dei sudditi, nelle famiglie e nelle caserme, luoghi 
di confine di ciò che Kant ha chiamato stato di mino
rità. È la gioia del restar minorenni, del ricevere si
curezza, dell'ottenere speranza, del non avere il peso 
della libertà e dell'autonomia. È il piacere dello stare 
insieme, ma chiusi, nascosti, separati, emarginati. 

La perdita della libertà può procurare gioia e 
piacere, diventare un desiderio. Se non si tiene conto 
di questa possibilità, che forse affonda le sue radici 
nella nostalgia di un mondo protetto e sicuro, risulta 
allora assai difficile comprendere perché essa possa 
svanire in modi assai facili e improvvisi. Vi è un mo
do sottile di perdere la libertà: farlo in nome della 
verità , credere al senso unico e letterale della verità. 
Ciò deresponsabilizza, allenta l'ansia delle scelte, 
rassicura. «Che cos'è dunque la verità?», si domanda 
Nietzsche in polemica contro il senso dispotico e let
terale della verità , «un mobile esercito di metafore, 
metonimie, antropomorfismi, in breve una somma di 
relazioni umane che sono state potenziate poetica
mente e retoricamente, che sono state trasferite e ab
bellite, e che dopo un lungo uso sembrano a un po
polo solide, canoniche e vincolanti: le verità sono il
lusioni di cui ci si è dimenticata la natura illusoria, 
sono metafore che si sono logorate e hanno perduto 
ogni forza sensibile, sono monete la cui immagine si 
è consumata e che vengono prese in considerazione 
soltanto come metallo, non più come monete»I2 
L'impressione è che quando ci si dimentica della na
tura metaforica e illusoria delle verità, un pezzo di li-
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bertà svanisce a vantaggio di un bisogno soddisfatto 
di sicurezza, il cui prezzo è a volte la perdita della 
possibilità di uscire dalle metafore e dalle illusioni. 
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LA PAURA E IL MOSTRO 
Linee di una "filosofia della simpatia" 

Ubaldo Fadini 

Inquietudini 
N d suo informato testo sui mostri, F. Giovannini fornisce una breve 
storia dell'interesse per il mostruoso- dalla teratologia iniziale, lega
ta al terrore per le mutazioni dd corpo e in generale alle alterazioni 
della natura, fino alla teratologia sociale che si articola a partire dai 
mostri ottocenteschi - che mi sembra utile riprendere, soprattutto in 
vista di una identificazione dd mostruoso odierno con ciò che è più 
"comune", in un senso tutt'altro che negativo. Proprio una "analisi 
sociale" dd mostro può infatti mettere in luce come quest'ultimo e 
società siano strettamente intrecciati:«( ... ) il mostro è un parto della 
società, si annida in essa, è contro di essa»'. È sufficiente ricordarne 
alcuni di questi mostri, dalla creatura di Frankenstein al Fantasma 
dell'Opera o a Dracula, tenendo ovviamente conto delle dz//erenze. 
In anni non lontani, A. Abruzzese e D. J. Skal (ma non bisogna trala
sciare Il nostro mostro quotidiano di U. Eco) hanno insistito nd sotto
lineare il carattere complesso dell'immaginario mostruoso, l'impor
tanza dd suo "non detto", anche nd tentativo di demolire quel pre
giudizio culturale che confina le espressioni dell'orrido e del terrore 
all'interno della paranoica distinzione tra una "cultura alta" e una 
"cultura bassa", Giovannini coglie molto bene come non sia suffi
ciente la mera catalogazione delle mostruosità collocate nel nostro 
immaginario o il ricorso meccanico a categorie psicologiche per com
prendere la storia dd mostruoso che accompagna il determinarsi 
dell'umanità, il suo divenire: «La teratologia sociale sottrae i mostri 
(e il fantastico) a ogni esclusiva e strumentale suggestione esoterista, 
e suggerisce uno sguardo laico, per quanto nutrito dalla passione e 
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dal coinvolgimento per l'attività creativa dell'uomo, per il suo eserci
zio della fantasia. La teratologia sociale si colloca fuori dalle mitolo
gie reazionarie alle quali non va regalato un desiderio vitale degli es
seri umani: quel desiderio di incontrare qualcosa di perturbante che 
oltrepassi l'esperienza comune>)2. 

I mostri possono essere "socialmente" rinviati alla dinamica della 
crisi, economica sociale politica, con le paure che ne scaturiscono e 
che trovano una espressione proprio nel mostruoso. Quest'ultima di
mensione accompagna in effetti soprattutto il Novecento, "il secolo 
della paura" (C. Pinzani), considerato come il secolo della crisi per
manente, amplificata dallo sviluppo rapido delle tecnologie di comu
nicazione, dall'innovazione mediatica nel suo complesso. È in parti
colare nella "società dello sconfinamento", del "capitalismo flessibi
le", del "postfordismo" che l'inquietudine veicolata dal mostruoso 
trova sfogo proprio nella rinascita del mostro stesso, nella ricomparsa 
"spaesante" dei vecchi mostri o nell'apparizione di nuove entità 
"deformi", sfigurate. Scrive Giovannini: «li mostro non rispetta i 
confini: quello tra umano e bestiale (l'Uomo lupo e tutte le creature 
animalesche), quello tra umano e artificiale (i cyborg), quello tra vita 
e morte (Dracula, Frankenstein, la Mummia). E si potrebbe aggiun
gere che il mostruoso mette in discussione anche le convenzioni e i 
confini tra normale e anormale, tra maschile e femminile, tra l'io e 
l'altro ( ... ) Umberto Eco d ricordava che "il mostro rappresenta la 
violazione delle leggi naturali, il pericolo che incombe, l'irrazionale 
che non possiamo più dominare">:>3. Si può insistere, in questa pro
spettiva, sul carattere straordinario del mostruoso, sul suo essere "a
normale, a-nomalo, ab-norme": «li monstrum dell'antichità, del re
sto, si presentava come prodigio e meraviglia che conteneva anche un 
preciso ammonimento. Guardando il mostro, l'anormale che viola le 
leggi della natura, si definisce il normale e si dà senso al mondo. Di 
conseguenza, ciò che si teme è visto come mostro, oppure come 
"spettro" (lo spettro del comunismo di cui parlava Marx). Come ha 
scritto R. D. Laing (J /atti della vita, Torino, Einaudi 1978), si tende a 
"mostrificare" l'uomo, come attraverso una lente deformante. Si mo
strifica il deviante, il disadattato»4. 

È giusto insistere sul carattere "sovversivo" del mostro (che non a 
caso è sempre più confinato nel mondo guardabile delle espressioni 
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dell'immaginario e rimosso da quello "disturbante" della realtà) pro
prio prendendo atto che dà sempre più fastidio il suo mettere in di
sordine, il suo non far tornare i conti, il suo "sfigurare", il che stimo
la, d'altra parte, interventi di chirurgica normalizzazione dell'ambito 
del divenire-mostruoso, vale a dire del corpo. Giovannini osserva an
che che la "primo-novecentesca" trasformazione dei mostri in possi
bili "eroi positivi, sensibili e sofferenti", nella loro insuperabile ano
malia, ha portato successivamente a un rovesciamento del punto di 
vista tradizionale sul rapporto tra il normale e il mostruoso, che ha vi
sto la considerazione dei "normali" come veri e propri mostri, 
nell'accezione qui negativa del termine: è sufficiente pensare a C. 
Barker, al suo romanzo Cabal, per vedere a che punto arrivi la valuta
zione positiva della comunità dei "Morti mostruosi" contrapposta a 
quella dei "Vivi" o al fumetto Dylan Dog di T. Sciavi. Proprio que
st'ultimo ci presenta con chiarezza questo modello del rovesciamento 
in un suo romanzo pubblicato in versione integrale nell994, intitola
to semplicemente Mostri (con riferimento al celebre fìlm di T. 
Browning: Freaks), in cui si racconta la vita in un ospedale-carcere di 
tre personaggi "diversi" (Ciccio, Sam e Gnaghi), appunto (s)qualifì
cati/emarginati a causa della loro irrimediabile "difettività" da parte 
di coloro che si pretendono "normali", "sani", "giusti"5. Ancora 
Giovannini sottolinea come lo sviluppo ulteriore di questo processo 
conduca "alla sovrapposizione tra noi e il mostro", nel senso che 
quest'ultimo entra a far parte della combinatoria di elementi che dà 
luogo a quell'entità che identifichiamo come "soggetto": ciò era già 
presente «nelle storie incentrate sul doppio, nelle sue varianti dello 
specchio e del gemello sconosciuto» e si manifesta pienamente nel ri
spetto della formula del mostro che «è "tra" noi e "in" noi». A que
sto punto è quasi automatico il rinvio alle opere di S. King, che insi
stono proprio su questa prossimità del mostro, il quale «si può anni
dare ovunque, in un oggetto domestico, in un'automobile, nel vec
chietto che abita a pochi passi da noi. Non c'è necessariamente biso
gno di deformità fisica evidente, per i mostri di King. n punto più al
to della tendenza verso quella che potremmo indicare come la quoti
dianità del mostro si raggiunge con la figura del serial killer. I media 
definiscono "mostro" colui che compie atti efferati e atroci che viola
no la norma (nel senso morale ma anche giuridico della parola): in 
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particolare l'omicida e da ultimo il seria! killer. L'assassino seriale 
della cronaca è tipicamente definito "mostro", ma non ha niente di 
simile alle "meraviglie" mostruose dell'immaginario. È un mostro "di 
casa", uguale a chiunque»6. 

A questa introduzione dd mostro all'interno dd soggetto sem
brano corrispondere oggi media, mode e controculture che in qual
che misura «propongono delle forme di parziale mostruosità per da
re identità agli individui». Questa considerazione dell'alterazione, 
fatta rientrare nella dimensione quanto mai concreta della corpo
reità, porta appunto alla riduzione della distanza tra l'immaginario e 
il reale. Giovannini indica poi significativamente il riaffiorare dd mo
struoso in alcune delle pratiche di laboratorio stimolate dallo svilup
po scientifico (si pensi alle stra-ordinarie potenzialità delle biotecno
logie), a cui si potrebbero affiancare delle dinamiche di scrittura let
teraria e per immagini che sempre di più mettono al centro delle pro
prie creazioni la figura, per definizione "sformata" l deformata, 
dell'alieno, di una entità che è già dentro di noi. È poi vero che l'uni
co rimedio all'invasione aliena, all'inquietudine (per non dire altro) 
che provoca, è quello di guardarlo finalmente questo mostro, di ve
derlo nella sua diversità: abbiamo bisogno di vedere il mostro per 
provarne paura, cioè per ricondurlo alla misura di un "oggetto", an
che se quest'ultimo ci disturba perché rinvia alla dimensione dell'in
cognito, del difforme da ciò che è istituito/ codificato; in questo senso 
è il cinema che soddisfa questo "desiderio di mostruose visioni", so
prattutto nel suo genere "fantastico", che vale, come affermava il re
gista D. Paolella, come una sorta di "psicanalisi dei poveri". Se "noi 
vogliamo guardare il mostro", affrontare "il problema del guardabi
le", allora il cinema ci viene incontro rispostando, per il tempo dello 
spettacolo, il mostro dalla sfera del reale a quella dell'immagine, !ad
dove si può cioè pretendere (forse) un qualche controllo, una qual
che gestione del mostruoso. n tentativo è in fondo quello di far spari
re il mostro "reale" dallo sguardo sul mondo e di farlo invece veicola
re attraverso i media e il loro "regno". n mostro, così come la morte, 
è uno dei grandi rimossi dd nostro tempo: «Come la morte ci viene 
offerta quotidianamente da tutti i media, ma viene occultata o margi
nalizzata nella vita reale e concreta, così il mostro viene proposto pre
potentemente dai media, ma viene tuttora allontanata dalle nostre vi-
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te. ( ... ) Morti virtuali e mostri virtuali si moltiplicano attraverso i 
mass media, mentre viceversa si tende a nascondere e a far scompari
re la morte e i mostri dalla realtà. Non perché la morte e i mostri non 
esistano, ma perché continuano ad essere fenomeni troppo fastidiosi 
e inquietanti. Sempre meno reale e sempre più virtuale, il mostro 
continua ad attrarre lo sguardo, e non è possibile nessuna riduzione 
"politically correct" del mostruoso. n mostro è tuttora disturbante»7. 

Il mostro umano 
È nel corso su "Gli anormali", composto da undici lezioni svolte tra 
il gennaio e il marzo del1975, che M. Foucault tratta del mostro co
me uno degli elementi che vanno a costituire, con l'indisciplinato e 
l'onanista, il "gruppo degli anormali". Come si spiega nel "Riassunto 
del corso" (pubblicato nell' «Annuaire du Collège de France», 1974-
1975), il mostro umano è una nozione che fa riferimento alla legge ed 
è quindi qualifìcabile come essenzialmente giuridica, in un senso che 
però non si limita soltanto alle leggi di società ma anche a quelle di 
natura. È così che si può dire che "il campo di apparizione del mo
stro è un ambito giuridico-biologico". Scrive Foucault: «Di volta in 
volta, le figure dell'essere mezzo-uomo, mezzo-bestia (valorizzate so
prattutto nel Medioevo), delle individualità doppie (valorizzate so
prattutto nel Rinascimento) e degli ermafroditi (che hanno posto tan
ti problemi nei secoli XVII e XVIII) hanno rappresentato questa 
doppia infrazione; a fare di un mostro umano un mostro, appunto, 
non è tanto l'eccezione rispetto alla forma della specie, quanto la tur
bativa che introduce nelle regolarità giuridiche (si tratti delle leggi 
del matrimonio, dei canoni del battesimo o delle regole della succes
sione). n mostro umano combina l'impossibile e l'interdetto»8. 
Accanto alle idee del mostro giuridico-naturale e giuridico-biologico 
va posto il mostro morale, la cui idea, che rappresenta l'inversione 
dei primi due, si concretizza verso la :fine del XVIII secolo, segnalan
do il fatto che ormai si sospetta la presenza della mostruosità "al fon
do della criminalità", mentre in precedenza era la stessa mostruosità 
che sembrava contenere "un indizio di criminalità". Foucault vede 
nel mostro politico la prima figura della mostruosità morale, delinea
to al tempo della Rivoluzione francese, nel momento in cui forma la 
"parentela tra il criminale e il tiranno", che vale come rottura del 
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"patto sociale fondamentale" e come imposizione di una "legge arbi
traria". La letteratura giacobina indica in Luigi XVI il progenitore di 
tutti i mostri umani - ed è qui da considerare anche il fatto che pro
prio la ripulsa nei confronti del patto sociale caratterizza comunque 
la criminalità (comune e politica). Ma «di fronte al re come mostro si 
erge, al contempo, nella letteratura degli avversari (quella antigiaco
bina, controrivoluzionaria), l'altra grande figura del mostro. Non si 
tratta però questa volta del mostro per abuso di potere, ma di quello 
che rompe il patto sociale con la rivolta. n popolo, in quanto rivolu
zionario, diventerà di conseguenza la rappresentazione inversa del 
monarca sanguinario. Sarà la iena che si attacca al corpo sociale. 
Nella letteratura monarchica e cattolica (ma anche in quella inglese) 
c'è il capovolgimento dell'immagine di Maria Antonietta rappresen
tata nei libelli giacobini e rivoluzionari. È soprattutto a proposito dei 
massacri di settembre che vediamo emergere l'altro profilo del mo
stro: il mostro popolare, che rompe il patto sociale dal basso, mentre 
Maria Antonietta e il sovrano lo rompono dall' alto»9 _ 

È noto come il discorso foucaultiano si articoli in direzione di 
una analisi del passaggio dal mostro all'anormale, dal "grande mostro 
antropofago del XIX secolo" (il re incestuoso e il popolo canmbale) ai 
"piccoli mostri perversi" e instancabili del "secolo breve", passaggio 
realizzato dalla "nozione, utilizzazione e funzionamento dell'istinto" 
all'interno del sapere e della pratica del potere psichiatrico: ciò che 
però qui mi interessa è "la linea del mostro", vale a dire il suo ritorno 
sulla scena laddove appunto si sconfessa la normalità e si rifiutano 
l'obbedienza e la credenza. In questa prospettiva è da segnalare l'an
notazione di A. Caronia su una figura del mostruoso che indica, so
prattutto nel presente (e comunque a partire dall'immaginario nove
centesco), un processo reale: il nuovo mostro è il cyborg, ciò che ci 
parla di «un mutamento nel rapporto fra uomo e tecnologia, il muta
mento per cui la tecnologia, da protesi riconoscibile come tale e sepa
rata dall'uomo, si fa parte del suo corpo, e contemporaneamente, 
molto più di prima, paesaggio sociale»w. Caronia sottolinea la pro
duttività di questo mostro e il suo "funzionamento" secondo mecca
nismi differenti da quelli del mostro "classico", "naturalistico", pro
prio perché in esso si realizza una fusione di macchina e corpo capa
ce di un'alterità in termini, come scrive Donna Haraway, di ibrida-
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zione tra i linguaggi, di ironia e di distacco dalle pretese di "purezza" 
originaria. Seguendo questo filo rosso della mostruosità da "capitali
smo maturo" o da età postfordista, con la sua straordinaria produtti
vità, è opportuno prendere in considerazione alcune recenti ricerche 
sul mostro, a cui appartiene anche la riflessione di Caronia, che ce lo 
raffigurano come una sorta "di cavaliere che ci trascina in luoghi pe
ricolosi" e c:he insieme libera da ogni dogmatismo, sconfessando la 
normalità, demolendo l'obbedienza, criticando radicalmente la cre
denza. Nella introduzione a Desiderio del mostro, A. Negri indica 
giustamente come il mostro ci possa mettere in contatto oggi con il 
"laboratorio della dismisura tecnica", nel senso di una messa in chia
ro dell'intelligenza collettiva, delle sua potenza di produzione. I mo
stri sono però sempre stati interessanti: anticamente mostrano lana
tura fuori da ogni ordine trascendente, mettono in difficoltà i co
strutti di coloro che affermano l'esistenza di un cosmo fisico ordinato 
e deturpano «la bella metafisica sequenza di natura e ordine politico, 
cioè l'eugenia gerarchica della "politeia"». Per tutto questo sono 
combattuti, risultando terribilmente "antipatici". È con il razionali
smo (a sfondo materialista) dei Lumi che il mostro viene utilizzato 
per contestare l'ordine e la misura della teologia e della teleologia 
(«cose oscure per la scienza e l'intelligenza e funzioni dell'assoluti
smo"), manifestando un decisivo "sapore di libertà". La demolizione 
della teleologia naturale e la critica di ogni necessità metafisica deli
neano un contesto ontologico di mutazione che funge da presuppo
sto essenziale per una considerazione degli sviluppi tecnologici su 
base antropologica: «Vi è un'enorme accumulazione di conoscenza, 
scienze dure e desiderio di libertà, che si forma su questo passaggio, 
dove vanno a nozze tecnologie e immaginazione: ogni differenza fra 
natura e artificio deve dunque cadere. L'affermazione del moderno si 
raccoglie in questa divisa. Ciò che, dai Lumi in poi, aveva cominciato 
a uscire dall' underground e a vivere all'aperto, il mostro, diviene ora 
egemone. n mostro è oggetto di produzione, - di una produzione 
che non riproduce la natura né vi ritorna, ma la sostituisce, sempre, 
soprattutto quando sembra riprenderla o sussumerla»n. 

La biopotenza del mostro 
Le avventure del mostruoso, questa particolare esperienza dell'artifì-
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ciale, si sviluppano poi in maniera notevole nel momento in cui è il 
pensiero tecnico ad assumere nella propria potenza le trasformazioni 
dell'essere, facendo dei mostri i prodotti dell'attività creatrice del la
voro e non più vedendoli come semplici "curiosità naturali". Finisce 
così il mostro naturale e attraverso il lavoro cooperativo e le tecnolo-
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gie del genera! intellect di marxiana memoria si afferma una "seconda 
natura" segnata dal contingente e dalla creatività che può farsi veico
lo del desiderio ("biopolitico") di felicità, al di là di quei poteri finan
ziari e industriali che vogliono dirigere verso finalità gerarchiche e 
sfruttatrici le potenze del lavoro vivo. La ricchezza di quest'ultimo, 
nelle sue varie espressioni, può eccedere "mostruosamente" il campo 
d'azione delle funzioni di comando del "biopotere mondiale", 
dell'ordine dell'appropriazione privata, disegnando una linea di valo
re da seguire nel tentativo di garantire sviluppo alla ricchezza e alla li
bertà dell'essere umano e della potenza comune dell'intelletto. 
Giustamente Negri vede il mostro non come presenza marginale, re
siduale (oppure "destinale", alla maniera di Heidegger), ma come 
l'espressione di una potenza che si costituisce sempre di più in sog
getto (su base "comune"), anche contro una sua mera rappresenta
zione come figura di una inarrestabile deriva tecnologica. n presup
posto "foucaultiano" di questa analisi è chiaro: «TI potere è da sem
pre potere sulla vita, biopotere. N ella tradizione del comando e nel 
pensiero occidentale, lo è a tal punto che ogni definizione del potere 
tout court è eugenetica, vuole incidere sulla vita e far la vita. La con
cezione eugenetica del potere crea la vita e, soprattutto, crea chi co
manda sulla vita. Chi invece non deve comandare, è messo fuori, è 
mostro. Ma il mostro, man mano, nella storia del mondo, da "fuori" 
si ripresenta "dentro". Meglio detto: esso, mostro, dentro c'è da sem
pre, perché la sua esclusione politica non è conseguenza, ma premes
sa della sua inclusione produttiva». E ancora, sottolineando come ri
petutamente la biopotenza del mostro abbia comunque tentato di 
rompere/infrangere questa subordinazione al biopotere, al dominio 
sulla vita, fino ad arrivare oggi però originalmente ad occupare la vita 
stessa: «Ecco dunque il mostro biopolitico sul proscenio. Fino a ieri 
subordinata, gerarchicamente classificata, organizzata nel potere, la 
potenza del mostro ha aggirato il potere attraverso l'invasione del bios. 
TI mostro è diventato egemone nella biopolitica. Che è come dire: s'è 
infiltrato ovunque, rizoma, esso è la sostanza comune»12, 

Se il mostro non si presenta più, nello scenario della "postmoder
nità", come semplice elemento di messa in crisi della teleologia, ma 
nelle vesti di una nuova potenza di vita, metamorfica, è importante il 
tentativo, operato da più parti, di coglierlo come espressione del pro-
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tagonismo- nell'età dell'informazione o del "postfordismo"- della 
forza lavoro intellettuale, del genera! intellect e della capacità biopoli
tica. In questo senso si insiste sulla possibilità che il mostro, così "raf
figurato", si metamorfosi fino al punto di farsi soggetto, che la "mas
sa" dell'intelligenza collettiva (per dirla con P. Lévy) costituisca un 
vivere comune in grado di andare oltre qualsiasi biodominio eugene
tico. La trama di esistenza specificata nella figura del mostro occupa 
quindi la dimensione del postmoderno, la sua scena, nel momento in 
cui la potenza di espressione della vita si manifesta soprattutto nel 
protagonismo della forza lavoro immateriale, nella sua capacità di oc
cupare l'intero spazio della produzione, ponendosi come "una rete di 
stimoli e un'architettura di forze". Certamente, dalla parte delle in
numerevoli teorie del potere/biopotere (che ripetono incessantemen
te la mossa della creazione della paura per l'affermazione del coman
do) sta la produzione eugenetica per via tecnologica, la realizzazione 
di mostri biologici (non più teratologici) tecnologicamente funziona
li, dunque "buoni". Opportunamente Negri ricorda però, a tale pro
posito, che una simile descrizione rimuove il fatto che il mostro bio
politico non soltanto costituisce il passaggio di questo processo, ma 
ne è anche "il motore e il soggetto", in un senso che viene ulterior
mente rafforzato dalla sua presenza singolare nella vita comune delle 
società postfordiste. Questo "personaggio concettuale", per dirla con 
Deleuze e Guattari, è identificabile appunto con il genera! intellect, 
con la sua forza di metamorfosi, le sue dinamiche di trasformazione e 
di produzione di nuove soggettività: «Ecco così il mostro consistere 
in altra figura: come libera intellettualità di massa, costituendosi im
provvisamente con sicura potenza, ha già modificato ogni condizione 
di vita e di riproduzione intorno a sé. n mostro, meglio, quel movi
mento intellettuale che, da carne, vuoi far divenire corpo il genera! 
intellect, si espande, si definisce e forma sempre di più. Ogni attimo 
di tempo promuove nuove aperture dell'essere, forse speranze, certo 
pulsioni, desideri e su questa tensione il mostro si apre al futuro»B. 

La ripresa di interesse nei confronti del genera! intellect (che 
Marx considerava l'esito dello sviluppo capitalistico proprio a causa 
della sostituzione progressiva della forza lavoro materiale con quella 
intellettuale) è motivata dalla convinzione che esso costituisca la base 
di una nuova progressione che non è detto che sia destinata comun-
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que a essere misurata/controllata dagli strumenti di potere dei "capi-
. talisti dell'immateriale". Alla capacità rinnovata di captare il valore 

sociale, che è propria delle "rivoluzioni" del capitalismo e soprattut
to del "capitalismo postfordista"' l'insieme delle invenzioni e delle ti
composizioni sociali del lavoro (insieme che è più della semplice 
"macchina") può in effetti contrapporre, seguendo la potenza (di 
produzione e di libertà) della sua "dismisura", la realizzazione - an
tropologica e politica - di soggettività, la foucaultiana costruzione di 
soggetto. 

Sapere e metamorfosi 
C'è dunque la possibilità concreta di un darsi/ dirsi del mostro come 
potere costituente, nel momento in cui rompe con la teleologia euge
netica e si propone biopoliticamente, come creatività della vita co
mune rivolta alla deformazione delle figure del dominio tecnologico 
(del capitale: vale sempre la pena indicare, per così dire, nome e co
gnome) sul vivente stesso. La qualificazione del mostro come produ
zione del comune, come potenza comune dell'essere, è opportuna in 
vista di una affermazione gioiosa dei processi in atto di trasformazio
ne antropologica e ciò al di là della sua attualità di occasione di svi
luppo di un paradigma appunto della vita comune e di messa in cor
po del genera! intellect, nel senso dell'intelligenza di massa. È da con
dividere in breve l'osservazione sul ritorno del mostro, alla fine del 
suo corso storico, in termini di "irruzione imprevista e incontrollabi
le", simile «all'oggetto inquietante e misterioso con cui si confronta
vano gli antichi pionieri della teratologia>>. M. Bascetta ha giustamen
te insistito sul fatto che il sapere è diventato, negli ultimi decenni del 
Novecento, la forza produttiva più importante e che il paradigma 
biologico si è affermato come quello centrale. In questa prospettiva, 
a partire dalla rilevazione di questa "nuova aura epistemologica", le 
biotecnologie si stanno sempre di più affermando "stimolando" il 
compito di quelle multinazionali biotecnologiche che tentano di ri
condurre "sotto il regime giuridico della proprietà privata" i vari 
componenti degli organismi viventi (dai geni alle cellule e ai tessuti): 
«Qualsiasi aggiunta di sapere (inteso così come John Locke intende
va il lavoro e cioè come prestazione individuale o suo multiplo) a un 
elemento biologico presente in natura, lo rende brevettabile e sfrut-
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tabile commercialmente da parte del suo proprietario. Creazione e 
industria, manipolazione del vivente e valorizzazione del capitale 
vengono così a coincidere fin nelle premesse. Questa mostruosità 
giuridica, che risale alla fine degli anni Ottanta, e che nel frammento 
ha registrato conferme sempre più inquietanti, fa sì che ogni trasfor
mazione artificiale del vivente (e già ogni individuazione utile dei 
suoi meccanismi e delle sue componenti), si presenti immediatamen
te come proprietà privata»14. n dispositivo dell'appropriazione fun
ziona in modo tale da utilizzare come proprietà privata la forza pro
duttiva del sapere, sottraendola così alla moltitudine che ne costitui
sce la "matrice", considerando appunto che è proprio nei termini 
della "proprietà" intellettuale che l'industria del vivente afferma il 
suo diritto sulla biosfera. La risorsa comune del sapere, "definito" 
come lavoro produttivo e "diritto d'impresa", viene quindi impiegata 
come "mezzo" per trasformare in proprietà privata (in merce e in 
profitto) il corredo biologico della specie umana e di altre specie. Il 
"togliere dalla natura", su cui rifletteva appunto Locke nel suo 
Trattato sul governo, avviene per via della conoscenza e corrisponde 
al togliere alla condizione comune. In questo senso il sapere viene di
staccato «dal processo di accrescimento che ne costituisce lo svilup
po e la natura più propria, e messo al lavoro come meccanismo di 
sottrazione». Qui il mostro appare di-segnato dalla potenza di dar 
forma e di deformare, tipica delle dinamiche di appropriazione ed è 
allora che sembra opportuno concludere con queste osservazioni di 
Bascetta: «Ma quel sapere (che è più che mai nella sua genesi e nella 
sua operatività una potenza collettiva) e le tecnologie che esso infor
ma, va da sé, potrebbero anche essere giocati contro la teleologia del 
limite, contro il mostro dell'adattamento allo stato di cose esistente, 
contro il limite della malattia, dell'indigenza, della caducità, contro i 
limiti delle stesse facoltà naturali. Un sapere collettivo della meta
morfosi che si riprometta come corpo trasformato, come corpo 'mo
struoso', come abnormità e dismisura. Mostruoso, tanto per comin
ciare, perché infrange l'aurea misura della merce e restaura una va
rietà smisurata e fuori controllo. E stabilisce una diversa corrispon
denza tra il corpo e la dimensione del sapere collettivo fuori e contro 
il processo di valorizzazione»15. 
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RADICI ANTICHE DELLA PAURA 

Nicoletta Salomon 
a Giulio Ciampi 

per i suoi 80 anni 

Le parole della paura cercano una classificazione 
rassicurante. Si vuole distinguere lo spavento come 
ptoesis, paura che accade, accidentale, momentanea, 
phobos effimero e fugace, che percuote davanti a un 
pericolo, prima del combattimento, durante un ter
remoto o un'eclissi; dalla paura che dura, hyponoia 
tou kakou, sospetto, congettura del male, deos. 

Ma le acque della riflessione si intorbidano subi
to, le tassonomie etimologiche si manifestano asim
metriche rispetto alla vertigine emotiva della paura, 
violente e ottuse nel dissezionarla. Un solo esempio: 
da phobos nasce fobia, tutt'altro che paura effimera, 
anzi fissazione pervicace di paura. E nella fobia la 
"fuga" connessa a phobos per rivelatrice assonanza, 
da occasionale, si ripete identica, compulsiva, ritma
ta, ossessiva. 

Quale sfumatura emotiva distingue "timer" da 
"formido", qual è il rapporto tra phobos e pavor, che 
tipo di spavento è quello suscitato dal deinos (dirus)? 

Come si è traghettati da metus a horror, come si 
trema e si fugge nel terrore (gr. treo e tremo)? Si può 
davvero distinguere paura da angoscia (Angst), l'una 
come attiva proiezione su un oggetto (che a sua volta 
la attiva) e l'altra come priva di oggetto attivante, in 

«Atque>> n. 23-24, giugno 2001-maggio 2002 
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quanto puro riflesso cosciente di una pretesa radice 
nulla dell'esserci? 

Posso di sicuro distinguere more geometrico -
dove l'intento di chiarità oscuri con la sua luce piatta 
il buio senza nome che è la forma della paura -
Metus come «ex rei dubiae imagine orta»! da Con
sternatia, "Pusillanimitatis species", in cui l'uomo è 
stupefactum aut fluctuantem, bloccato ad allontanare 
ciò che lo spaventa2, da Desperatio, che è metus pri
vata ormai di ogni oscillazione del dubbio verso il 
corno della speranza, e attestata sulla certezza della 
catastrofe3: il tutto nella consolazione compensatoria 
(peraltro vietata allo stoico o al razionalista, che stig
matizza le oscillazioni degli affecta animi come frutto 
di Superstitio e di animi impotentia) che «non dari 
Spem sine Metu, neque Metum sine Spe». 

Rimarrebbe comunque sempre il panico a scom
pigliare ogni geometria euclidea della paura. 

La parola greca più densa per dire paura è deos, 
in cui brilla la radice di "due" (dyo), il numero che 
"divide". 

La paura è "due", due è il numero della paura, 
deos è allora parola bifronte e ancipite, e, per chi de
finisca la paura come emozione solo negativa, è sulla 
cresta del paradosso: perché nel segnalare la paura 
addita la meraviglia. 

Deinos (to deinon), che con calco semantico tra
duciamo "formidabile", è sì ciò che spaventa perché 
è pericolo, ma in quanto è prodigium, terrificante e 
meraviglioso, inaudito, miracoloso, portentum: ne 
dice la potenza e la veemenza sublime. 

È deinos la guerra quanto l'amore, il suono sini
stro di armi e scudi, l'irrompere del desiderio e l'an
goscia funesta che suscita. Edeinos la sventura; la 
stranezza raggelante di uno sguardo ferino: l'occhio 
di Polifemo, l'occhio fisso della Gorgone blosyropis, 
del nemico (i gorgonici occhi di Ettore), di ogni in-
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comprensibile altro; la potenza numinosa di un fe
nomeno naturale: il tuono, il mare che mugghia in 
tempesta; il deinon evoca la reverenza e la venerazio
ne all'apparire di un dio; lo straordinario come la co
meta. 

Eppure "formidabile" - nonostante la calzante 
valenza ambigua che imita deinos, rimane di deinos 
calco infedele, perché in/armida risuona piuttosto il 
terrore greco di Mormo (con dissimilazione dij), il 
demone femminile che terrorizza i bambini cattivi, 
mentre invece la paura liberata dal deinon non è af
fatto soltanto "gotica". E in questa infedeltà seman
tica è però anche fedele, perché ogni manifestazione 
di paura è travaso nella regressione all'infanzia, nel 
senso etimologico che la paura non ha parole: ha ur
la belluine e stridore di denti come la Gorgone- ico
na della paura che pietrifica -, suscita grido, verso, 
balbettìo, ma non parole. Più spesso è muta come 
gesso. 

Parole non ne ha neanche la meraviglia che stu
pisce, intorpidisce, ottunde, paralizza, rende attoniti 
e come la paura si comunica non per parola, ma col 
discorso del corpo, freddo, caldo, sudore, pallore, 
lacrime. 

Stupire è ricevere un colpo (stupeo, typto, tympa
non), come lo stupido anche lo stupito è senza paro
le armate di senso, sa dire al massimo: "stupendo", 
cioè nient'altro che replicare il colpo ricevuto, e di 
solito non lo dice, ma lo esclama, lo grida, lo sussur
ra, tutte attitudini alogiche, che prescindono del tut
to dalla parola-significato. 

Nel doppio volto di deinos, terrore e stupore di 
fronte al numinoso sono la medesima ragione di sbi
gottimento e pietrificazione dell'azione. 

Meraviglia e paura inchiodano, e alla stessa ra
dice. 

"Parlare della paura" sarebbe allora un parados-
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so, se Pan, padre del panico, non avesse amato Eco, 
la ninfa della riflessione vocale, e Selene, la luna che 
riflette la luce. Parlare della meraviglia sarebbe analo
go gioco ossimorico, se l' arché della filosofia non fos
se proprio il thaumazez'n, quel meravigliarsi da cui a 
poco a poco4 si emerge con parole per interrogarlo5 

Deos (paura) è separazione, opposizione, perce
zione terrificante del totalmente altro che non sareb
be per me così terrorizzante se la sua alterità non 
avesse una caratteristica "saliente" quasi "insultan
te", e causa a sua volta di "sussulto": è me. Non è af
fatto alterità assoluta, bensì a me ben relazionata, 
con strettissimo legame di opposizione e negazione, 
cioè di identità (respinta). Analoga radice di dividere 
-in odore di affilata icastica paretimologia - ammic
ca in duellum, bellum (gr. daios, daz'nymi), guerra, in 
cui si combatte l'altra parte di sé (ancora il due). 

Deos è fenomeno che accade quando una parte 
di sé è da sé separata, decisa e oggettivata in preteso 
altro da sé. Fa paura proprio in quanto, sotto la mi
naccia del totalmente altro, si occulta una minaccia 
molto peggiore: che quel totalmente altro non sia 
che quel sé, opportunamente mascherato da nega
zione, proiezione, da mancato riconoscimento, da 
amnesia. 

Tutto ciò che accoglie la paura, tutto ciò su cui la 
paura si proietta è un oggetto. Si ha paura di qualco
sa, e questo è il dyo, il dividere, spostando una parte 
di sé nell'oggetto che si teme (Verstellung). Lo spo
stamento e la proiezione sono le due radici della 
paura, che "divide" nel senso che mi lascia credere 
di avere a che fare con "oggetti", quando invece ho a 
che fare con dei contenitori ostensivi che mi fanno 
da specchio: la paura è l'agnizione di una parte di 
me che preferisco controllare contraendola in un og
getto fuori di me (e quindi non-conoscere, perché 
non la riconduco a me). 
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Questo è il nucleo della paura fredda che incute 
la Gorgone. 

La Gorgone si manifesta come un orrido volto 
dallo sguardo che pietrifica. Sguardo e volto che non 
instaurano rapporto di reciprocità con chi la guarda: 
la Gorgone non scambia lo sguardo, non crea comu
nicazione perché "non è un altro". O meglio, essen
do il totalmente altro, non può che essere assoluta
mente me. 

Non è un diverso, che abbia perciò con il mio 
sguardo e il mio volto una relazione comunicativa, 
un proprio logos da scambiare, ma un non-sguardo, 
e un non-logos estremizzato nel digrigno spettrale 
dei denti, nel rombo alogico delle mascelle che non 
articolano parole ma versi, che mi duplica nel mo
mento in cui mi nega sia come soggetto che guarda 
sia come oggetto da guardare. 

La Gorgone è insomma uno specchio dell'alte
rità totale che mi abita e definisce la mia forma, che è 
me, e che per un greco è "me nella morte": il modo 
di essere più distante da me che tuttavia sia ancora 
me (i morti infatti, come la Gorgone, urlano: klagge 
nekyon)6. 

E io, di fronte alla Gorgone, oltre a coprirmi di 
"verde terrore" (chloron deos è il verde sbiancato il 
colore della paura) ho due possibilità. O accetto di 
credere che non ci sia nessuna relazione possibile 
con questa alterità predicata assoluta che è me-là
fuori, e allora sarò preda della raggelante paura ver
de, e permarrà sempre una Gorgone a sbarrarmi la 
via perché io sarò da lei tramutata in simulacrum, 
pura immagine, simboleggiata dall'immutabilità la
pidea, privata di vita, della statua. Oppure prendo 
esempio da Perseo e invece che guardare negli occhi 
la Gorgone, uso lo specchio, che è anche scudo: 
Perseo usa lo scudo7 bronzeo come oggetto di "spe
culazione". Cioè rifletto. 
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n che non significa mi metto a pensare, raziona
lizzo - di nuovo - qualcosa, un oggetto che stia fuori 
di me (sennò replico il gioco), ma semplicemente 
"speculo". E nello speculare non si può che specu
larsi: mi rifletto, scopro che riflettere "sulla" 
Gorgone è riflettere "la" Gorgone, e poiché non si 
riflette che il proprio modo di riflettere, la riflessione 
mi porta a capire-contenere me e la Gorgone come 
(in) un'unica inseparabile riflessione. Rifletto che so
no la Gorgone (me stessa nella morte, cioè la massi
ma distanza che sfida, ma non nega, l'identità), porto 
alla coscienza, simboleggiata dallo specchio della ri
flessione, che la Gorgone è un mostro solo se insisto 
nel vincolo dia-bolico che mi lega a lei. Se la Gor
gone credo sia l'assolutamente altro da me, è perché 
è me in un modo così profondo che è diventato irti
conoscibile in quanto è gettato fuori, reso immagine, 
e diviso. 

Davanti a questa persuasione non si può che fug
gire: infatti la paura, quando non è pietra insensibile, 
è fuga, in entrambi i casi è divisione senza relazione. 

n solo modo di sciogliere la divisione, il due, di 
sciogliere la paura, è quello di non perpetuare il dia
ballon (ancora dia-dyo) che scinde oggetto da sog
getto: questo è "mettere lo specchio davanti alla 
Gorgone", riflettere che la paura si scioglie quando è 
riflessa, quando è guardata non direttamente - per
ché in questo caso non potrebbe che essere guardata 
"con gli occhi della paura", deformata, ridotta a ma
schera di terrore - ma con quelli della coscienza. In 
questo modo non è guardata come estranea, ma co
me me. 

Questo è il senso della Nekyia di Odisseo, che 
scende agli Inferi, che entra in relazione con l"' asso
lutamente" altro rendendolo "relativamente" altro: 
e, come tutti gli eroi, Odisseo ha paura: «Ma prima 
una schiera infinita si raccolse di morti,/ con grida 
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raccapriccianti: e verde orrore mi prese/ che il capo 
della Gorgona, il mostro tremendo/ nell'Ade man
dasse la lucente Persefone»s. È il senso di ogni de
scensio ad in/eros, entrare in rapporto con il sé rinne
gato, sciogliere la divisione, nella paura. 

La paura è l'impietrirsi o il fuggire negando di 
fronte al darsi per immagine di ciò che è "estranea
mente familiare", il freudiano U nheimliches, di ciò 
che mi è patria, casa, radice profonda, e che il mio 
diaballein ha reso terrorizzante perché io non vi rico
nosca me stessa e permanga divisa, disintegrata: per 
questo la paura è il diaballon. 

La pietra non riflette, la fuga non vede, dà le 
spalle a ciò che le si pone davanti. Ma illicio Glauco 
è "straniero patrio" all'argivo Diomede9, l'ospitalità 
antica e rivelata dal racconto delle reciproche genea
logie muta di segno il legame di ostilità: segue la 
stretta di mano, lo scambio di armi, il giuramento di 
lealtà. 

L'ostile è riconosciuto ospite proprio nel mo
mento in cui il nemico è "speculato" nella riflessio
ne, in questo caso genealogica: se Diomede avesse 
semplicemente "fissato negli occhi" Glauco, avrebbe 
visto il tremendo derkesthai, il guardare con gli occhi 
di drago, di Medusa, la seduzione dello sguardo che 
pietrifica un attimo prima di uccidere. Invece i due 
si parlano, entrano in contatto, "si riflettono", e sco
prono di essere sé. Se il symbolon, la tessera divisa 
fra due ospiti, ha una speranza di riunirsi, è precisa
mente lungo la linea che l'ha diviso. 

n diaballon altro non è che ciò che divide e che 
lascia diviso, essendo esso stesso "il diviso", impossi
bilitato a riflettersi: appena la Gorgone "si" riflette, 
unendosi, muore, Perseo le taglia la testa. ll momen
to della riflessione scioglie il deos della divisione dia
bolica. 

Sciogliere la paura è unire sé, ospitare l'Unheim-
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liches, che appena sarà ospitato si rivelerà come il 
mago di Oz: un ometto, un falso mago, questo e solo 
questo è "il Grande Terribile Imbroglione". 

La paura è una prova falsa che sembra vera. La 
paura non riflette cioè l'esistenza del suo oggetto, ma 
la pone, ne è una falsa prova di esistenza: riflessa, a 
sua volta si dilegua con il proprio oggetto, che ha 
cessato di dualizzarsi con il soggetto che l'ha posto 
negando fosse sé: la henosis di sé e sé si compie, he
nosis come individuazione, cessazione di divisione. 

Per questo si parla poco della paura, non si dice, 
non si confessa, perché ogni riflessione, ogni dire la 
paura è un potenziale inizio del suo dissolvimento, e 
quindi, una sfida ormai non più rinviabile a un passo 
ben più temibile della paura: l'assumere su di sé, co
me parte di sé, l'oggetto di quella paura. 

In ogni xenofobo l'ostile aspetta di diventare 
ospite. La paura è muta perché se parlasse non sa
rebbe sé, non può il deos "che divide" collegare con 
un logos nemmeno se stesso, sennò si negherebbe. 

Per questo si possono dire gli oggetti della paura, 
ma non la paura. Perché la paura non è un oggetto, 
ma un modo di darsi del simile, del sé al sé, per ipo
statizzazione e quindi attraverso la negazione più 
convincente, quella che per dividere e negare reifica. 

Si capisce allora che Aristotele dica nella 
Poeticaw che si ha paura solo del simile, perito ho
moion: la paura dice che "sono in mia presenza", al
la presenza di una parte che non vedo, non voglio 
vedere, fatico a vedere, preferisco controllare sub 
specie obiecti piuttosto che sciogliere dentro di me 
!asciandola aniconica, cioè togliendo il discrimen, la 
separazione. La paura è la semplice presenza del dia
ballon, perché è deos, divisione. 

E ogni divisione oggettualizza, crea immagini, 
phantasiai: la paura è una vis imaginatt'va, si consuma 
nella solitudine, si nutre di eidola. Poiché dualizzare 
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è spostare (verstellen): la paura è sempre proiettata 
su un oggetto perché è essa stessa quell'atto di sepa
razione che, dividendo ciò che se ne stava unito, vi 
frammette uno spazio, sposta. 

Furcht und Flucht, paura e fuga, lo spostamento 
che segnala la paura nell'oggetto si ripercuote anche 
nella fuga di chi ha paura. Perseo resiste alla 
Gorgone deviandone-spostandone lo sguardo: ri
sponde allo spostamento con un analogo spostamen
to, non fisico (la fuga) ma riflessivo: «La vista del 
pensiero comincia a vedere acuto quando quella de
gli occhi comincia a ridursi»n. 

Non per niente Phobos e Deimos, le due personi
ficazioni greche della paura, sono figli di Ares, il dio 
della guerra, dell'opposizione: e non perché, come si 
può credere, la guerra sia il luogo geometrico della 
paura. Questo è semplificare. 

Perché la guerra è l'opposizione assoluta in un 
contesto di relazione, il contrasto con l'assolutamen
te altro che è il nemico, su cui è proiettato il non-me 
che è me, il luogo in cui l'eroe (colui che ha grandis
sime paure, che diventa verde per il terrore e gli si 
rizzano in testa i capelli) misura la propria capacità 
di fronteggiare l'assolutamente altro che è la morte, 
il cui rigor è simboleggiato dalla pietra, dall'inazione 
e dall'oblio che segnala l'avvenuta scissione da sé. Se 
l'eroe sa affrontare la vista del sé nella morte, cioè 
della negazione di sé promessa dallo scontro con 
l'opposto che è il nemico, allora può essere veramen
te sé. 

La paura è il luogo massimo dell'agnizione di sé. 
Questo gli eroi greci lo sanno bene. La paura è il se
gnale non solo della divisione, ma anche che lo scio
glimento della divisione è vicino, se solo si è pronti 
ad accettare la morte che la Gorgone promette per
ché è. 

Guardare in faccia la morte senza lasciare che lei 
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guardi me è conoscermi, unirmi, accogliere quel 
non-me che più di ogni altra cosa è me. 

Prospettiva terrorizzante per qualsiasi io, che è 
per definizione immagine, e quindi, separazione, e 
che perciò non può che pagare il proprio tributo 
nella moneta sonante della paura. 

Per questo la paura è il banco di prova dell'eroe, 
e per questo lo è la guerra, perché in guerra l'alterità 
del nemico è la metonimia dell'alterità della morte. 

E in questa connessione primaria con la morte la 
paura mostra la propria forza numinosa nelle tante 
analogie con la mania estatica e con la forza di eros, 
tutte esperienze dell'assolutamente altro che sfidano 
all'unità col sé profondo: terrorizzante prospettiva per 
qualsiasi io arroccato nella venerazione statica e rassi
curante dei propri eidola, primo fra tutti se stesso. 

Qui si comincia a sentire che paura e meraviglia 
sono i due volti della stessa erma, nell'esperienza 
dell'estasi maniaco-profetica, in quella estatico-poe
tica, e in quella erotica. 

Apollo è toros orthothrix12, fa rizzare i capelli dal
la paura anche quando scatena la mania profetica, 
fenomeno terrificante pari solo alla capacità del ra
psodo Ione di suscitare la paura (che fa rizzare i ca
pelli) in chi lo ascolta recitare i versi13. 

E il colore della paura, quel chloros verde cloro 
che sbianca la pelle degli eroi, è lo stesso della pos
sessione erotica: tutti si ricordano il «sono più verde 
dell'erba» di Saffo innamorata, resa di pietra da una 
passione medusea, perché si spezza la lingua, gli oc
chi non vedono niente, rombano le orecchie, sudore 
inonda la pelle, tremore corre, e «poco lontana da 
morte sembro a me stessa»14. 

E tutto accade "guardando", di nuovo la vista, 
l'immagine che porta oltre. 

Passione d'amore e paura portano vicino alla 
morte perché portano ai confini dell'io, sono porte 
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alla terribile conoscenza di sé, che è terribile solo per 
paura dell'io di perdere il profilo della propria imago. 

Nelle Metamorfosi Ovidio evoca questa duplicità 
della Gorgone, che non solo orrifica ma anche affa
scina: «Medusa era di una bellezza meravigliosa, e fu 
desiderata e contesa da molti pretendenti»15, ma do
po che il signore del mare la violò nel tempio di 
Minerva, la dea trasformò i suoi bellissimi capelli in 
irti serpenti. 

Dietro la paura c'è il desiderio, e dietro il deside
rio la paura: ancora una volta il desiderio dell'unità 
della persona di essere indivisibile individuo, quel de
siderio nostalgico che l'Aristofane del Simposio plato
nico spiega col mito dell'unità originaria dei sessi. 

E infatti Phobos e Deimos sono sì figli di Ares dio 
della guerra, ma anche di Mrodite dea dell'amore. n 
rosso di eros e quello del sangue sono le due facce 
dell'incontro con sé, luoghi in cui il rischio della rei
ficazione del sé in oggetti (il nemico, l'amato) fa ve
dere da vicino la morte come uscita da sé (ecco il 
collegamento con la mania estatica e poetica), e fa
cendoci vedere la vita e noi stessi dalla prospettiva 
della morte, ci fa conoscere. 

Non c'è conoscenza di sé senza amore, né senza 
paura, cioè senza il rischio dell'individuazione, che 
altro non è se non aver sciolto l'essere "diviso" di
cendo il proprio diaballon. 

Ma se la speculata paura rivela e poi cede la pro
pria resistenza a unire, il panico, la sua declinazione 
più radicale - e infatti spesso seguita da amnesia - è 
l'irrompere irriflesso di Pan, di un inconscio senza 
logos, e quindi "agito". 

n panico è possessione pervasiva totalizzante 
(che recupera l'etimologia popolare di P an come 
"tutto"), come lo sono eros e mania estatica, è il ma
nifestarsi di angoscia e desiderio nella stessa figura 
come «nuclei gemelli dell'archetipo di Pan»16. 
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Eros, phobos e il loro rispecchiarsi in thanatos so
no la triangolazione enigmatica di P an. 

n panico respinge e attrae come una vertigine, 
come eros, come la morte, e «si va dove si è spaven
tati» (Jung) perché lì è custodita la radice che chiede 
di essere integrata, e lancia grida che gelano e inocu
la seduzioni sottili e ipnotizza col cupio dissolvi, per
ché custodisce una forza, un'energia primaria e vita
le che chiede, come un polo magnetico, di cambiare 
di segno, di essere mutata da forza che uccide in for
za che dà vita, vitalità creatrice, ombra in luce. 

n panico è segnale che quella forza ancora c'è: 
«Si incontra l'inconscio, l'ignoto, il numinoso e in
controllabile restando in contatto con la paura»l7, 

«Essere senza paura, privi di angosce, invulnera
bili al panico, significherebbe la perdita dell'istin
to»ls, 

Quando la resistenza si dissolve, quando svapora 
l'immagine dietro cui l'io si protegge come dentro la 
sua cittadella munita, quando la mente letteralmente 
dorme, di notte, al buio, nella foresta, nel mezzo del 
mare senza segnale di terra, nel pieno mezzogiorno 
(che è l'ora di Pan e dei fantasmi), è il momento 
dell'angoscia. 

L'esperienza di questa angoscia è creaturale e 
quotidiana, collegare l'emergere dell'angoscia panica 
solo alle esperienze limite della catastrofe significa ri
fiutare di sentirla percorrere il filo della schiena per 
ragioni molto meno eclatanti, inspiegabili, ragioni 
"normali", come l'arrivo della notte, in cui «regna 
l'essere dell'oscurità, l'ayik, "creatore della paura"»19, 
o per alcuni peggio ancora, l'arrivo del mattino. 

Restare in contatto con questa paura è attingere 
alla sua energia più oscura e meno "interessante" 
per l'uomo da sveglio, perché attraversa la sua im
magine stondata come una rete che imprigiona. 

L'uomo da sveglio, che ha a tal punto paura del-
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la paura da negare di provarla (perché "davvero" 
non la prova), è la statua di sale già colpita dalla 
Gorgone, non l'eroe, perché l'eroe ha paura, ne è 
sempre in contatto, non la nega. E sa che la paura 
più grande si prova non per il buio, ma per piene ta
boriche luci, per la scoperta terrorizzante che l'om
bra che il mondo è, ci ripara gli occhi da una luce in
sostenibile. 

«Timeo deum transeuntem» è l'epitome, più an
cora che della paura, della paura di avere paura, che 
porta a negare lo stesso passaggio pneumatico dd 
dio davanti ai nostri occhi. 

Èla paura che prende di fronte all'amore, la pau
ra di perdere la prigione rassicurante dd proprio 
confine cosciente, che fa scegliere di essere "separa
to" (da sé, per il diaballon, e quindi da ogni altro) 
anziché "individuato" (indivisibile, per l'amore, sen
za distinzione fra sé e altro). 

La paura è allora sempre "paura e meraviglia" e 
chiama dal fondo dell'io a scendere la propria nekyia 
personale nell'abisso dentro di sé, aspettandosi l'in
contro con l'ombra di sé e i fantasmi di sé che abita
no l'Ade e che aspettano di dissolversi, dopo la lotta, 
risalendo alla luce consapevole e divina del Logoszo: 
questa è l'esperienza dell'indissolubile legame tra 
dolore, conoscenza di sé, e numinoso: «L'esperienza 
che quanto più la pena è estrema, tanto più è vicino 
l'aiuto di Dio>)Zl, 

Solo allora si darà integrazione e interezza, piero
ma, con la dissoluzione della divisione (etimologica
mente paurosa) del diaballon. 
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PAURA DELLA MORTE E ANORESSIA. 
·Mistica del digiuno 
tra Caterina Benincasa e Simone Weil 

Ines Testoni 

Uno dei destini fondamentali del corpo è la vita, l'altro è la sua mor
te. Tra le due certezze oscilla la paura, emozione che si radica nel ter
reno del più abissale sentimento -l'angoscia di morte- su cui siedi
ficano sistemi di conoscenza atti ad affrontare l'antico ed eccellente 
problema dell'uomo, quello del senso da attribuire all'esistenza e a 
dò che la segue. L'angoscia, morsa entro cui il pensiero soffoca e 
l'azione implode, si rende visibile allo sguardo quando l'esistenza sia 
considerata in relazione alla morte. La paura è il sentimento da cui 
trapela la siderea oscurità da cui nasce il bisogno dell'uomo di defini
re le cause della sofferenza e le strategie per prevenirle o curarle. Qui 
si indaga il rapporto tra la paura della morte e una delle tecniche atte 
a ridurre il dolore che essa segnala: il sacrificio mistico esercitato con 
il digiuno, che a volte assume i tratti parossistici dell'anoressia. 
Questo tema, similmente a quanto accade in molte psicopatologie, 
mette in risalto una caratteristica di fondo, quella relativa all'inscindi
bilità del legame tra sofferenza e cultura. Infatti accanto alla ricerca 
più squisitamente clinica si è sviluppata una folta congerie di indagini 
che ha studiato il problema guardando all'anoressia come a una "sin
drome culturale", definizione che ci legittima a esplorare le relazioni 
tra risolute digiunatrici del presente e del passato!. 

La volontà di patire la fame in Occidente ha sempre suscitato 
grande interesse, poiché i digiunatori manifestano il coraggio di sfida
re la vita, non ascoltando gli strepiti del corpo che si ribella a tale 
scelta. Certo l'inedia autoindotta, come la conosciamo oggi, non sem
bra inscriversi nei territori del misticismo, inteso come ambito in cui 
il soggetto si mette in contatto con un'origine trascendente della sal-
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vezza; ma questo aspetto è solo l'ultimo passaggio di un radicale 
cambiamento che si è sviluppato nel corso del tempo, in particolare 
tra Medioevo e pensiero contemporaneo. Considerando l'anoressia 
come un eccesso, attraverso cui viene portato al limite estremo un 
comportamento al quale sia riconosciuto un valore positivo- il digiu
no- si vuole in questa sede sottolineare in quali differenti ordini sim
bolici si siano inscritte le volontà di due mistiche - Caterina Benin
casa e Simone Weil-, tese al raggiungimento della salute-salvezza at
traverso la consunzione corporea, mettendo in evidenza che la loro 
sostanziale lontananza è consistita nel modo di pensare Dio, ovvero il 
rimedio supremo per sconfiggere la paura della morte. 

Tra thauma e paura 
La paura è l'allarme che precede il dolore affinché esso possa essere 
prevenuto; essa è tanto più accesa quanto più forte è la sofferenza 
prevista. n dolore umano dipende dalle rappresentazioni con cui es
so viene significato e in particolare da ciò che il sofferente è convinto 
di essere, mentre tali cognizioni influiscono a loro volta sulla qualità e 
sull'intensità della sofferenza, poiché quest'ultima è inscindibile dal 
processo di interpretazione attraverso il quale si offre senso all'esi
stenza. Le forme con cui il dolore si manifesta disvelano l'immagine 
di ciò che il sofferente crede di essere2. Ma ogni paura è originata 
dall'angoscia, e per capire il senso radicale di questa genesi, ritenia
mo fondamentale il concetto di thauma e la sua appartenenza all'es
senza della storia occidentale: il nichilismo>. In Occidente il senso del 
vivere e il senso del morire assumono la funzione ontologica dell'esi
stere e del non esistere in forma radicale, in quanto l'essere è messo in 
relazione con il nulla tramite il senso greco attribuito al divenire4; ciò 
comporta che le rappresentazioni occidentali della morte siano asso
lutamente più temibili di quelle che compaiono in culture preontolo
giche. È infatti diverso rappresentarsi mitologicamente la morte co
me un momento di passaggio, in cui la vita abbandona il mondo per 
raggiungere altri lidi, dal ritenere che la morte sia la meta definitiva e 
inoltrepassabile dell'esistenza, oltre la quale si dà il nulla. È ossia di
verso credere semplicemente che la morte sia un passaggio, senza es
sersi mai rappresentati il senso dell'annientamento definitivo, dal cre
derci conoscendo il senso del nulla. È quindi diverso ritenere che la 
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morte sia un passaggio, così come è tipico nelle culture mitologiche, 
dal crederci in Occidente, di fronte al terrore evocato dal concetto di 
annientamento assoluto. 

Sul concetto di thauma trova fondamento il tema del trapasso in
sieme alle paure che esso evoca. In tal senso, la filosofia nasce come il 
sapere che per un verso vede ciò che il mito non può concepire -
l'opposizione assoluta tra essere e niente-, per l'altro verso vuole su
perare il mito, per offrire all'uomo il significato più sicuro in cui rifu
giarsi dal dolore che l'oscillazione tra essere e niente procura e che la 
paura mette in evidenza. Tale pensiero è nato per esercitare la forma 
di previsione certissima - conoscenza indubitabile delle cause -, 
quella che prevenga l'evento straziante o ponga un rimedio assoluto 
al suo accadere. Ma, se l'uomo è ciò che l'Occidente stabilisce che es
so sia - un essere contingente che nascendo provvisoriamente sporge 
dal nulla per ricadervi con la morte- allora il dolore è, oltre che terri
ficante, inevitabile quanto lo è la paura che lo presagisce5. 

Rimedio tra salvezza e salute 
L'abitatore dell'Occidente è l'uomo che non può negare a se stesso 
di conoscere il significato più radicale che la morte assume; una volta 
evocato il significato del divenire come oscillazione tra essere e nulla, 
ogni volontà di negare che la morte sia l'annientamento definitivo, 
può essere negata. Ciò comporta che debbano in continuazione esse
re predisposte cure tramite cui combattere l'angoscia di morte. n 
concetto di nichilismo coinvolge perciò un altro aspetto: quello ine
rente alla convinzione che i rimedi possono preservare dall'azione 
corrosiva del nulla6. L'Occidente offre infatti grande importanza alle 
azioni umane che rispondono al richiamo della paura. Tali prassi as
sumono la connotazione del rimedio funzionale alla permanenza mi
gliore (qualità della vita), per il maggior tempo possibile (quantità di 
vita). Eppure questo è solo l'ultimo esito della storia del pensiero oc
cidentale. 

Nella storia della filosofia la morte ha assunto significati differen
ti: la prima forma di giustificazione concepita per rappresentare la 
morte come il passaggio da una forma di esistenza a un'altra è stata 
avanzata dal pensiero epistemico-metafisico, il quale definendo le 
forme immutabili dell'essere ha stabilito le aree necessarie di eternità. 
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Nell'orizzonte del pensiero greco, apparso il senso del divenire, di 
fronte all'orrore della vita che si annienta, tramite le strutture 
dell'episteme la filosofia ha costruito un rifugio, offrendo un ordine 
necessario al mondo, per salvare l'uomo dall'angoscia. L'episteme era 
il sapere che intendeva imporsi, attraverso l'incontrovertibilità della 
verità, sul divenire; il suo sapere ha eretto la metafisica delle religioni 
occidentali, disponendo il significato fondamentale della salvezza, 
che riguardava l'idea della permanenza nell'essere oltre la morte, 
presso Dio. Eclissato il mito, il senso della salvezza in Occidente non 
si costituiva più su rappresentazioni fantastiche del sacro, bensì 
all'interno delle costruzioni razionali dell'inconfutabile. Per la tradi
zione filosofica, l'anima - lo spirito - era la dimensione destinata a 
permanere dopo l'annientamento del corpo, raggiungendo l'Asso
luto. 

Ma questa sicurezza ha generato a sua volta terrore, poiché ha li
mitato la libertà, senza poter vieppiù garantire la sopravvivenza dopo 
l'ultimo respiro, rendendo quindi l'uomo schiavo di regole immodifi
cabili e !asciandolo preda dell'originario terrore. Per superare questa 
violenza, dinanzi al dubbio che la fede nel divenire comporta rispetto 
a qualsiasi sapere che intenda negarlo o !imitarlo, si è fatta innanzi la 
cultura moderna e contemporanea, che ha sciolto l'uomo dalle cate
ne con cui la ragione epistemica lo legava. n benessere è dunque di
venuto un valore sul quale puntare in questa esistenza. Ma in tale pe
rimetro si è fatto sempre più chiaro il fondamento su cui si erige tut
to il sapere, il concetto di divenire, al quale non si oppone ormai più 
indubitabilmente alcun immutabile; in tal senso il rimedio è oggi ri
conosciuto in ciò che garantisce all'uomo la permanenza migliore nel 
mondo7. 

Con il declino dell'episteme e il progressivo sviluppo della scien
za, l'anima è perciò passata dalla dimensione trascendente a quella 
naturale, controllabile sperimentalmente. Più decade il sapere episte
mico-metafisico, più prende consistenza il sapere scientifico e tecno
logico; più perde forza la fede nell'esistenza di un Assoluto che ga
rantisca all'uomo la sopravvivenza al disfacimento del corpo, più sva
nisce la consistenza del concetto di anima, ambito semantico deputa
to alla rassicurazione offerta dalla promessa di una vita ultraterrena. 
Più si esaurisce il concetto di sostanzialità di un principio spirituale 
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che costituisca l'identità del soggetto, più prende piede l'idea di una 
psiche che risponda all'empiria delle sperimentazioni. n sapere scien
tifico e tecnologico ha quindi preso il posto della metafisica, perché 
più della metafisica è in grado di dominare il tempo umano di perma
nenza nell'essere, decretando la totale mortalità della sua esistenza e 
quindi da ultimo evocando le espressioni più atroci della paura. n sa
pere medico oggi ci informa e ci forma insegnandoci per un verso 
che cosa dobbiamo intendere con il concetto di "salute" e per l'altro 
come possiamo garantircela avendo paura della malattia. Salute non 
significa quindi più salvezza. La perdita del senso della salvezza offer
to dall'Occidente è tanto grande quanto enorme è stato il rimedio 
che intendeva offrire: la possibilità di rappresentare incontrovertibil
mente e non fantasticamente la morte come un passaggio. n declino 
della verità e il successo raggiunto dalla certezza che l'unica verità sia 
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la totale contingenza dell'essere hanno definitivamente imposto alla 
rappresentazione della morte l'espressione estrema della disillusione. 

Volontà di salvezza del misticismo anoressico 
La disillusione si presenta come ciò verso cui si nutre la paura più 
profonda, poiché ogni illusione è la manifestazione del desiderio del
la salvezza grazie alla quale si mantiene sopito il terrore dell'annienta
mento. Essa si annuncia con le fattezze del "dubbio", che inizia a 
corrodere la certezza del rimedio approntato per sfuggire al pericolo 
e alla paura che lo precede. Le tecniche mistiche sono strategie che 
con l'esercizio della volontà fugano il dubbio, affinché il rimedio 
mantenga il proprio rassicurante valore. Ogni forma di misticismo 
contempla peculiari strategie per garantire l'accesso alla felicità. Non 
esistono ascesi atte a procurare il dolore come fine ultimo; piuttosto 
le azioni richieste, ardue da realizzare e in un certo senso innaturali 
per le restrizioni che comandano, se procurano dolore, nel contempo 
intendono dimostrarne sia la relatività che la sopportabilità. La soffe
renza in questa prospettiva assume la funzione dell'investimento eco
nomico, con poco prezzo si guadagna qualcosa di estremamente più 
grande: l'allontanamento del terrore, appunto. Si decide di soffrire 
per eludere l'emergere dell'angoscia. n digiuno è una delle espressio
ni tramite cui viene disciplinato in moltè religioni l'appagamento del
la fame, per esprimere la non adesione totale dell'uomo alla materia
lità dell'esistenza. 

La convinzione che la salvezza implichi l'annientamento di qual
cosa, è ciò che sostiene l'esigenza di ridurre l'esuberanza del corpo e 
a seconda di ciò che è ritenuto salvifico, si definiscono i fini per i qua
li la dimensione somatica deve essere umiliata. Caterina Benincasa 
apparteneva all'orizzonte simbolico del Cristianesimo cattolico del 
tardo Medioevo; Simone W eil si inseriva in un territorio che già ave
va subito i più laceranti momenti di declino della tradizione e doveva 
quindi tornare a edificare i parametri di riferimento per il senso da 
attribuire alla salvezza. Le anoressiche contemporanee si trovano to
talmente circondate da messaggi che mettono in primo piano la sot
toscrizione del senso della salvezza nell'ambito della salute, ossia del 
valore primario da attribuire all'esistenza terrena. I fini delle tre figu
re femminili sono dunque diversi, e differente è il valore da loro attri-
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buito al rifiuto del cibo. Ma tra le due mistiche e le donne di oggi è 
possibile riscontrare una sostanziale continuità riconoscendo la coe
renza che permane lungo tutta la storia del pensiero occidentale: la 
convinzione che l'essere possa subire la corrosione attiva del nulla. 
Entrare specificamente nel passaggio che si delinea tra la mistica di 
Caterina Benincasa e quella di Simone Weil facilita la comprensione 
della sostanziale trasformazione avvenuta in Occidente, rispetto ai si
gnificati attribuiti al digiuno. 

L'esistenza come fame in Caterina Benincasa 
Le considerazioni che seguono si fondano sull'analisi di alcuni scritti 
di Caterina Benincasa e di Simone Weil. n testi presi in esame appar
tengono all'area della cosiddetta letteratura grigia, ossia sono lettere 
ed elaborati pensati come comunicazioni non indirizzate a un vasto 
pubblicos. L'idea che guida la ricerca è quella di individuare sia tratti 
specifici e peculiari delle due mistiche in base al momento storico di 
appartenenza, sia il substrato unifìcatore espresso attraverso la scelta 
del digiuno9. · 

In Caterina Benincasato compare un rapporto stretto tra fame e 
purezza dell'anima. L'atto del mangiare è paragonato a quello del 
peccare: come il cibo ingombra il ventre, così il peccato ostruisce 
l'anima, che deve esserne liberata tramite la confessione. Lo stato di 
vuoto dello stomaco, indicato come metonimia del corpo, si presenta 
quindi come strumento per la redenzione. n peccato nasce dalla ce
devolezza nei confronti dei desideri del corpo, il quale è perciò inteso 
come la causa della dissoluzione. L'immagine della sazietà, che la so
la vita eterna presso Dio può dare, si accompagna come contrappeso 
alla penuria in cui deve essere mantenuta la dimensione corporea, 
annunciando l'importante opposizione tra esistenza oltre la morte e 
vita terrena. In tale polarità si inscrive la dicotomia tra sazietà e digiu
no, ove la rinuncia riguarda innanzitutto l'eroico ricorso alla peniten
za, esercitata con il non appagamento dei bisogni fondamentali. n 
corpo si nutre del cibo delle bestie, la vera salute riguarda invece 
l'orizzonte spirituale, in cui esiste una sola mensa che possa placare la 
fame di salvezza: la tavola imbandita con il corpo del Cristo. 

La vera fame è dunque quella che non asseconda lo stomaco, 
consistendo esso in ciò che testimonia la limitatezza dell'esistenza 
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terrena. Esistere significa essere affamati di eternità. Questo è un no
do cruciale in cui prende consistenza la definizione di vita come ca
ducità, transitorietà: oscillazione tra essere e niente, ovvero da ultimo 
nientità. L'uomo è un nulla che può accedere con la coscienza a voler 
riempire il proprio esser vuoto con l'unica forma di essere assoluto e 
indiveniente: Dio. Solo comprendendo questa originaria nientità 
dell'esistenza, fondata sulla fede nel divenire, si rende esplicito il sen
so cateriniano della rinuncia, intesa come comportamento morale 
per manifestare la volontà, mai lasciata in secondo piano, di poter ri
cevere da Dio soltanto la liberazione dalla contingenza. Affermare 
perciò che «buona è la penitenza e il macerare del corpo»ll significa 
per Caterina non voler rinunciare alla ricchezza assoluta, quindi 
mantenere costantemente accesa, tramite l'umiliazione fisica, la con
vinzione che non è di questa terra la salvezza. 

Ma non è ancora stato chiarito perché per la santa debba esser 
tanto odiato il corpo e perché debbano essere soffocati i suoi richia
mi. Ci addentriamo con questo problema al fondo della fede cateri
niana e del terrore abissale che in essa cova. Caterina riconosce la 
condizione umana come l'esistere nella manchevolezza originaria. 
L'uomo cerca di superare il proprio limite intrinseco cercando 
l'Assoluto. Ma questa ricerca è minata dal dubbio, che viene conside
rato come esito dell'inganno demoniaco. Poiché il cibo della salvezza 
è il frutto della fede, esso non è un'evidenza, e poiché i suoi contenu
ti non sono argomenti incontrovertibili, si presenta il dubbio che a 
nulla essi servano: ma, se questo fosse, sarebbe un terribile inganno 
coltivare la fede. n riferimento al terrore di esser preda di tale ango
scia indica un vuoto di senso, il rischio che le certezze siano un'illusio
ne. La paura della grave perdita, che il rischio dell'inganno compor
ta, richiede una costante consolazione, che produce una momenta
nea e giammai definitiva soluzione attraverso l'invocazione di aiuto 
rivolta a Dio. La realtà corporea, poiché viene nichilisticamente in
terpretata come testimone primaria della contingenza, è ciò che in
stilla il dubbio, minando la certezza che l'anima possa essere appaga
ta alla mensa dell'eternità. Se si ritiene infatti che il destino del corpo 
sia l'annientamento, niente garantisce che la stessa fine non corri
sponda alla totalità dell'esistere. n richiamo del corpo eli cita quindi il 
terrore e il dubbio supremi. Definire il corpo come vettore delle ten-
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tazioni demoniache significa non riconoscere la causa dalla quale il 
dubbio prende origine, reificandone la sostanza nella figura del mali
gno. L'identificazione della subornazione luciferina alle tentazioni 
corporali indica l'incapacità di vedere l'essenza di ciò in cui la santa 
crede, poiché l'essenza del nichilismo è ciò che il nichilismo non può 
vedere12, Caterina non può capire che la fede, imperniata sulla meta
fisica epistemica, alla quale si appella per trovare conforto, è lo stesso 
fondamento di ciò da cui ella cerca di fuggire ed è la stessa causa 
dell'angoscia. Caterina tende tutta se stessa verso la salvezza 
dell'eternità pregando Dio, affinché le venga indicata la verità, in 
quanto interpreta come l'essere preda del demonio il proprio dubita
re. Poiché i saperi della fede non sono evidenze, alla mistica non re
sta dunque che l'esercizio della volontà, grazie al quale è possibile 
praticare la rinuncia che umilia il corpo, vettore dei segnali che rac
contano della caducità delle cose. Per Caterina, cedere al dubbio è 
solo un difetto di volontà, la stessa che deve essere allenata con il di
giuno; ossia la sofferenza patita per la fame è la manifestazione estre
ma della volontà che vuole la salvezza dubitandone13 e scotomizzando 
il corpo che sottolinea la dubitabilità di ciò che la fede vuole definire 
come certezza. 

L'essere in prestito di Simone Weil 
Similmente a Caterina Benin casa, Simone W eil14 annuncia la fame 
come espressione dell'essenza dell'uomo. Dalla mistica senese acco
glie il tema della rinuncia, rendendolo centrale in tutto il proprio 
pensiero; ma se per Caterina questo nodo riguarda unicamente l'area 
della fisicità, cui deve essere imposta la "regola" per mantenerne sot
to controllo il desiderio, per la Weill'umiliazione del corpo non è 
sufficiente a definire la condizione radicale di privazione cui l'uomo 
deve adattarsi. La rinuncia assume quindi le sembianze dell'umilia
zione radicale, che interessa ogni aspetto dell'esistenza umana. In 
Caterina digiunare significa piegare il corpo per salvare l'anima, per 
Simone Weil anche l'anima deve essere mortificata; o meglio: nulla 
può salvare alcunché dell'uomo, quindi all'anima spetta il grave com
pito di lasciare inappagato qualsiasi desiderio di salvezza. Al fondo 
delle due differenti rappresentazioni sta il concetto di Dio e il suo de
clino, che travolge l'uomo. L'uomo caterihiano è fragile e deve com-
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battere contro la propria debolezza esercitando in continuazione la 
volontà, per allontanare il dubbio che corrode la fede nella salvezza 
in Dio. Simone Weil affronta il problema del rimedio alla sofferenza 
quando il tema del "bene" aveva già fatto i conti con Leopardi e 
Nietzsche, perdendo dunque ogni possibilità di incardinarsi alla cer
tezza dell'Assoluto; il Dio weliano è ormai un Dio ferito mortalmen
te. L'uomo è altresì inteso come originariamente colpevole di esiste
re, quindi l'obiettivo della volontà umana deve essere quello di ri
nunciare alla propria salvezza, poiché colui che deve essere salvato è 
Dio. In questa prospettiva interviene il nodo che trasforma la rinun
cia weiliana dall'essere un esercizio morale, che lotta contro il dubbio 
e il terrore come accade in Caterina, all'essere una risoluzione onte
logica, attraverso l'idea di amore: amore è rinunciare a se stessi per 
sfamare l'altro, riempiendo il suo vuoto, senza sperare che questo 
comporti salvezza o allontani la paura. 

Per comprendere la portata teoretica di questa idea è necessario 
passare attraverso un tratto filosofico fondamentale, quello relativo al 
concetto di "de-creazione", tramite cui Simone W eil esplicita in che 
senso l"' altro", che amando l'uomo può salvare, non sia sostanzial
mente l'uomo, o qualsiasi realtà contingente, ma Dio. La prima figura 
coinvolta nell'argomentazione è quella relativa alla "creazione", tra
mite cui Dio presta esistenza al mondo e con questo atto libero perde 
l'assolutezza, subendo la kenosis. La creazione è !"'abdicazione" di 
Dio che rinuncia all'assolutezza e alla perfezione, affinché l'uomo 
possa esistere e conseguentemente manifestarsi come espressione 
della ferita divina. L'immagine di questa perdita si prolunga nella fi
gura del Cristo e della crocifissione. Da ciò deriva che, poiché era 
l'originariamente perfetto, Dio tenda al ripristino della propria asso
lutezza, attendendo come un mendicante che l'uomo gli restituisca 
l'essere di cui Egli s'è privato. La condizione intrinseca del peccato 
caratterizza la dimensione esistenziale del creato, in quanto esso con
siste nell'essere l'imperfezione di Dio. La "de-creazione" è il proces
so che restituisce a Dio l'essere perduto. Con questi concetti Simone 
Weil stabilisce che anche l'Assoluto è diveniente, quindi contingente. 

n destino dell'uomo è quello dell'imprudente che entra nel "labi
rinto" della vita senza poter sapere che cosa questo implichi, mentre 
la consapevolezza di "essere ciò che si è" significa da ultimo ricono-
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scersi nella condizione di colui che agogna al proprio annientamento 
per nutrire un dio precario. 

La bellezza del creato è l'entrata nel labirinto. L'imprudente che 
vi entra, dopo pochi passi non sarà più capace di ritrovare l'uscita. 
Sfinito, senza mangiare né da bere, circondato dalle tenebre, separato 
dai suoi e da tutto ciò che ama e conosce, cammina alla cieca, senza 
speranza, incapace perfino di rendersi conto se veramente cammina 
o se gira su se stesso. Ma questa sventura è nulla in confronto al peri
colo che lo minaccia. Se non si perde d'animo, infatti, se continua a 
camminare, arriverà senza dubbio al centro del labirinto. E qui Dio 
lo attende per divorarlo15. 

Conclusioni 
I tratti fondamentali che differenziano il valore offerto al rimedio 
contro l'angoscia e la paura, esercitato tramite il digiuno da Caterina 
Benincasa e Simone Weil, possono essere riconosciuti da ultimo nei 
seguenti tratti, emersi dall'analisi dei loro scritti epistolari. Se in 
Caterina incontriamo come fine l'eternità e per raggiungere tale meta 
è necessario umiliare il corpo, poiché esso è la dimensione caduca 
dell'uomo, facile preda del demonio- ovvero testimonianza del dive
nire su cui si erige il dubbio che mina la fede in Dio-, in Weill'eter
nità non è una dimensione che l'uomo possa raggiungere. n perno su 
cui fondare il senso dell'esistenza è l'intrinseca condizione umana: la 
mendicità, che non si fa strumento per il superamento di se stessa. n 
Dio cateriniano salva l'uomo dalla contingenza quando questi abban
doni la corporeità. Dopo Leopardi e Nietzsche, il Dio weliano deve 
essere salvato dall'uomo; sia nel senso che l'uomo gli restituisce l'es
sere che con l'atto di creazione ha avuto nella contingenza, sia nel 
senso che, affinché l'idea di Dio possa essere salva, dinanzi alla preca
rietà della condizione umana che porta a chiedersi quale Dio abbia 
potuto volere tale sofferenza, è necessario che l'uomo viva come 
Cristo, rinunciando a se stesso, quindi digiunando. Purché l'eterno 
sia, il contingente deve essere tale continuando a riparare- con la re
stituzione del proprio essere -l'assoluto che è venuto meno a se stes
so volendo la contingenza. Caterina rinuncia al nutrimento terreno 
per raggiungere il nutrimento dell'eternità, Simone Weil ogni volta 
che rinuncia al nutrimento restituisce essere a Dio. 
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La consapevolezza della contingenza si fa, partendo da Caterina, 
sempre più profonda, minando alle radici la speranza di risolvere la 
paura della morte. La santa senese è lacerata dal dubbio che un de
mone possa ingannare l'anima affamata che cerca di raggiungere 
l'eternità; per la Weilla coscienza che non sia il diavolo a instillare il 
dubbio determina la certezza che l'uomo non possa agognar ad altro 
che all'adesione alla propria fame inappagabile. Con questa riflessio
ne si chiude una parte del discorso per riprendere progettualmente il 
cammino che lo continua, rilevando che, a proposito di anoressia, se 
di follia si tratta, è certo qualcosa di più grande di quella che qualsia
si sapere clinico può definire. 

l Si vedano in tal senso, tra gli altri: R. 
BELL, La santa anoressia. Digiuno e mi
sticismo dal Medioevo a oggi (1985), 
trad. it., Mondadori, Milano 1992; R.A. 
GORDON, Anoressia e bulimia. Anato
mia di una epidemia sociale (1990), trad. 
it. R. Cortina Ed., Milano 1991; W. 
V ANDEREYCKEN, R. V AN DETH, Dalle 
sante ascetiche alle ragazze anoressiche. 
Il rifiuto del cibo nella storia (1994), 
trad. it. R. Cortina Ed., Milano 1995. 

2 E. SEVERINO, Sortite. Piccoli scritti sui 
rimedi e la gioia, Rizzoli, Milano 1994 
(l• ed. 1972). 

3Qui ci rifacciamo al pensiero di E. 
Severino che definisce l'interezza di tale 
perimetro come inscritta nel senso gre
co del divenire e della cosa (E. SEVE
RINO, Essenza del nichilismo, Adelphi, 
Milano 1982): l'Occidente pensa per la 
prima volta l'opposizione assoluta tra 
essere e niente e guarda l'esistente come 
ciò che oscilla tra i due - negandogli 
l'eternità, identifica l'ente con il niente, 
poiché ritiene che esso non sia più 
quando sia passato, e non sia ancora ri
spetto al futuro. Questo pensiero terri
bile decreta l'origine della filosofia e 

dell'angoscia che la sostiene. Come ar
gomenta Severino: «All'inizio della Me
tafisica Aristotele dice che gli uomini 
hanno incominciato a filosofare mossi 
dalla meraviglia: "a quel modo che 
quanto avviene nei giochi di prestigio 
sembra un aut6maton a coloro che an
cora non ne conoscono la causa". Nel 
testo greco "gioco di prestigio" e "me
raviglia" sono costruiti sulla stessa paro
la: thauma [" kathaper ton thaumaton 
tautomata" ARisTOTELE, Metafisica, 983 
a 14]. Al fondo di questa parola sta il 
terrore. Se guardiamo verso questo fon
do, Aristotele dice che il terrore è pro
vocato dalla convinzione che l'esistenza 
sia automaton e che il terrore svanisce 
quando si conosce la "causa" di quanto 
accade» (E. SEVERINO, La strada, Riz
zoli, Milano 1983, p. 63 ). n pensiero oc
cidentale è il sorgere della filosofia rivol
ta al sapere della causa. Altrove conti
nua Severino: <da filosofia nasce "dalla 
meraviglia"[ ... ], e questa "meraviglia" 
- thaumazein - è rivolta all'incostanza 
del mondo, cioè al divenire. [. .. ] n thau
maston sta in una dimensione opposta a 
quella dove esso sorge dal "piacere" e 
forma la "felicità" della filosofia. [ ... ] 
La "meraviglia" da cui nasce la filosofia 
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è dunque quella da cui l'uomo è preso 
di fronte al dolore e alla sventura. La 
"meraviglia", qui, è il terrore e l' ango
scia» (E. SEVERINo, Il giogo, Adelphi, 
Milano 1989, pp. 349-350). 

4 E. SEVERINO, 1982, cit. 

5 E ciò sempre all'interno del pensiero 
di Severino. 

6 E anche questo secondo aspetto è in
terno al pensiero di Severino. 

7 E. SEVERINO, Il destino della tecnica, 
Rizzoli, Milano 1988. 

8 Di Caterina Benincasa sono stati con
siderati i primi cinque volumi tradotti in 
italiano moderno da NICOLO TOMMA
SEO dell'opera: CATERINA BENICASA, 
Epistolario, a cura di P. MlsCIA1ELLI, 6 
voli., Marzocco, Firenze 1940. I testi 
analizzati di Simone Weil sono stati 
tratti dalle seguenti opere: S. WEIL, 
L'ombra e la grazia (1948), trad. it. 
Edizioni di Comunità, Milano 1951; ID., 
Quaderni (1950, 1970, 1972, 1974), 
trad. it, 4 voli., Adelphi, Milano 1982, 
1985, 1988, 1993; ID., La condizione 
operaia ( 1951), tra d. i t. Edizioni di Co
munità, Milano 1952.1D., La Grecia e le 
intuizioni precristiane (1953), trad. it. 
Rusconi, Milano 1974; ID., Lettera a un 
religioso (1951), i:rad. it. Adelphi, Mila
no 1996; ID., Oppressione e libertà 
(1955), trad. it. Edizioni di Comunità, 
Milano 1956; ID., L'amore di Dio 

(1962), trad. it, Boria, Roma 1979; ID., 
Attesa di Dio (1966), trad. it. Rusconi, 
Milano 1972; ID., J. BousQUET, "Epi
stolario" (1984), «In forma di parole», 
5, 2, s. d., pp. 183-221. 

9 Su tali testi è stata effettuata un'analisi 
del contenuto di tipo statistico. Sulle 
unità di analisi estrapolate dagli episto
lari di Caterina da Siena e di Simone 
W eil è stata operata un'analisi delle cor
rispondenze lessicali (ACL), con proce
dura informatizzata (Spad-T). Per un 
confronto con i risultati statistici otte
nuti si veda l. TESTONI, Il valore del vuo
to, in E.SEVERINO et al., Nichilismo e va
lori, Franco Angeli Ed., Milano (in cor
so di stampa). 

IO Caterina Benincasa è stata considera
ta e studiata in quanto anoressica in R. 
BELL, 1985, cit. 

11 Epistolario, vol. l, lett. LXV, p. 249. 

12 E. SEVERINO, 1982, cit. 

13 E. SEVERINO, Pensieri sul cristianesi
mo, Rizzoli, Milano 1995. 

14 Simone Weil è stata considerata in 
quanto filosofa eppure in quanto ano
ressica in G. RAlMBAULT, C. ELIACHEFF, 
Le indomabili (1989), trad. it. Leonar
do, Milano 1989. 

15 S. WEIL, Attesa di Dio (1966), trad. it. 
Rusconi, Milano 1972, pp. 129-130. 
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TABÙ, PAURE E SOGGETTIVITÀ 
Un percorso antropologico 

Claudia Mattalucci 

In uno dei suoi saggi, Michel de Montaigne' osservò 
come la paura, la "strana passione" che alternativa
mente mette le ali ai piedi o paralizza, non colpisca 
soltanto il volgo ma anche i guerrieri più valorosi. E 
se essa è comprensibile presso l'uomo comune, per il 
quale il mondo è popolato di fantasmi, morti viventi, 
lupi mannari, folletti e altre chimere, sorprende che 
anche gli eroi, i soldati e i gentiluomini possano es
seme preda. La paura ottunde le loro qualità distin
tive: la prontezza, il coraggio, l'onestà e la capacità 
di giudizio. L'addestramento militare e la cultura 
non sono dunque di per sé sufficienti a mettere al ri
paro gli uomini da questa passione capace d'avere la 
meglio sugli altri sentimenti e sulla ragione stessa. 
Talvolta, afferma l'autore, i privilegi sono fonte di 
paura e possono togliere il sonno e l'appetito a chi li 
detiene e teme di perderli; cosicché, mentre i poveri, 
gli esuli o i servi possono vivere con altrettanta gioia 
degli altri, coloro che temono di perdere i propri be
ni, di esser banditi dalla propria terra o soggiogati, 
vivono in un perenne stato d'angoscia. 

Montaigne non soltanto osservava l'universalità 
della paura, ma riconosceva il legame che essa intrat
tiene con la vita sociale e con la cultura. I greci cono
scevano il "terrore panico", la paura dell'ira divina; il 
volgo paventava i mostri creati dalla sua stessa imma-
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ginazione e chi conosceva gli agi di una società fon
data sull'ineguaglianza e su una legge arbitraria, te
meva più d'ogni altra cosa di cadere improvvisamen
te in miseria e di perdere la libertà di cui oggi godeva. 
Quanto ai "cannibali", che aveva incontrato a Rouen 
nel novembre 1562 e di cui aveva letto nei resoconti 
di viaggio di André Thevet, Jean de Léry e Lopez de 
Gomara, Montaigne riteneva che essi non conosces
sero la paura, la prova ne era che, presso di loro, le 
battaglie si concludevano immancabilmente con la 
morte o la cattura di uno dei due combattenti2. 

Per le sue riflessioni sul sacrificio dei cannibali, 
sul loro coraggio in guerra e l'amore che prodigava
no alle loro compagne, Montaigne- pur non avendo 
mai viaggiato - figura tra i pensatori moderni che 
hanno aperto la strada all'antropologia3. Tra la fine 
dell'Ottocento e l'inizio del Novecento, tuttavia, la 
"strana passione" della paura diviene, diversamente 
da quanto pensava Montaigne, una componente es
senziale dello stato primitivo: anziché alla natura, la 
vera virtù è associata alla civiltà e alla cultura. Come 
i bambini, i selvaggi appaiono allora soggetti a paure 
naturali e sovrannaturali da cui l'uomo adulto e civi
lizzato si è liberato grazie alla scienza e alla capacità 
di controllo tecnico sul mondo che da essa deriva. 
Incapace di spiegare e comprendere i fenomeni na
turali, e unicamente armato di magia e superstizione, 
l'uomo primitivo non soltanto teme gli eventi di cui 
sperimenta il pericolo e la potenza devastatrice, ma 
li associa alla volontà di esseri divini o demoniaci. 
All'interno della prospettiva evoluzionista si vengo
no a elaborare due temi interconnessi che attraversa
no la riflessione antropologica sul tabù e la magia: in 
primo luogo, il progresso scientifico libera l'uomo 
dalle "paure naturali", che dipendono non già 
dall'assenza di coraggio ma dall'assenza di sapere; 
d'altra parte il progresso morale libera l'uomo dalle 
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"paure sovrannaturali": con l'evolvere della civiltà, il 
rispetto per le norme religiose prende infatti il so
pravvento sul timore per il sacro primitivo, che con
densa in sé il massimo della purezza e il massimo 
dell'impurità. 

Analizzando il tema della paura dal punto di vi
sta della riflessione antropologica sul tabù, si metterà 
l'accento sulla continuità esistente, da un punto di 
vista esperienziale, tra i pericoli che minacciano l'in
tegrità fisica e quelli che minacciano il corpo simbo
lico. Se la paura si manifesta sin dalle prime fasi del
lo sviluppo umano, e in questo senso può essere con
siderata uno degli istinti fondamentali preposti 
all'auto-conservazione, le acquisizioni culturali ne 
estendono considerevolmente la portata, specifican
do lo spettro delle situazioni fobiche e le performan
ce appropriate all'avere paura4. Attraverso la parte
cipazione al simbolico, i confini del soggetto si confi
gurano come linee di demarcazione, precarie e vul
nerabili, che attraversano, simultaneamente, l'uni
verso degli eventi fisici, l'universo degli eventi men
tali e quello degli eventi simbolici. 

Tanto per Sir James Frazer- che nel1888 compilò 
la voce "Taboo" per la IX edizione dell'Enciclopedia 
Britannica - quanto per Robertson Smith5 - che 
l'aveva commissionata-, il sacro primitivo si confi
gura come una terrifìca commistione di purezza e 
impurità, una fonte di pericoli da cui l'uomo comu
ne deve restare separato. n primitivo non distingue 
tra contaminazione materiale e peccato; rispetta i 
tabù perché teme le punizioni sovrannaturali che ri
tiene derivino dalla loro trasgressione. «Tutti i tabù 
- scrive Robertson Smith - sono ispirati dal timore 
del sovrannaturale, ma vi è una grande differenza 
morale tra il prendere delle misure contro l'irrompe
re di forze misteriose e ostili, e prendere delle pre-
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cauzioni per rispettare le prerogative di un dio amo
revole»6. Nel primo caso si tratta di superstizioni ma
giche, legate alle norme dell'impurità (come i tabù 
imposti alle donne incinte o alle ragazze mestruate), 
interdizioni che lo sviluppo del Cristianesimo ha 
escluso dalla sfera della religione per relegarle a 
quella del profano. Nel secondo, si tratta invece di 
restrizioni che proteggono l'uomo dal potere divino 
che permea le cose sacre e in ogni momento può col
pire l'essere umano che vi si avvicina indebitamente, 
in altre parole di restrizioni che la tradizione giudai
co cristiana identifìca come norme di santità. 

Le riflessioni di Robertson Smith sui tabù dei sel
vaggi, che uniscono in un'unica entità originaria im
purità e santità, hanno ispirato tanto Rudolph Otto7 
che Roger Cailloiss. n sacro descritto da Otto è al 
contempo oggetto di terrore (mysterium tremen
dum) e di desiderio (mysterium /ascinans). n numi
noso suscita nel primitivo terrore e umiltà; ma 
all'iniziale sentimento della propria nullità di fronte 
al radicalmente altro del sacro, seguono lo stupore, 
la fascinazione ed il trasporto da cui procede lo svi
luppo storico della religione. Caillois, per parte sua, 
accosta le emozioni che il sacro suscita nel fedele a 
quelle che il bambino prova per il fuoco; la paura di 
bruciarsi non annulla il desiderio di accenderlo e la 
fiducia che la sua conquista porti forza e prestigio va 
insieme alla consapevolezza che il dolore e la morte 
sono le fatali conseguenze di una mossa inavvertita. 
Come il fuoco produce ad un tempo il bene ed il ma
le, il sacro può essere fasto o nefasto, puro o impuro, 
santo o sacrilego9. 

In The Golden Bough, Frazer torna a riflettere 
sui tabù primitivi che qui descrive come riti magici 
negativi. «La magia positiva, o incantesimo, dice 
questo: "Fai questo perché possono accadere tali co
se". La magia negativa, o tabù, dice: "Non far questo 
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affinché non accadano tali cose". Lo scopo della ma
gia positiva, o incantesimo, è di produrre un effetto 
desiderato; lo scopo della magia negativa, o tabù, è 
quello di evitarne uno cattivo. Ma tutte e due le con
seguenze, quella buona e quella cattiva, sono suppo
ste accadere per le leggi di similarità e di contatto» lo, 

La magia è dunque una scienza embrionale e difetti
va: come la scienza si basa su di una presupposta 
uniformità della natura, ma i nessi logici che indivi
dua sono errati. Spesso il mago ha a che fare con en
tità spirituali, ma in questo caso le tratta alla stregua 
di forze inanimate e cerca di piegarle alla propria vo
lontà piuttosto che di compiacerlell. I tabù e gli in
cantesimi sono pratiche protoscientifiche e protore
ligiose; in quanto tali non riescono ad assicurare a 
chi le pratica un efficace controllo della vita naturale 
e umana. 

Emile Durkheim raccolse l'eredità di Robertson 
Smith, prima di Frazer, e presentò i tabù come isti
tuzioni che si trovano alla base di tutte le religioni 
primitive, dove le interdizioni hanno la funzione di 
separare il sacro dal profano e prevenire gli effetti 
nefasti derivanti dal contatto tra i due universi. Nelle 
Formes élémentaires de la vie religieuse, la religione è 
un sistema di credenze e di pratiche relative alle cose 

· sacre - vale a dire separate e interdette - che per
mettono di unire i fedeli in un'unica comunità mora
le12, Le cose sacre si distinguono da quelle profane 
perché sono costituite dal lavoro collettivo della tra
dizione. Le rappresentazioni religiose sono a priori 
per gli individui, che vi si accostano secondo moda
lità differenti rispetto alle rappresentazioni profane, 
acquisite attraverso l'esperienza empirica. Le cose 
sacre sono quelle di cui la società stessa ha elaborato 
la rappresentazione; esse si oppongono a quelle pro
fane come lo spirituale al temporale, il sociale all'in
dividuale. 
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Durkheim distingue tra proibizioni religiose e 
proibizioni magiche, asserendo che le prime sono fi
nalizzate a tenere il sacro separato dal profano, men
tre le seconde sono la forma embrionale delle norme 
igieniche13. Le une come le altre sono esplicitamente 
legate a una nozione di pericolo. In un caso, tuttavia, 
l'opportunità di rispettare la norma non dipende 
dall'interesse individuale ma da quello collettivo- i 
membri del corpo sociale debbono costantemente 
sacrificare i loro appetiti naturali per il bene comune 
-; nell'altro, invece, la conservazione dell'individuo 
è la sola misura dell'opportunità della norma. Se la 
paura è la componente affettiva dominante dei tabù 
primitivi, occorrerà allora distinguere una paura 
egoistica che mira esclusivamente all'auto-conserva
zione, da una paura morale cui l'uomo è soggetto in 
quanto dotato di personalità14. 

L'idea secondo cui, presso i primitivi, gli atteggia
menti verso i valori si esprimono in termini di com
portamenti a rischio, e che in definitiva l'uomo entra 
nel mondo morale non attraverso il rispetto del 
prossimo, del bene comune, della legge o delle divi
nità, ma attraverso la paura, è, come ha messo in lu
ce Valerio Valerii5, un motivo ricorrente nei testi de
gli autori che hanno cercato di interpretare i tabù in 
termini sociologici. Così Alfred Radcliffe-Brown, nel 
saggio intitolato Taboo, ha sottolineato che gli indi
vidui non agiscono moralmente perché seguono del
le norme per il proprio bene, ma perché temono cer
te presunte conseguenze derivanti dal non seguirle16. 
La paura del contagio, come di ogni altra sanzione 
sociale, determina la conformità alle norme e la con
seguente stabilità della struttura sociale. Per 
Radcliffe-Brown, infatti, la funzione dei riti è quella 
di regolare e sublimare le emozioni umane, coltivan
do negli individui i sentimenti sui quali si basa l'or-
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dine sociale. Ora, se la paura è funzionale al rispetto 
delle norme, ci si potrà legittimamente attendere che 
i riti non siano diretti a rassicurare l'individuo ma a 
spaventarlo: «se non esistessero il rito e le credenze 
ad esso collegate, l'individuo non proverebbe alcuna 
ansietà»17, L'effetto psicologico dei riti, e nel caso 
specifico dei tabù, è per Radcliffe-Brown di creare 
negli individui un senso di insicurezza e di pericolo 
o, detto altrimenti, paure e ansietà che essi sponta
neamente non avrebbero. Timori e speranze sono un 
prodotto della socializzazione e devono essere conti
nuamente alimentate affinché gli uomini vivano in 
società. 
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Radcliffe-Brown costruisce la sua argomentazio
ne prendendo le distanze da Frazer e da Bronislaw 
Malinowski. n primo non aveva riconosciuto il ruolo 
che i riti svolgono nel mantenere un assetto ordinato 
e stabile della società. n secondo aveva saputo rico
noscere la piena ragionevolezza degli atti rituali che, 
a suo avviso, si fondavano su necessità psicologiche e 
organiche fondamentali. Tuttavia, diversamente da 
Radcliffe-Brown, la sua ricerca dell'origine degli atti 
magici, si era rivolta alla psiche individuale prima 
che alla struttura della società. La magia per Mali
nowski era, infatti, la risposta ai bisogni psicologici 
derivanti dalla mancanza di controllo tecnico sul 
mondoJs. In determinate circostanze, gli esseri uma
ni hanno paura di non riuscire a conseguire i propri 
obiettivi perché non dispongono di un sapere ido
neo a garantire loro il successo auspicato. In questi 
casi, i riti intervengono a rassicurarli. La funzione 
della magia è, contrariamente a quanto sostenuto da 
Radcliffe-Brown, dare conforto e fiducia a coloro 
che la praticano. 

All'interno della riflessione strutturai-funzionali
sta sui tabù e sulla magia, si sviluppano così due li
nee interpretative: la prima, quella di Malinowski, 
identifica la paura col sentimento che domina la vita 
degli individui sprovvisti di strumenti adeguati a 
controllare gli eventi; la magia non consente loro di 
eliminare i pericoli, ma di esorcizzare la paura; la se
conda, quella di Radcliffe Brown, riconosce nella so
cietà l'origine delle paure; il perdurare delle ansietà 
previene la disgregazione del corpo sociale ed è con
dizione del perpetuarsi della sua struttura. 

In Purity and danger, Mary Douglas - che resta, 
almeno in parte, fedele al programma di Durkheim e 
Radcliffe Brown - introduce un elemento supple
mentare, mettendo in evidenza il rapporto tra paura 
e sistemi di classifi.cazione19, Ogni cultura, sottolinea 
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l'autrice, opera una classificazione del mondo, ma 
ogni classificazione genera inevitabilmente delle 
anomalie. La percezione dei pericoli, e la paura che 
ne deriva, dipende in buona misura da un'impossibi
lità di ricondurre tutte le esperienze ai sistemi di 
classificazione consolidati. Le anomalie spaventano 
perché sfuggono all'ordine interdicendole; ossia 
rafforzando l'inquietudine che genera l'apparizione 
dell'inclassificabile, le società tutelano la propria 
rappresentazione concettuale del mondo. 

La contaminazione, secondo Douglas, è un tipo 
di pericolo che minaccia i sistemi di classificazione 
della natura, della società e dell'esistenza umana; un 
pericolo che preme sui confini esterni e sulle linee di 
demarcazione interne, che accompagna gli stati am
bigui, i passaggi e le transizioni. Così come ogni tas
sonomia genera necessariamente ibridi e mostri, le 
frontiere dell'esperienza individuale e collettiva non 
giungono mai a eliminare completamente le ambi
guità. Le interdizioni e i riti dell'impurità servono al
lora a controllare gli elementi che sfuggono all'ordi
ne che regola l'esperienza sociale, assolvendo simul
taneamente a una funzione strumentale di controllo 
e a una funzione espressiva, quella di rendere pub
blici i modelli simbolici e di permetterne l'elabora
zione. 

La paura del disordine, dello sporco e delle cose 
fuori posto sono funzionali al mantenimento dell'or
dine istituito e in quanto tali possono essere compa
rate alle norme morali. Tuttavia, mentre le regole 
della contaminazione sono generalmente associate 
alla dimensione materiale dell'azione umana, le nor
me morali dipendono dal modo in cui le situazioni 
sono valutate. Questo fa sì che mentre le prime sono 
mediamente inequivocabili, le seconde possono es
sere vagamente delineate e la loro applicazione a si
tuazioni particolari può risultare incerta. Secondo 
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Douglas, se è vero che le norme della contaminazio
ne non riguardano tutti i comportamenti eticamente 
riprovevoli, è pur vero che esse rappresentano un 
complemento che rafforza norme giuridiche e mora
li incerte e organizza la disapprovazione collettiva 
nelle situazioni apparentemente neutre2o, Ancorate 
nella sfera materiale dell'esperienza, le paure della 
contaminazione presentano una forte continuità con 
le paure naturali. L'ingestione del cibo tabuizzato 
uccide esattamente come il fuoco brucia chi vi si av
vicina troppo. Inoltre se le idee sulla contaminazione 
possono essere complementari alle norme morali, es
se se ne distinguono per il fatto che non tengono per 
lo più conto della responsabilità dell'agente. n con
tatto con un oggetto o con una persona contaminan
te è pericoloso a prescindere dall'intenzionalità 
dell'atto che lo determina. In questo senso la paura 
della contaminazione è essenzialmente un sentimen
to amorale. 

Ripercorrendo alcuni testi classici della riflessione 
sul tabù e sulla magia, abbiamo visto che il senti
mento amorale della paura può essere considerato 
come il motore che introduce gli individui nel mon
do etico. La paura della contaminazione che deriva 
dalla violazione dei tabù è l'origine rimossa del ri
spetto per le norme. L'azione morale richiede un al
to grado di assimilazione delle leggi e di adesione ai 
valori: il rispetto diviene allora l'elemento priorita
rio, la paura un residuo accessorio. Nei mondi pri
mitivi, tuttavia, il radicalmente altro -il sacro, l'ano
malo, il mostro, ecc. -minaccia i confini di un sé che 
la socializzazione ha reso consapevole della propria 
vulnerabilità di fronte ad agenti esterni capaci, ad 
ogni istante, di contaminarlo e annientarlo. La diffe
renza eccessiva è fonte di pericolo, ma lo è anche il 
suo contrario: un'indebita accumulazione d'identità. 
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Le riflessioni di Françoise Héritier sui tabù - ed 
in particolare sul tabù dell'incesto - sono, a questo 
riguardo, estremamente interessanti21, La tesi della 
autrice è che i tabù servano a preservare l'equilibrio 
del mondo interdicendo gli eccessi derivanti da 
un'accumulazione dell'identico. Così, per esempio, 
presso i samo (Burkina Faso) l'associazione di due 
cose calde o, al contrario, di due cose fredde è proi
bita affinché si mantenga l'equilibrio tra caldo e 
freddo da cui dipende la prosperità del mondo natu
rale ed umano. L'universo si compone di elementi 
caldi - come la terra, il fuoco, la guerra, le relazioni 
sessuali, gli uomini - e di elementi freddi - come 
l'acqua, l'aria, la pace, il matrimonio, le donne - che 
si attraggono reciprocamente. n loro equilibrio rap
presenta la condizione ideale. Le accumulazioni di 
caldo su caldo producono un eccesso di calore che 
consuma l'umidità e rende sterili la terra e gli uomi
ni; le accumulazioni di freddo su freddo, inversa
mente, producono un'umidità intollerabile che, co
me avviene nei riti di pubertà celebrati nei giorni di 
pioggia, induce una fatale perdita di sostanze vitali. 
In ultima analisi, il tabù dell'incesto risponde alla 
stessa esigenza: si tratta di interdire l'incontro di so
stanze appartenenti ad individui categoricamente 
identici. L'unione, diretta o indirettazz, con un pro
prio consanguineo è, proprio come l'accumulazione 
di caldo su caldo, foriera di morte, disgrazie e steri
lità. La proibizione dell'incesto sancisce il dovere di 
astenersi sessualmente da certi individui evitando 
così l'incontro tra sostanze identiche o equivalenti. 
Come Claude Lévi-Strauss23 aveva osservato, il tabù 
dell'incesto e le regole dell'esogamia, si oppongono 
alle tendenze separatiste della consanguineità per 
costituire, grazie alle alleanze che ne derivano, l' ar
matura stessa della società. La proibizione dell'ince
sto interdice il miraggio di un "tra sé e sé" impene-
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trabile all'alterità. Tuttavia- ed è su questo terreno 
che si sono sviluppate le analisi più innovative di 
Héritier - l'apparato simbolico che i gruppi umani, 
attingendo all'osservazione concreta, hanno elabora
to, fa sì che il tabù dell'incesto, oltre a regolare le re
lazioni sociali, rinvii all'idea che il mondo sia compo
sto di elementi di natura identica o differente che, 
secondo i casi, debbono essere congiunti o disgiunti. 

n tabù dell'incesto previene i pericoli che scatu
riscono da un accumulo di identità: le sostanze di es
seri categoricamente identici non si debbono incon
trare. Spesso, tuttavia, le norme che guidano la scelta 
del coniuge non impongono soltanto di evitare 
l'identità ma anche il polo opposto, l'estrema diffe
renza. 

Nei lavori da lei condotti sui sistemi di parentela 
crow-omaha24, Héritier ha messo in evidenza che un 
eccesso di differenza nel matrimonio e nei rapporti 
sessuali può essere altrettanto pericoloso di un ec
cesso di identità. Così per i samo -il cui sistema ter
minologico di parentela è di tipo omaha- ogni accu
mulazione dell'identico ha effetti sterilizzanti; ma la 
troppa differenza è ugualmente nefasta: se le sostan
ze dei due coniugi non si sono mai incontrate, diffi
cilmente saranno compatibili e la loro unione non 
darà alcun frutto. L'ideale è rappresentato da so
stanze che sono già, in qualche misura, familiari ma 
mantengono, le une rispetto alle altre, una giusta di
stanza. 

La differenza costituisce un terreno fertile per la 
paura: un'eccessiva apertura all'alterità rappresenta, 
infatti, una minaccia per i confini del sé. D'altra par
te, l'eccessiva chiusura all'altro non è più auspicabi
le. n rifiuto radicale della differenza conduce ad 
un'accumulazione dell'identico di cui i sistemi sim
bolici denunciano il pericolo. La paura della sterilità 
non è altro che paura dell'isolamento che colpisce 
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chi viene meno al proprio dovere di discendenza e, 
escluso dalla società, è condannato a bastare a se 
stesso. 

Spesso i tabù, come scriveva Douglas, riguardano la 
sfera materiale dell'esperienza: toccare, mangiare, 
copulare ecc. sono azioni circoscritte a tempi e luo
ghi determinati e praticabili soltanto laddove sussi
stono certi tipi di relazioni, da cui sono escluse quel
le che condensano un massimo di identità o di diffe
renza. Non si possono mangiare gli animali da com
pagnia perché troppo prossimi al sé; in molti conte
sti culturali, non si possono, d'altra parte, mangiare i 
grandi predatori che popolano lo spazio selvaggio 
perché troppo lontani dall'umanità e quindi dal sé. 
Non si debbono sposare i consanguinei perché le lo
ro sostanze sono identiche alle nostre, né i perfetti 
estranei le cui sostanze sono troppo dissimili. 

Nella sua analisi, Il tabù nell'antropologia, Valeri 
ha sottolineato che «il tabù e la contaminazione ri
guardano la sfera del soggetto>)-25, vale a dire l'insie
me complesso delle relazioni che uniscono l'indivi
duo incarnato ad altri soggetti umani, animali, spiri
tuali, ecc. n soggetto non è mai dato una volta per 
tutte, ma si sviluppa e si costituisce attraverso la sua 
partecipazione al simbolico. Nei termini di Valeri: 
«il soggetto è simbolicamente costituito, prima e so
prattutto, dal simbolico articolarsi del corpo con al
tri corpi esterni>)-26, I tabù segnalano la precarietà 
dell'integrità del sé che può, ad ogni momento, esser 
invaso e conquistato da agenti esterni capaci di di
sgregarlo. Essi segnalano inoltre l'incertezza del con
fine tra pericoli simbolici e pericoli materiali, tra 
contaminazione e malattia, perdita dello status so
ciale e decadimento fisico. La paura delle conse
guenze indotte dalla violazione dei tabù non è altro 
che la paura che i confini del sé - che è insieme so-
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dale e personale, corporeo e simbolico - siano ab
battuti. La contaminazione è modellata sulla per
meabilità del corpo e generalmente si concentra sul
le sostanze, gli orifìzi ed i processi che mettono in 
comunicazione l'interno e l'esterno. Essa può avere 
un certo grado di continuità con il sapere magico e 
la medicina; può inoltre intervenire a rafforzare le 
norme e garantire l'assetto del corpo sociale. In que
sto senso, le analisi di volta in volta proposte dagli 
autori che si sono occupati dei tabù possono aiutarci 
a capire l'ampio spettro di significati cui la contami
nazione rinvia nei mondi primitivi e contemporanei. 
n ribrezzo per il cibo avariato, per esempio, può es
sere giustificato con riferimento alle sostanze tossi
che che contiene, ma può d'altra parte esprimere un 
desiderio di conformità agli standard di alimentazio
ne adeguata che, in occidente, la classe media riven
dica. «L'integrità di una certa identità- scrive a que
sto proposito V aleri - poggia su delle forme di con
sumazione appropriate a quell'identità. n cibo ava
riato non è solo nocivo per il proprio corpo fisico; 
esso è ancora più nocivo per il proprio corpo cultu
rale»27. È il cibo della gente culturalmente svalutata 
e la sua consumazione è quindi considerata moral
mente umiliante. 

I tabù, come le norme morali, sono culturalmen
te definiti. Le azioni sulle quali le prescrizioni e le in
terdizioni si concentrano - come mangiare, sposarsi, 
riprodursi, ecc. - sono attività essenzialmente socia
li. Sottolineando la centralità del soggetto in rappor
to alle regole della contaminazione, V al eri ci ricorda, 
tuttavia, il ruolo attivo che i soggetti svolgono nella 
elaborazione dei significati culturali condivisi. 
Questo non signifìca presupporre l'esistenza di in
tenzionalità separate che la società tende ad omolo
gare ma che, all'occorrenza, possono prendere le di
stanze, e rifiutare le interdizioni che la collettività 
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impone. Significa invece riconoscere il ruolo che le 
norme assolvono nella costruzione del sé, di un sog
getto che, come ci mostrano le idee sulla contamina
zione, si lascia difficilmente scomporre in anima e 
corpo, materia e spirito, individualità e personalitàzs. 
Dal punto di vista del soggetto incorporato la distin
zione tra paure naturali e sovrannaturali - o più ge
neralmente simboliche - appare poco pertinente. 
Abbiamo visto che le norme igieniche, come la non 
opportunità di consumare cibo avariato, spesso sono 
cariche di significati simbolici e la fitta rete di con
nessioni e corrispondenze che uniscono l'universo 
degli eventi fisici e quello morale non è, in realtà, 
una prerogativa esclusiva dei mondi primitivi. 

Conclusioni La vita sociale implica l'esistenza di un insieme di 
norme giuridico-morali e di interdizioni che chiama
no in causa le idee sulla contaminazione. La parteci
pazione degli individui alla vita collettiva suppone, 
in primo luogo, che essi entrino a far parte della so
cietà, un passaggio che, in molti contesti culturali, è 
sottolineato da un'intensa attività rituale. La lettera
tura etnografica è ricca di episodi dove gli iniziandi, 
isolati dai luoghi della vita ordinaria, sono costretti a 
vivere in condizioni umilianti, sono percossi, insulta
ti, spaventati e sottomessi ad ogni genere di prove29 
-tanto che si potrebbe a questo proposito parlare di 
una sorta di "pedagogia della paura". Una volta en
trati a far parte della società, gli individui sono poi 
tenuti ad agire conformemente ai loro ruoli. La pau
ra, insieme alla colpa e all'empatia sono spesso inti
mamente legate al controllo sociale e alla necessità di 
eseguire adeguatamente le performance associate ad 
ogni ruolo3o. Un esempio ne è la "paura del palco
scenico" di cui Clifford Geertz ha parlato in riferi
mento alla vita sociale balinese e alla sua esasperata 
teatralità31, Una sorta di «nervosismo diffuso, di soli-
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to blando anche se in certe situazioni diventa prati
camente paralizzante ( ... ) preoccupazione croni
ca»J2 di non saper affrontare le interazioni sociali 
con la dovuta delicatezza. In ogni occasione in cui 
l'individuo agisce pubblicamente, osserva Geertz, è 
consapevole del fatto che un eventuale passo falso ri
schia non solo di mettere a nudo chi lo compie ma di 
comprometterne l'intera situazione interattiva in cui 
è coinvolto. 

n senso di insicurezza, la paura dei passi falsi, di 
non riuscire ad agire conformemente al proprio ruo
lo, variano da individuo ad individuo, ma sono altre
sì profondamente condizionati dai sistemi di con
trollo che agiscono sulla comunità. Vi sono paure 
che sono tollerate per alcuni ruoli ma non per altri: 
l'essere pauroso è inammissibile per un guerriero ma 
tollerato in una donna, "naturalmente" considerata 
poco incline ad affrontare i pericoli dell'ignoto e del
la guerra. Ma la disapprovazione morale si articola 
diversamente rispetto ad altri timori, per esempio 
quando l'oggetto della paura diventa il parto e il do
lore che esso comporta. Anche in questo caso sono 
in gioco l'adeguatezza delle performance sociali, la 
stabilità e la continuità del gruppo. 

L'azione morale presuppone sempre una possi
bilità di scelta: il soggetto che opta per un determi
nato corso di azioni avrebbe potuto agire diversa
mente. La sua scelta è condizionata dalle idee e dai 
sistemi di valutazione condivisi, dalle sanzioni sociali 
ma anche dai segnali intimamente esperiti, uno dei 
quali è, per l'appunto, la paura. Non c'è ragione di 
ritenere che quest'ultima sia la motivazione domi
nante nel determinare le scelte dei soggetti, e che gli 
stati interni siano prioritari rispetto ai condiziona
menti esterni. La riflessione antropologica sui tabù, 
segnala la porosità dei confini materiali e simbolici 
del sé. Assumendo il punto di vista del soggetto di-
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venta difficile scindere i pericoli simbolici da quelli 
materiali, i pericoli che minacciano l'integrità fisica 
da quelli che minano le relazioni con gli altri. La 
paura non fa onore a chi la esperisce - rimandiamo 
alle considerazioni di Montaigne o a quelle di 
Robertson Smith da cui avevano preso avvio le no
stre considerazioni -; ma difficilmente può essere 
considerata un sentimento amorale. Pur facendo 
parte, come affermano gli etologi, del nostro baga
glio istintuale, essa è altresì il prodotto dell'introie
zione delle norme, delle attese sociali e delle rappre
sentazioni simboliche che le esprimono. La paura 
rinvia, in ultima analisi, alla consapevolezza della 
precarietà della condizione di un soggetto costante
mente minacciato dalla possibilità della propria di
sgregazione. 
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ANSIA, PAURA E PANICO 
TRA PSICOLOGIA E NEUROFISIOLOGIA 

Amedeo Ruberto e Antonella Leonelli 

Come già accade per moltissimi termini di natura specialistica, anche 
per "ansia", "paura" e "panico" l'uso popolare sviluppa significati 
per lo più generici e confusivi, con ampie aree di sovrapposizione e 
immancabili difficoltà di comprensione. Che il problema ci sia e che 
si estenda ben oltre il senso comune e il quotidiano colloquiare, si ca
pisce anche dalle difficoltà che s'incontrano nella somministrazione 
(e, ovviamente, ancor più nell'autosomministrazione) di scale di valu
tazione in cui si chiede "quanto spesso si è stati ansiosi" supponendo, 
forse troppo ottimisticamente, che chi risponde sappia con chiarezza 
di cosa si sta parlando. Poiché, d'altra parte, è pur vero che non si 
può chiedere ai soggetti intervistati di attenersi nelle risposte ai crite
ri del DSM-IV, molte scale di valutazione tentano di aggirare l'osta
colo lessicale con domande che incorporano descrizioni più figurate 
e suggestive dei fenomeni che si vogliono indagare, del tipo: "Quante 
volte le capita di sentirsi sul filo di una lama?". Non essendo però 
scopo di questo lavoro quello di una polemica con le valutazioni psi
cometriche, lascio al lettore l'interrogativo circa la maggiore o mino
re precisione delle locuzioni accennate così come il dubbio se esse si 
riferiscano maggiormente a fenomeni di ansia, di paura o di panico. 

Differentemente, il dubbio che si voleva evocare circa la capacità 
di questi termini a descrivere con sufficiente precisione ciò che nomi
nano, vuole assolvere una funzione puramente introduttiva per alcu
ne riflessioni sui possibili rapporti- del tutto interni alla nostra vita 
mentale e in particolare tra le vicissitudini dell'attribuzione di signifì
cato linguistico alle nostre esperienze e alcuni aspetti dei relativi 
"scenari" neurofìsiologici. n nostro discorso oscillerà tra le due prin-
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cipali polarità della vita mentale, da una parte la polarità psicologica 
il cui dinamismo appare- nel senso più generale -legato all'evolu
zione di rapporti di signifìcazione, e la polarità biologica che propria
mente dipende da architetture neurali e da equilibri di carattere chi
mico1. 

Considerazioni psicologiche 
Comunque si voglia rigirare la questione, è però inevitabile comincia
re coll'individuare alcuni punti di riferimento sufficientemente stabi
li e condivisibili. n primo di loro concerne l'esistenza e la natura dei 
fenomeni psicologici. Sul fatto che fenomeni psicologici esistano non 
dovrebbero esserci dubbi, più discutibile è la loro natura - tanto di
scutibile che non si vede ancora una qualsiasi possibile soluzione. 
Quello però su cui possiamo concordare è che i fenomeni psicologici 
prendono forma innanzi tutto nella nostra coscienza e che, corri
spondentemente, la coscienza si definisce come l'orizzonte nel quale i 
fenomeni della vita mentale si rappresentano2. Che questi fenomeni 
si "rappresentino" nella coscienza è pure un fatto assodato, che vuol 
dire che ogni fenomeno non è primitivamente un fatto di coscienza, 
quanto piuttosto il risultato di una serie di trasformazioni che hanno 
avuto luogo in un territorio "altro" rispetto alla coscienza stessa. Allo 
stesso modo sappiamo che sia i fenomeni della vita mentale che la co
scienza nella quale si rappresentano sono da considerarsi - come 
qualsiasi fenomeno concernente la vita stessa- come fenomeni com
plessi e cioè come prodotti da una pluralità di strutture e funzioni 
che hanno concorso alla loro formazione3. A riprova di ciò osservia
mo come soppressioni o danneggiamenti delle condizioni materiali 
(biologiche) della coscienza portino a soppressione o danneggiamen
to dei fenomeni di coscienza o della coscienza stessa. Ma non possia
mo non considerare quella sensazione soggettiva tanto universalmen
te condivisa - così diffusa eppure tanto poco studiata - che ognuno 
di noi abbia a disposizione una relativa capacità di modificare inten
zionalmente, volontariamente, alcuni fenomeni di coscienza e, in mo
do direttamente conseguente, alcune condizioni materiali (biologi
che) della loro esistenza. Consideriamo questa capacità come l'es
pressione massimamente complessa - almeno da un punto di vista 
psicologico - della soggettività e dell'individualità di ogni essere 
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umano4, tanto tipica da ritenere che faccia capo a una particolare 
struttura mentale che, tradizionalmente, denominiamo "Io". L'im
portanza che attribuiamo all'Io è fondante per qualsiasi tipo di di
scorso che abbia una qualche parvenza di ordinamento logico o sin
tattico. Tuttavia, la questione relativa alla "natura" dell'Io è delle più 
misteriose e costituisce un rompicapo da ogni punto di vista, filosofi
co, anatomico, neurofisiologico, religioso e, non ultimo, medico-lega
le. Non secondario fattore dell'insolubilità del problema è il fatto che 
non abbiamo una rappresentazione diretta dell'Io nella coscienza. 
Ne vediamo sicuramente gli effetti e siamo in grado di provare un 
sentimento di responsabilità rispetto alle sue (dell'Io) decisioni, ma 
non ne abbiamo un'esplicita rappresentazione assimilabile, ad esem
pio alla percezione del mondo esterno o anche semplicemente alla 
rievocazione di una memoria. Insomma, se per la coscienza possiamo 
sostenere, come abbiamo già fatto, una coincidenza con le sue rap
presentazioni, molto differentemente per l'Io dobbiamo salire di un 
ulteriore livello di complessità e inferirlo non dalle sue rappresenta
zioni ma dai cambiamenti che è in grado di produrre sulle rappresen
tazioni della coscienza e di cui può avvertire una sorta di "pater
nità"5. Si tratta, per la verità, di una situazione da ogni punto di vista 
piuttosto imbarazzante sulla quale non vorremmo soffermarci oltre -
per tornarvi magari in altra sede- se non per sottolineare come an
che in questo caso una confusione lessi cale possa peggiorare la diffì
coltà del problema quando, ad esempio, ci permette di trattare ogni 
essere umano come se si potesse identificare col suo Io. Ma non è co
sì. Se ognuno di noi, in quanto essere umano in sufficiente possesso 
delle proprie facoltà, "possiede" anche un Io, allora quest'Io è sem
plicemente parte di un totalità più ampia nella quale è contenuto (o 
della quale è attributo qualificante), una totalità ancor meno rappre
sentabile e quindi ancor meno cosciente di quanto non lo fosse l'Io 
stesso. Da questa definizione, con la quale sostanzialmente concor
diamo, deriva una collocazione dell'Io stesso all'interno di qualcosa 
che potremmo chiamare soggettività, assieme alla coscienza per 
quanto fuori da quest'ultima. Ma anche che Soggettività, lo e 
Coscienza corrispondono a realtà tra loro molto diverse. 

Tornando però nel discorso, riassumiamo e tentiamo qualche ap
profondimento di quanto siamo venuti sostenendo: - ansia, paura e 
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panico sono termini che si riferiscono a "fenomeni" della vita menta
le; - il fatto che li consideriamo come fenomeni comporta un loro 
rappresentarsi diretto nella coscienza; -la coscienza, in quanto "con
tenitore" dei fenomeni appare di un grado maggiore di complessità 
dei fenomeni stessi, tale per cui può prescindere dalla loro particola
re presenza non essendo invece possibile l'inverso;- oltre la coscien
za, deve trovarsi un'altra struttura essenziale della vita mentale che 
denominiamo "Io"; -l'Io non è rappresentato direttamente nella co
scienza; - abbiamo prove della sua esistenza oltre che da un senti
mento soggettivo, dal fatto di riuscire a produrre volontariamente dei 
cambiamenti in alcuni contenuti di coscienza (fenomeni) nonché a 
produrre deliberatamente una particolare categoria di fenomeni che 
non possono prescindere dall'esistenza di un Io per costituirsi, men
tre non accade l'inverso; - ne consegue, per quel che ci riguarda in 
questa sede, che l'Io e la coscienza possono condividere i fenomeni 
della vita mentale ma che tuttavia si distinguono relativamente al gra
do di complessità e alle funzioni che svolgono in modo tale che sop
primendo la coscienza, l'esistenza dell'Io diviene oltre che indimo
strabile, superflua. Viceversa, la soppressione o il danneggiamento 
dell'attività dell'Io è osservabile sul piano della coscienza con il venir 
meno di quella serie di fenomeni che solo e soltanto l'Io è in grado di 
costruire; - queste distinzioni: fenomeni della vita mentale, coscien
za, Io, distinzioni ancora meramente psicologiche, devono corrispon
dere, e di fatto corrispondono, a strutture cerebrali sempre più chia
ramente e distintamente individuate. 

Si è appena accennato alla possibilità di individuare categorie di 
fenomeni caratteristicamente dipendenti dalla presenza di un Io che 
li produce deliberatamente e categorie di fenomeni che sussistereb
bero nella coscienza anche in assenza di un Io o in presenza di un Io 
fortemente compromesso nelle sue funzioni. Fermo restando che in 
entrambi i casi si tratta di "fenomeni", diciamo che essi potrebbero 
idealmente disporsi su una sorta di continuum compreso tra due op
poste polarità. 

La prima concerne fenomeni che si caratterizzano per qualità che 
recano l'impronta in confondibile dell'Io che li ha prodotti e da cui di
pendono per ogni ulteriore e coerente sviluppo. Vorrei qui elencarli 
più per dare un idea orientativa che non per creare una vera e propria 
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tassonomia: -l'intenzionalità, o se si preferisce una loro non casualità 
rispetto alle intenzioni del soggetto che li produce; -la non-immedia
tezza, ovvero la caratteristica di derivare da un'elaborazione ulteriore, 
dipendente ad esempio da una scelta secondo opportuni criteri oppu
re da una valutazione secondo particolari parametri; -la qualità argo
mentativa, o anche la consapevolezza di un ordinamento logico o sin
tattico nel quale collocarsi; -la consapevolezza progettuale delle pos
sibili conseguenze su diversi possibili piani di comportamento o di si
gnifìcazione, o anche la capacità di contestualizzarsi relativamente al
le implicazioni attuali e in prospettiva sia per la vita di relazione che 
per il proprio assetto interiore; - il particolare sentimento di familia
rità che lega questi fenomeni all'Io da cui dipendono. 

La seconda polarità è sia osservabile direttamente nella nostra co
scienza che anche deducibile dalla definizione della precedente. In 
ogni caso si potrebbe connotare più o meno con queste caratteristi
che: -la spontaneità: l'autonoma produzione in seno alla coscienza, 
indipendente dai modi di funzionamento dell'Io. Agli occhi metafo
rici dell'Io ciò potrebbe essere qualificato come casualità; -l'imme
diatezza: il costituirsi direttamente prescindendo da una qualsiasi 
previsione di utilità o di ponderazione di conseguenze; - l' autono
mia, l'obbedire oltre che a leggi di carattere generale di tipo associati
vo anche a particolari e singolari esigenze di accostamento semanti
co, ad esempio in una rappresentazione di risposta aggressiva a una 
frustrazione; -l'automatismo, come ad esempio l'intrinseco finali
smo del tipo "tutto o nulla" proprio dei comportamenti istintuali; -
l'incapacità di contestualizzarsi, ovvero la tendenza a svolgersi indi
pendentemente da ogni valutazione di opportunità; -la non-familia
rità per l'Io, si tratta di fenomeni che dal punto di vista del soggetto 
che li sperimenta appaiono sostanzialmente distanti da sé e tanto più 
minacciosi quanto meno riconducibili alle capacità di comprensio
ne/controllo dell'Io. 

In questo immaginario continuum di coscienza compreso tra 
quanto è più "familiare" e quanto più "estraneo" all'Io cominciamo 
adesso, finalmente, a disporre i fenomeni sottesi dai nostri tre termi
ni. Dovremmo trovare piuttosto facilmente un accordo nel conside
rare quanto alla paura corrisponda l'insieme di rappresentazioni più 
familiari all'Io e quanto al panico corrispondano, viceversa, i vissuti 
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più estranei e distanti6. In effetti, per quanto si tratti di stati d'animo 
per lo più sgradevoli o sgradevolissimi non possiamo non riconoscere 
alla paura qualcosa di più chiaramente riconducibile a memorie per
sonali e a personali tentativi di controllo e comprensione in vista di 
una sua risoluzione. Insomma, essa è parte importante di una storia 
che richiede un'ampia partecipazione dell'lo, il che vuoi affermare 
che è già vincolata ad una serie di cognizioni dalle caratteristiche di 
cui si diceva poco sopra ed è già stata elaborata dall'Io non senza suc
cessi. Mettiamo tutti in conto di poter essere spaventati e tutti faccia
mo i nostri piani e prepariamo le contromisure opportune, eccetera. 
Molto diversamente, nell'ansia, la nostra sensazione di pericolo o di 
minaccia incombente è cognitivamente inefficace: fatto è che noi ab
biamo imparato ad avere paura mentre ci è capitato di essere ansiosi. 
La cognizione che riusciamo ad avere dell'ansia è infinitamente più 
vaga e generica rispetto a quella relativa alla paura e nel migliore dei 
casi si riassume in una serie scarsamente coerente di presentimenti 
relativi a situazioni che prevedibilmente potrebbero produrci questo 
stato d'animo (una sorta di cognizione "esterna" con ridotte proba
bilità di realizzazione). È come se l'ansia, in quanto tale, non riuscisse 
a entrare nel dominio dell'Io e viceversa, come per una sorta d'in
compatibilità strutturale, pur non essendo per niente vuota di rap
presentazioni mentali o addirittura offrendone con certa costanza le 
stesse o varianti delle stesse (come ad esempio nei vissuti fobici, fobi
co-ossessivi o ipocondriaci). Si tratta di rappresentazioni la cui feno
menologia (ovvero le cui modalità formali di strutturazione) corri
sponde molto più a quella che tentavamo poco fa di descrivere nel 
polo più distante dall'Io. Ma la situazione più distante dall'Io è, come 
sappiamo, l'esperienza del panico. Ci troviamo qui agli estremi, non 
solo in termini di distanza dall'Io, ma anche della stessa possibilità di 
tradurre in fenomeno, cioè in esperienza cosciente, l'evento biologi· 
co che gli corrisponde. In questo caso noi diveniamo coscienti più 
che del panico degli effetti di destabilizzazione che produce e che 
soggettivamente percepiamo come disastrosi. n panico non lo vedia
mo né lo possiamo rappresentare direttamente, un po' come per il 
terremoto (e in effetti tante esperienze di panico sono riferite proprio 
con la metafora del 'terremoto') di cui ci si rende conto e ci si ricorda 
soltanto dai danni che produce. Insomma, il panico si colloca antite-
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ticamente all'Io e, supponiamo, piuttosto marginalmente anche ri
spetto alla coscienza. 

Vorremmo ora riassumere rapidamente i fenomeni in questione 
tenendo conto della disposizione che abbiamo proposto ma aggiun
gendo anche qualche considerazione più legata a un punto di vista 
evolutivo: -la paura ci sembra rappresentare lo stato emotivo più vi
cino all'lo e quindi più maturo (o più recente evolutivamente) più 
ricco cognitivamente, più prevedibile, più pianificabile, meglio gesti
bile; - l'ansia appare come uno stato emotivo intermedio, piuttosto 
inappropriato nei contenuti, scarsamente prevedibile e non pianifica
bile sia nella genesi che nella risoluzione quindi gestibile solo con dif
ficoltà;- il panico è un'emozione oscura, imprevedibile, non gestibi
le, cognitivamente vuota. 

Considerazioni neuropsicologiche 
Vogliamo ora provare a correlare le affermazioni appena esposte con 
quanto verosimilmente, all'attuale stato delle conoscenze, si potreb
be sostenere in campo neuropsicologico. Per quanto concerne il fe
nomeno della paura, che abbiamo definito come lo stato d'animo o il 
complesso di rappresentazioni più chiaramente individuate dalla co
scienza e più direttamente implicate coll'attività dell'Io, esso è quello 
più chiaramente legato a un'attività corticale. Come del resto tipica
mente "corticali" sono la coscienza in generale e il suo lo. Di fatto, il 
provare sentimenti di paura richiede, come abbiamo in parte già vi
sto, la mobilitazione e l'integrazione di funzioni molto complesse (è 
quanto abbiamo considerato come il necessario contributo dell'Io al
la costruzione di questo fenomeno). Per ricordarle rapidamente, di
remmo che sono necessarie: - afferenze sensoriali, dalla periferia de
gli organi di senso alla loro proiezione corticale; -le strutture sotto
corticali del Limbo, il cosiddetto "cervello emotivo"; -le funzioni di 
memoria; -le funzioni di linguaggio; -le funzioni di selezione, attri
buzione di valore, pianificazione dei comportamenti. 

In sostanza, pur nell'ormai solida consapevolezza che "il cervello 
lavora tutto assieme", ci pare evidente che le funzioni implicate 
nell'esperienza della paura sono così specializzate e così complesse 
da qualificarla come espressione del più alto grado di evoluzione 
dell'attività cerebrale?. Molto diversamente, la fenomenologia 
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dell'ansia è per lo più legata a strutture sottocorticali mentre in que
sto caso le funzioni cui prima si faceva riferimento, hanno un'effica
cia piuttosto marginale nella costruzione dell'esperienza ansiosa. 
Diciamo che esse possono essere riconosciute in una parziale capa
cità di controllo dell'impulsività legata allo stato ansioso e a una pos
sibilità di discriminare i vari elementi dell'ansia, come ad esempio le 
sensazioni viscerali e le moclliìcazioni di quantità e qualità che lo sta
to ansioso caratteristicamente induce sul campo di coscienza, ma non 
sono in grado di elaborare lo stato ansioso in vista di una risposta 
adeguatas. E in effetti il modello sperimentale dell'ansia che consiste 
nella provocazione di uno stato simile, neurofìsiologicamente parlan
do, a quello dell'ansia nell'essere umano, attraverso una serie di solle
citazioni acutamente dolorose per l'animale, non abbisogna di un'in
tegrità corticale per essere evocato9. 

Le strutture che vorremmo qui mettere meglio a fuoco, forse tra 
le più studiate a questo proposito, sono essenzialmente l'amigdala e 
l'ippocampo!O. Entrambe situate in una posizione intermedia nel si
stema nervoso centrale, tra la corteccia e il tronco cerebrale hanno 
relazioni indipendenti con diverse parti della corteccia e sono in rela
zione tra loro e con le afferenze sensoriali provenienti dal mondo 
esterno. Delle numerosissime funzioni nelle quali è coinvolta l'amig
dala, sicuramente vi sono i meccanismi di produzione dell'ansia tanto 
che la sua ablazione sperimentale negli animali da laboratorio impe
disce lo sviluppo di "reazioni di paura" (come abbiamo visto, esse so
no nella sostanza reazioni ansiose). La risposta emotiva prodotta 
dall'amigdala è immediata ma, anche, piuttosto primitiva e automati
ca, del genere sì/no o tutto/nulla reagendo sia a sollecitazioni piace
voli (con una catena di ricompense, per così dire, chimiche: con il ri
lascio di endorfine che amplificano, ad esempio, la sensazione di be
nessere legata all'alimentazione o alla sessualità) sia a sollecitazioni 
sgradevoli in corso di eventi stressanti (con una dissuasione chimica 
mediata dalla noradrenalina, dando luogo a quella forma di eccita
zione dolorosa che chiamiamo ansia). Diversamente, l'ippocampo 
appare coinvolto nel mantenimento di una memoria emotiva, com
presa quella relativa a situazioni di stress11• L'ablazione dell'ippocam
po nell'animale da laboratorio dà luogo all'impossibilità di produrre 
risposte condizionate per le quali, appunto, è necessaria una memo-
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ria. La reazione emotiva prodotta dall'ippocampo è in certo modo 
più modulata e circostanziata di quella dell'amigdala e si esprime in 
una proporzionata (proporzionata alla memoria in questione) "atti
vazione" del sistema nervoso centrale, anche mediata dalla variazione 
delle quantità di ormoni ipotalamici circolanti. Come risposta dipen
dente da memoria, essa è evidentemente una "ripetizione" di stati 
corporei registrati, non bisogna quindi aspettarsi dall'ippocampo 
l'invenzione di nuove risposte quanto piuttosto la memorizzazione di 
ciò che è primitivamente mosso dall'amigdala. È però importante se
gnalare a questo proposito una particolarità che interviene nel rap
porto tra amigdala e ippocampo e che riguarda sia le conseguenze di 
stress acutissimi che di stress a carattere cronico. In pratica, la moda
lità di risposta dell'amigdala allo stress sembrerebbe avere scarsi con
trolli omeostatici sicché tenderebbe ad aumentare col crescere dello 
stress e con il suo prolungarsi, cosa che porterebbe in qualche modo 
l'ippocampo "fuori fase" con il risultato di danneggiare non solo le 
funzioni di memorizzazione dell'ippocampo ma anche memorie già 
acquisite. Ciò spiegherebbe ad esempio il fenomeno della cancella
zione di ricordi relativi a traumi acuti, così come il fatto che ad esami 
radiologici più raffinati, come la risonanza magnetica funzionale, l'ip
pocampo appaia addirittura ridotto di volume nel caso di pazienti 
sofferenti di ansia cronica. 

E veniamo infine al panico. Si tratta, come si diceva sopra di qual
cosa che assomiglia, da un punto di vista fenomenologico, più a uno 
stato del corpo che a uno stato psicologico, più legato a una biologia 
che a un rapporto di signifìcazione. Si può aggiungere che le caratte
ristiche dell'attacco di panico sono sostanzialmente impersonali, ri
petitive e tendenzialmente sovrapponibili da un individuo a un altro 
come altri accidenti corporei. Appare, nella sua essenzialità, molto 
più semplice e primitivo sia rispetto alla paura che all'ansia, total
mente autonomo e indipendente dagli eventi della vita psicologica, 
privo di memoria e di senso. Mentre per la paura e l'ansia, sia pure 
con maggiore difficoltà, è immaginabile e dimostrabile un significato 
"evolutivo" sia da un punto di vista dello sviluppo cerebrale che psi
cologico, l'impressione che il panico suscita è che si tratti di uno de
gli stati corporei ad espressione psichica più nettamente anti-evoluti
vo. Del resto, soggetti patologicamente ansiosi possono vivere anche 
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se male o malissimo, mentre uno stato di panico "cronico" appare in
compatibile col vivere stesso. Una struttura con ogni probabilità 
coinvolta con i fenomeni di panico12, è illocus ceruleus, una piccola 
formazione posta alla base del cervello ai confini col tronco cerebra
le. n locus ceruleus non ha legami diretti con la corteccia ma soltanto 
(per quello che qui c'interessa) mediati attraverso l'amigdala e l'ippo
campo la cui sollecitazione produrrebbe appunto una risposta ansio
sa massiccia sui generis e un'attivazione dell'ipotalamo dove darebbe 
luogo a un'inibizione acuta della produzione di cortisolo che forse è 
destinata a proteggere il cervello da un'eccitazione eccessiva. Le evi
denze a favore del ruolo giocato da questa struttura sono soprattutto 
derivate da manipolazioni chimiche localizzate che mostrano come il 
blocco degli attacchi di panico non corrisponda all'eliminazione 
dell'ansia anticipatoria e dell'ansia generalizzata (fenomeni, psicolo
gicamente più "maturi"). 

Qualche deduzione 
Vorremmo ora arrivare alla conclusione tirando le fila e sintetizzando 
quanto abbiamo finora sostenuto traendone qualche deduzione da 
un punto di vista evolutivo e qualche speculazione più generale. 

Che quanto abbiamo proposto possa essere verosimile, e cioè che 
paura ansia e panico rappresentino degli stati successivi nello svilup
po della vita mentale, sembra essere confortato dai successivi livelli 
di complessità implicati (definiti come la quantità di strutture/fun
zioni coinvolte) ma anche dalla distribuzione anatomica delle regioni 
maggiormente interessate dalle più (filogeneticamente e antologica
mente) recenti alle più arcaiche, dalla corteccia al tronco cerebrale, 
in senso discendente, cranio-caudale. Anche nello sviluppo del siste
ma nervoso individuale, troveremo presenti e ben conformate alla 
nascita proprio le strutture più primitive, nell'ambito di questo no
stro discorso illocus ceruleus e l'amigdala. Successivamente (verso i 
sei mesi-un anno) si completa la maturazione dell'ippocampo e, infi
ne, (verso i tre anni) abbiamo una sufficiente maturazione della cor
teccia (almeno, ad esempio, per quanto riguarda la possibilità di trat
tenere "ricordi" e riprodurli). 

In questa situazione le prime reazioni emotive sono soprattutto 
strutturate a partire dall'amigdala e dal tronco encefalicon e non 
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hanno, né possono avere, un valore cognitivo né divenire memoria 
emotiva (ippocampo) né "ricordo" (corteccia). La maturazione 
dell'ippocampo avviene assieme allo sviluppo delle capacità motorie 
e quindi con l'esplorazione del mondo esterno e coincide con la pos
sibilità di "interiorizzarlo" come accade, ad esempio, con una sorta 
di "riconoscimento" corporeo delle figure parentali. Naturalmente, il 
fatto che una parte così importante della nostra vita non abbia, per la 
precisione, significato, ciò non vuoi dire che non accada nulla. TI cer
vello e la sua mente si sviluppano in questo periodo recependo e or
ganizzandosi secondo le diverse sollecitazioni provenienti dal mondo 
esterno e dal mondo interno saldando in un'architettura complessa, 
fatta di reti neurali e di sostanze chimiche, i primi circuiti neurali su 
cui si edificherà il futuro della vita mentale. Ciò dovrebbe avvenire, 
in una situazione ottimale, in un'alternanza di eccitazione/riposo e di 
reclutamento neurale attraverso processi di inclusione/esclusione. È 
verosimile sostenere che il tono generale e i ritmi di queste oscillazio
ni siano primitivamente sostenuti da quelle strutture che dalla nascita 
in poi sono successivamente in grado di funzionare al meglio, nel no
stro discorso, nell'ordine locus ceruleus, amigdala, ippocampo e, infi
ne, corteccia. 

Tornando ora alla questione dell'ansia, dovremmo chiederci 
quanto la sgradevolezza di questo stato d'animo, così come lo con
cettualizziamo da adulti, non ne pregiudichi eccessivamente il rico
noscimento del suo intrinseco valore adattativo. Non tanto rispetto, 
ad esempio, agli automatismi dei comportamenti di fuga o di lotta o a 
quelli legati all'attaccamento, o alla capacità di sviluppare difese psi
cologiche o nell'apprendere comportamenti socialmente adeguati, 
quanto - più radicalmente - nella costruzione di una vita mentale 
funzionante. Da questo punto di vista, più nettamente biologico, po
tremmo allora considerare lo stato ansioso, ancor prima di una qual
siasi attribuzione di significato psicologico, come uno stato di attiva
zione cerebrale che "apre" la corteccia disponendola alla costellazio
ne di configurazioni capaci di un valore cognitivo. Corrisponden
temente, invece, da un punto di vista fenomenologico l'ansia rimar
rebbe come una sorta di funzione-limite che segnala la linea di confi
ne tra mentale e corporeo che, come tutti i confini, segnala in modo 
paradossale l'esistenza di un punto di contatto tra il quasi-mentale 
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e/o il quasi-corporeo. 
È a questo punto che vorremmo inserire, in conclusione, la di

stinzione tra un'ansia "normale" e una "patologica" laddove la prima 
sembra capace di risolversi in una finalità evolutiva, vale a dire nel 
dar luogo all'istaurarsi - in termini neurofìsiologici - di nuove confi
gurazioni associative che coinvolgono il funzionamento corticale e -
in termini psicologici- di nuovi processi di signifìcazione compatibi
li con la storia, la personalità e il contesto di vita dell'individuo. 
Viceversa l'ansia patologica sembra corrispondere a un fallimento o 
comunque a un'impossibilità di sviluppo evolutivo tale per cui la so
stanziale paradossalità dell'esperienza ansiosa rimane ostinatamente 
presente nella vita mentale dell'individuo come un doloroso corpo 
estraneo non riassorbibile né eliminabile. Per queste ragioni, un vero 
e proprio superamento di uno stato ansioso non può prescindere da 
un fatto al contempo neurofìsiologico e psicologico, vale a dire da un 
insight, da una presa di coscienza che segni nello stesso modo e nello 
stesso momento sia il superamento della sintomatologia somatica che 
la scoperta di significati mai prima sperimentati. 

l Va da sé che ansia, paura e panico "si
gnificano" diversamente o sono passibili 
di differenti descrizioni a seconda se con
testualizzati in ambito psicologico o neu
rofisiologico. Le conseguenze di queste 
differenze, si capisce, sono enonni. 

2 Naturalmente, anche per quanto ri
guarda la natura della coscienza gli in
terrogativi sono infiniti. In questo scrit
to si utilizza una metafora, per così dire, 
spaziale della coscienza. Molte altre so
no possibili, ad esempio la coscienza 
potrebbe essere considerata come una 
funzione complessa deputata alla tradu
zione di eventi biologici in fenomeni 
psicologici, oppure potrebbe essere vi
sta come l'equivalente di una funzione 
di memoria o come il prodotto di que
st' ultima. Chiaramente, al variare delle 
definizioni si legano altri percorsi argo
mentativi, anche molto diversi da quello 

che qui si propone. La speranza è che, 
comunque, si pervenga a un medesinio 
punto. 

3 Anche le funzioni devono essere intese 
come complesse. Allo stesso modo si 
possono considerare sia funzioni psico
logiche (ad esempio: l'inimaginazione) 
che funzioni biologiche (ad esempio: la 
conservazione e la trasmissione di infor
mazioni). 

4 I tennini di "soggettivo" e "individua
le" amano anch'essi mescolarsi senza 
apparente soluzione di continuità. Non 
sarebbe semplicemente un desiderio 
nominalistico quello di trovare final
mente un accordo su una distinzione. 
Da essa, ad esempio, dipende una cor
retta attribuzione di "paternità" dei fe
nomeni. A mio modo di vedere, potreb
bero tutti essere considerati come "sog-
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gettivi", come "individuali" considererei 
solo quelli per i quali si può riconoscere 
"una reale ed effettiva determinazione 
dell'Io a produrli. Ciò porterebbe ad ul
teriori chiarificazioni, ad esempio sulla 
pertinenza o meno di un "senso di col
pa". D'altra parte è ineluttabile che la 
stragrande maggioranza dei fenomeni 
della vita mentale prescinda dall'Io e 
questo non può non avere un corrispet
tivo anche sul lato neurofìsiologico: an
che l'indagine neurologica richiede una 
sufficiente distinzione terminologica. 

5 La gran parte del lavoro clinico è dedi
cata esattamente a questo: valutare lo 
stato di efficienza dell'Io, il suo atteggia
mento nei confronti dei contenuti della 
coscienza, verificare cosa di quanto il 
paziente comunica corrisponda a ciò 
che egli vuole comunicare realmente o a 
qualcosa a cui non riesce a opporsi e co
sì via. Nessuna di queste valutazioni 
può essere effettuata con, o sostituita 
da, strumenti impersonali siano essi di 
natura psicologica o biologica. 

6 Vorrei porre in rilievo, ma solo in nota 
per non appesantire ulteriormente l' ar
gomentazione, che trascorrendo dalla 
polarità dell'Io a quella opposta vi è una 
sostanziale perdita di complessità, il che 
significa, nell'ambito definitorio in cui ci 
stiamo muovendo, un minor coinvolgi
mento quantitativo/ qualitativo di strut
ture/funzioni. 

7 Ognuna di queste funzioni ha una col
locazione molto complessa nell' architet
tura cerebrale, sicché se fosse individua
bile per ognuna un'unità funzionale o 
un insieme di sub-unità, esse compren
derebbero strutture situate anche relati
vamente distanti le une dalle altre. Per 
questa ragione, ad esempio, compro
missioni di queste funzioni possono es
sere di volta in volta più o meno setto-

riali a seconda della sede anatomica im
plicata. 

8 Si potrebbe discutere se il riconosci
mento dell'ansia e la risoluzione ad una 
rapida assunzione di un farmaco costi
tuiscano una risposta "adeguata". Per
sonalmente credo che, in mancanza di 
meglio, ci si debba responsabilmente 
accontentare. 

9 In realtà, per chi lo cercasse in lettera
tura, il modello di cui stiamo parlando è 
denominato come modello di "risposta 
di paura". Si tratta di uno splendido 
esempio di confusione terminologica. 

IO La questione è infinitamente più 
complessa di quanto descriveremo e si
curamente coinvolge altre strutture ce
rebrali - per non parlare dell'importan
za dei mediatori chimici e dei fattori or
monali implicati - ma quello che si vuoi 
porre in evidenza è proprio la diversa 
correlazione anatomica sottostante ai 
diversi gruppi di fenomeni considerati. 
Si adotta quindi un criterio, per così di
re, economico per il quale anche soltan
to la discussione di alcune delle funzioni 
legate ad amigdala e ippocampo potreb
bero essere sufficienti. 

11 Per "memoria emotiva", non do
vremmo qui intendere il ricordo con c et
tualmente elaborato delle circostanze di 
un trauma - che è una funzione di livel
lo superiore e quindi abbisogna di 
un'attività corticale - quanto piuttosto 
una memoria "corporea" di quello che è 
successo, intendendo con ciò quanto è 
accaduto di corporeo in una determina
ta occasione prima ancora e a prescin
dere dal fatto che a ad essa fosse attri
buito un qualsiasi significato. Di fatto, 
quando "ricordiamo" è riattivato l' inte
ro circuito cerebrale che fu attivato 
nell'esperienza rievocata e quindi anche 
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l'ippocampo. L'atto del "ricordare" così 
come comunemente lo intendiamo è 
estremamente complesso e dipende, al
meno per quel che concerne la sua in
tenzionalità dall'attivazione della cor
teccia frontale. 

12 Come già detto, appare difficile attri
buire al panico un valore psicologico. Si 
potrebbe sostenere cbe il soggetto "assi
ste", effettivamente terrorizzato, del tut-

to impotente allo scatenarsi di una rea
zione corporea: perciò la "fenomenolo
gia" del panico consiste soprattutto nel
le reazioni cbe il malessere corporeo 
acutissimo provoca nell'individuo ivi 
compreso, probabilmente, anche il sen
timento di paura. 

13 Perciò, propriamente, il cosiddetto 
in/ant distress cry non è pianto di "pau
ra". 
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CAPIRE LA PAURA. 
Lo sviluppo della rappresentazione 
della paura tra i cinque e i dodici anni 

Eleonora Cannoni 
Chi conosce Vladimiro,/il vampiro che di sera/ 

esce dalla sua tomba/ con una gran brutta cera? l 
È vestito di un nero mantello,/ sulla testa ha un largo cappello./ 

Con i suoi denti aguzzi/il sangue vuoi succhiare,/ 
va in cerca di viventi! che vuole spaventare./ 

Ma è solo una finta,/ é tutta fantasia,/ 
ed ecco dai tuoi sogni/il vampiro scappa via. 

C. Albaut, Il vampiro (1996) 

In questo lavoro affronteremo il tema della rappre
sentazione della paura in età evolutiva. L'argomento 
ci sembra particolarmente attuale poiché a seguito di 
vicende tragiche, in cui alcuni bambini sono stati vit
time di violenze da parte di adulti, i mass media han
no insistentemente dibattuto sulla capacità infantile 
di valutare correttamente le persone incontrate e le 
situazioni in cui si vengono a trovare. Molti genitori 
sono in apprensione, temono che i propri figli non 
sappiano riconoscere i segnali di pericolo, in parti
colare, che non provino paura. Sono preoccupazioni 
fondate? A che età un bambino sperimenta l'emo
zione paurosa? In che modo la gestisce? 

Cercheremo di rispondere a questi interrogativi 
presentando in breve alcune ricerche di tipo evoluti
vo sulla paura, tracciandone lo sviluppo normale, e 
soffermandoci sui risultati di uno studio condotto 
con bambini dai cinque ai dodici anni che ci hanno 
raccontato le loro idee sulla paura. 

«Atque>> n. 23-24, giugno 2001-maggio 2002 
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LA PAURA E LE SUE FUNZIONI. -Tutti conosciamo il 
significato del termine "paura", eppure ognuno di 
noi può averne un'accezione propria o utilizzarlo in 
contesti radicalmente differenti tra loro. L'intensità 
dell'emozione sperimentata può variare lungo un 
continuum che va "da uno stato di incertezza soffusa 
di preoccupazione e rammarico, come in frasi del ti
po 'ho paura che lo zucchero sia finito', 'ho paura 
che stia per piovere' [fino ad] uno stato pervasivo e 
quasi senza "oggetto" più appropriatamente defini
bile come terrore o panico (D'Urso e Trentin, 1998, 
p. 297). 

Al pari delle altre emozioni primarie, la paura ri
veste un ruolo fondamentale per l'adattamento: pro
muovere l'integrità fisica e psicologica di un indivi
duo (Saarni, Mumme e Campos, 1998). Grazie 
all'attivazione di particolari reazioni fisiologiche, il 
soggetto che ha paura si trova nelle condizioni mi
gliori per affrontare il pericolo (attivando l'aggressi
vità) o per sottrarsi ad esso, fisicamente (attraverso la 
fuga) e psicologicamente (mediante comportamenti 
di sottomissione). In quest'ultimo caso, la paura in
terpersonale contribuisce a garantire l'ordine socia
le, consentendo a livello sia macro- che mieto-socia
le la formazione di gerarchie di potere. Un'altra fun
zione importante della paura è quella di promuovere 
l'apprendimento delle caratteristiche di pericolosità. 
Infine, la paura, al pari delle altre emozioni, è un im
portante segnale sociale. Grazie ad una rapida tra
smissione interpersonale (il cosiddetto "contagio 
emotivo") le emozioni permettono di attribuire si
gnificato alla situazione in corso e di condividere ra
pidamente con gli altri tale significato: nel caso della 
paura, si tratta di mettere gli altri in allerta. (sul ruo
lo della comunicazione delle emozioni in un conte
sto relazionale si vedano alcuni recentissimi studi in 
von Salish e Saarni, 2001). 
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ORIGINI E CARATTERISTICHE DELLA PAURA. -La paura 
può essere provocata da cause differenti, interne 
(pulsioni, emozioni, processi cognitivi legati all'ahi
lità di anticipazione) oppure esterne (persone, ani
mali, oggetti, eventi del mondo esterno) (Izard, 
1977). Tutte queste cause hanno alla base un proces
so di percezione e di valutazione di uno stimolo: solo 
al termine di tale processo è possibile attribuire allo 
stimolo l'eventuale qualifica di pericoloso (Frijda, 
1986). La necessità di una valutazione spiegherebbe 
anche le differenze intersoggettive tra le cause della 
paura: alcune paure sono estremamente comuni, al
tre sono legate a caratteristiche dell'individuo (con
testo culturale, età, genere sessuale). In termini ge
nerali, si riscontrano paure realistiche, in situazioni 
che effettivamente possono minacciare la sopravvi
venza dell'individuo (pensiamo ad esempio alla pau
ra infantile di essere abbandonati), mentre altre sono 
irrazionali, poiché si riferiscono ad eventi che hanno 
una bassissima probabilità di costituire un pericolo 
reale per la persona (per esempio la paura dei tem
porali). Ci sono paure innate (alcuni studiosi consi
derano tali la paura dei ragni e quella dei serpenti), 
ma tante nascono e si diffondono nel corso della vita 
a seguito di accadimenti tragici o comunque penosi, 
e dello sviluppo di nuovi atteggiamenti e prescrizio
ni sociali (D'Urso e Trentin, 1998). L'apprendimen
to della paura è spesso un metodo educativo, per 
avere l'obbedienza del bambino, scoraggiare certi 
comportamenti, promuovere reazioni di evitamento. 

In linea generale, gli studiosi dello sviluppo sono og
gi concordi nel riconoscere al bambino una precoce 
competenza emotiva. Diverse ricerche hanno evi
denziato come i bambini, in vari momenti del loro 
primo anno di vita, siano in grado di produrre 
espressioni emotive riconducibili a gioia, dolore e 
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rabbia e di modularne l'intensità, nonché di ricono
scere le mimiche emotive (Tallandini, 1999). Nel 
corso del secondo anno essi diventano progressiva
mente in grado di comprendere le emozioni, deci
frando i messaggi trasmessi attraverso l'espressione 
emotiva. Secondo alcuni autori (Hoffman, 1982), in
torno ai 14 mesi gli infanti mostrano delle capacità 
empatiche: comprendono il sentimento altrui e pro
vano a modifìcarlo utilizzando azioni appropriate. 
Anche la gestione delle emozioni prende il via pre
cocemente: tra i due e i tre anni i bambini iniziano 
ad esprimere un'emozione che non provano in quel 
momento (ad esempio nel corso di un gioco simboli
co). La dissimulazione emotiva ha inizio tra i tre e i 
quattro anni, quando si impara ad esibire una parti
colare emozione in un determinato contesto. 
Intorno ai sei anni la dissimulazione diventa consa
pevole e deliberata (Harris, 1989) e i bambini sono 
in grado di occultare le proprie emozioni (ad esem
pio, quando ricevono un regalo possono sorridere e 
ringraziare, anche se il dono non è stato particolar
mente gradito). Secondo alcuni autori, tuttavia, bi
sognerà aspettare la media fanciullezza perché il 
controllo dell'espressione emotiva sia utilizzato 
spontaneamente (Zammuner, 1993). Lo sviluppo 
della capacità di rappresentare contemporaneamente 
aspetti o implicazioni diverse di un evento procede di 
pari passo con l'evoluzione della consapevolezza che 
emozioni differenti possono coesistere: a sei anni i 
bambini ritengono che una situazione può suscitare 
sentimenti diversi (Cowan, 1982), ma in sequenza, 
mentre intorno ai dieci anni l'ambivalenza viene pie
namente riconosciuta. All'interno di questa cornice 
generale sullo sviluppo emotivo, possiamo ora collo
care una serie di dati sull'emozione di paura. 
ORIGINI EVOLUTIVE DELLA PAURA. La paura vera e 
propria si riscontra con certezza intorno agli otto-
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nove mesi di vita, quando il bambino è in grado di 
distinguere un volto familiare (ad esempio quello 
della figura di accudimento) dal volto di un estra
neo, di fronte al quale reagisce mostrando segni di 
disagio. Ma ancor prima di questo momento, l' osser
vazione del comportamento infantile consente di in
dividuare dei precursori allo sviluppo dell'emozione 
di paura, che si collocano in periodi evolutivi ben 
precisi (Sroufe, 1995). Nella cosiddetta prospettiva 
organizzazionalel, gli studiosi parlano di un sistema 
"circospezione/paura", che si evolve in parallelo al 
sistema "gioia/piacere". Nel primo stadio di tale si
stema (dieci-quindici giorni di vita) si osservano rea
zioni di disagio prodotte da un accumulo di eccita
zione e del tutto indipendenti dal contenuto degli 
stimoli che le provocano. Ad esempio, il neonato 
può essere "catturato" da uno stimolo visivo senza 
riuscire a staccarsene, se non attraverso un forte 
pianto: si tratta di una situazione di blocco psicolo
gico· e di crescente tensione definita come "attenzio
ne /orzata", che può essere considerata un precurso
re della paura. Un altro precursore è costituito dalla 
circospezione: un bambino di quattro mesi posto di 
fronte ad un estraneo immobile, con il volto acciglia
to, mostrerà una reazione di disagio. A differenza 
del neonato, egli è capace di distogliere la propria at
tenzione, ma la concomitanza di elementi noti e non, 
associata alla sali enza dello stimolo (volto umano) 
attrae il bambino e lo spinge a uno sforzo di assimi
lazione, impedendo l'interruzione della relazione e 
determinando un'attivazione crescente e non modu
lata, che sfocia nel disagio. Nessuna di queste due 
reazioni di disagio può essere considerata una vera e 
propria reazione di paura, poiché mentre la paura è 
pressoché immediata, nell'attenzione forzata e nella 
circospezione vi è un certo lasso temporale tra la 
percezione dello stimolo e la produzione della rea-
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zione negativa, dovuto al progressivo accumulo della 
tensione. 

La paura intesa in senso proprio compare solita
mente entro il primo anno di vita, quando i bambini 
manifestano reazioni negative immediate di fronte 
ad un estraneo che interagisce con loro senza un suf
ficiente periodo di familiarizzazione. Si tratta di una 
reazione categoriale negativa, cioè l'estraneo viene 
assimilato ad una categoria di eventi avversivi e que
sta assimilazione genera paura (Emde et al., 1976). TI 
passaggio dai precursori all'emozione vera e propria 
è determinato quindi dall'attribuzione soggettiva di 
un significato negativo allo stimolo. Questo significa
to si espande e si arricchisce nei mesi successivi, gra
zie alle nuove risorse cognitive del bambino (ad 
esempio la maggiore capacità di cogliere segnali am
bientali non troppo evidenti) e all'aumento delle sue 
esperienze. Intorno ai nove mesi, contemporanea
mente all'aumento sia nell'intensità che nella fre
quenza delle reazioni avversive, nel sistema 
"gioia/piacere" si forma un'effettiva relazione di at
taccamento: le preferenze sociali si consolidano e il 
bambino mostra chiaramente di prediligere i caregi
ver. La madre, figura di attaccamento primaria, di
venta per il bambino un punto di riferimento cui ri
volgersi, soprattutto in situazioni ambigue, per rego
lare le proprie emozioni e il proprio comportamento 
(é il cosiddetto fenomeno di "riferimento sociale" ri
levato da varie ricerche sperimentali illustrate in 
Sroufe, 1995). 
FONTI E CON1ENUTI DELLA PAURA. Sembra che pri
ma dei sei anni per un bambino sia difficile identifi
care e comprendere con precisione le situazioni pau
rose. Secondo alcuni autori queste difficoltà possono 
derivare dalla complessità dell'espressione mimica 
associata all'emozione di paura e dal fatto che rara
mente i bambini sono esposti a espressioni di paura 
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estrema (Dehnam, 1998). Con il crescere dell'età au
menta progressivamente la capacità di riflettere sulle 
proprie emozioni, sulla loro natura e sulle cause che 
le scatenano. L'incremento progressivo delle abilità 
introspettive si accompagna a quello delle compe
tenze comunicative: la maggiore padronanza lingui
stica consente ai bambini più grandi di spiegare in 
modo sempre più efficace e approfondito le proprie 
paure e facilita la nostra comprensione del cambiare 
delle paure nel corso dell'arco di vita. 

A partire dai tre-quattro mesi fino ai quattro anni 
i bambini mostrano disagio se sottoposti a stimoli 
improvvisi (ad esempio la perdita di appoggio, l' av
vicinamento rapido di oggetti, la percezione di mo
vimenti bruschi o di suoni acuti) che provocano la 
cosiddetta "reazione d'allarme". Il periodo che va 
dai sei ai ventiquattro mesi è invece caratterizzato 
dalla paura della solitudine e dalla paura dell'ignoto, 
ovvero di uno stimolo che non corrisponde "( ... )né 
ad una esperienza precedente né a una configurazio
ne percettiva, motoria o concettuale per cui sia già 
previsto uno schema adattivo di reazione" (Oliverio 
Ferraris, 1980, p. 69). In realtà la paura dell'ignoto, 
che spesso assume la forma di un atteggiamento di 
evitamento, coesiste con una forte attrazione verso le 
novità, generando così uno stato di ambivalenza per 
la cui risoluzione può essere indispensabile l'inter
vento dell'adulto. Crescendo, il bambino diverrà 
sempre più in grado di gestire autonomamente sia la 
paura dell'ignoto che quella della solitudine. 

Al termine del secondo anno fanno la loro com
parsa la paura degli animali e quella del buio, che au
mentano progressivamente raggiungendo un picco 
tra i cinque e gli otto anni. In realtà queste due pau
re possono essere considerate come derivate dalle 
precedenti, in quanto in esse il bambino sperimenta 
un vissuto di estraneità dovuto alla novità della si-
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tuazione in cui si trova e alla scarsità di controllo che 
può esercitare su di essa. Allo stesso filone apparten
gono la paura dei mostri o di personaggi fantastici 
come vampiri, fantasmi, e creature simili, il cui 
aspetto varia a seconda delle culture e anche delle 
mode. 

Nell'età scolare aumentano le paure legate al 
proprio ruolo sociale (per esempio la paura di andare 
male a scuola) e al confronto interpersonale (come la 
paura di essere rifiutati dal gruppo dei pari, o quella 
di parlare in pubblico). Queste ultime si intensifica
no nella fase adolescenziale, un delicato periodo di 
transizione caratterizzato anche dall'acuirsi di paure 
legate al proprio aspetto fisico e alla sua conformità 
rispetto a modelli socialmente condivisi (ad esempio 
la paura di essere grassi) (Oliverio Ferraris, 1980). 

Ricerche differenti hanno infine mostrato come 
il crescere dell'età si accompagni ad una complessiva 
diminuzione delle paure (ad esempio Spence e 
McCathie, 1993) e a un cambiamento qualitativo de
gli stimoli che le innescano, legati più al mondo della 
fantasia in età prescolare e alla realtà quotidiana a 
partire dai primi anni di scuola elementare, con un 
passaggio che va da una dimensione di concretezza e 
irrealtà ad una di astrattezza ma allo stesso tempo di 
realismo (Falorni e Smorti, 1984; Stevenson-Hinde e 
Shouldice, 1995). Tuttavia ci sono anche paure che 
non scompaiono con la crescita, ma accompagnano 
la persona per tutta l'esistenza. In una certa misura, 
si può sempre temere la solitudine, l'ignoto o il ri
schio di "perdere la faccia"; quasi inevitabili sono 
poi la paura del dolore e quella della morte. L'inten
sità di questi timori potrà variare in sintonia con le 
risorse, le circostanze situazionali (ad esempio la ma
lattia) e il momento evolutivo dell'individuo (gene
ralmente queste paure si acutizzano nella vecchiaia). 
Tra le variabili non evolutive, anche il genere sembra 
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influenzare la paura: diversi studi hanno evidenziato 
· che le femmine mostrano più paure dei maschi. L'as

sunto implicitamente condiviso nella nostra cultura 
è che le femmine siano costituzionalmente più sensi
bili alle emozioni, ma in realtà gli studiosi propendo
no per una spiegazione che tiene in maggiore consi
derazione l'influenza delle aspettative legate al ruolo 
sessuale: le femmine sono legittimate ad avere paura 
e dunque è più probabile che ne parlino, mentre i 
maschi che mostrano o confessano di essere paurosi 
vengono stigmatizzati (Gullone e King, 1997). 

Ispirati dalle ricerche sopra esposte, abbiamo deciso 
di studiare le rappresentazioni della paura nei bam
bini, per verificare quali effetti possono avere su di 
esse l'età e il genere, e abbiamo focalizzato l'atten
zione sulla paura indotta dalle persone. La nostra 
aspettativa è che già a cinque anni i bambini abbiano 
una rappresentazione adeguata della paura, che con 
la crescita cambino i contenuti di questa emozione e 
che le femmine, a causa della loro maggiore familia
rità con il linguaggio emotivo, manifesteranno la 
paura in modo più esplicito dei maschi. 

La ricerca ha coinvolto quaranta bambini e qua
ranta bambine tra i cinque e i dodici anni, di ceto so
ciale medio-alto, provenienti da una grande città del 
centro Italia, con cui si è entrati in contatto presso 
istituti scolastici di un unico p lesso (dopo aver otte
nuto i necessari consensi). 

La procedura di indagine, liberamente ispirata 
ad uno studio di Nigro e Galli (1992), è stata quella 
del "colloquio piagetiano" (Lis et al., 1995), ovvero 
un'intervista semi-strutturata che, partendo da do
mande standard, si snoda in diverse direzioni a se
conda delle risposte del bambino, seguendo comun
que una traccia che include una serie di argomenti 
ben definiti. 
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Prima di iniziare il colloquio ai bambini veniva 
chiesto di eseguire due disegni: in uno si dovevano 
raffigurare insieme ad una persona che incute paura, 
nell'altro, per contrasto, insieme ad una persona che 
ispira sicurezza. Questa richiesta ci ha permesso di in
dagare la rappresentazione pittorica della paura in 
una situazione relazionale in cui il bambino è prota
gonista e ci ha fornito uno spunto e un'attivazione ri
spetto ai contenuti da indagare con il colloquio. 
Subito dopo aver disegnato, ciascun bambino è stato 
sottoposto al colloquio individuale, le cui domande 
miravano ad indagare aree tematiche diverse (la trac
cia completa del colloquio è riportata in Appendice l). 

Le risposte sono state successivamente codifica
te, area per area, in categorie individuate sulla base 
di una lettura preliminare dei protocolliz. Le catego
rie così ottenute sono state sottoposte, al test del chi 
quadrato (categorie mutuamente esclusive) o ad ana
lisi fattoriale (categorie non mutuamente esclusive); i 
dati tecnici sulle analisi fattoriali sono riportati in 
Appendice 2. 

In questa sede ci soffermeremo ad analizzare so
lo una parte delle risposte al colloquio, ovvero le 
aree che indagano le caratteristiche della paura, le 
sue cause, la capacità del bambino di riconoscerla e 
di fronteggiarla; i dati emersi dai disegni sono invece 
discussi in Cannoni (2001). 
CHI FA PAURA. TI tipo di personaggi disegnati è stato 
il primo argomento del colloquio. Si è visto così che, 
mentre la scelta del partner sicuro è stata pressoché 
unanime (quasi tutti hanno rappresentato un adulto 
significativo), quella del partner temibile no: i più 
piccoli hanno individuato soprattutto personaggi 
immaginari (mostri, fantasmi, diavoli, ecc.) mentre i 
più grandi hanno attinto dalla vita quotidiana, sce
gliendo adulti estranei o devianti (rapinatori, tossi
codipendenti, malati mentali, barboni). Quindi, se 
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da un lato il senso di sicurezza si sviluppa nell'ambi
to di una relazione di attaccamento, dall'altro l' affer
mazione di una visione progressivamente sempre più 
realistica del mondo sociale fa sì che la paura infanti
le, inizialmente rivolta verso personaggi che non esi
stono, si sposti poi nella relazione con persone vere, 
dai ruoli ben definiti e socialmente condivisi. Per 
quanto riguarda il genere, sono soprattutto i bambi
ni a scegliere come partner temibile un aggressore o 
un personaggio fantastico, mentre le bambine privi
legiano gli adulti sconosciuti. 
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n progressivo spostamento dell'attenzione dal 
piano della fantasia a quello della realtà sembra tut
tavia confinato all'identificazione dei personaggi 
"pericolosi". Difatti la maggior parte dei bambini in
tervistati dichiara di avere rappresentato una situa
zione immaginaria e di non aver mai incontrato il 
personaggio disegnato. Questo dato può essere spie
gato in parte dalla oggettiva vigilanza degli adulti, 
che protegge i bambini da incontri pericolosi, e in 
parte dalla messa in atto di meccanismi a carattere 
difensivo, che consentono di prendere le distanze da 
esperienze emotivamente disturbanti. Osservando le 
differenze di genere, vediamo tuttavia che le bambi
ne sono molto più propense a dichiarare di avere ef
fettivamente incontrato il personaggio "pauroso". 
Poiché ci sembra improbabile che le femmine siano 
meno protette dei maschi, possiamo azzardare da un 
lato l'ipotesi di una loro più precoce maturità socia
le, dall'altro quella della loro maggiore legittimazio
ne sociale all'uso di un linguaggio emotivo. Inoltre 
dobbiamo tenere conto anche dell'influenza che il ti
po di personaggio scelto può aver avuto sulla rispo
sta a questa domanda: per fortuna i fantasmi esisto
no solo nella fantasia ed è più facile vedere un rapi
natore in un telefìlm piuttosto che incontrarlo in car
ne ed ossa nelle strade del quartiere, mentre di sco
nosciuti è pieno il mondo! 
PERCHÉ QUALCUNO FA PAURA. Sulle ragioni per cui 
un dato personaggio fa paura, maschi e femmine 
vanno di pari passo. Fino ai nove anni una buona 
parte dei bambini non sa spiegare perché ha paura; 
alcuni tuttavia, forse maggiormente dotati di capa
cità di analisi, hanno saputo rispondere a questa 
"domanda difficile". Tra questi, i più piccoli centra
no la loro attenzione su attributi fisici del personag
gio, ad esempio il suo sguardo cattivo o la bruttezza. 
Marta, sei anni, ha paura di una sua amichetta "( ... ) 
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perché, ha gli occhi ner~ e io po~ quando dormo la se
ra, ho paura degli occhi ner~ degli occhi marroni, in
somma degli occhi scuri". 

Dai sette anni in poi, invece, l'attenzione si spo
sta sul suo comportamento che può essere impreve
dibile, fastidioso, minaccioso o fisicamente lesivo. 
Davide, nove anni e quattro mesi, dice di avere pau
ra dei drogati "( .. .)perché sono matt~ se gli dai fasti
dio possono fare qualcosa che non ti aspetti". 
COME RICONOSCERE LA PROPRIA PAURA. Accanto a 
questa competenza nell'osservare chi sta di fronte, 
ne troviamo un'altra fondamentale, ovvero l'abilità 
di riconoscere la propria paura. Analizzando le ri
sposte fornite dai bambini alla domanda "Come fai a 
sapere quando hai paura?", è stato possibile indivi
duare alcuni fattori collocabili lungo una dimensio
ne di internalizzazione/esternalizzazione. Ad un 
estremo, infatti, troviamo delle risposte accomunate 
dall'idea del "guardarsi dentro" (Fattore 1: Mi guar
do dentro), ovvero un'attenzione tutta orientata 
all'ascolto di segnali provenienti dal proprio interno, 
al riconoscimento e alla successiva valutazione co
gnitiva degli stati d'animo provati. Noemi, nove anni 
e cinque mesi, dice che ha paura "Quando mi sento 
insicura, quando so che devo fare una cosa però non 
sono capace e mi preoccupo, sono ansiosa e per quelle 
cose ho un po' di paura". 

Un altro gruppo di risposte ha come denominato
re comune il ricorso all'osservazione del proprio com
portamento per decodificare che cosa sta accadendo 
(Fattore 4: Le mie azioni parlano da sole). Flavio, no
ve anni e sette mesi: "Perché scappo sempre". 

Più spostati sul versante dell' esternalizzazione 
troviamo invece l'osservazione della persona che si ha 
di fronte: i suoi attributi fisici o morali, ma anche il 
ruolo che ad essa viene attribuito dal bambino o dal
la società (Fattore 2: Osservo chi ho di fronte). 
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Filippo, otto anni: "Beh, per il tipo di persona, per il 
tipo di persona com'è. In/atti io ho visto un signore un 
po' malconcio, un po' bruttarello e mi sono messo un 
po'paura". 

Infìne l'osservazione della situazione in cui ci si 
trova, in termini sia positivi (presenza di segnali mi
nacciosi) che negativi (assenza di elementi protettivi, 
ad esempio i genitori) (Fattore 3: Dipende dalla si
tuazione). Giacomo, sei anni e due mesi, riconosce 
di aver paura "Perché non ci sono mamma e papà". 

Mentre i bambini più piccoli basano principal
mente le proprie valutazioni emozionali sull'osserva
zione di indizi provenienti dall'esterno (Fattore 3: 
Dipende dalla situazione), i più grandi si affidano 
principalmente all'introspezione, che viene progres
sivamente assunta come chiave di lettura privilegiata 
delle proprie emozioni (Fattore 1: Mi guardo den
tro). Roberto, undici anni e undici mesi: "Sento un 
senso di eliminazione, un senso che qualcuno mi cac
cia via, che mi mette da parte. La mia paura è questa, 
perché io sono un giocherellone, un sacco giocherello
ne e non mi piace stare al di fuori degli altri". 

Dunque, fìno a sette anni la concezione delle 
emozioni è legata alla presenza di una situazione 
emotivamente pregnante che determina una reazio
ne emotiva visibile. Al contrario, nella comprensione 
delle emozioni da parte dei bambini più grandi il da
to oggettivo, pur senza perdere valore informativo, 
viene ad assumere un ruolo secondario, mentre la 
via di accesso alle emozioni è costituita primaria
mente dalla lettura delle proprie reazioni emotive e 
dei processi mentali che le accompagnano. 
VISIBILITÀ DELLA PAURA. Alla domanda "Quando hai 
paura, anche gli altri lo possono vedere, o no?", circa 
la metà dei bambini di tutte le età sostiene che la 
paura non è riconoscibile da un altro. Sono soprat
tutto i piccoli fìno agli otto anni a negarla, mentre ol-
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tre questa età i bambini la relativizzano riconducen
dola alla presenza di circostanze o indizi situazionali. 

Dall'analisi fattoriale condotta sulle risposte alle 
domande "Come fanno a vederlo?" e 11Come mai non 
lo possono vedere?" sono emersi cinque fattori. In 
primis la paura è riconoscibile perché l'altro osserva 
e partecipa alla stessa situazione paurosa, e dunque 
ne percepisce gli elementi che suscitano allarme 
(Fattore 1: Partecipazione all'evento). Luca, cinque 
anni e undici mesi: gli altri si rendono conto della 
sua paura 11 ••• da quello che c'è, da quello che sta succe
dendo". 

n secondo fattore, denominato "empatia", mo
stra che l'emozione viene trasmessa da una persona 
all'altra per una sorta di contagio empatico. Sara, ot
to anni e un mese: 11Per esempio, se io ho paura anche 
altre persone avranno paura, forse non proprio paura, 
ma saranno un po' preoccupate". 

Secondo altri bambini (Fattore 3: Trasparenza 
delle azioni) la paura viene resa visibile dal nostro 
comportamento, pertanto basta osservare quello che 
facciamo per capire cosa proviamo. Fabrizio, sette 
anni e due mesi: 11Beh, solo se faccio mosse, per esem
pio di paura. Tipo se io ho davanti uno che mi fa pau
ra e io faccio qualcosa, lo possono capire, ma se non 
faccio niente, no". 

La dimensione introspettiva è invece predomi
nante nel quarto fattore, "Carattere interno della 
paura": la paura può essere ben nascosta e dunque 
sfuggire anche ad un'attenta osservazione del com
portamento o delle reazioni fisiologiche del sogget
to. Emanuele, otto anni e sette mesi: 1Jo resto calmo 
anche quando ho paura e gli altri quindi non se ne 
possono accorgere". 

Infine, nell'ultimo fattore, "Confessabilità della 
paura", gli altri possono riconoscere la paura solo se 
il bambino la dichiara esplicitamente, mentre non 



124 

possono inferirla sulla base del fatto che conoscono 
il bambino. Mattia, nove anni e otto mesi: "Gli ho già 
spiegato tutte 'ste cose che mi/anno paura e magari lo 
possono anche pensare di questo posto così". 

n bisogno di ricorrere ad elementi esterni e di es
sere testimoni oculari (Fattore l) è l'unico tra i fatto
ri che abbiamo individuato a decrescere con l'età. 

n genere ha un effetto nei fattori "l" e "4": i ma
schi appaiono meno m\turi delle femmine, poiché 
restano legati alla situazione concreta che suscita 
l'emozione, dimostrando al contempo minori capa
cità di astrazione e introspezione. Inoltre i maschi 
sembrano più propensi a mascherare le proprie rea
zioni paurose, forse in virtù dell'adesione ad uno ste
reotipo culturale secondo cui paura equivale a debo
lezza, e i maschi devono essere forti e coraggiosi e 
non possono mai mostrare segni di cedimento, men
tre è tollerato, anzi, fa parte della loro natura, che le 
femmine lo facciano. 
STRATEGIE DI DIFESA DALLA PAURA. Nell'ultima parte 
del colloquio abbiamo affrontato il tema delle strate
gie per difendersi dalla paura. La scelta di questo ar
gomento da una parte ci ha permesso di valutare 
quali risorse il bambino sa di avere (cioè la sua auto
consapevolezza), dall'altra ha svolto una funzione di 
restituzione, necessaria in una ricerca eticamente 
condotta su un tema potenzialmente disturbante: in
fatti pensare a come difendersi dalla paura evidenzia 
la legittimità di ammettere la propria emozione e 
permette di focalizzare le proprie risorse. 
Contrariamente a quello che ci si poteva attendere, 
non abbiamo riscontrato differenze evolutive né di 
genere. Le risposte fornite dai bambini si sono orga
nizzate in tre fattori. Abbiamo chiamato il primo fat
tore "Arrangiarsi da sé" in quanto secondo una parte 
dei bambini di fronte al pericolo non bisogna chie
dere o aspettarsi l'aiuto altrui ma occorre agire, al-



125 

lontanandosi dal pericolo o facendo in modo che il 
pericolo si allontani. Vanessa, undici anni e dieci 
mesi: "Quando ha paura potrebbe scappare, urlare e 
aggredire se vede proprio le brutte". 

La necessità di agire è ancora più marcata nel se
condo fattore (Agire nella situazione). Questo fattore 
sembra esprimere proprio la forte valenza adattiva 
della paura, che a volte paralizza ma altre volte mo
bilita le energie e costituisce una motivazione 
all'azione. Noemi, nove anni e cinque mesi: "Beh, se 
c'ha tanta, tanta paura scappare, sennò conoscere bene 
la persona e se scopre che è una persona cattiva te ne 
vai, se scopri che è una persona buona, ci chiacchieri e 
ci fai amicizia". 

L'ultimo fattore richiama le capacità di autocon
trollo dell'individuo (Fattore 3: Controllarsi). Secon
do alcuni bambini per vincere la paura non bisogna 
avere reazioni emotive (ad esempio tremare, sudare 
o piangere). Al contrario, occorre mantenere la cal
ma: riflettere sulle proprie sensazioni, ragionare per 
capire qual è la soluzione migliore, cercare di sdram
matizzare. Moreno, dieci anni e quattro mesi: "Beh, 
se è una paura proprio forte potrebbe forse scappare, 
invece se è una paura un po' più piano, può ragionare 
meglio, cercare di vedere meglio". Sara, undici anni e 
nove mesi: "Ehm, deve ... che ne so ... cercare di stare 
più calma". Valerio, sette anni e dieci mesi: "Mah, io 
l'unica cosa che so è che deve combattere la paura. Io 
una volta ce l'ho fatta. Se tu ti dici: non esistono i fan
tasmi non esistono i fantasmz; magari ce la fai". 

Le parole di molti bambini intervistati lasciano 
trasparire la capacità di modulare la reazione sulla 
base della valutazione dell'entità del pericolo e della 
paura provata: anche nel caso delle situazioni pauro
se, come si suol dire, non si può fare di tutta l'erba 
un fascio! 
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Conclusioni Ripercorrendo in breve il percorso evolutivo che ab
biamo tracciato, vediamo che già a cinque anni i pic
coli intervistati hanno delle idee abbastanza precise 
sulla paura, anche se la centratura del pensiero su 
dati materiali, concreti e facilmente identificabili, li
mita le loro capacità introspettive e metacognitive. A 
questa età i personaggi di fantasia sono i protagonisti 
principali delle paure dei bambini, che tuttavia sono 
perfettamente in grado di riconoscerne l'irrealtà. 
Questo modo di pensare, che "sposa la fantasia" pur 
riconoscendola tale, è lo stesso che il bambino utiliz
za nel gioco e, proprio come in quel caso, svolge una 
precisa funzione adattiva. Esso permette infatti di 
prendere le distanze da una realtà rispetto cui si è 
fragili o addirittura impotenti (come potrebbe essere 
un bimbetto di asilo di fronte a un rapinatore), e col
locare la propria paura (reale!) in un mondo imma
ginario su cui si può intervenire assumendo a pro
pria volta forza e coraggio "da gigante". È invece 
difficile per i bambini prescolari spiegare perché si 
ha paura e quali siano le manifestazioni percepibili 
di questa emozione: quelli che ci riescono, si appog
giano a caratteristiche visibili del partner e di sé. 
Forse il compito di interpretare la paura è meno "ur
gente", visto che a questa età si dovrebbe poter con
tare non solo su una attiva protezione dal pericolo, 
ma anche su un aiuto degli adulti "a capire". 

A sette anni il partner inizia a diventare più reale 
e ad assumere i connotati di un rapinatore o di un 
adulto di altro tipo, anche se la dimensione immagi
naria permane, in quanto una buona parte dei bam
bini afferma di non aver mai incontrato il personag
gio disegnato. Questo si lega anche al fatto che 
l'identificazione della pericolosità è ancora legata a 
indizi vistosi, e quindi sono indicate come temibili 
delle persone che un bambino di sette anni di am
biente borghese difficilmente incontrerà. La mag-
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gior parte dei bambini imputa l'avere paura al com
portamento dannoso dell'altro, mentre c'é ancora 
confusione tra quali siano gli elementi che segnalano 
la paura, con una coesistenza di fattori esterni e in
terni. 

I bambini di nove anni individuano il partner 
che incute paura prevalentemente in un adulto, 
spesso effettivamente incontrato, il cui comporta
mento costituisce un segnale di allerta. È iniziato un 
processo di allargamento dello spazio di libero movi
mento, che porta il bambino ad allontanarsi più 
spesso dalla diretta sorveglianza dell'adulto, e dalle 
"zone protette" dell'ambiente di vita. Nel contempo 
il bambino comincia a farsi più attento osservatore 
di ciò che vede, in parallelo al crescere delle sue 
informazioni sul mondo e all'aumento delle sue abi
lità cognitive di base. Riesce quindi a "leggere" se
gnali sociali più sottili e a identificare come temibili 
anche persone apparentemente innocue. In questo, 
pesa probabilmente anche la sua stessa, crescente, 
capacità di dissimulare le emozioni, e l'aumentata 
abilità di decentrarsi, per cui può attribuire agli altri 
esperienze e modi di pensare che ha sperimentato 
per se stesso. La consapevolezza delle regole di esi
bizione delle emozioni è probabilmente ciò che fa 
comprendere, a questa età, come la paura possa es
sere riconosciuta anche dagli altri, ma con visibilità 
diversa a seconda dalle circostanze. 

Per gli undicenni, infine, il partner temibile con
serva le stesse caratteristiche di realtà che aveva as
sunto nella fascia di età precedente. Anche le moti
vazioni e la visibilità della paura restano le stesse, 
mentre cambia in modo drastico, in linea con l' ac
quisizione del pensiero logico astratto, il criterio che 
permette di riconoscere l'emozione della paura, che 
diventa di tipo introspettivo. 

Per quanto riguarda le differenze di genere, esse 
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si riscontrano innanzitutto nella scelta del partner 
temibile: i maschi immaginano incontri con perso
naggi di fantasia o con aggressori, mentre le femmi
ne temono incontri reali con adulti sconosciuti. 
Inoltre i bambini risultano più propensi delle bam
bine a sottolineare che la paura può essere nascosta e 
che la visibilità è dovuta soprattutto all'essere spetta
tori della situazione paurosa. Si tratta di prospettive 
congruenti con le diverse forme della socializzazione 
emotiva dei bambini e delle bambine, cui abbiamo 
fatto cenno nell'introduzione, e che non alterano so
stanzialmente le scansioni evolutive principali. 

I dati che abbiamo raccolto ci sembrano, tutto 
sommato, rassicuranti. In primis, esistono delle abi
lità che restano invariate lungo l'arco evolutivo da 
noi esaminato, e che possono essere considerate una 
sorta di competenza emotiva di base riguardo alla 
paura: riuscire a provarla, a riconoscerla e, in un mo
do o nell'altro, a difendersene. Inoltre i bambini ini
ziano abbastanza presto a individuare correttamente 
i segnali che caratterizzano una situazione relaziona
le come potenzialmente pericolosa, e di conseguenza 
a mettere in atto comportamenti protettivi rispetto 
ad essa, sia nella forma di strategie interne di conte
nimento della paura, sia nella forma di strategie 
esterne di fuga o di richiesta d'aiuto (possiamo per 
inciso notare che i bambini non si sono mai proposti 
di contrattaccare con azioni avventate la persona te
mibile né hanno sottovalutato il campanello d' allar
me della paura). Le rappresentazioni infantili della 
paura diventano progressivamente più precise e as
sumono un ruolo sempre più adattivo, in parallelo 
con lo sviluppo della personalità e con l'arricchi
mento esperienziale dei bambini. Sicuramente gli 
adulti che rivestono un ruolo educativo (la famiglia 
in prima istanza, ma anche la scuola) possono svol
gere un ruolo importante, intervenendo per poten-
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ziare queste abilità attraverso una vera e propria al
fabetizzazione socio-affettiva del bambino (si veda 
per esempio il lavoro di Di Pietro, 1999), tanto più 
necessaria in presenza di indizi comportamentali 
fortemente dissonanti con il quadro dello sviluppo 
normale. Aiutare il bambino a riconoscere la paura 
in sé e negli altri, ad accettarla e condividerla, par
landone o giocando, significa aiutarlo a convivere 
con un'emozione che di per sé crea disagio, ma che 
fa parte della nostra umanità e che come tutte le 
emozioni, se utilizzata al meglio, può davvero mi
gliorare la conoscenza di sé e la qualità della vita. 
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l Tra gli assunti guida di questa prospettiva vi è il principio oli
stico secondo cui lo sviluppo emotivo deve essere studiato in 
parallelo con le altre dimensioni evolutive. Sulla base di tale 
principio, Sroufe ritiene (tra l'altro) riduttivo e inappropriato il 
termine 'angoscia dell'ottavo mese', che a suo giudizio non co
glie l'aspetto fondamentale dello sviluppo nella seconda metà 
del primo anno di vita, ossia la differenziazione e la crescente 
complessità del comportamento sociale del bambino. 
2 I colloqui sono stati condotti e codificati da Fabiola Cosenza; il 
20% dei protocolli sono stati ricodificati da un secondo giudice 
esperto, con accordi dall'87% al 95%. 
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Appendice 2 
Composizione dei fattori individuati con le analisi fattoriali 

Modalità di riconoscimento della propria paura 
(varianza totale spiegata: 80.6%1 

Fattore 1 Fattore 2 Fattore 3 Fattore 4 
Nome "Mi guardo" Osservo "Dipende "Le mie azioni 

dentro" chi ho di dalla situa- parlano da 
fronte" zione" sole" 

Autovalore 1.38 1.28 1.16 1.01 
Varianza 
spieoata 23% 21.4% 19.3% 16.9% 
ltem Non Tentativi Valutazione Proprio 
e saturazioni so di valutare della comporta-

-.93 l'altro .89 situaz .. 92 mento .82 
Sentimenti Proprie Sentimenti Proprie 
provati reazioni provati reazioni 

fisiologiche fisiologiche 
.53 -.66 -.52 -.49 

Sentimenti 
provati .40 

Modalità di riconoscimento della paura da parte deQii altri 
(varianza totale soieaata: 71.2%) 

Fattore 1 Fattore 2 Fattore 3 Fattore 4 Fattore 5 
Nome "Partec. a "Empatia" "Traspar. "Cartr. int. "Confess. 

evento" d. azioni" d. oaura" d. oaura" 
Autovalore 1.59 1.35 1.25 1.21 1.01 
Varianza 
soieoata 17.7% 15% 13.9% 13.4% 11.21% 
ltem e Valutaz. Empatia La paura La paura N. basta 
saturazioni della non è conoscr. 

situazione si vede celata protgnst. 
.82 .75 -.90 .78 -.96 
Essere Il protag, Proprio Proprie Il protag. 
testimoni. la rivela comportm. reaz. fislg. la rivela 
.80 .66 .47 -.73 .46 
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Strategie di difesa dalla paura 
(varianza totale spieQata: 75.9%) 

Fattore 1 Fattore 2 Fattore 3 
Nome Arrangiarsi da sé Agire nella "Controllarsi" 

situazione 
Autovalore 1.48 1.25 1.06 
Varianza 
~egata 29.6% 25% 21.3% 
ltem Chiedere aiuto Non so Controllarsi 
e saturazioni -.94 -.89 .85 

Scappare, Scappare Proprie reaz. 
nascondersi nascondersi fisiologiche 
.64 .63 -.59 
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Appendice l Traccia del colloquio 

Area l l contenuti del disegno 
A (il tema rappresentato) Mi dici bene quello che hai disegnato qui? 
B (la sua realtà) L'hai incontrata una persona così? o l'hai solo innnaginata in questo dise
gno? 
C (la causa della paura) Come mai ti ha/ ti ha fatto paura? 

Area 2 La capacità di riconoscere la paura 
A Come fai a sapere quando hai paura? 
B Quando hai paura, anche gli altri lo possono vedere o no? Come fanno a vederlo?/Come 
mai non lo possono vedere? 
C Secondo te c'è differenza tra una persona che ha paura e una che non ha paura? Qual è que
sta differenza/ Come mai non c'è differenza? 

Area 3 La provenienza e la localizzazione della paura 
A Secondo te, da dove viene la paura? 
B Secondo te, dove si trova la paura? 

Area 4 Le strategie di difesa dalla paura 
A Secondo te, cosa può fare un bambino quando ha paura? 
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ANSIA IN GRAVIDANZA: 
UNA CONDIZIONE DI NORMALITÀ? 

D. Poggiolin~ V. Valorian~ P. Benvenut~ A. Pazzagli 

l. Introduzione 
È osservazione comune che durante una normale gravidanza si mani
festino nella donna stati di ansia, anche intensa e duratura, spesso in 
coincidenza con alcune fasi dell'evoluzione gestazionale, che trovano 
scarso accoglimento da parte delle figure sanitarie deputate ad assi
sterla ma che costituiscono un'esperienza significativa nella rappre
sentazione dell'identità personale. La presenza di ansie comuni a tut
te le donne, non si deve comunque considerare né un indicatore di 
disturbi psichici nella madre, né un qualcosa che predice particolari 
difficoltà nelle relazioni con il bambino. Anzi, essa permette di ipo
tizzare un significato adattativo nella successiva relazione con il bam
bino (Renkert e Nutbeam, 2001). 

Tuttavia l'emergenza dell'ansia durante la gravidanza sembra 
porsi lungo un continuum fra la normalità, l'esperienza soggettiva di 
disagio e l'eventuale comparsa di disturbi psichici come i disturbi 
d'ansia e la depressione, la cui insorgenza è correlata con numerosi 
fattori di rischio psicosociale (Bernazzani et al., 1997). 

In letteratura questo tema è oggetto di studio secondo varie pro
spettive: ad esempio Cahill (1997; 1998; 2001), Pope e collaboratori 
(2001) attribuiscono ad un non appropriato intervento sanitario una 
quota di responsabilità nell'incrementare le paure e le ansie delle 
donne, togliendo loro la percezione di poter "controllare" la propria 
gravidanza. Altri autori hanno evidenziato i disagi derivati dai distur
bi fisici e dal confronto con gli ideali materni proposti dagli stereotipi 
sociali (Saurel-Cubizolles et al., 2000) oppure dalle aspettative e dalle 
pressioni del partner e del contesto sociale (Neuhaus et al., 1994). 

«Atque» n. 23-24, giugno 2001-maggio 2002 
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Altri studi (Melender e Lauri, 1999; Dagan e Coli., 2001) hanno re
centemente rilevato come esista uno specifico disagio temporaneo 
fondato sulle fantasie di anticipazione di eventi traumatici relativa
mente alla gravidanza e all'esperienza della nascita. Altri ancora giu
stificano la sintomatologia ansiosa in una cornice evolutiva che vede 
la donna prepararsi da un punto di vista biologico e psicologico 
all'impegno che le viene richiesto: le ansie sono legittime e tendono 
fisiologicamente a decrescere dopo il parto (Lumley e Austin, 2001). 
In questo senso la maternità è assimilata ad una malattia che tende al
la remissione spontanea se non concorre una costellazione di eventi 
avversi che possono costituire fattori di rischio per la comparsa di 
manifestazioni psicopatologiche ansiose e/ o depressive (Bernazzani 
et al., 1997, Gagnon, 2000; Goodwin et al., 2000; lp, 2000; MacKey 
et al., 2000; Sjogren et al., 2000; Ayers, 2001; Chung et al., 2001; 
Saisto et al., 2001). 

Da un punto di vista psicodinamico, la gravidanza e la maternità 
costituiscono un periodo di radicali cambiamenti della realtà esterna 
e del mondo interno della donna, e l'adattamento psicologico alla 
condizione materna, sia inconsciamente che consapevolmente, è 
strettamente correlato con gli stadi fisici della gravidanza. Questo la
voro psicologico carico di valenze conflittuali ma irrinunciabile, ca
ratterizzato essenzialmente dall'accentuazione della dipendenza in 
alcune relazioni, da ritiri emotivi e regressioni e dalla riacutizzazione 
di conflitti ambivalenti, può apparire spesso in superficie sotto forma 
di ansia di varia intensità e pervasività. 

n lavoro della gravidanza può essere distinto in tre diversi compi
ti, ognuno corrispondente a uno stadio dello sviluppo fetale: il primo 
corrisponde all'adattamento alla novità della gravidanza e dei cam
biamenti del corpo della donna; il secondo coincide con il riconosci
mento del feto attraverso i suoi movimenti; il terzo con l'individua
zione del figlio come oggetto reale (Brazelton e Cramer, 1991). La 
gravidanza è suddivisibile in tre fasi che possono essere identificate 
con i tre trimestri (Soifer, 1985). Nel primo trimestre prevalgono nel
la donna angosce relative al conflitto ambivalente accettazione-rifiuto 
della gravidanza, alle modificazioni del corpo, al cambiamento della 
qualità della vita, nel secondo trimestre invece le angosce relative al 
bambino sono preponderanti (salute, malformazioni, sentimenti di 
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colpa, inadeguatezza) accompagnate da quelle relative al bisogno di 
supporto, mentre nel terzo emergono anche quelle che riguardano il 
parto e l'assunzione della funzione materna. La conoscenza di questo 
processo psicologico di adattamento e delle ansie che lo accompa
gnano, è utile agli operatori per attivare misure psicoprofilattiche 
volte a contenere queste turbolenze emotive, a rassicurare la donna e 
aiutarla ad evitare ulteriori aggravamenti dello stato ansioso. 

Come riportato da Rutter (1985), la valenza dei fattori protettivi è 
strettamente connessa con la vulnerabilità personale e risente forte
mente dell'esperienza individuale: ciò che sembra essere una prote
zione per un individuo può non esserlo affatto per un altro. In ogni 
caso sono emersi alcuni elementi trasversali che possono concorrere 
all'adattamento materno fra cui la sensazione di essere sincronizzata 
con i bisogni del nascituro, il significato positivo che viene attribuito 
all'evento, le strategie di coping e le gratificanti interazioni con gli al
tri (Crnic et al, 1983). Daniel Stern (1995) riprende specificatamente 
questo tema individuando nella presenza di un compagno compren
sivo e rassicurante, che aiuti la gestante a recuperare il "senso della 
realtà", la figura più importante su cui si centreranno le aspettative 
della donna. Attualmente il partner, da cui la donna si aspetta soste
gno emotivo e condivisione dell'esperienza che sta vivendo, tende a 
essere visto sempre di più nella prospettiva di una sorta di trasforma
zione "materna" del padre (Badolato, 1993; Pazzagli, 1999). 

Prendendo spunto da queste osservazioni il lavoro indaga i con
tenuti dell'ansia che le donne hanno vissuto durante la gravidanza e 
la valutazione che esse stesse hanno dato delle motivazioni e dell'in
tensità della loro esperienza, prendendo in considerazione alcuni in
dicatori forniti dalle madri stesse, quali: la descrizione dello stato an
sioso, la suddivisione in aree attribuzionali dell'ansia, la sua frequen
za e la sua intensità. 

2. Metodologia 
È stato condotto uno studio qualitativo attraverso l'analisi del corpus 
testuale di 5 Focus Group (FG) costituiti da un totale di 24 donne 
senza storia di depressione o altro disturbo psichiatrico, con bambini 
di età compresa fra i 4 e gli 8 mesi, senza problemi né alla nascita né 
nelle prime fasi di sviluppo, prese a caso fra le residenti nella provin-
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eia di Firenze (contattate subito dopo il patto presso il Dipartimento 
di Ginecologia, Perinatologia e Riproduzione Umana dell'Università 
degli Studi di Firenze ed Azienda Ospedalieta Careggi) (tabella 1). 

È stato chiesto alle donne se avessero avuto manifestazioni ansio
se in gravidanza, con quale frequenza e con quale intensità, quali fos
sero stati i temi ricorrenti delle loro preoccupazioni, cosa pensassero 
relativamente alle origini dei loro problemi e alla "normalità" dei lo
to vissuti. Ogni FG è stato interamente videoregistrato, i testi sono 
stati trascritti verbatim e predisposti per l'analisi qualitativa: suddivi
si in unità di significato in modo che ogni proposizione fosse intera
mente rappresentativa di uno specifico stato emotivo. 

Tabella 1 - Caratteristiche del cam~ione 
M. Attività Scolarizzazione Stato Altri 
età lavorativa matrimoniale figli? 
30,91 37,50% 12,00% media 62,5% 8,33% 

casalinghe; inferiore; sposata; si; 
50,01% 54,16% media 37,5% 91,67% 
occupate; superiore; convivente; no; 
12,49% 33,33% 
studentesse; laurea; 

L'interpretazione dei dati è stata basata sull'analisi di contenuto 
computer assistita utilizzando un software (il QRS•NUSDIST IV) specifi
co per il trattamento di dati qualitativi non strutturati e non numerici 
(Richards e Richards 1991, 1994; Richards, 1995). 

2.1. Criteri analisi di contenuto 
Seguendo la metodologia della Grounded Theory ( Glaset e Sttauss, 
1967; Glaser, 1978, Strauss e Corbin, 1990, 1997) sono state fatte 
una prima codifica aperta, una successiva codifica ristretta ed orga
nizzata in una gerarchizzazione delle unità di significato, e, infine, 
una codifica selettiva; attraverso queste codifiche sono stati indivi
duati i contenuti dei nodi che lo studio si eta proposto di esplorate, e 
precisamente: le ansie e le emozioni negative delle madri durante la 
gravidanza, i loro processi attribuzionali di causalità, e la percezione 
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della gravità ed anormalità dei loro vissuti rispetto alla rappresenta
zione sociale delle difficoltà emotive della maternità. L'analisi di con
tenuto del corpus testuale ha consentito di strutturare una serie di ca
tegorie (nodi) integrate da una serie di sottocategorie (sottonodi) at
traverso cui sono state definite le ansie, la loro frequenza e la loro in
tensità. Per la definizione di ogni singolo nodo è stata applicata la se
guente metodologia: 

- esaustività: ogni unità di significato è stata codificata almeno in 
un nodo; 

- codifica multipla: ogni unità di significato poteva essere codifi
cata in più nodi e sottonodi purché non appartenenti allo stesso ra
mo e/o mutuamente escludenti; 

- pertinenza: le categorie sono state codificate utilizzando le 
espressioni delle madri e la letteratura relativa all'argomento; 

-omogeneità: gli elementi classificati all'interno di ciascun nodo 
condividono lo stesso significato emotivo; 

- un gruppo di ricercatori si è assunto il compito di considerare 
la congruità ed il significato delle emozioni espresse, e di validare la 
codifica dei testi. Spesso le madri si sono infatti servite di esempi per 
esprimere le loro emozioni ed essere sicure di essere state comprese. 

2.2. Schema di codifica dei FGs 
n software QRS•NUSDIST IV offre la possibilità al ricercatore di pro
durre una ricostruzione gerarchica ad albero dei temi emersi nei rac
conti delle donne. Questa utility ha consentito di effettuare in paral
lelo più di una codifica per la stessa unità di significato. Dopo una 
prima disamina del corpus testuale abbiamo individuato 5 rami prin
cipali nei quali trovare una prima collocazione per le unità di signifi
cato. 

Nel primo ramo [1. MADRI] sono stati inseriti gli eventi proposti e 
i dati socio-anagrafici di ciascuna di ciascuna madre. 

Nel secondo ramo [2. ESPRESSIONI DI ANSIA] sono stati collocati 
tutti i nodi riferiti alle espressioni ansiose emerse. Abbiamo indivi
duato 22 temi che sono stati inseriti in altrettanti sottonodi (vedi ta
bella 2). 

n terzo ramo [3. AREE] è stato a sua volta suddiviso in quattro sot
tonodi [3.1. AREA 1], [3.2. AREA 2], [3.3. AREA 3] e [3.4. AREA 4]: in 
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ciascuno dei quali sono stati inserite le unità di significato individuate 
dalle madri. 

li quarto ramo [4. FREQUENZA) è stato suddiviso nei nodi [4.1. 
MOLTO FREQUENTI), [4.2. FREQUENTI), [4.3. SPORADICHE), ed un 
quinto ramo [5. INTENSITÀ] è stato suddiviso nei sottonodi [5.1. DI

STURBANTI], [5.2. POCO DISTURBANTI) e [5.3. LIEVI). 

Al termine del processo di codifica ciascuna unità di significato è 
risultata inserita nei cinque nodi che la potessero definire in relazione 
a: l) il soggetto che l'aveva proposta, 2) l'etichetta che aveva ricevuto 
in relazione al tema proposto, 3) l'area attribuzionale, 4) la frequenza 
di presentazione e 5) l'intensità percepita. Questo tipo di codifica, in 
parallelo e seriale, ha consentito di sottoporre i contenuti dei nodi ad 
una "analisi delle contingenze", in aggiunta a quella delle "frequen
ze" più comunemente utilizzata e tipica dell'analisi di contenuto clas
sica. Prendere in considerazione la frequenza ha significato attribuire 
un peso ad emozioni e ricordi considerati dalle donne come maggior
mente rappresentativi delle loro difficoltà. Con l'analisi delle contin
genze abbiamo potuto mettere in relazione nodi appartenenti a cate
goria diverse (De Lillo, 1971; Krippendorff, 1980; Fielding e Lee, 
1998). 

3. Risultati 
La capacità delle madri di esprimere i propri vissuti e il consensus del 
gruppo di ricercatori hanno permesso di identificare 22 temi dell'an
sia, e di suddividerli secondo la percezione della loro origine, nelle 
quattro aree che riporta la prima colonna della tabella 2. 

Nella tabella 2 (a fronte) è possibile osservare come le conflittua
lità personali, la presenza di dissapori nella relazione con il partner, i 
disagi nella interazione con la famiglia di origine e le disfunzioni assi
stenziali rappresentino, in ordine di intensità decrescente, le origini 
dei motivi della presenza di ansia. 

È emersa anche un'altra area relativa al disagio economico 
espressa da una sola codifica. Data la sua irrilevante rappresentati
vità, l'aspetto socio-economico non è stato preso in considerazione 
come fattore ansiogeno, ma, indirettamente, fornisce un'indicazione 
sulle caratteristiche del campione che sembra appartenere a una fa
scia sociale media-alta. 
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Tabella 2 - Le ansie e la loro freauenza 

AREA di TEMA FREQ. TOT % 
ATTRIBUZIONE 

1: attribuibili a una Salute del bambino 42 184 46,94 
conflittualità 
personale 

Incapacità a 33 
partorire 
Senso di 32 
inadeguatezza 
Ambivalenza di 23 
sentimenti 
Perdita dì controllo 22 
Tristezza 16 
Noia 10 
Sensi dì Colpa 6 

2: attribuibili a Incomprensione 33 109 27,81 
conflitti con il 

partner 
Rifiuto 25 
Solitudine 

l 
21 

l Rammarico 20 
Delusione 5 
r. .. ,,.,;,. o:; 

3: attribuibili a Intrusioni 28 51 13,01 
disagi collegati con 
la rete familiare e 

sociale 
Falsità 9 
Inadeguatezza 8 
Conflitti familiari 6 

4: attribuibili a Deresponsabilizza- 26 48 12,24 
disfunzioni zio ne 

assistenziali e 
disinformazione 

Disagi organìzzativi 10 
Difficoltà relazionali 7 
Situazioni stressanti 5 

TOTALE UNITÀ DI 392 
TESTO 
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Nella tabella 2 sono stati ordinati i temi affiorati secondo il crite
rio della maggiore frequenza all'interno di ciascuna area, in modo 
che per ogni area fosse rappresentato almeno un tema. Gli argomenti 
con il maggior numero di codifiche sono stati: 

-SALUTE DEL BAMBINO [AREA l, 42 codifiche]: espressione legata 
all'integrità fisica del bambino; 

-INCAPACITÀ DI PARTORIRE [AREA l, 33 codifiche]: espressione le
gata alla paura della sofferenza e del risultato finale; 

-INCOMPRENSIONE [AREA 21 33 codifiche]: espressione legata al 
rapporto con il partner; 

- SENSO DI INADEGUATEZZA [AREA l, 32 codifiche]: ritroviamo 
tutte le ansie dell'attesa nelle quali prendono corpo i fantasmi di non 
essere all'altezza dei compiti materni di portare a termine la gravi
danza, riuscire a partorire e poi, di essere delle buone madri nutrici e 
accudenti; 

- IN1RUSIONI [AREA 3, 28 codifiche]: le ansie collegate alle intera
zioni con le famiglie d'origine; 

- DERESPONSABILIZZAZIONE [AREA 4, 26 codifiche]: le ansie legate 
alle modalità dell'assistenza sanitaria. 

3 .l. Timori per la deformità e per la salute del figlio 

l espressioni/ area 1 /salute bimbo 
++ Text units 268-268: 
Il pensiero che la bambina avesse dei problemi. 
++ Text units 480-480: 
lo ho avuto un problema al terzo mese perché non si sapeva se il 
bambino cresceva con la giusta forma. 
++ Text units 96-97: 
lo avevo paura per la salute della bambina; non lo so, forse per
ché a casa di mio marito c'era un handicappato. 
++ Text units 161-165: 
Soprattutto il pensiero di non sentirlo. E poi all'ultima ecografia 
andai da sola e a quella mi dissero che era piccino e a quel punto 
ero nei pazzi. Cioè era l'idea di non vederlo e di non sapere se 
stava bene o no. E poi io sono sempre stata bene e pensavo che 
anche la gravidanza fosse così, e il primo problema che c'è stato 
è stato un dramma. 
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La preoccupazione per la salute del bambino e in particolare quella 
per la nascita di un bambino deforme sono le fonti d'ansia più fre
quenti durante la gravidanza. Questi timori sono considerati dalle 
donne come normali quando possono essere superati utilizzando le 
verifiche programmate durante la gravidanza. L'ecografia si è dimo
strata molto efficace nel contenere e ridimensionare la preoccupazio
ne per le malformazioni e le condizioni di salute del bambino e la 
presenza del partner rinforza il livello d'intimità della coppia e con
ferma alla donna la partecipazione del compagno alla gravidanza. 
Tenendo conto però della relativamente bassa incidenza delle 
malformazioni fetali, appaiono talvolta sproporzionate l'intensità di 
queste ansie e la loro frequenza, ma l'indagine psicologica ci permet
te di comprendere che, al di là della possibilità reale, questo fantasma 
è connesso al timore di non essere capace di generare e allevare bene 
il figlio che, crescendo, potrebbe diventare una fonte di disgrazie per 
la madre (Soifer, 1985). 

3.2. Timore del parto 

l espressioni/ area 1/paure partorire 
++ Text units 147-147: 
La paura se andava male, se succedeva qualcosa di cattivo du
rante il parto. 
++ Text units 28-30: 
Sognavo che non riuscivo a partorire e mi dovevano fare il cesa
reo. 
++ Text units 32-32: 
Una mia amica si è sbranata tutta, durante il parto, e ha comincia
to ad urlare e a dire che non voleva più il bambino. 
++ Text units 171-172: 
lo ho avuto una bella gravidanza; forse anche incoscienza. Ma 
negli ultimi tempi avevo paura di non riuscire a sopportare i dolori 
del travaglio. 

Per quanto riguarda questo diffuso timore (n. 33 codifiche) è stata 
evidenziata una relazione con il livello di autostima e con la percezio
ne della propria efficacia e competenza. È importante notare come 
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affiorino spesso, durante la gestazione, delle paure che prescindono 
completamente dai progressi della scienza e dalla tecnologia, come se 
ogni donna conservasse tracce della paura della morte che ha sempre 
accompagnato il momento del parto. Le madri collegano questa pau
ra alle modalità assistenziali che tendono a deresponsabilizzare la 
donna rispetto alla sua capacità di gestire la gravidanza e il parto fa
vorendone una conduzione prevalentemente "medica. La percezione 
di essere sollecitate a non esercitare comunque un controllo sul pro
prio corpo e sull'evoluzione della gravidanza viene collegata con la 
paura di non potere o di non sapere partorire. 

3.3. n ruolo del partner 

l espressioni/ area 2/incomprensione padre 
++ Text units 67-67: 
La cosa che mi è piaciuta meno è che avrei voluto piangere, ma il 
mio compagno tutto misurato mi ha detto "cosa fai! trattieniti". 
++ Text units 135-141: 
lo ce l'ho con il mio marito, perché gli unici che mi hanno capito 
sono stati i miei genitori. Il mio marito mi diceva non si può mica 
dire di no, ... lì per lì non capivo ora ce l'ho con lui e comincio a cri
ticare. 
++ Text units 187-195: 
Poi altra cosa è il rapporto col marito, che è difficile, perché siamo 
stanchi. .. e chi fa da mangiare? ... si, ma io ho lavorato! e tu pen
si. .. Questi litigi continui che mi tolgono l'altro cinquanta per cento 
di forze. 
++ Text units 155-158: 
Magari pensavo che non sarebbe stato facile crescerla perché so
no troppo giovane, ma poi mi andava subito via il pensiero, per
ché secondo me era una cosa naturale. Il mio ragazzo non lavo
leva ed è stato un brutto colpo perché non me lo aspettavo che di
cesse di no. 
++ Text units 107-107: 
Il mio compagno quando la mattina parte con la borsa e va a lavo
ro dice: beata te che rimani! 

È noto che le donne si attendono soprattutto dai loro compagni il 
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supporto emotivo che le aiuti ad affrontare le loro preoccupazioni 
durante la gravidanza e anche, successivamente, dopo il parto. 

Dallo studio sono emerse n. 3 3 codifiche relative alla delusione 
delle aspettative che le donne riponevano nella partecipazione emoti
va del partner: nelle esperienze raccontate emergono figure maschili 
che non sembrano in grado di farsi carico dei bisogni della madre o 
almeno nella misura in cui essa lo desidererebbe. Comunque, nono
stante le delusioni, il partner resta la principale figura di riferimento 
per la donna nell'affrontare la gravidanza e il percorso materno nel 
suo complesso, come se avessero investito questa figura di valenze af
fettive molto ampie. 

3.4. Senso di inadeguatezza 

l espressioni/ area 1/senso di inadeguatezza 
++ Text units 92-94: 
Siamo stati fino al terzo mese incerti se abortire o no, e lì sono 
stata malissimo; ed è stato motivo di sollievo quando ho annullato 
l'appuntamento. lo non accettavo per niente l'aborto, anche se 
per il mio compagno era una cosa da valutare. 
++ Text units 116-121: 
lo tra l'altro i primi mesi sono ingrassata subito, io ho iniziato a 
mangiare di più .ed a ingrassare durante le ferie, ingrassare du
rante le ferie, in maniera patologica per come mangio io di solito. 
Avevo preso quattro o cinque chili subito. Sentivo che avevo diffi
coltà ad adeguarmi alla situazione e non credevo di essere capa
ce a sacrificarmi tanto. 
++ Text units 263-263: 
Solo la prima volta ci sono stati dei problemi perché io l'ho saputo 
dopo un mese e mezzo/due di essere in cinta. Avevo paura che 
non sarei stata capace di farcela a portare a termine la gravidan
za e credevo che non sarei stata brava come mia madre. 

È apparso chiaramente che di fronte alla gestazione, anche la donna 
motivata e che ha desiderato la gravidanza, può manifestare delle in
certezze sul suo proseguimento, mostrando un atteggiamento forte
mente ambivalente. Quando, invece, la scelta di avere un figlio non è 
stata programmata e concordata con il padre (il 3 7,5% del nostro 
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campione), è emersa una immediata accettazione della gravidanza 
(88,88%) da parte della donna, mentre la maggiore difficoltà è risul
tata quella di far accettare l'evento imprevisto al partner. Le donne 
hanno riferito la loro preoccupazione relativa al timore che il partner 
rifiutasse il bambino e non si sentisse pronto a supportarla durante la 
gravidanza e nell'accudimento del figlio. 

Si è evidenziato inoltre (n. 32 codifiche) che la maggior parte del
le ansie relative alla evoluzione della gravidanza sono collegate alle 
aspettative di eventuali difficoltà da affrontare: i disagi alimentari e 
terapeutici, le limitazioni nella vita quotidiana, i timori di malattia e 
di danno involontario al bambino, l'impazienza di verificare nella 
realtà il proprio figlio costituiscono i temi più comuni. 

3.5. Intrusioni 

l espressioni/ area 3/intrusioni 
++ Text units 559-564: 
Dipende anche dalla causa che ha scatenato la depressione, per
ché io ho un'amica che ha avuto ... però lei erano episodi. .. era 
stanca, un po' depressa perché aveva sempre tutti i parenti. .. la 
suocera ... lei è straniera ed aveva i suoi lontani mentre la suocera 
molto invadente che andava anche a toccarle il seno per vedere 
se ci aveva il latte, e lei ... infatti il medico si era raccomandato, le 
diceva: rimani da sola, 
++ Text units 39-39: 
in realtà sto combattendo con tutta la mia famiglia che vorrebbe 
che smettessi di allattare. 

La gravidanza incide complessivamente sulla relazione di coppia e 
sulle altre relazioni con le famiglie e con gli amici. Nel campione in
dagato è emerso (n. 28 codifiche) come in questa particolare fase del
la vita la donna manifesti difficoltà a relazionarsi con la sua famiglia 
di origine e con quella del partner, nei confronti delle quali appare 
più chiusa che in altri momenti. Sono emersi numerosi temi che evi
denziano una sorta di frattura generazionale che si esprime come de
siderio di affrancarsi dall'esperienza delle figure materne di riferi
mento, che vengono vissute con esplicita rivalità. Gli eventuali consi-
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gli che i genitori possono suggerire vengono spesso vissuti come in
gerenze non gradite ed intrusive e la loro presenza viene accettata 
prevalentemente in funzioni di supporto pratico. Le donne sostengo
no che la condivisione con il partner è più importante per loro rispet
to al rapporto con le figure genitoriali. Una sola delle nostre madri 
(di 21 anni) fa costantemente riferimento all'esperienza di sua madre 
e di sua nonna, mentre tutte le altre non accettano questo tipo di 
condivisione. 

3.6. La deresponsabilizzazione assistenziale 

l espressioni/ area 4/deresponsabilizzazione 
++ Text units 70-72: 
lo ho avuto terrore. Dal primo dolore che ho avuto sono entrata 
nel panico. Le acque mi si sono rotte, tantissimo; ho vomitato e in 
macchina sono stata da cani, perché quaranta minuti in macchi
na, senza sapere come muoversi per i dolori. 
++ Text units 71-71: 
Ho fatto velocemente in due ore e non ho avuto la forza di arrab
biarmi perché ero legata. 
++ Text units 128-131: 
... e non vedevo l'ora di tornare a casa, e quando torno a casa mi 
rendo conto che non hai una bambola; io, fino allora, il bambino 
non ce lo avevo avuto; me lo avevano gestito in pediatria. 
++ Text units 47-47: 
L'unica cosa è stata in sala parto, che volevo fare di testa mia e 
invece a un certo punto mi hanno detto: basta, questo bambino 
deve nascere assolutamente; così mi hanno trattato male. 

La percezione delle madri è che alla donna sia chiesto di delegare la 
gestione della gravidanza e la nascita del bambino al personale sani
tario che decide al suo posto. La preoccupazione vissuta è relativa al 
mancato sviluppo della capacità di ascoltare i ritmi e le sensazioni 
profonde che provengono dall'interno del suo corpo. L'intervento 
più gradito del protocollo sanitario è l'ecografia, che costituisce per 
la donna una forma di rassicurazione sulla normalità dello sviluppo 
del feto e sull'assetto interno del proprio corpo ed anche un momen-



148 

to di condivisione dell'esperienza con il partner. Le donne si sono 
rammaricate per essere state sottoposte ad un numero eccessivo di 
interventi sanitari durante la gravidanza e hanno riferito di aver tro
vato difficoltà ad adattarsi alla rigidità del protocollo diagnostico 
previsto per il monitoraggio della gestazione. Hanno ipotizzato che 
le risorse sanitarie siano concentrate eccessivamente nella fase prece
dente al parto e che, una volta partorito, il SSN sembra disinteressar
si della madre: infatti mentre il bambino è seguito dal pediatra fino 
dalla nascita, le donne riferiscono di avere poche strutture a cui rivol
gersi per le problematiche relative al post-pa"rtum. 

3. 7. Frequenza e invasività delle ansie in gravidanza 

Fig. 1 - Frequenza delle ansie 

o Molto frequenti 

•Frequenti 

1111 Sporadiche 

Come illustrato nella figura l, che mostra la cadènza con cui le ansie 
si sono presentate durante la gravidanza, tutte le madri hanno dichia
rano che una quota "ansietà" ha accompagnato la gravidanza, sebbe
ne con diversi livelli di frequenza: il75% delle ansie sono state consi
derate frequenti e giustificabili con la consapevolezza dei possibili 
pericoli a cui le donne ed il loro bambino potevano andare incontro. 
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Solo 1'8% delle ansie espresse sono risultate estremamente frequenti. 
Nella figura 2 viene illustrata la percezione che le donne hanno 
dell'intensità dello stato ansioso: è stato attribuito dalle donne un pe
so al disagio provato. Nel complesso le ansie sono risultate come po
co disturbanti o lievi, anche se il25% ritornano nella memoria come 
momenti di intenso disagio. 

42% 

Fig. 2 - Intensità delle ansie 

33% 

l!ll Disturbanti 

• Poco disturbanti 

o Lievi 

Nella figura 3 (a pag. seguente) abbiamo messo in relazione la fre
quenza con l'intensità. È possibile notare come le ansie molto fre
quenti siano considerate poco disturbanti e come invece quelle spo
radiche siano considerate come disturbanti: sembrerebbe che la fre
quenza non sia collegabile con la "gravità" percepita, anzi che più so
no frequenti, minore sia l'intensità del disturbo. 

Nella figura 4 e nella figura 5 (alle pagg. seguenti) si evidenzia co
me i fattori ansiogeni siano stati distribuiti dalle madri in modo non 
uniforme nei quattro contenitori attribuzionali. È l'area l che è stata 
individuata come la maggior fonte ansiogena durante la gravidanza e 
come (in percentuale) le ansie più frequenti e più intense siano state 
fatte risalire per lo più a conflittualità interne, insicurezze e fragilità 
personali. 
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Fig. 3- Ansie: frequenza ed intensità 
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Fig. 4 -Aree e frequenze (%) 
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Anche l'area 2 esprime molte presenze, staccandosi nettamente dalle 
aree 3 e 4 rappresentate in maniera molto minore. L'area 2 propone il 
tema delle ansie legate al rapporto col partner che rimane un punto 
di riferimento fondamentale per la donna, non solo come sostegno 
emotivo, ma anche come elemento di conflitto. 
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Fig. 5 • Aree e intensità (%) 

Area 1 Area 2 Area 3 Area 4 
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Fig. 6 • Fattori di protezione 

consulenza 

sociale 
3% 

condividure 
corso preparto 

12% 

recupero 

autonomia 

16% 

situazione 
familiare 

4% 

16% 

corso postparto 
4% 

3.8. Fattori protettivi 
È stato chiesto alle donne del nostro campione di esprimere la loro 
opinione su quali fattori ritenessero utili per contenere le ansie che 
hanno comportato maggiori disagi (figura 6). Le madri ritengono 
che la possibilità di gestire la gravidanza e la successiva maternità in 
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autonomia (16,73 %) sia il fattore più importante per il loro benesse
re: questo implica la possibilità di conservare un livello di efficienza 
fisica e mentale che consenta il mantenimento, più a lungo possibile, 
del proprio standard di vita e di indipendenza dalle pressioni familia
ri e sociali. Inoltre emerge il ruolo dell'informazione (16,33%) come 
uno dei fattori determinanti nel ridurre e ridimensionare gli stimoli 
ansiogeni: sembrerebbe da questi dati che un obiettivo fondamentale 
delle istituzioni che si occupano di maternità debba consistere nel 
trovare spazi e modi per diffondere la conoscenza di quella realtà che 
una donna deve affrontare durante la gravidanza. 

Questa necessità è ribadita dalle indicazioni che le donne danno 
relativamente all'importanza dei corsi di preparazione al parto 
(11,95%) e al sapere che, in casi di necessità, dopo il parto, si potreb
bero rivolgere a corsipost-partum (3,59%). Una percentuale conside
revole di donne si orienta verso la ricerca di sostegno nel partner 
(12,35) anche se, più in generale, viene espressa la necessità di poter 
parlare con psicologi (14,74%) per stabilire una relazione supportiva 
e rassicurativa. 

4. Discussione 
ll concetto di costellazione materna (Stern, 1995), centrato sul mon
do rappresentazionale della donna nelle diverse fasi della gravidanza 
e del post-partum, rappresenta un importante tentativo di congiun
zione fra la teoria psicoanalitica della genitorialità e l'osservazione 
dell'esperienza relazionale. Esso costituisce un modello teorico che 
sembra utile nella lettura dei risultati di questa ricerca. Infatti si rife
risce a quella particolare organizzazione psichica, temporanea e di 
durata molto variabile che inizia durante la gravidanza, capace di de
terminare nella donna una nuova serie di azioni, sensibilità, fantasie e 
paure che la rendono adeguata alla situazione reale di avere un bam
bino di cui prendersi cura. Si tratta di una nuova organizzazione che 
per un certo periodo sostituisce o respinge sullo sfondo quella prece
dente e che fornisce l'asse di riferimento più convincente per il ver
sante materno di molti problemi genitore-bambino. Essa si struttura 
attraverso temi diversi che definiscono la linea organizzativa del 
mondo interno della madre e implicano ciascuno un sistema di idee, 
desideri, paure, ricordi e motivazioni che influenzano i sentimenti, le 
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azioni, le relazioni interpersonali e i comportamenti della donna. 
n tema vita-crescita si riferisce ai timori connessi alla capacità 

della madre di garantire la vita e la crescita del proprio bambino: essi 
si concretizzano in tutte quelle paure tipiche e "normali" che riguar
dano la salute del bambino, l'eventualità delle malformazioni e la ca
pacità della madre di essere protettiva e adeguata, che sono emerse 
chiaramente dall'analisi dei focus group. 

n tema della relazionalità primaria si riferisce all'impegno affetti
vo della madre verso il bambino, alla trasmissione a livello preverbale 
delle regole fondamentali delle relazioni umane, alla capacità di en
trare in quello stato di "preoccupazione materna primaria" (Win
nicott, 1957) in cui si sviluppa una sensibilità più intensa per rispon
dere meglio alle esigenze del bambino: le ansie relative si concretizza
no nella paura di non essere in grado di amare il bambino, di non es
sere spontanea e oblativa con lui o in grave difetto sul piano umano, 
di non saper entrare in contatto affettivo con lui. 

n tema della matrice di supporto si riferisce al bisogno della don
na di creare, accettare e regolare una rete di supporto esterna, protet
tiva e benevola, che le consenta di realizzare la sua funzione genito
riale. La relativa scomparsa della famiglia estesa non è stata adeguata
mente compensata da altre unità sociali, né tanto meno da strutture 
mediche o sanitarie; di conseguenza aumenta la pressione sul marito 
perché fornisca il supporto necessario. n partner sta infatti assumen
do un'importanza sempre maggiore come fìgura protettiva nel tenta
tivo di colmare il vuoto della tradizionale rete femminile, prodotto 
dai cambiamenti sociali, e sta subendo una sorta di progressiva "ma
ternalizzazione" del suo ruolo. In effetti il padre non può fungere da 
modello materno legittimo, dal momento che non è abilitato a farlo 
né dalla sua storia personale né dalla sua esperienza e il suo apprezza
mento, per quanto importante, può soddisfare soltanto una parte del 
bisogno di sostegno psicologico della madre. T al e situazione si corre
la col timore della donna che il marito possa entrare in competizione 
con lei come genitore, oppure che la abbandoni, oppure che non sia 
in grado di sostenerla "maternamente" come essa avrebbe bisogno. 

n tema della riorganizzazione dell'identità riguarda il bisogno 
della donna di realizzare una trasformazione della sua identità, i cui 
modelli sono rappresentati dalle identificazioni, sia positive che nega-
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tive, con la madre e con le altre figure materne della storia personale 
della donna, correlato con profonde ansie di inadeguatezza e ineffi
cacia. 

La costellazione materna costituisce uno strumento clinico utile 
per la conoscenza delle problematiche della maternità e per il lavoro 
terapeutico sia che la si intenda come un'organizzazione psichica 
fondamentale, oppure come una organizzazione tipica di una fase 
dell'arco di vita o ancora come un complesso, cioè un raggruppa
mento organizzato di fenomeni psichici. 

Dai dati ottenuti risulta che l'ansia costituisce un'esperienza dif
fusa nel corso del lavoro di diventare madri e che i contenuti delle 
ansie coincidono con quanto riportato in letteratura. I temi principa
li sono stati raggruppati nelle quattro aree che indicano l'attribuzione 
cosciente che le donne stesse hanno dato dell'origine delle loro ansie. 

Nella prima, riferita prevalentemente ad una conflittualità inter
na, sono contenute ansie legate in parte al tema vita-crescita come ad 
esempio le preoccupazioni per la salute del bambino e la paura del 
parto ed in parte al tema della riorganizzazione dell'identità come i 
sentimenti di ambivalenza, i sensi di colpa, i timori di perdita di con
trollo. n tema della relazionalità primaria sembra corrispondere a 
quanto descritto dalle donne come sentimento di inadeguatezza che 
comprende le angosce legate al timore di essere inefficaci nei con
fronti del bambino ed alla paura di non essere all'altezza sia di parto
rire, sia di accudire il bambino reale. 

Nella seconda e nella terza area sono raggruppate ansie legate al 
tema della matrice di supporto e in particolare alle aspettative delle 
donne nei confronti del marito ed al rapporto con le figure genitoria
li. Nell'esperienza descritta nei focus group emerge la particolare si
tuazione della coppia attuale: la donna riversa le sue aspettative di so
stegno e di protezione sul marito, che viene investito di una funzione 
"materna" a cui spesso egli non è in grado di corrispondere comple
tamente; la donna rimane delusa nelle sue aspettative ed esprime sen
timenti di solitudine, rammarico, incomprensione, rifiuto, inadegua
tezza. L'esperienza della delusione sembra possa contribuire ad ac
centuare il "normale" stato ansioso della gravidanza e, concordando 
con Neuhaus e Coli. (1994), si è evidenziato che lo stato ansioso vie
ne esaltato da una situazione di conflittualità interna. 
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Inoltre, poiché le figure genitoriali vengono vissute dalle donne 
eome fonte di conflitto e considerate come eccessivamente intrusive e 
potenzialmente dannose per l'equilibrio della coppia, le aspettative 
di aiuto e di sostegno verso il marito rischiano di essere così ampie da 
renderle un compito quasi impossibile da soddisfare. 

Anche nella quarta area le ansie sono soprattutto relative al tema 
della matrice di supporto, intesa come la presenza di una organizza
zione sociale e sanitaria di riferimento, che però risulta carente nel 
garantire informazione e sostegno alla donna durante la gravidanza: 
vissuti di deresponsabilizzazione, di disagio rispetto alle strutture sa
nitarie e difficoltà di comunicazione costituiscono i temi emersi con 
maggiore frequenza. 

Anche se le ansie vengono descritte soprattutto come lievi e mo
derate e sono talmente diffuse da essere ritenute "normali" dalle ma
dri, è possibile individuarne diverse gradazioni collegate a contesti e 
relazioni conflittuali. È stato evidenziato come esista una diminuzio
ne di frequenza e di intensità delle ansie spostandosi dall'area attri
buzionale della conflittualità personale verso quella sociale ed assi
stenziale: nell'area l infatti si evidenziano le ansie più numerose e in
tense, anche se è possibile individuare una correlazione negativa fra 
frequenza ed intensità in quanto le ansie più disturbanti sono quelle 
meno frequenti e quelle più frequenti sono in realtà anche quelle me
no disturbanti. 

In conclusione, nella memoria delle madri rimane il ricordo di 
un'esperienza di angoscia valutata a posteriori come transitoria e fi
siologica al buon andamento del parto e del successivo accudimento 
del piccolo. Questi dati inducono a ritenere che la donna consideri 
queste ansie come peculiari della gravidanza, nel complesso conteni
bili mediante la presenza di relazioni gratificanti e modificate dalla 
nascita del bambino. Dall'analisi dei fattori di protezione descritti 
dalle madri emerge chiaramente la necessità ·della condivisione di 
questa esperienza, che diventa il filo conduttore di quanto esse hanno 
espresso. 

I risultati suggeriscono che la presenza di ansie frequenti, ma di 
intensità moderata, durante la gravidanza è da considerarsi fisiologi
ca e che può avere un valore adattattivo in quanto contribuisce al 
processo di sviluppo della funzione genitoriale intesa come capacità 
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di contenimento mentale del bambino precedente alla stessa nascita. 
Le ansie individuate sono il contributo cosciente che le madri hanno 
riferito durante i FG e che, comunque, mantengono anche la caratte
ristica di segnale di sofferenza che, deve essere accolta e compresa. 
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FREUD E WITTGENSTEIN: 
MITOLOGIA DEL QUOTIDIANO 
E LINGUAGGIO DELLA SCIENZA 

Filippo Accurso 

Premessa 
TI rapporto Wittgenstein-Freud non si esaurisce in un semplice rap
porto intellettuale per lo più indiretto. È, piuttosto, una complessa 
mescolanza di discepolanza critica e ammirazione perturbata da par
te del filosofo austriaco nei confronti del padre della psicoanalisi'. 

Un rapporto complesso in cui la dimensione umana sembra assu
mere una piega decisamente favorevole a Freud se consideriamo che 
Wittgenstein si è professato un seguacez (almeno :fino alla fine degli 
anni Trenta) ritenendolo uno che ha valide ragioni per dire quello 
che dice anche quando sbaglia e che ha paragonato la propria origi
nalità a quella di Freud, definendola una originalità del terreno non 
del seme3 visto che, a parere di Wittgenstein, il seme della psicoanali
si lo aveva gettato Breuet4. 

A fronte, però, degli apprezzamenti relativi alla personalità e alla 
statura culturale di Freud, dobbiamo registrare un atteggiamento in
tellettuale molto critico rivolto, in particolare, contro l'eccesso di im
maginazione e contro il pregiudizio colossale sotteso alla teoria freu
diana che la trasforma, per Wittgenstein, nell'espressione di uno stile 
di pensiero che va combattuto5. 

Difficile determinare, inoltre, l'incidenza di elementi non pro
priamente teoretici o filosofici nella valutazione wittgensteiniana. 
Certamente hanno inciso profondamente i resoconti delle sedute e 
gli scarsi apprezzamenti della sorella minore Margarethe, psicoana
lizzata da Freud, e lo sconcerto provato dal filosofo di fronte all' enor
me diffusione e influenza esercitata in Europa dalla teoria psicoanali
tica a dispetto dell'indeterminatezza di oggetto, scopi, metodi e con-
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tenuti: elementi che hanno contribuito a orientare e acuire gli strali 
wittgensteiniani. 

Infine, è da aggiungere, in relazione ad alcune affinità procedurali 
tra l'analisi freudiana dell'inconscio e l'analisi wittgensteiniana del 
linguaggio, un motivo strettamente personale, di identità e autonomia 
metodologica potremmo dire, che induceva Wittgenstein a scrutare 
in profondità nell'edificio freudiano. Era bastata, infatti, secondo 
quanto racconta N. Malcolm una recensione che considerava la sua 
filosofia «una specie di psicoanalisi» per mandarlo su tutte le furie 
portandolo alla secca e piccata precisazione «sono tecniche diverse», 
nella quale l'uso del termine "tecniche" vuole sottolineare e ribadire 
la radicale diversità di metodi e prospettive6. 

Wittgenstein non era solo, comunque, in questa sua battaglia 
contro le pretese di scientificità della teoria freudiana: anche K. 
Kraus combatteva, nel suo caratteristico stile, la medesima battaglia. 
Non è difficile, dunque, conoscendo l'incondizionato apprezzamento 
wittgensteiniano nei confronti del rigore morale e intellettuale del 
grande intellettuale viennese, riscontrare suggestioni krausiane nelle 
osservazione di Wittgenstein. 

Terremo conto, allora, in primo luogo dei nessi linguaggio-psi
coanalisi in chiave interpretativa ed epistemologica nel contesto e 
nella prospettiva antropologica generale che il discorso di entrambi 
gli autori tende a delineare (inevitabile, in questo senso, un qualche 
riferimento a Frazer, autore comune), e, in secondo luogo, delle ca
ratteristiche diffidenze wittgensteiniane nei confronti di teorie e ipo
tesi spiegazionistiche. 

Muovendo, dunque, da posizioni e presupposti non del tutto 
conciliabili (almeno non conciliati in Wittgenstein), articoleremo la 
nostra indagine intorno ad alcuni aspetti fondamentali che possiamo 
così sintetizzare: 

a) concezione dell'io e della natura umana in rapporto alla costi
tuzione e individuazione dell'oggetto e dei limiti scientifici della psi
cologia per Wittgenstein (nelle linee essenziali, naturalmente, eden
tro i limiti di questo breve lavoro); 

b) ridefinizione o meglio, dal punto di vista di Wittgenstein, ri
vendicazione di uno statuto epistemologico della psicoanalisi attra
verso l'individuazione di limiti e approssimazioni concettuali che sol-
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levano interrogativi pesanti in rapporto alla conduzione dell'analisi; 
c) confronto tra rilievi mossi ad alcune tesi freudiane, espresse so

prattutto nell'Interpretazione dei Sogni, e interpretazioni estetiche al 
fine di sottolineare e chiarire la differenza tra cause e ragioni; 

d) osservazioni critiche e valutazioni conclusive sui risultati con
seguiti attraverso la cura tenendo conto, soprattutto, delle problema
tiche connesse alla suggestività (o scientificità) della psicoanalisi. 

Io e natura umana 
Radicalmente divergenti si presentano le concezioni di Wittgenstein 
e Freud in merito alle questioni di fondo affrontate dalla psicologia e 
dalla psicoanalisi. 

Freud considera pressoché conclusiva l'analisi motivazionale psi
co-biologica che propone, rivelativa della dimensione occulta e in
conscia della natura umana trascurata colpevolmente dalla cultura 
dominante, marcatamente spiritualistica e moralistica. E proprio la 
dimensione occulta, repressa o rimossa, che inopinatamente affiora 
qua e là rivendicando i propri mis conosciuti diritti che la psicoanalisi 
si incarica di riconoscere, chiarificare e, se è il caso, curare. 

Wittgenstein, pur riconoscendo la profondità e la legittimità di 
alcune istanze e osservazioni freudiane, sottolinea, al tempo stesso, 
l'indeterminatezza di una concezione sospesa tra biologia e fenome
nologia del sintomo, tra l'aspetto simbolico e quello rappresentativo
descrittivo. 

In altri termini, possiamo a mio avviso, sostenere fondatamente, 
che attraverso la discussione delle teorie freudiane, Wittgenstein 
metta in discussione l'intera concezione antropologica (funzione, 
ruolo e limiti dei concetti) presupposta o implicita nella psicologia. 
Inoltre, come emerge dall'accusa di sterilità e confusione (cfr. PU, II, 
XN), la psicologia non dispone di metodi d'indagine e di sperimen
tazione in grado di produrre evidenze o risultati tali da dissolvere la 
confusione. 

Per di più, mentre le pretese di scientificità di Freud lo portano a 
rinchiudersi, per così dire, nel territorio delimitato e protetto di una 
antropologia ritagliata ad hoc per il lettino dell'analista, Wittgenstein 
si muove nel contesto di una più vasta antropologia filosofica che 
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spaziando da S. Agostino e Kierkegaard a Frazer, da Kraus e 
Schopenauer a Freud stesso, vede nella psicologia uno degli aspetti 
per una più complessa e comprensiva analisi della mente che pur ac
cogliendo e apprezzando gli apporti fondamentali della psicologia, 
non li considera nè determinanti nè decisivi in vista della costruzione 
di un modello del mentale esplicativo ed esauriente. 

Psicologia vuol dire, per Wittgenstein, principalmente analisi 
percettiva, introspezione, definizione della grammatica di sentimenti 
e sensazioni: insomma, descrizione dell'interiorità in una accezione la 
cui portata trascende nettamente il modello motivazionale freudia
noi. 

In questa prospettiva, il compito della filosofia della psicologia si 
configura, dunque, come recupero rammemorativo dei fondamenti 
antropologico-culturali dell'analisi e cioè della rete relazionale e raffi
gurativa che colloca il singolo sullo sfondo interpretante-interrogante 
della storia naturale dell'umanità, uno sfondo talmente vasto e vario 
da escludere, o quasi, tentazioni deterministiche, ma che diluisce e 
complica il quadro delle prospettive analitiche moltiplicando il nu
mero delle interpretazioni possibili e legittime. Problema che investe, 
naturalmente, anche quelle componenti che potrebbero costituire il 
terreno privilegiato dell'analisi freudiana, come si può constatare: 

«È probabile che ci siano molti diversi tipi di sogni e che non vi sia 
una sola linea di spiegazione per tutti. Proprio come ci sono molti di
versi tipi di giochi. O come ci sono molti, diversi tipi di linguaggio» 
(LC p. 131). 

I concetti psicologici per Wittgenstein 
n problema che sta alla base della precedente, e di molte altre osser
vazioni wittgensteiniane, è la controversa questione del determini
smo psichico, cioè della presenza e della riconoscibilità di una con
nessione di tipo causale tra eventi psicologicamente connotati. 
Appare chiaro l'orientamento freudiano verso il determinismo psi
chico e la contestazione da parte di Wittgenstein dell'orientamento 
freudiano in particolare alla luce delle considerazioni relative all'in
determinatezza e all' approssimatività dei concetti in generale e dei 
concetti psicologici in particolare. In sostanza, in psicologia i concet-
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ti sono più aperti che altrove (ad esempio in fisica e in matematica), e 
diventa, di conseguenza molto più difficile delimitarli. 

n tema dell'apertura (la open texture dei commentatori inglesi) 
dei concetti costituisce un aspetto importante e centrale come sap
piamo dell'intera produzione wittgensteiniana e da tener costante
mente presente insieme all'essenziale e irriducibile raffìguratività del 
linguaggio. 

Le precisazioni e i richiami precedenti, hanno il preciso scopo, in 
questa sede, di facilitare la comprensione dei meccanismi linguistici e 
di sottolineare l'incidenza dei concetti sull'immagine dei fatti descritti. 

In altri termini, i concetti descrivono o rappresentano i fatti attra
verso le immagini che "contengono" e delimitano, però, essendo cul
turalmente determinati, rappresentano, al tempo stesso, una struttu
ra e una Lebensform dalla quale ricevono significato e funzione e del
la quale strutturano la storia naturale e culturale sintetizzando e va
riando la rete delle connessioni e delle strutture grammaticali. 

Concetto e immagine, reciprocamente irriducibili, pur coappar
tenendosi, lasciano scoperto un residuo differenziale che consente 
tanto di problematizzare il loro reciproco rapporto, quanto di molti
plicare, senza esaurirle del tutto, le prospettive ermeneutiche (imma
gine interprete del concetto e viceversa). La problematicità e l'am
piezza della funzione semantica del concetto, emerge, in ogni caso, 
già nel contesto della semplice descrizione. Non basterebbe, infatti, 
rinunciare a spiegare per sottrarsi al dazio implicito in ogni fenomeno 
linguistico e consistente, in definitiva, nell'adesione a una norma di 
descrizione ovvero nell'adozione di un metodo o paradigma rappresen
tativo. 

Non è sempre chiaro, però, quale possa o debba essere il paradig
ma. Infatti, come dimostrano le scienze naturali, difficoltà notevoli 
sorgono già dove esiste il referente di un fatto o di un'evidenza empi
rica o sperimentale e divengono comprensibilmente più marcate 
nell'ambito delle cosiddette scienze umane per le quali non si danno 
fatti o oggetti suscettibili di controllo empirico ma solo rappresenta
zioni di vissuti privi di una grammatica logicamente e metodologica
mente definita e strutturata. 

La psicologia, in particolare la più recente, è uno sterminato ban
co di prova tanto della difficoltà di individuare e controllare un para-
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digma rappresentativo, quanto delle incertezze di metodi e risultati. 
Spesso funge da criterio di demarcazione o di correttezza un com
portamento in accezione epistemologico-sociale (confronti statistici 
nella maggior parte dei casi o indicazione, presunta, del comporta
mento specifico dell'esperienza vissuta), fiducia e sfiducia nelle di
chiarazioni, il contesto di riproduzione dell'esperienza, etc. 

Èproprio questo il punto: il concetto codifica l'esperienza se
guendo modelli grammaticali di cui le proposizioni psicologiche co
stitutivamente mancano e che tentano, faticosamente, di mutuare 
dalla biologia o da categorizzazioni e moduli evoluzionistici interpre
tando, cioè la storia o la biologia in accezione paradigmatica: è estre
mamente significativa, da questo punto di vista, la sottolineatura 
wittgensteiniana del carattere ibrido dei concetti impiegati da Freud 
e l'accostamento della psicoanalisi alla teoria di Darwin in considera
zione del fatto che, in entrambi i casi, ci si dichiara sicuri di qualcosa 
su basi estremamente scarse (cfr. LC p. 91-2). 

Chiaro, comunque, che per Wittgenstein, l'indeterminatezza e 
l' approssimatività dei concetti psicologici, non è dovuta alla recente 
nascita della presunta scienza, come affermato da Kohler che la para
gona alla fisica degli inizis. 

n paragone stesso fisica degli inizi l psicologia degli inizi è del tut
to improponibile per Wittgenstein: enorme la diversità in ambito me
todologico e nella definizione degli oggetti e dei risultati d'indagine -
anche nella fase iniziale. 

In altri termini, per il filosofo austriaco l'indeterminatezza costi
tuisce un tratto caratteristico e ineliminabile dei concetti psicologici 
privi come sono di connessioni forti e di riscontri sperimentali ine
quivoci. In questo contesto è impresa quasi disperata costruire con
cetti sulle sabbie mobili delle rappresentazioni e tentare di tracciare 
confini tra e nell'ambito di somiglianze. Presupposti e paradigmi del 
discorso psicologico, in mancanza di dimostrazioni e connessioni for
ti, devono, per forza di cose, recuperare le proprie radici epistemolo
giche nella Besinnung che diviene il solo vero elemento di raffronto 
tra dati e categorizzazioni della vita psichica che consente di andare 
al di là della povertà quantitativa della psicologia sperimentale9. 

N eli' accezione wittgensteiniana, la psicologia include e tende a 
esplicitare le modalità conoscitive della realtà (interna ed esterna) a 
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partire dal sistema di certezze e credenze operative che in qualche 
modo la legittimano e giustificano e che dirigono le strategie d'ap
proccio (i metodi) e la valutazione (grado di attendibilità) dei risultati. 

Nella prospettiva di strumenti di analisi integrale del soggetto, i 
concetti psicologici sembrano destinati a rimanere ibridi nella misura 
in cui si collocano al confine tra corporeo e mentale, fisico e spiritua
le, fenomenologico ed ermeneutico. 

Prendendo, infatti, ulteriormente le distanze dal metodo della 
psicologia che connette il vissuto con un che di fisico, Wittgenstein 
precisa che il compito di un'analisi filosofica e grammaticale è, inve
ce, quello di connettere il vissuto con il vissutolo. 

Wittgenstein, naturalmente, respinge tanto le suggestioni mate
rialistiche e riduzionistiche del Behaviourismo quanto le assurde pre
tese delle psicologie spiritualiste alle quali sembra essere, per certi 
aspetti, come detto, più prossimo. 

Dopo quanto detto, ci si aspetterebbe una radicale svalutazione 
della dottrina freudiana. Invece, un po' a sorpresa, Wittgenstein am
mette che Freud ha ragioni molto intelligenti per dire quello che dice 
(cfr. LC p. 91), però, quasi a ribadire i limiti intrinseci del discorso 
psicoanalitico, precisa, subito dopo, che per dire quel che dice Freud 
occorre «grande immaginazione e un pregiudizio colossale, un pre
giudizio che può probabilmente indurre la gente in errore» (LC p. 
91). 

Quest'ultimo punto, cioè il pregiudizio che può indurre in errore 
esprime compiutamente il disagio e le preoccupazioni destate in 
Wittgenstein dalla teoria e dalla pratica freudiana dotate, al tempo 
stesso, di grande fascino e scarsa perspicuità. 

Originano, allora, molto probabilmente, da preoccupazioni di ca
rattere etico l'ambivalenza e gli obiettivi delle critiche a Freud che 
coinvolgono direttamente tutti i capisaldi della teoria psicoanalitica 
ma assumono tratti di particolare rilievo e interesse in rapporto alla 
nozione d'inconscio. 

L'inconscio, deposito degli istinti e del materiale rimosso della vi
ta cosciente, assume per Freud i tratti di un substrato biologico-ma
teriale della personalità cosciente e costituisce il presupposto per una 
sorta di visione stratificata dell'io. 

Wittgenstein, invece, che passa dal solipsismo del Tractatus a una 
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concezione dell'io dialogante-parlante di vaga ascendenza humiana, 
vede in esso piuttosto l'esile presupposto grammaticale del discorso e 
dell'azione (riassumendo quanto emerge da numerosi passi delle 
Ricerche) senza che ciò comporti l'abbandono della convinzione 
dell'unità inscindibile dell'uomo e della sua psiche (come conferma il 
crudo atteggiamento polemico nei confronti di tutti quegli esperi
menti che pretendono di separare chimicamente il fisico dal mentale). 

Si potrebbe sostenere, per dirla diversamente, che il punto focale 
e nevralgico della contestazione si concentra, non riduttivamente, in
torno al nodo problematico della distinzione tra un'antropologia es
senzialistica (quella freudiana per Wittgenstein), e un'antropologia di 
tipo fenomenologico-filosofico. 

Potrebbe sembrare una rassegnata rinuncia alla scientificità da 
parte di Wittgenstein, è, invece, un duro colpo al pregiudizio monista 
profondamente radicato nell'opera di Freud e nella cultura psicoana
litica e che merita di essere combattuto in tutte le sue forme perchè 
sempre pronto a tradursi in esclusivismo metodologico e irrigidimen
to dottrinario attraverso l'istituzione di ingiustificate o, meglio, non 
del tutto giustificate connessioni causali tra immagini, catene associa
tive, storia naturale e vita psichica (cfr. LC p. 136). 

Da questo punto di vista la distanza non potrebbe essere maggio
re. Infatti per Wittgenstein, il mito della causalità è alla radice della 
esaltazione e incomprensione delle teorie scientifiche come vedremo 
meglio in seguito trattando di scienza e mito. 

Compete in ogni caso alla memoria un ruolo di rilievo nella stra
tegia di definizione dell'identità culturale del simbolo e psichica del 
paziente: memoria storica, linguistica e sociale, fondamento impre
scindibile di ogni confronto e costruzione concettuale, luogo privile
giato dell'evocazione o rievocazione analitica e, per farla breve, trama 
e ordito del tessuto simbolico. 

Possiamo, allora, riassumere sinteticamente e icasticamente, il 
punto di vista wittgensteiniano sul ruolo, la funzione e la (presunta) 
scientificità dei concetti psicologici con le osservazioni, ironiche e pe
rentorie nel tono e nei contenuti, del filosofo austriaco che relega i 
concetti della psicologia tra i concetti della vita quotidiana e rincara la 
dose aggiungendo che i concetti psicologici hanno con quelli dalle 
scienze rigorose la stessa relazione che hanno i concetti della medicina 
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scientifica con quelli delle vecchie donne che si dedicano alla cura dei 
malatin. 

Dopo questa lunga ma necessaria premessa, sarà più agevole, rite
niamo, comprendere e motivare l'indagine del complesso rapporto 
tra i due personaggi che riveste, specie in alcuni momenti, tratti di 
notevole rilievo epistemologico. 

L'analisi ruota, inevitabilmente, principalmente intorno alle 
Conversazioni su Freud pubblicate da R. Rhees ma tiene conto, ovvia
mente, dei numerosi e utilissimi riferimenti sparsi nella produzione 
wittgensteiniana. 

Uno spazio e un'attenzione particolare verrano riservate al tema 
del simbolismo onirico sia perchè ritenuto da Wittgenstein un pun
to-cardine della teoria freudiana, sia perchè assume tratti rilevanti la 
questione dell'interpretazone del materiale onirico alla luce dell'in
determinatezza e imprecisione dei concetti psicologici e psicoanaliti
ci sottolineata in precedenza. 

La prospettiva delineata sembra più adatta, pertanto, ad un ap
proccio di tipo marcatamente estetico o ermeneutico, che implica, 
però, con una sfumatura lievemente aprioristica, la marginalizzazione 
del problema della scientificità dello statuto della psicoanalisi. 

Occorre dire, in ogni caso, che l'indagine, notevole per i tempi e 
il carattere occasionale, non è così nettamente orientata, come vedre
mo andando avanti. Ma, soprattutto, che trova nel duplice ruolo 
dell'immagine psichica, rappresentazione individuale ma anche, al 
tempo stesso, rivelatrice della trama inesplicita della sequenza che si 
svolge sulla scena originaria e dischiude i sipari della natura umana, 
un punto di equilibrio e di sintesi. 

Tuttavia, è intorno a due quesiti fondamentali che Wittgenstein 
articola le questioni epistemologicamente rilevanti: cioè, in primo 
luogo, se possiamo sostenere di aver messo a nudo la natura essenziale 
della mente e, in secondo luogo, se l'intera questione non avrebbe po
tuto essere trattata diversamente. 

Le risposte, no alla prima e si alla seconda, indicano e riassumono 
con sufficiente chiarezza e precisione l'orientamento e gli esiti dell'in
dagine. 
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Il simbolismo onirico 
Come detto, ad attirare e polarizzare in maniera particolare l'atten
zione di Wittgenstein, sono le teorizzazioni freudiane sul significato 
dei sogni. Si potrebbe dire che il nodo fondamentale dell'interpreta
zione dei sogni è costituito dal problema della sovrapponibilità e 
dell'eventuale corrispondenza tra giochi e dinamiche diverse. 

Nel caso dell'interpretazione del sogno il problema è duplice: se 
interpretiamo il sogno come immagine simbolica e significante, allora 
dobbiamo stabilire se l'oggetto del sogno ha lo stesso significato che 
ha nel quotidiano oppure se rappresenta (è simbolo) di altro e di cosa. 

In secondo luogo, se consideriamo il sogno, freudianamente, co
me manifestazione dell'inconscio, dobbiamo chiederci se e in che mi
sura il linguaggio dell'inconscio è riconducibile al linguaggio del con
scio senza subire alterazioni sostanziali. 

In sostanza, si tratta di un problema di traducibilità: cioè, se il lin
guaggio del sogno (ammesso che ci si possa esprimere in questi ter
mini) può e come, essere tradotto correttamente nel linguaggio cor
rente. 

n paragone sogno-linguaggio non è certo casuale o fuori luogo. 
Wittgenstein addebita, infatti, all'analisi freudiana, l'eccessiva inci
denza del pregiudizio della dinamica ottocentesca che vorrebbe po
polare di leggi il mondo psichico al fine di ottenere una sorta di mec
canica del comportamento e dell'anima, per così dire, perchè, a pare
re del filosofo austriaco: «Freud voleva trovare una qualche unica 
spiegazione che potesse mostrare che cos'è il sognare. Voleva trovare 
l'essenza del sognatore. Aver torto in parte, avrebbe significato per 
lui aver torto del tutto» (LC p. 131). 

Così facendo, Freud, oltre ad aver trascurato o scarsamente con
siderato la costitutiva diversità dei sogni, ha proposto una visione es
senzialistica e olistica dei fenomeni onirici. Una prospettiva in cui la 
scienza corrisponde alla spiegazione univoca e integrale del fenome
no, ma che non riscuote l'approvazione di Wittgenstein il quale sot
tolinea, anzi, cautamente ma con fermezza la pluralità irriducibile dei 
sogni, dei linguaggi, dei giochitz. 

Detto ciò, sarebbe intanto più opportuno parlare di Traumdeu
tungen anzichè di Traumdeutung e rivedere le fondamenta dell'edifi
cio teorico ed esplicativo freudiano. Infatti, nella concezione freudia-
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na, il fenomeno di rilevanza analitica, non sempre è adeguatamente 
distinto dal semplice evento quotidiano. Costituisce, inoltre, ciò che 
spiega e ciò che è spiegato dalla teoria agendo una volta come feno
meno originario, una volta come principio-guida: un sogno è la sod
disfazione di un desiderio solo se lo interpretiamo secondo una teo
ria che considera tutti i sogni come soddisfazione allucinatoria di un 
desiderio, osserva Wittgenstein. 

In quest'ottica, il desiderio fissato dalla teoria, viene visto come 
causa e contenuto del sogno ad un tempo, cioè, appunto, come feno
meno originario colto e interpretato dall'analisi. Occorre, però, fare i 
conti con la diffidenza wittgensteiniana nei confronti dei presunti fe
nomeni originari (inclusi quelli di rilievo psicoanalitico), considerati, 
piuttosto che il fondamento di una teoria o di una concezione, 
un'tdea preconcetta che si impossessa di noiB. 

In mancanza di ragioni ultime e di connessioni cogenti, i riferi-
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menti a scene o fenomeni originari possono valere unicamente da pre
giudizi e presupposti orientativi dell'analisi e della ricerca. 

Difficile sottrarsi alla convinzione che Wittgenstein veda la psi
coanalisi diversamente da un punto di vista sequestrato da un'idea 
preconcetta e proteiforme che mal sopporta problematizzazioni e re
visioni. 

Wittgenstein esprime, al tempo stesso, l'esigenza di una gramma
tica della vita interiore capace di ordinare e strutturare le condizioni 
di validità e significanza del simbolico e l'esigenza di un codice di tra
duzione tra conscio e inconscio e interno-esterno, perspicuo ed effi
cace: istanze non soddisfatte, a suo avviso, dalla teoria freudiana. 

Manca, innanzi tutto, nella psicoanalisi una chiara e definita de
scrizione delle influenze della sfera dell'inconscio nella sfera dell'atti
vità cosciente: è, infatti, perlomeno ambigua un'istanza inconscia che 
si manifesta nel conscio e rimane tuttavia inconscia. 

Diventa, inoltre, difficile sostenere che la scoperta dell'inconscio 
è legittimata dalle prospettive investigative aperte dalla teoria e 
dall'aderenza di questa al materiale trattato se la linea distintiva tra 
teoria e fatti non è tracciata in modo riconoscibile e non si è in grado 
di arginare e circoscrivere tanto l'empirismo bieco quanto l'improv
visazione anarchica. 

Naturalmente, è il caso di sottolineare anche, in stretta connessio
ne con quanto detto, le ripercussioni sulla valutazione complessiva 
dell'analisi e sul problema della identità dell'io: un conscio agito, as
servito e manipolato dall'inconscio oppure un intrepido conscio 
esploratore delle proprie sfaccettature e inconfessabili desideri? 

Wittgenstein nutre, in altri termini, forti dubbi tanto sull' autono
mia del linguaggio dell'inconscio quanto sulla neutralità della inter
rogazione dell'analista e, senza avventurarsi direttamente nella que
stione della conduzione della cura, solleva diversi interrogativi di ri
lievo in merito alle seguenti questioni: 

- i presupposti in dimostrati e indimostrabili della teoria confinati 
in un inaccessibile passato e in un difficilmente accessibile incon
scio; 
-la variabilità dei criteri interpretativi del sogno; 
- l'indeterminatezza della nozione e dei confini di conscio e in-
conscio; 



171 

-l'esile, o non debitamente marcata, differenza tra una prospetti
va psicoanalitica e una estetica nell'interpretazione del simboli
cor4; 
-l'insufficiente definizione del ruolo del quotidiano in relazione 
a prospettive interpretative e mitologie depositate nel nostro lin
guaggio; 
-la mancanza di procedure di riscontro e verificazione delle spie
gazioni proposte e di prevenzione-individuazione dell'errore; 
- l'impotenza previsionale derivante dalla trattazione aspecifica 
di sintomi e simboli; 
- l'eterogeneità e l'arbitrarietà contenutistica e procedurale delle 
catene associative il cui andamento risulta, quasi sempre, diver
gente e non cogente. 
Infatti Freud propone ora l'accettazione del paziente, ora la sua 

resistenza, quali segnali della bontà e correttezza dell'interpretazione 
analitica; altre volte ricorre al doppio senso e alla libera associazione 
o a figure retoriche in genere per una specie di verifica linguistica che 
finisce col sovrapporre criteri epistemologici e criteri ermeneutici. 

Poco caratterizzate appaiono, ad esempio, le differenze tra le di
verse pulsioni e trascurati, di conseguenza, i riflessi sulla interpreta
zione del simbolismo: non basta certo il camuffamento del desiderio 
per tranquillizzarci! 

Gli "scenari" si sovrappongono e intrecciano pericolosamente 
senza che vengano indicate procedure di intersezione e criteri di 
identificazione idonei a stabilire la presenza in maschera o svelata del 
materiale inconscio. 

Non si comprende, infine, perchè il desiderio debba camuffarsi 
fino a non riconoscersi più se non dopo adeguata interpretazione 
(l'occulto regista del sogno). Esito se si vuole paradossale, ma che in
nesca ulteriori riflessioni sull'inconscio che coglie la propria natura 
solo attraverso il disvelamento ermeneutico che lo priva però della 
peculiarità di essere inconscio (o in-conscio?). 

C'è molto del romanzo poliziesco di alta scuola (alla Poe per in
tenderei) nella tecnica narrativa e indagatoria di Freud: l'inconscio 
che manipola o altera la vita cosciente agendo nell'ombra e il detecti
ve che lo smaschera, ne sventa i piani e lo pone in condizione di non 
nuocere. Anche se quest'ultima considerazione ha carattere estrinse-
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co non è del tutto fuori luogo per due motivi: il primo, riguarda l'an
damento sospettoso delle considerazioni wittgensteiniane che, per 
come vengono presentate, sembrano temere e preparare il colpo di 
scena (Wittgenstein era un appassionato lettore di riviste poliziesche 
americane); il secondo è che l'espressione detective dell'anima riman
da a K. Kraus e alla sua visione della psicoanalisi. 

Ora, è chiaro, a parere di Wittgenstein l'analisi si legittima e si 
svolge nei limiti del piano rappresentativo, individuale o sociale che 
sia, e dunque i limiti dell'analisi finiscono per identificarsi con quelli 
della riconducibilità al concetto attraverso l'immagine psichica. 

Cioè detto altrimenti, la psicoanalisi vale entro i confini di un' er
meneutica speculare del soggetto che il paziente usa per riconsidera
re e rivalutare le proprie rappresentazioni ed emozioni al fine di scio
gliere il nodo che immobilizza l'energia libidica riuscendo in questo 
modo a riorientare e riequilibrare il rapporto tra immagine e reazioni 
catetiche. Tutto ciò si produce e vale unicamente a livello di espres
sione del pensiero o di riorganizzazione del sistema delle rappresen
tazioni. Cioè, è come abbandonare un modo di pensare per adottar
ne un altro nella speranza che sia quello giustoJ5, «Farsi psicanalizzare 
è in qualche modo simile al cibarsi dell'albero della conoscenza. La 
conoscenza che vi si ottiene ci pone (nuovi) problemi etici; ma non 
contribuisce in niente alla loro soluzione»16. 

La ricostruzione del modo di operare della psicoanalisi offerta da 
Wittgenstein è indicativa del tipo di problematizzazione e dell' atteg
giamento di fondo del filosofo che tratta il problema del simbolismo 
onirico come un problema linguistico e il problema dell'inconscio in 
termini di adesione ad una norma di descrizione: 

«Sembra esserci qualcosa nelle immagini oniriche che presenta una 
certa somiglianza con i segni di un linguaggio. ( ... ) Quando un sogno 
è interpretato potremmo dire che è inserito in un contesto in cui ces
sa di essere enigmatico.( ... ) Ècome se ci venisse mostrato un pezzo di 
tela su cui fossero dipinte una mano, parte di una faccia e certe altre 
forme, disposte in modo enigmatico e assurdo. Supponiamo ora che 
attorno al pezzo dipinto si estenda una larga fascia di tela bianca e 
che noi vi dipingiamo forme - un braccio, un tronco, etc. - che si 
prolungano e si combinano con le forme che già figuravano nel fram
mento originale. Ne risulterà che diremo "Oh, adesso sì, ora vedo 
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perchè è così, e come tutto si disponga in questo modo, e cosa sono 
questi vari frammenti( ... )," e così via» (LC pp. 127-128). 

Freud raccoglie frammenti, vagamente somiglianti a pezzi di lin
guaggio, li assembla, assecondando i presunti suggerimenti degli 
stessi, e ottiene un risultato convincente e da ritenersi prova sufficien
te e attendibile del procedimento adottato. Per poter accettare tutto 
questo mancano, però, la prova che il sogno sia un linguaggio da de
cifrare e adeguate barriere contro le interpretazioni ingannevoli o av
ventate. Freud, o l'analista in genere, suggerisce Wittgenstein, pro
pone uno sfondo-contesto all'interno del quale il sogno riceve (e non è 
chiaro fino a che punto) significato ma dal quale finisce per dipende
re mettendo in crisi la sua autonomia e definitezza in assenza di un 
criterio di assemblaggio e organizzazione delle suggestioni che i 
frammenti onirici sembrano offrire. 

Così, il meglio che può offrire Freud sono congetture, cioè mate
riale pre-ipotetico (cfr. LC cit. p. 126) indicato come chiave scientifica 
di decrittazione del sogno. 

Indicazione debole ed insufficiente per configurare una assunzio
ne normativa e prescrittiva in grado di indicare tanto le condizioni 
dell'equivalenza simbolica immagine-significato, quanto di rendere 
conto dei rapporti figura-sfondo e tutto-parte nel contesto del per
corso interpretativo. In altri termini, «la psicoanalisi fornisce unica
mente una rappresentazione del processo» e ciò significa, per 
Wittgenstein, che è un mezzo di rappresentazione che offre ragioni 
per connettere le cose così come le connettiamo fornendo, al tempo 
stesso, le ragioni della connessione n. 

Riassumendo sinteticamente, le obiezioni mosse da Wittgenstein 
a Freud, possiamo dire che esse riguardano, principalmente, lo scar
so rigore ermeneutico unito a forti pregiudizi scientisti, la carenza 
nella problematizzazione e definizione degli assunti fondativi che 
conduce alla produzione di una nuova e moderna mitologia che ha 
l'apparenza di una scienza. 

Dissolte, dunque, o fortemente ridimensionate le pretese di 
scientificità, il radicamento epistemologico del freudismo, nella valu
tazione wittgensteiniana, si sposta decisamente verso una considera
zione mitologico-antropologica con variazioni e sfumature prospetti-
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che che confluiscono nel recupero sulla scena del discorso analitico 
del mito. 

In rapporto a quanto emerso, Wittgenstein sembra ritenere la 
psicoanalisi (quanto segue è, naturalmente, frutto di approssimazio
ne e, forse anche di forzatura), una sorta di Weltanschaaung forte
mente e profondamente radicata nei presupposti mitologico-motiva
zionali del quotidiano: come dire che Freud, avendo constatato la 
grande importanza della sessualità nella vita quotidiana, avrebbe su 
questa edificato una sorta di moderna mitologia sfruttando, consape
volmente o meno, il potenziale retorico-seduttivo del nostro linguag
gio dovuto alla mitologia depositata in essols. 

Occorre, naturalmente, chiarire e precisare cosa intendiamo con 
moderna mitologia, mentre sembra sufficientemente chiaro che, per il 
filosofo austriaco, la teoria freudiana è un fenomeno del pensiero più 
affine alla pratica filosofica anzichè alla pratica scientifica. 

Suggestività e scientificità 
Una prima immediata e importantissima conseguenza che discende 
pacificamente dalle osservazioni fin qui formulate dal filosofo austria
co, è la collocazione della psicoanalisi nella sfera dell'interpretazione 
estetica (non solo per via del riferimento alla mitologia visto che non 
è certo Wittgenstein a scoprire l'uso di miti nella teoria freudiana, 
quasi sempre volti a esemplificare e drammatizzare l'interno). 

La psicoanalisi si colloca, più esattamente, nella sezione dell'este
tica che si occupa dell'analogia, cioè nella sfera di quella particolaris
sima tecnica filosofica volta a chiarificare lo stato del nostro linguag
gio facendo emergere somiglianze e dissomiglianze. In altri termini, 
l'analogia è una tecnica eminentemente linguistica che, oltre a funge
re da ponte e medium nelle catene associative, fornisce i riferimenti 
(apparentemente) esplicativi per parole e rappresentazioni. 

Parole e rappresentazioni, possono dunque, reinterpretate e rie
laborate secondo le tecniche della Traumdeutung, assumere per 
Freud tratti e funzioni, per così dire, di precipitati linguistici della 
condizione umana e valere, invece, per Wittgenstein, semplicemente 
come somiglianze pseudoesplicative. 

In altri termini, assumendo un atteggiamento teorico molto più 
cauto di quello assunto da Freud, Wittgenstein vede nei miti, essen-
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zialmente, la generalizzazione e l'assolutizzazione dei presupposti ir
rigiditi e non del tutto esplicitati che operano in, attraverso e oltre il 
linguaggio. 

Quelli che consideriamo miti, sono, piuttosto, veri e propri assun
ti grammaticali che operano da vere e proprie immagini pietrificate, 
scogli capaci di frangere le onde del linguaggio e del tempo, genera
lizzazioni culturali sottratte al dubbio perchè continuamente ripro
poste e accettate nel modo di vivere e di pensare19. 

Freud sembra invece accontentarsi di una sorta di metastoricità 
narrativa- come inducono e autorizzano a pensare i numerosi riferi
menti letterari disseminati nelle sue opere. Parole più attendibili e 
approfondite sul significato del mito richiederebbero un confronto 
con Frazer e Goethe in merito. Operazione vasta e interessante ma 
che ci distoglierebbe dagli scopi del presente lavoro. 

In ogni caso, spostando la psicoanalisi sul terreno antropologico
culturale, Wittgenstein la sottrae ad ogni tentazione /ondazionalistica 
o essenzialistica per collocarla in una sorta di regione intermedia tra 
natura e cultura. In questa prospettiva, il mito sembra svolgere una 
sorta di funzione-ponte proponendosi come metafora metastorica 
che sostanzia e sorregge le interpretazioni che l'una (la cultura) riesce 
a dare dell'altra (la natura). In questo modo, però, il mito sfugge a 
percorsi narrativi precostituiti offrendosi, integro e indeterminato, 
all'indagine analitica in un giuoco ermeneutico interminato che tra
passa insensibilmente dalla cultura alla natura, e viceversa. Un giuo
co (nel senso wittgensteiniano del termine) in cui riusciamo a coglie
re della natura solo ciò che si traduce in storia e narrazione. Storia o 
narrazione, però, che acquista senso e significato solo attraverso i ri
mandi alla natura (o all'idea di natura umana che proponiamo) in 
una sorta di vicenda che riflette-rifrange il destino, per così dire, del 
logos che brancola nell'oscurità del mondo alla ricerca di una perduta 
immagine primordialezo. 

Proprio in questo insensibile e continuo trapasso dalla natura alla 
cultura operato da Freud si celano, a mio avviso, gran parte delle in
sidie e delle confusioni concettuali che affliggono la teoria e la pratica 
psicoanalitica nell'interpretazione di Wittgenstein. 

Pertanto, se la ricostruzione del pensiero di Wittgenstein è cor
retta, il potere seduttivo del mito rafforza l'alone emozionale che cir-
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confonde e attraversa racconti e parole, predisponendo il paziente ad 
accogliere inavvertitamente le spiegazioni dell'analista e la teoria che 
le suggerisce e legittima al tempo stesso. In questo senso, come sinte
tizza efficacemente Gabetta, «Del mitologizzare non resta che lo 
scheletro etimologico di una narrazione non obbligatoria (come reci
ta, appunto, l'etimo della mitopoiesi) che si rende paradossalmente 
costrittiva, funzione fabulatoria che si perpetua fino a diventare in
controllabile, immune da ogni verifica logica»zl. 

Permane, in ogni caso, una profonda divergenza riguardo la fun
zione del mito: specchio che riflette e stempera le crudezze della na
tura umana per Freud, strumento di seduzione e incantamento 
dell'intelletto attraverso il linguaggio per Wittgenstein. 

Dalle osservazioni precedenti, si trae come logica conseguenza la 
decisione di combattere lo stile di pensiero di cui la psicoanalisi è es
pressione dopo averla definita «Una mitologia che ha molto potete» 
(LC p. 138). 

In questa prospettiva si comprendono meglio, inoltre, i rischi di 
ottundimento dell'intelletto connessi alla forza suggestiva derivante 
dall'intersezione tra storia individuale e storia universale. Sug
gestività che raggiunge il grado massimo di attività e incisività nei mi
ti di stampo tragico perchè in tal caso, il potenziale consolatorio del 
mito che alimenta il sentimento d'appartenenza al dramma cosmico
storico da parte dell'individuo, si pone come esplicativo del disagio o 
della sofferenza presente. Freud suggerisce, in definitiva, una sorta di 
riconduzione delle vicende individuali a un remoto e perenne dram
ma cosmico a forti tinte fatalistiche, come emerge dalle osservazioni 
relative, in particolare, ad Edipo, per esempio, o ad Amleto (cfr. T. p. 
248-9): 

«Se l'Edipo Re riesce a scuotere l'uomo moderno non meno dei greci 
suoi contemporanei, la spiegazione può trovarsi soltanto nel fatto che 
l'effetto della tragedia greca non si basa sul contrasto tra destino evo
lontà umana, bensì va ricercato nella peculiarità del materiale ( ... ). 
Deve esistere nel nostro intimo una voce pronta a riconoscere la forza 
coattiva del destino di Edipo( ... ). n suo destino ci commuove perchè 
avrebbe potuto diventare anche il nostro( ... ). n re Edipo che ha ucci
so suo padre Laio e sposato sua madre Giocasta, è soltanto l'appaga
mento di un desiderio della nostra infanzia» (Traumdeutung p. 248). 
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Le sotterranee, ma non meno potenti co-implicazioni natura-de
stino suggerite dai miti, costituiscono la trama segreta che rende la 
storia individuale specchio e sintesi della storia universale senza chia
rire, però, nè le dinamiche del passaggio nè, tantomeno, le dinamiche 
della funzione terapeutica svolta dalla riconduzione. Freud, che rite
neva universale e universalizzabile dal punto di vista antropologico, il 
tessuto mitopoietico, cercherà conferme indistintamente nell'intero 
ambito delle cosiddette scienze umane alle sue concezioni. In ogni 
caso, nonostante il ricorso al materiale antropologico fornito, princi
palmente, da Frazer, il tentativo freudiano di reinterpretare l'antro
pologia secondo moduli e criteri a sfondo psicoanalitico e vagamente 
evoluzionistico (come, ad esempio in Totem e Tabù) non convince 
Wittgenstein che trova semplicemente assurda la spiegazione freudia
na di certi simboli22, 

Ricordiamo en passant, inoltre, che certamente non è una meta 
coincidenza il fatto che anche Frazer sia stato bersaglio di alcuni ve
lenosissimi strali wittgensteiniani a proposito del carattere etnocen
trico e larvatamente evoluzionistico delle sue indagini. E non sor
prende più di tanto nemmeno il rovesciamento della prospettiva 
freudiana da parte di Wittgenstein il quale sembra addebitare a 
Freud la responsabilità di una rielaborazione doppiamente impro
pria, nella misura in cui è retroduttiva e pseudoscientifica, della mito
logia: 

«Freud fa riferimento a vari miti antichi e pretende che le sue ricer
che abbiano spiegato ora come sia potuto accadere che qualcuno ab
bia pensato o proposto un mito di quella sorta. In realtà, Freud ha 
fatto qualcosa di diverso, non ha dato una spiegazione scientifica 
dell'antico mito: ha proposto un nuovo mito» (LC p. 136-137). 

Freud, insomma, ha sovrapposto una nuova mitologia a quella 
vecchia ottenendo non, come sembra pretendere, una spiegazione, 
quanto, piuttosto, un paradigma destorificato di simboli refrattario 
all'inquadramento concettuale rigoroso che lo legittimerebbero sotto 
il profilo teorico. 

Wittgenstein delinea e riassume, molto chiaramente, il suo punto 
di vista sulla psicoanalisi come moderna mitologia nel momento in 
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cui individua nella ripetizione il punto di intersezione tra storia indi
viduale e storia universale e assegna valore terapeutico a questa sco
perta. In forza della ripetizione la psicoanalisi acquista, secondo 
Wittgenstein, 

<d'attrattiva delle spiegazioni mitologiche, per cui tutto è una ripeti
zione di qualche cosa accaduto prima. E per coloro che l'accettano o 
l'adottano, molte cose sembrano più chiare e più facili» (LC p. 124). 

Stando così le cose, possiamo considerare completo il sovverti
mento della prospettiva freudiana da parte di Wittgenstein nella mi
sura in cui, per il filosofo austriaco, non è la psicoanalisi a spiegare il 
mito, bensì il mito a spiegare la psicoanalisi, attraverso il fragile tessu
to di domande e risposte che costituiscono il nucleo concettuale e 
metodologico della pratica analitica. 

In sintesi, il nocciolo delle critiche metodologiche alla pratica 
freudiana (incertezza dei confìni tra suggestione e interpretazione, 
scarsa perspicuità concettuale, analogie tradotte in cause) è intera
mente presente negli ultimi rilievi. Confrontando, peraltro, il punto 
di vista di Wittgenstein con alcuni passi dell'opera di Freud, le oscil
lazioni epistemologiche e concettuali indicate in precedenza appaio
no oltre che rilevanti, anche piuttosto evidenti in particolare nella 
Interpretazione dei Sogni. 

In uno dei passi incriminati Freud scrive che «non esiste cerchia 
di rappresentazioni che si rifiuti alla figurazione di fatti e desideri ses
suali» (T. p. 343 ), mentre, qualche pagina dopo aggiunge, limitando 
la precedente affermazione, che «la maggior parte dei sogni di adulti 
tratta di materiale sessuale» (T. p. 364). Affermazione palesemente 
contrastante con quanto asserisce subito dopo, cioè «L'asserzione 
che tutti i sogni esigono un'interpretazione sessuale ( .... ) è estranea 
alla mia "Interpretazione dei Sogni"» (T. 365). Un passaggio che 
comprensibilmente rimanda all'accusa di pansessualismo e in chiave 
difensiva ha una precisa logica e funzione, ma ci pare eccessiva l'indi
cata estraneità di questo tipo d'interpretazione. 

Interessante e significativa, infine, l'ambivalenza interpretativa 
dei cosiddetti sogni da stimolo dentario espressione, in certe circo
stanze, di fantasie masturbatorie (cfr. T. p. 218), in altre di ansie da 
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castrazione (cfr. T. p. 330): naturalmente, le circostanze in base alle 
quali muta il significato non vengono indicate con precisione. 

Tralasciando l'interminabile disputa sui sogni come soddisfazio
ne di un desiderio richiamata, per contrasto soprattutto, dalle ansie 
di castrazione annesse ai sogni da stimolo dentario, rileviamo come le 
esemplificazioni proposte rappresentino indicazioni sufficienti per 
mostrare e sottolineare la distanza della teoria psicoanalitica dalla 
stabilità e dall'affidabilità delle scienze naturali. 

Freud, ad ogni buon conto, non sembra disposto a rinunciare 
all'attribuzione dello status di scienza alla psicoanalisi se, come sem
bra suggerire lo stile della domanda, tenta di strappare ad Einstein il 
riconoscimento che, in fondo, ogni forma di conoscenza scientifica, è 
una mitologia2J. 

L'atteggiamento del padre della psicoanalisi sembra, piuttosto, 
dar ragione a coloro che (Habermas, ad esempio), sostengono la tesi 
dell' auto/raintendimento scientistico di cui sarebbe caduto vittima 
Freud e, di conseguenza, la psicoanalisi. 

A. Griinbaum, però, discutendo le tesi habermasiane, e pur so
stenendo il carattere non scientifico della psicoanalisi, individua due 
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errori nell'impostazione di Habermas: l'interpretazione della causa
lità psicoanalitica in termini hegeliani come una sorta di causalità del 
destino distinta, se non opposta, alla causalità naturale; e la mancanza 
di un netto criterio distintivo tra metapsicologia e pratica clinica24. 

In ogni caso, la questione della scientificità della psicoanalisi non 
sarebbe particolarmente rilevante per noi se Wittgenstein sostenitore 
del carattere mitologico della teoria freudiana non avesse in qualche 
modo attribuito carattere analogo alle cosiddette leggi fisiche. Crea, 
infatti, problemi non indifferenti sostenere che la teoria freudiana 
non è scientifica bensì mitologica perchè confonde cause e ragioni se 
si ammette che le leggi natuali e le spiegazioni causali sono esse stesse 
mitologie. 

Se non dovessimo fare i conti con l'osservazione wittgensteiniana 
sul carattere mitologico delle spiegazioni scientifiche, potremmo ri
solvere il problema sostenendo che un conto è pervenire a soluzioni 
mitologiche nel contesto di un discorso scientifico riconoscibile e ri
conosciuto; un altro pervenirvi partendo da assunti indimostrati e in
dimostrabili, cioè surrogando la mancanza di conoscenza con una 
mitologia preconoscitiva. 

Ciò non vuoi dire, naturalmente, riproporre in vario modo la 
concezione della scienza come spiegazione universale e necessaria dei 
fenomeni, quanto piuttosto, nella prospettiva wittgensteiniana di un 
fenomenismo di ispirazione vagamente kantiana (attraverso Hertz) e 
forse machiana, formulare una precisa istanza di correttezza e rigore 
procedurale e concettuale. 

n confronto tra scienza e mito nei due autori si amplia, dunque, 
fino a comprendere la questione della corrispondenza tra le spiega
zioni fornite dalle leggi e i fenomeni naturali. 

n problema, affrontato, in particolare nel Tractatus, assume con
notazioni fortemente antideterministiche e, a mio avviso, fortemente 
antiscientistiche nel momento in cui Wittgensten parla di illusorietà 
delle spiegazioni fornite dalle leggi naturali e rincara la dose parago
nando le leggi a Dio e al fato ponendo sullo stesso piano le spiegazio
ni mitologiche degli antichi e quelle nomologico-causali dei moder
ni25, 

L'accostamento tra fato e legge (naturale o divina) indica una 
precisa direzione: l'individuazione nella relazione di causalità del mi-
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todi fondo delle concezioni deterministiche, realistiche e sostanziali
stiche. 

Wittgenstein rigetta, insomma, il principio di causalità e le valen
ze esplicative che gli vengono attribuite: non c'è, infatti, per il @o
sofo austriaco, costrizione nel mondo naturale nella misura in cui le 
cosiddette leggi naturali possono solo essere mostrate, non 
descrittez6. 

In altri termini, Wittgenstein ammette solo la necessità logica e il 
valore meramente inferenziale del nesso di causalità: una presa di po
sizione valida sia per i fenomeni naturali, sia per i fenomeni psichici. 
Detto questo, possiamo sostenere che la credenza nelle leggi di natu
ra costituisce niente più di un residuo-portato o una estensione inde
bita della credenza nel principio di causalità che rischia in ogni mo
mento di apparire soprattutto superstizionez7, 

Wittgenstein parte, insomma, da una cauta problematizzazione 
della funzione giustificatrice per giungere al netto ed esplicito rigetto 
del nesso di causalità essendo a suo avviso «chiaro che il nesso causa
le non è affatto un nesso» (TB p. 187)zs. 

L'approccio wittgensteiniano culmina, dunque, nel reciso ripu
dio della visione causalistica e deterministica a favore di una visione 
descrittivista, non molto lontana dal fenomenismo, come detto, in cui 
ruolo e funzione della conoscenza scientifica si configurano come re
te di modalità descrittive e rappresentative del complesso dei fattiz9, 

Dal rifiuto del determinismo discendono inevitabilmente, oserei 
dire, l'indebolimento del principio di causalità considerato, secondo 
le parole di M. Black, niente più che «una prescrizione riguardo alla 
forma di linguaggio più generale che sia compatibile con i fini della 
scienza» e l'implicito rifiuto del modello nomologicoJo, 

Dalla rottura della deterministica equazione scienza-causalità 
unitamente alla critica del modello nomologico discendono, pertanto, 
in termini generali, il decadimento del principio di causalità dall'in
giustificata funzione di ragion sufficiente della conoscenza universal
mente valida a mera norma di rappresentazione e la revisione profon
da del sistema delle ipotesi e teorie scientifiche costrette a rinunciare 
all'illusione «che tutto sia spiegato>>31 per accontentarsi della più giu
stificata e sostenibile prospettiva che considera ogni spiegazione un 
ipotesziz. 
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In una prospettiva del genere non ci possono essere barriere e 
confini veri e propri tra scienza e mito che, anzi, finiscono per so
vrapporsi e intrecciarsi nelle pratiche del vivere e in quelle del pensa
re, come indicato in precedenza, e come emerge da numerosi passi 
dell'opera di Wittgenstein nella quale Weltbild e mitologia sembra
no, a tratti, le facce di un'unica medaglia: cioè lo sfondo tramandato e 
irrigidito che mi permette di distinguere tra vero e falso (cfr. UG § 
94). Uno sfondo, però, nel cui contesto queste proposizioni potrebbe
ro appartenere ad una specie di mitologia ma soprattutto uno sfondo 
nel cui contesto svolgono una funzione simile a quella delle regole del 
giuoco33. 

Lo sfondo tramandato non consente, comunque, di operare im
mediatamente la distinzione tra vero e falso se non si individua e se
para, preliminarmente, il mythos come norma e criterio universale di 
rappresentazione, dal mythos come principio e limite genetico dello
gas, per così dire. 

n logos che descrive lo sfondo dal quale dipende e discende ren
dendolo contesto di riferimento, risente, insomma, della tensione tra 
le esigenze di strutturazione che lo caratterizzano e l'irriducibilità 
dello sfondo a un'unica e unitaria modalità descrittiva. Per poter, in
fatti, svolgere funzione terapeutica, illogos deve chiarificare o dissol
vere le connessioni e i paradigmi della mitologia (il semema ibrido è 
particolarmente felice in questo caso) che «ci viene offerta o impo
sta» (LC p. 138) dalla pratica analitica nel suo complesso. 

Appare chiaro, allora, come la mitologia sedimentata nel linguaggio 
e nella Weltbild venga prodotta, essenzialmente secondo Wittgenstein, 
attraverso l'irrigidimento delle assunzioni che orientano e guidano de
scrizioni e rappresentazioni del mondo (cfr. UG §§ 95-99). 

Le osservazioni precedenti sugli assunti grammaticali irrigiditi 
che si trasformano in mitologia, ci consentono di interpretare secon
do una prospettiva estremamente interessante il commento di Freud 
sulla vicenda di Edipo perchè quel commento presuppone e implica, 
a mio avviso, una concezione antropologica generalizzabile e stabil
mente configurata, cioè paradigmatica e mitologica. In questo senso, 
Edipo ci commuove perchè il suo destino «sarebbe potuto diventare 
anche il nostro» in quanto «appagamento di un desiderio della no
stra infanzia», nostra cioè di tutto il genere umano indistintamente. 
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Al mito della immutabile natura umana, come potremmo definire 
la prospettiva antropologica delineata da Freud, corrisponde la mito
logia depositata nel nostro linguaggio che genera così un rimando 
simmetrico, dinamico e transitivo che alimenta l'illusoria convinzione 
che i fondamenti dell'edificio concettuale della teoria psicoanalitica 
siano depositati nella natura stessa dell'essere umano concepito de
terministicamente34. 

Piuttosto, essendo ampiamente note e conosciute le propensioni 
antifondazionalistiche wittgensteiniane e considerando i numerosi 
paralleli tra matematica e psicologia, mi sembra opportuno ripropor
re la sintesi più efficace del pensiero wittgensteiniano in merito: cioè 
la stupenda metafora della roccia dipinta che sostiene la torre dipinta 
a titolo di commento fortemente critico nonchè dissolutorio delle 
pretese fondazionalistiche della psicoanalisi35. 

La dissoluzione delle pretese fon dative della psicoanalisi conduce 
direttamente al nucleo della distinzione tra cause, intese come spiega
zioni definitorie, e ragioni considerate, essenzialmente, alla stregua di 
ipotesi non definitorie ma plausibili36. 

La distinzione, nel merito delle analisi wittgensteiniane di Freud, 
complica e arricchisce di sfumature e suggestioni l'andamento e gli 
esiti delle argomentazioni, collocando la prospettiva freudiana deci
samente sul terreno delle ragioni. 

Infatti, il meglio che si possa ottenere è, per Wittgenstein, legato 
alla produzione di ragioni che in mancanza di spiegazioni definitive, 
problematicamente ruotano e si arrestano di fronte a un'ermeneutica 
del possibile, a un giuoco paradigmatico approssimativo e interminato 
di "specchi" e "immagini" che sembrano spiegarsi e fondarsi mentre 
innescano un percorso infinito di rimandi. Ne ricaviamo allora quella 
che potrebbe essere la radice del ridimensionamento critico e dell'in
dagine wittgensteiniana sulle teorie freudiane: Freud insegue quella 
che potremmo definire una strategia dell'equivalenza simbolica man
cando però di una grammatica della vita interiore stabile e definita 
concettualmente e, per di più, incline a suggestioni deterministiche 
di tipo causalistico e meccanicistico. 

Una accettabile equivalenza del simbolo, dovrebbe proporre uno 
schema del tipo: alle condizioni a, h, g (e combinazioni delle stesse) il 
simbolo ... significa ... Se lo schema è latente o insufficientemente de-
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terminato, alle condizioni indicate corrisponde solo la possibilità del 
significato attribuito cioè un significato non univocamente determi
nato e determinabile. In sostanza, la determinazione non univoca del 
significato, comporta una carenza di scientificità accentuata dal rife
rimento al modello causalistico e deterministico prospettato da 
Freud e conduce ad una valutazione degli esiti della psicoanalisi in 
termini di ermeneutica del possibile. 

La tesi è supportata, indirettamente dalle oscillazioni e dalla plu
ralità e sovrapposizione dei criteri interpretativi e motivazionali pro
posti dallo stesso Freud. Ad esempio (p. 317 dell'Intetpretazione), ac
canto ai criteri rammemorativo e simbolico (recupero del ricordo e 
sostituzione della cosa con qualcos'altro, rispettivamente), troviamo 
quello dell'opposizione (una cosa può essere indicata dal proprio con
trario) e verbale (associazioni linguistiche più o meno libere) che non 
vengono proposti in maniera complementare e settorialmente equi
valente, ma ognuno ritenuto potenzialmente esplicativo dell'intero la
voro onirico. 

Nasce dalle considerazioni esposte, ritengo, la radicale divergen
za sulla valutazione complessiva degli esiti raggiungibili attraverso la 
logicizzazione del mito, per così dire, attraverso le diverse possibili in
terpretazioni di esso, o la mitizzazione del logos cioè una razionalità 
volta a illuminare le proprie radici. In sostanza, ciò vuoi dire, più sot
tilmente e più precisamente, che Wittgenstein e Freud ci pongono di 
fronte ad una diversa valutazione delle metafisiche influenti sullo sta
tuto della psicoanalisi: antropologia deterministica ed essenzialistica 
per Freud; assunti grammaticali irrigiditi per Wittgenstein. In ogni 
caso, le critiche wittgesteiniane a Freud delineano, come detto, 
un'immagine della psicoanalisi confinata entro i limiti di un'erme
neutica speculare del soggetto nel contesto della quale il significato 
delle azioni si desume, per analogia e per contrasto, dal confronto 
con la storia e le produzioni dello stesso. 

Naturalmente, significa anche sottolineare le diHerenze riguardo 
il concetto di scienza e di conoscenza in rapporto al radicamento nel 
senso comune e in quella «realtà vissuta quale archeologia del preca
tegoriale» che costituisce il presupposto di ogni attività di ricerca37. 

Si potrebbe anche liquidare il problema riducendolo, non senza 
malizia, a una questione di mera suggestività. Si tratterebbe, in tal ca-
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so, semplicemente di un problema di individuazione degli effetti so
dali e culturali prodotti da un concentrato di persuasività che si avva
le di un uso mitologico (finto-mitologico) del linguaggio quotidiano e 
di un uso quotidiano (finto-quotidiano) del linguaggio mitologico. 

Non sarebbe completo il nostro esame se non sottolineassimo il 
fatto che Freud ha certamente infranto uno dei presupposti di fondo 
del metodo wittgensteiniano non avendo formulato o indicato criteri 
esterni atti a definire e comprendere in qualche misura i processi inter
ni (cfr. PU § 580): considerata da questopunto di vista, la teoria psi
coanalitica sembra assumere, per certi versi, i tratti inquietanti del lin
guaggio privato. Inoltre, se consideriamo che i verbi psicologici si ca
ratterizzano per il fatto che non designano fenomeni e per il fatto che 
la prima persona del presente esclude la verifica mediante osservazione 
(cfr. Z §§ 471, 472) ed escludiamo contemporaneamente il ricorso a 
un qualche criterio esterno, finiamo per sottrarre la psicoanalisi a ogni 
forma di controllo e per annullare la differenza tra sintomi e criteri. 

Ma non è questo il nucleo principale e più importante delle per
plessità destate in Wittgenstein dalla teoria freudiana, come detto. La 
divergenza è ben più ampia e radicale nella misura in cui coinvolge 
una diversa concezione del mentale, oltre che di metodi e prospettive 
d'indagine come emerge con forza dal passo che segue: 

«Freud era influenzato dall'idea ottocentesca della dinamica, un'idea 
che ha influito su tutto il modo di fare psicologia. Freud voleva trova
re una qualche, unica, spiegazione che potesse mostrare che cos'è il 
sognare. Voleva trovare l'essenza del sognatore. E avrebbe respinto 
qualsiasi suggestione di avere in parte ragione ma non del tutto. Aver 
torto in parte, avrebbe significato per lui aver torto del tutto, non 
aver trovato realmente l'essenza del sogno» (LC p. 131). 

Come si vede Freud ha una visione essenzialistica e totalizzante 
(due gravi difetti per Wittgenstein) della conoscenza scientifica ed è 
per questo che vede garanzie di scientificità solo in direzione larvata
mente materialistica e deterministica a fronte della più volte richia
mata concettualità ibrida (psico-biologica) dell'edificio psicoanalitico 
che tende a surrogate, in questo modo, le carenze di criteri procedu
rali e di delimitazione dei metodi e degli ambiti di validità dei percor
si interpretativi di volta in volta seguitiJs. 
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In conclusione, Freud che è un ottimo investigatore dell'anima 
ma un epistemologo ingenuo, finisce col produrre molto materiale 
indiziario ma nessuna prova a sostegno della sua teoria. Freud, per 
esprimerci in termini wittgensteiniani, ha indebitamente trasformato 
in norma o legge della vita interiore una semplice ipotesi descrittiva: è 
questo, molto probabilmente, quel che ha in mente Wittgenstein 
quando si chiede se l'intera questione non avrebbe potuto essere trat
tata diversamente39. 

Proseguendo per questa via, Wittgenstein avrebbe potuto porre 
la sottile e delicatissima questione della psicoanalisi come alibi, come 
ultima ringhiera prima dell'abisso e delle grandi problematiche 
dell'esistenza: in fondo è meglio poter spiegare il proprio disagio con 
un rimediabile complesso edipico anziché dover fare i conti con 
un'irrimediabile condizione umana! 

Ma se avesse percorso fino in fondo questa strada, si sarebbe av
vicinato a una concezione della condizione e della natura dell'uomo 
simile, per molti aspetti, a quella di Schopenhauer o di Nietzsche (a 
conferma di una discreta prossimità concettuale ci sono testimonian
ze biografiche di letture dei due filosofi). 

In sostanza, in mancanza di criteri universali di verità, l'accogli
mento di una spiegazione di tipo etico o psicologico motivazionale 
dell'agire umano, non dipende dal diverso grado di attendibilità del
le concezioni quanto, piuttosto, da un reale bisogno, da un'istanza 
concreta e riconoscibile visto che non sono nettamente separabili le 
pratiche del vivere dalle pratiche del pensare e visto, soprattutto, che 
ciò che gli uomini accettano come giustificazione mostra in che modo 
pensino e vivano (cfr. PU § 325). 

In questa prospettiva, etica e psicoanalisi sembrano proporre mo
delli antropologici alternativi (quasi certamente lo erano per 
Wittgenstein) e complementari, che tendono a configurarsi come 
estremi paradigmatici che si contendono il diritto dell'ultima parola 
sull'essenza della natura e della felicità umana: problema che scatena, 
prevedibilmente, un affascinante e, a mio avviso, indecidibile conflit
to di competenze. 

Le ultime rendono opportuna qualche aggiunta esplicativa sia in 
rapporto al problema filosofico del soggetto, sia in rapporto a quelli 
che possiamo considerare i risvolti del solipsismo e della cornice esi-
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stenziale della concezione wittgensteiniana dell'uomo e del mondo. 
Possiamo, allora, tentare di capire attraverso l'identificazione del 

mio mondo (cfr. T. 5.63) con la vita (cfr. T 5.621) e con i limiti del 
mio linguaggio perchè questi (i limiti del mio linguaggio) costituisco
no anche i limiti del mio mondo inteso come totalità dei fatti (cfr. T 
5.6) e in che senso «il soggetto non appartiene al mondo, ma è un li
mite del mondo» (T. 5.632) in quanto non è un fatto bensì la condi
zione e il limite del costituirsi del mondo come totalità di ciò che è 
descrivibile. In questo senso, l'io come cornice del mondo dei fatti, 
può benissimo alterarlo nella misura in cui può alterare solo i limiti 
del mondo, non i /atti, non ciò che può essere espresso nellinguaggùJ4D. 

L'io, in altri termini, non è passibile di essere indagato come una 
componente del mondo naturale, ma richiede un'indagine concet
tuale che tenga conto del fatto che l' «etica dev'essere una condizione 
del mondo come la logica» (TB. p. 178). 

Etica e psicoanalisi si incontrano allora sul terreno comune 
dell'espressione dei limiti del mondo e del linguaggio attraverso l'in
dagine sul soggetto, condizione e limite, come detto, dell'uno e 
dell'altro, nel tentativo di cogliere ciò che non è esprimibile linguisti
camente, ma può essere indicato, dal punto di vista etico, come 
<d'impulso ad avventarsi contro i limiti del linguaggio» (LC p. 21), 
cioè come tentativo di formulare ciò che è per essenza informulabile 
come l'etica o la natura umana. In questo impulso si esprime lo sfor
zo che rappresenta e riassume il paradosso dell'etica per Kierkegaard 
e per Wittgenstein che lo riprende41. 

Entro i limiti delineati, si colloca l'insufficienza di ogni teoria ri
guardo la natura e la felicità umana e riguardo il corretto o miglior 
modo di vivere e pensare: non esiste, in altre parole, secondo 
Wittgenstein, una gerarchia di stili di vita. Poste queste premesse, 
etica e psicoanalisi affrontano un'impresa disperata se ad essa si chie
de l'indicazione di un valore assoluto o di una spiegazione definitiva, 
ma valida, in ogni caso, come documento di una tendenza dell'animo 
umano4z. 

n soggetto, condizione non dicibile di dicibilità, si sottrae agli 
schemi definitori delle indagini causali e non sembra afferrabile nem
meno attraverso le catene associative, più o meno libere, che dovreb
bero rivelarne la natura profonda. 
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Freud sembra orientato, insomma, a proporre una nuova e più 
sottile meccanica dello spirito (o dell'inconscio) le cui leggi, rinveni
bili attraverso le catene associative, dovrebbero configurarsi come 
principi dell'organizzazione logica, cioè come nessi individuabili eri
conoscibili attraverso le libere associazioni. In questo modo, però, la 
distinzione tra cause e ragioni e la contrapposizione tra dicibile .e mo
strabile appaiono perlomeno attenuate. 

Sostanzialmente, per il filosofo austriaco, ciò che la psicoanalisi 
produce è, nel migliore dei casi, un cambiamento del modo di vedere 
il mondo e la vita che dissolve i problemi ma che, al pari dell'etica, 
non è formulabile o afferrabile linguisticamente. 

Una convinzione che, molto probabilmente, pur nella provocato
ria formulazione wittgensteiniana (l'ineffabilità del senso della vita 
anche da parte di coloro che pensano, dopo lunga e faticosa ricerca, 
di averlo finalmente trovato), Freud avrebbe potuto condividereB. 

Osservazioni conclusive 
Premettere le considerazioni che seguono sarebbe stato forse più op
portuno sotto il profilo della correttezza formale, ma questa scelta 
avrebbe potuto in qualche misura pregiudicare il delicato filo del di
scorso wittgensteiniano e il tentativo d'interpretazione basato su di 
esso. 

Ad ogni buon conto e a scanso di possibili equivoci, quel che rite
niamo importante precisare in merito al titolo scelto per questo lavo
ro, è che per poter parlare di linguaggio mitologico e mitologia del 
quotidiano secondo una strategia concettuale e logica del tipo spec
chio-immagine occorre rifarsi a una ulteriore rappresentazione ester
na comprensiva di entrambi gli elementi e che diventa così condizio
ne e norma di possibilità della situazione cui si riferisce. 

Per molti versi e sotto molteplici aspetti, è quanto accade con la 
ripresa cinematografica (la più efficace simulazione onirica della mo
dernità) in cui la macchina da presa assume la funzione di terzo ester
no che "racchiude" e "produce" la raffigurazione corrispondente, in 
ambito linguistico, all'esigenza di un terzo capace di istituire e indivi
duare i termini della relazione. 

Naturalmente, tutto ciò vale sia in relazione al sogno, sia in rela
zione a Wittgenstein interprete, ma soprattutto critico, di Freud. In 
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quest'ultimo caso, il terzo del confronto si può identificare con la 
grande battaglia ingaggiata da Wittgenstein contro quello che ritene
va essere lo spirito della Zivilisation della quale le occasionali, riba
diamolo, Conversazioni su Freud, costituiscono un momento, impor
tante, ma pur sempre un momento, da inquadrare in una più genera
le ed impegnativa riflessione44. 

Le patenti affinità del metodo wittgensteiniano con quello freu
diano, dalle somiglianze di famiglia,45 al mettere insieme ricordi per 
uno scopo determinato considerato il metodo dell'attività filosofica, 
senza tralasciare la funzione terapeutica che ciascuno attribuisce alla 
propria pratica o attività finiscono per sostenersi e orientarsi recipro
camente nell'indicare l'esistenza di una profonda crisi di una cultura 
e di una forma di vita, alla quale occorre tentare di rimediare. 

Si può pensare, infatti, in sintonia con le suggestioni krausiane ac
cennate in precedenza, che solo una forma di vita andata a male ha 
bisogno di una cura per l'interiorità, di una psicoanalisi per l'appun
to. 

Trattandosi di suggestioni e di autori diversi, sarà appena il caso 
di rilevare la profonda diversità di tono e di atteggiamento critico in
sieme alla presenza di alcune importanti e persistenti concordanze: 

<<La psicoanalisi è più una passione che una scienza: perchè le manca 
la mano ferma nelle sue indagini, anzi perchè questo difetto costitui
sce già da solo l'unico requisito per fare psicoanalisi. Lo psicoanalista 
odia e ama il suo oggetto, gli invidia la libertà o la forza e riconduce 
queste ultime ai suoi propri difetti. Analizza soltanto perchè egli stes
so è fatto solo di parti, che non danno una sintesi( ... ). La psicoanalisi 
è quella malattia mentale di cui ritiene di essere la terapia>>46. 

In conclusione, l'esigenza di rigore conduce Wittgenstein a for
mulare una precisa richiesta di atteggiamento etico del discorso e della 
pratica psicoanalitica che si traduce, secondo le efficaci parole di J. 
Bouveresse, nell'ipotesi programmatica che egli abbia «attaccato con 
egual vigore la scienza in quanto genera una mitologia e la mitologia 
in quanto si fa passare per scienza»47, 

l 
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2 Almeno fin verso la fine degli anni 
Trenta in un crescendo critico culmina
to nelle discussioni con Rhees cui ci ri
feriamo (cfr. N. MALCOLM, L. Wittgen
stein. A memoir, Bompiani, Milano, p. 
59). Signifìcativo, per altri versi, che 
Wittgenstein si allontani da Freud pa
rallelamente all'abbandono del moni
smo metodologico e semantico del 
Tractatus. 

JCfr. G. H. VON WRIGHT e H. NYMAN 
(a cura di), Vermischte Bemerkungen, 
Surkhamp Verlag, Frankfurt 1977 (ed. 
it. a cura di M. RANCHETTI, Pensieri Di
versi, Adelphi, Milano 1980) pp. 73-74. 

4«A me sembra ( ... ) che Breuer interes
sasse Wittgenstein proprio per il fatto 
che aveva rinunciato a sviluppare le ve
dute cui era giunto insieme con Freud», 
!3· McGuinness, Wittgenstein e Freud, 
m A. GARGANI (a cura di), Wittgenstein 
e la cultura contemporanea, Longo, 
Ravenna 1983, p. 24. 

5 <<L"'Interpretazione dei Sogni" di 
Freud, ( ... ) mi ha fatto sentire quanto 
tutto questo modo di pensare meriti di 
essere combattuto>>, in G. E. AN
SCOMBE, R. RHEES, G. RYLE & B. F. 
McGUINNES (a cura di), Lectures and 
Conversation on Aestetics, Psychology 
and Religious Belief, B. Blackwell, 
Oxford 1966 (ed. it. Lezioni e Con
versazioni sull'etica, l'estetica, la psicolo
gia e la credenza religiosa, a cura di M. 
RANCHEm, Adelphi, Milano 1982 in 
sigla LC) p. 13 6. ' 

6N. MALCOLM, L.WITTGENSTEIN, cit. p. 
71. 
7Cfr. "L'egologia di Wittgenstein" di R. 

RALLER, in "Wittgenstein e il '900" a 
cura di R. EGIDI, Roma 1996, pp. 99-
116. 
8Cfr. "Gestalt Psychology", Liveright 
Publishing Corporation, New Y ork 
1947(ed it. "La Psicologia della Ge
stalt", Milano 1995) cap. II, discusso e 
confutato a più riprese da Wittgenstein 
<<La confusione della psicologia non 
può essere paragonata a quella della fi
sica degli inizi>> (Philosophische Unter
suchungen. Philosophical Investigation 
a cura di G.E. M. ANSCOMBE e R: 
RHEES, B. BLACKWELL, Oxford 1953 
(ed. it. a cura di M. TRINCHERO, Ricer
che Filosofiche, Einaudi, Torino 1980 
in sigle PU). Cfr. PU II, XIV; e Bemer: 
kun_gen uber die Philosophie der Psycho
logze. Remarks on the Philosophie of 
Psychology, a cura di H. NYMAN e G. 
H. VON WRIGHT, B. BLACKWELL, Ox
ford 1980 (ed. it. a cura di R. De MON
TICELLI, Osservazioni sulla Filosofia del
la Psicologia, Adelphi, Milano 1990 in 
sigla BPP). BPP, I§ 1039. ' 

9Si veda in proposito l'interessante Il 
Linguaggio e la Memoria di R. DE MoN
TICELLI, in ed. it. di BPP, cit.). 

!O«La psicologia connette il vissuto con 
un che di fisico. Noi invece connettia
mo il vissuto con il vissuto. [Die 
Psychologie verbindet das Erlebte mit 
etwas Physischem, wir aber das Erlebte 
mit Erlebtem.]» "Bemerkungen iiber 
die Farben. Remarks on Colour" a cura 
di G. E. ANsCOMBE e G. H. VON 
WRIGHT, B. Blackwell, Oxford 1977 
(ed. it. a cura di M. TRINCHERO "Os
servazioni sui Colori", Einaudi, T orino 
1981, in sigla BUF) III, § 234. 

11«1 concetti della psicologia sono dav
vero concetti della vita quotidiana. ( ... ) 
e che hanno i concetti della medicina 
scientifica con quelli delle vecchie don-



191 

ne che si dedicano alla cura dei mala
ti. [Die Begriffe der Psychologie sind 
eben Begriffe des Alltags. ( ... ) Die psy
chologischen Begriffe verhalten sich 
etwa zu denen der strengen 
Wissenschaften wie die Begriffe der 
wissenschaftlichen Medizin zu denen 
von alten W eibem, die sich mit der 
Krankepflege abgeben]>> (BPP, Il, 62). 

12«Èprobabile che ci siano molti diversi 
tipi di sogni e che non vi sia una sola li
nea di spiegazione per tutti; Proprio co
me ci sono molti, diversi tipi di giochi. 
O come ci sono diversi tipi di linguag
gio>> ( LC p. 131). 

B«'Fenomeno originario' è, per esem
pio, quello che Freud credeva di rico
noscere nei semplici sogni di desiderio. 
n fenomeno originario è un'idea pre
concetta che si impossessa di noi 
['Urphiinomen'ist z.B. was Freud an 
den einfachen Wunschtriiumen zu 
erkennen glaubte. Das Urphiinomen ist 
eine vorgefabte Idee, die von uns Besitz 
ergreift>> (BUF, III§ 230). 

14 Cfr. LC pp. 79-95, III lezione sulla 
estetica. 

15Cfr. LC p. 126. 

16 Pensieri Diversi cit. p. 71. McGuin
ness, in base a ricordi personali, riferi
sce (op. ci t. p. 25) che l'utilità maggiore 
che la psicoanalisi può apportare per 
Wittgenstein, sarebbe connessa con la 
vergogna per le cose da dire all'analista. 

17Wittgenstein's Lectures, Cambridge, 
1932-35, dalle note di A. Ambrose e M. 
Macdonald, a cura di A. Ambrose, 
Blackwell, Oxford 1979, pp. 39-40. 

18«N d nostro linguaggio si è depositata 
un'intera mitologia>> in Bemerkungen 

uber Frazers 'The Golden Bough' (ed. it. 
Note sul 'Ramo d'Oro' di Frazer, 
Addphi, Milano) p. 31. 

19Per questi riferimenti, si veda UG §§ 
88, 96, 97, 99. 

20 K. Kraus, Detti e Contraddetti, 
Adelphi, Milano 1992, p. 290. 

21G. Gabetta op.cit. p. 15. 

22«La sua spiegazione storica di questi 
simboli è assurda>>, LC p. 125. 

23<<forse lei ha l'impressione che le no
stre teorie siano una specie di mitolo
gia, neppure molto piacevole in questo 
caso. Ma non sfocia ogni scienza natu
rale in un tal genere di mitologia? forse 
che a voi accade altrimenti, oggi, ndla 
fisica?>> (Carteggio Freud -Einstein, lett. 
VII) 

24 Sempre a proposito ddl'interpreta
zione di Habermas (cfr. Logica delle 
scienze socialt), Griinbaum ritiene, in 
sostanza, accettabile l'interpretazione 
in termini di causalità dd destino, ma 
reputa errato il ragionamento su cui 
l'interpretazione si fonda ndla misura 
in cui propone il ricorso alla causalità 
come explicans e come explicandum, ov
vero fonda la psicoanalisi o sul ricono
scimento di una causalità preesistente, e 
dunque sul riconoscimento ddla sua 
funzione; oppure su una causalità in
conscia fissata dall'analisi: in entrambi i 
casi sarenlffio alle prese con un'argo
mentazione circolare in cui non è chi a
ro cosa sia fondante e cosa fondato. 
Cfr. A. Griinbaum, I fondamenti della 
psicoanalisi, n Saggiatore, Milano 1988, 
ed. it. di The Foundations o/ Psycho
analysis, University of California Press, 
1984, p. 20) 



192 

25«Tutta la moderna concezione del 
mondo si fonda sull'illusione che le co
siddette leggi naturali siano le spiega
zioni dei fenomeni naturali [Der ganzen 
modernen Weltanschauung liegt die 
Tauschung zugrunde, dab die soge
nannten Naturgesetze die Erklarungen 
der Naturerscheinungen seien]>> 
(6.371). E aggiunge: <<Così ristanno alle 
leggi naturali come a qualcosa d'intan
gibile, così come gli antichi a Dio e al 
fato [So bleiben sie bei den N atur
gesetzen als bei etwas Unantastbarem 
stehen, wie die Àl.teren bei Gott und 
dem Schicksal. Und sie haben ja beide 
Recht, und Unrecht. Die Alten sind al
lerdings insofern klarer, als sie einen 
klaren Abschlub anerkennen, wiihrend 
es bei dem neuen System scheinen soli, 
als sei alles erklart]>> (T 6.372). 

26<<Se vi fosse una legge di causalità, es
sa potrebbe sonare: "Vi sono leggi na
turali." Ma ciò non si può certo dire: 
ciò mostra sè [Wenn es ein Kau
salitatgesetz gabe, so konnte es lauten: 
"Es gibt Naturgesetze". Aber freilich 
kann man nicht sagen: es zeigt sich.]>> 
(T 6.36). 

2i <<Gli eventi del futuro non possiamo 
arguirli dai presenti. La credenza nel 
nesso causale è la superstizione [Die 
Ereignisse der Zukunft konnen wir ni
cht aus den gegenwartigen erschlieben. 
Der Glaube an den Kausalnexus ist der 
Aberglaube]>> (T 5.1361). 

28<<Un nesso causale che giustifichi una 
tale conclusione, non v'è [Einen 
Kausalnexus, der einen solchen Schlub 
rechtfertigte, gibt es nicht]>> (T. 5.136). 

29 n riferimento più perspicuo al testo 
wittgensteiniano, è la proposizione 
6.341 del Tractatus in cui il filosofo au-

striaco tratta la meccanica newtoniana 
come forma unitariamente descrittiva 
della realtà scevra da pretese antologi
che e costitutiva della rete di connessio
ni (/ramework) non arbitraria e non 
causale, costituita dalla teoria: <<nulla 
enuncia intorno al mondo la possibilità 
di descriverlo mediante la meccanica 
newtoniana; ma enuncia invece qualco
sa la possibilità di descriverlo mediante 
essa proprio così come appunto lo si 
può descrivere [sagt es nichts iiber die 
W elt aus, dab sie sich durch die 
Newtonsche Mechanik beschreiben 
labt; wohl aber dab sie sich so durch je
ne beschreiben labt, wie dies eben der 
Pali ist]>> (T. 6.342). 

3° Manuale per il T ractatus di 
Wittgenstein, Ubaldini, Roma 1967 p. 
349. ' 

31T. 6.372. 

32<<0gni spiegazione è un ipotesi>> 
BFGB, cit. p. 20. 

33<<Le proposizioni che descrivono que
st'inlmagine del mondo, potrebbero ap
partenere ad una specie di mitologia. E 
la loro funzione è simile alla funzione 
delle regole del giuoco, e il giuoco si 
può imparare anche in modo puramen
te pratico, senza bisogno d'imparare re
gole esplicite [Die Satze, die dies 
W eltbild beschreiben, konnten zu einer 
Art Mythologie gehoren. Und ihre 
Rolle ist ~eh der von Spielregeln, 
und das Sp1el kann man auch rein prak
tisch, ohne ausgesprochene Regeln, ler
nen]>> (UG. § 95). 

34Cfr. C. PizZI, Un a nota sull'analisi 
wittgensteiniana del linguaggio causale 
in Wittgenstein e il '900, cit., pp. 157: 
164. 



193 

35«1 problemi matematici dei cosiddetti 
fondamenti non fondano per noi la ma
tematica più di quanto la roccia dipinta 
sostenga la torre dipinta[Die matemati
schen Probleme der sogenannten Grun
dlagen liegen fiir uns der Mathematik 
so wenig zu Gronde, wie der gemalte 
Fels di gemalte Burg tragt]>> (BGM, 
VII, 16). . 

36Su questo problema si veda anche di 
}. BOUVERESSE, La Rime et la Raison. 
Science, éthique, esthétique", Les Edi
tion de Minuit, Paris 1973. (ed. it. 
Wittgenstein . Scienza, etica, estetica, 
Laterza, Roma-Bari 1982) in particolare 
pp. 177-202. 

37 A. Gargani, Scienza, filosofia e senso 
comune, in ID., Della Certezza, Einaudi 
Torino 1978, p. XVIII. ' 

>SCfr Traumdeutung, p. 274. 

>9Mi sembra utile, inoltre, richiamare le 
conclusioni, estrememente interessanti 
a mio avviso, delle analisi di A. 
Gri.inbaum che vengono così sintetizza
te: «1. Freud ha esposto una importan
tissima difesa epistemologica del meto
do psicoanalitico di indagine clinica che 
sembra, fino ad ora, essere passata inos
servata. In precedenti pubblicazioni 
(GRUNBAUM, 1979b, 1980), ho chiama
to tale difesa "Argomento della concor
danza". Sostengo che fu questa difesa -
o la sua coraggiosa premessa legiforme 
- a diventare immediatamente la base 
d.elle cinque tesi qui di seguito elencate, 
ciascuna delle quali è di importanza pri
maria per la legittimazione delle parti 
centrali della teoria freudiana. 
(i) La negazione di una irremediabile 
contaminazione epistemica dei dati eli
nici a causa della suggestione. 
(ii) L'affermazione di una differenza 

cruciale, riguardo alla dinamica della te
rapia, fra il trattamento psicoanalitico e 
tutte le terapie rivali che di fatto opera
no soltanto attraverso la suggestione. 
(iii) L'asserzione che il metodo psicoa
nalitico è in grado di convalidare le sue 
principali asserzioni causali - come le 
specifiche etiologie sessuali delle varie 
psiconevrosi - attraverso metodi essen
zialmente retrospettivi, senza essere in
validato dalla fallacia del post hoc ergo 
propter hoc, e senza l'onere di studi in 
prospettiva che impieghino i controlli 
delle indagini sperimentali. 
(iv) La tesi che un favorevole esito tera
peutico può essere legittimamente attri
buito all'intervento psicoanalitico senza 
confronti statistici riguardanti i risultati 
provenienti da gruppi di controllo non 
soggetti a questo trattamento. 
(v) La dichiarazione che, una volta che 
le motivazioni del paziente non sono 
più distorte o nascoste da conflitti ri
mossi, si è autorizzati a dar credito alle 
S';!e auto-osservazioni introspettive, 
g1acchè questi dati forniscono informa
zioni probatoriamente significative (cfr. 
KOHUT 1959; WAELDER 1962, pp. 628-
629)>> (p. 168-9). Gri.inbaum anrmette 
però, anche che «senza una sostituzion~ 
adeguata dell'argomento freudiano del
la concordanza, non vi sono, malaugu
ratamente, basi sufficienti per legittima
re la controllabilità intraclinica dei 
principi cardinali della psicoanalisi (so
prattutto delle sue ubiquitarie osserva
zioni causali); una controllabilità che è 
sostenuta tradizionalmente dagli anali
sti, e più recentemente da Glymour sul
la base della sua strategia "pincer and 
bootstrap">> (op. cit. p. 169). 
Significativa, infine, l'osservazione di S. 
TIMPANARO (Il lapsus freudiano, La 
Nuova Italia, Firenze 1974) quando ri
leva la corrispondenza tra i lapsus di 
Freud e il materiale folkloristico della 
psicologia del senso comune. Per quan-
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to concerne, invece, il tradire le proprie 
vere intenzioni, aggiunge: «il disappun
to che spesso accompagna il lapsus può 
derivare dal fatto di rendersi inaspetta
tamente conto di questa incapacità di 
esercitare un controllo completo, anzi
chè dalla valutazione inconscia dell'ori
gine contaminata del lapsus, come so
stiene Freud>> (cfr. op.cit. p. 137, n. 3). 

40«Se il volere buono o cattivo àltera il 
mondo, esso può alterare solo i limiti 
del mondo, non i fatti, non ciò che può 
essere espresso nel linguaggio. In breve 
il mondo allora deve perciò divenire un 
altro mondo. Esso deve, per così dire, 
crescere o decrescere in toto. n mondo 
del felice è un altro che quello dell'infe
lice [Wenn das gute oder biise Wollen 
die Welt andert, so kann es nur die 
Grenzen der Welt andem, nicbt die 
Tatsachen; nicbt sas, was durch die 
Sprache ausgedriickt werden kann. 
Kurz, die Welt mub dann dadurch 
iiberhaupt eine ander werden. Sie mub 
sozusagen als Ganzes abnehmen oder 
zunehmen. Die W elt des Gliicklicben 
ist eine andere als die des 
Ungliicklichen]>> (T. 6.43 ). 

41LC p. 21 (conversazione con Wais
mann). Ma è nota e non controversa 
l'ammirazione per il filosofo danese. 

42«con esse mi proponevo di andare ol
tre i limiti del linguaggio significante 
( ... ). Quest'avventarsi contro le pareti 
della nostra gabbia è perfettamente, as
solutamente disperato. L'etica, in quan
to sgorga dal desiderio di dire qualcosa 
sul significato ultimo della vita, il bene 
assoluto, l'assoluto valore, non può es
sere una scienza ( ... )non aggiunge nulla, 
in nessun senso, alla nostra conoscenza 
( ... ) è un documento di una tendenza 
dell'animo umano>> LC p. 18. 

43«La soluzione del problema della vita 
si scorge allo sparir di esso. (Non è forse 
per questo che uomini, c0 il sei?-so ~ella 
vita divenne, dopo lunghi dubb1, chiaro, 
non seppero poi dire in cbe consisteva 
questo senso? [Di e Liisung d es 
Problems des Lebens merkt man am 
Verschwinden dieses Problems. (Ist ni
cbt dies der Grund, warum Menscben, 
denen der Sinn des Lebens nach langen 
Zweifeln klar wurde, warum diese dann 
nicht sagen konnten, worin dieser Sinn 
bestand?)]>> (T. 6.521). 

44«quello della grande corrente di civiltà 
europea e americana, in cui noi tutti ci 
troviamo a vivere. Quest'ultimo si ester
na in un corso progressivo, nella costru
zione di strutrure sempre più ampie e 
complesse; l'altro in una tensione verso 
la perfetta limpidezza di qualunque 
struttura. L'uno vuol cogliere il mondo 
a partire dal suo perimetro - nella sua 
molteplicità; l'altro nel suo centro nella 
sua essenza>>, Philosophische Bemer
kungen (ed. it. a cura di M. Rosso, 
Osservazioni filosofiche, Torino 1981), 
Premessa. 

45Cfr. Traumdeutung, p. 104. 

46 In Detti e Contraddetti, a cura di R 
CALASSO, Adelphi, Milano 1993, pp. 
299-300. 

47 BOUVERESSE, 1982, cit. pp. 200-201. 
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