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Io, coscienza e volontà: la necessità del possibile
Amedeo ruberto

english title Ego, consciousness and will: the need for possibility

Abstract The theme of the will is here analysed from a jungian perspective and 
from an empirical point of view in relation to psychotherapeutic activity. The 
paper presents a number of distinctions and clarifications to logically establish 
the category of possible from which we can pragmatically take inferences for 
psychological foundations, characteristics and consequences of will. The 
analysis involves the discussion of terms as consciousness and subject and 
restores a psychological architecture built on the essential element of the Ego.
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Premessa

L’idea della volontà – non so se mai sia divenuta effettivamente un 
concetto – è beffarda, ed estremamente divisiva. Propone un interroga-
tivo scomodissimo, capace di provocare una rissa o anche di obbligarci 
a prendere atto di quanto possa esser fragile – apologetica, inconsisten-
te, astratta o anacronistica – ogni risposta. 

E allo stesso tempo ha un innegabile effetto comico, come quando 
un convinto determinista crede di ordinare un caffè macchiato, o come 
il mistico di Bergson in cui il corpo prende il sopravvento sullo spirito, 
o come quel povero paziente che visitai al pronto soccorso in urgenza 
poiché aff litto dall’angoscia di sentirsi controllato dal cervello.

Di fatto, al di là di fideistiche o apodittiche dichiarazioni su quanto 
sia bello possedere una volontà che, differenziandoci dal resto del mon-
do dei viventi, ci permetta una straordinaria e sempre maggiore libertà 
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di scelta, la prima impressione che ricavo dopo un mesetto di full im-
mersion nei testi e dopo aver compulsato amici fidati, l’impressione fi-
nale è quella di una confusione che confina col mistero. 

Considerata la complessità della questione proporrò al lettore una 
sorta di tour sui generis che attraverso un percorso circolare dovrebbe ri-
portarci al punto d’inizio con qualche idea critica in più, non saprei se 
più perplessi o meno. Ciò però corrisponde a quanto posso contribuire 
all’argomento.

Il percorso inizia dalla definizione di quanto necessario per definire 
un comportamento “reato” nel codice penale: è una sorta di punto zero 
di partenza che rappresenta ufficialmente il senso comune in merito al 
tema della volontà. 

Passeremo poi attraverso una breve disclosure della posizione episte-
mologica da cui si affronta l’argomento tanto per relativizzare e preci-
sare la logica della nostra rif lessione e s’impegna poi in una più faticosa 
delimitazione dell’area psicologica, distinguendola da aree di carattere 
linguistico e/o naturalistico e segnalando la pericolosità di sovrapposi-
zione delle diverse competenze.

Forse curiosamente, ma non troppo sorprendentemente, trovere-
mo nelle antinomie i punti di confine, contatto e disgiunzione, tra le 
principali categorie psicologiche e successivamente, sempre attraverso 
le antinomie, troveremo l’accesso al possibile attraverso una rif lessione 
sul tempo e in particolare sul tempo futuro come fondamento di una 
libertà del volere per forza di cose limitata e aperta nella significazione.

Infine, dalla competenza clinica della psicoterapia ricaveremo una 
rapida sintesi di quanto abbiamo bisogno di ipotizzare in termini di or-
ganizzazione psichica precisando che “coscienza” è termine troppo va-
go, insufficiente a consentire l’esistenza di una “volontà” ancor più del 
termine più in voga di “soggetto”.

Tutto ciò per tornare al codice penale con qualche maggiore atten-
zione critica – così ci auguriamo.

Codice penale

Iniziamo dunque dall’articolo del codice penale che descrive le con-
dizioni per definire un reato “volontario”. Abbrevierò per quanto possi-
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bile il testo limitandomi a mettere in evidenza in corsivo le parti a mio 
avviso più critiche.

L’art. 42 comma primo c.p. stabilisce che «Nessuno può essere punito per un’a-
zione od omissione prevista dalla legge come reato se non l’ha commessa con 
coscienza e volontà». La norma indica il coefficiente psichico necessario a fondare 
la responsabilità penale dal punto di vista dell’elemento soggettivo. Coscienza e 
volontà sono attributi della condotta criminosa esprimendo le condizioni minime ri-
chieste dall’ordinamento perché un comportamento possa essere proprio del soggetto che 
lo ha tenuto. L’art. 42 comma primo esprime allora il principio che la condotta, 
prima ancora che dolosa o colposa, deve essere umana, essendo tale solo la condotta 
rientrante nella signoria della volontà e differenziandosi come tale dagli accadi-
menti naturali. In questo senso si deve affermare che la responsabilità penale pre-
suppone innanzitutto la coscienza e volontà della condotta. Si tratta di un principio 
generale del diritto penale che non ammette eccezioni estendendosi ai delitti dolosi 
e colposi, oltre che alle contravvenzioni. Si ritiene, inoltre, che esso non valga solo 
per la responsabilità colpevole, non essendovi né dolo né colpa senza coscienza 
e volontà della condotta, ma anche per le ipotesi di responsabilità oggettiva, che 
se prescindessero anche da tale coefficiente psichico, risulterebbero ancora più 
incompatibili con il principio della personalità della responsabilità penale. la 
coscienza e volontà non è un inutile duplicato della capacità di intendere e di volere ri-
chiesta per l’imputabilità dall’art. 85 c.p. infatti mentre questa è uno status persona-
le, quella riguarda il rapporto specifico tra volontà del soggetto e un determinato atto. 
Fatte queste precisazioni occorre vedere che cosa si intende per coscienza e vo-
lontà. interpretando il binomio in senso psicologico, la dottrina inizialmente ha ri-
chiesto un impulso cosciente della volontà diretto alla produzione del movimento 
muscolare (azione) o a conservare lo stato di inerzia (omissione).
Questa nozione è tuttavia troppo ristretta in quanto inidonea a ricomprendere 
comportamenti pacificamente assoggettati a responsabilità penale consistenti 
in atti che non si svolgono nel campo della coscienza: si pensi agli atti rif lessi 
(tosse, starnuto, ritrazione di un arto a seguito di una puntura), gli atti istintivi 
(il protendere le braccia per attutire gli effetti di una caduta), gli atti abituali 
divenuti cioè automatici per abitudine.
Orbene in relazione a queste ipotesi, che spesso costituiscono tipiche figure 
di reato colposo, non è riscontrabile alcun impulso cosciente della volontà; ciò 
nonostante è certa la responsabilità penale del fumatore che distrattamente 
getta il fiammifero a terra presso materiale infiammabile provocando un in-



Amedeo ruberto

134

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia – ISSN 1120-9364

cendio – per quanto non esista un impulso cosciente perché il movimento corpo-
reo è dovuto a processi svoltisi nella parte più interna della personalità e passati in 
esecuzione senza attraversare la zona lucida della psiche.
Là dove la concezione dell’impulso cosciente della volontà manifesta 
pienamente la sua insufficienza è però a proposito dell’omissione dovuta a di-
menticanza dell’azione che doveva essere compiuta. 
Per aggirare l ’ostacolo si è risaliti alla coscienza e volontà dell ’atto antecedente a 
quello automatico o alla dimenticanza. 
Altre volte, poi, mancano la coscienza e volontà anche dell’atto antecedente. 
Quindi per non escludere dal campo di applicazione dell’art. 42 comma primo 
c.p. tutta l’ampia sfera di comportamenti non sorretti da una coscienza e una 
volontà reali, la norma è interpretata estensivamente includendosi anche co-
scienza e volontà potenziali attraverso il concetto di imputabilità della condotta 
attiva o di quella omissiva attraverso un impulso volontario.
Si è osservato infatti che non tutti gli atti che si svolgono al di sotto della sfera lu-
cida della coscienza sono indipendenti del volere perché molti di essi possono essere 
inibiti da un impulso cosciente della volontà.
Da ciò si può dedurre che sono da considerarsi commessi con coscienza e vo-
lontà non solo gli atti che traggono origine da un conato cosciente ma anche 
quelli che derivano dall’inerzia del volere.1

Che dire? Il riferimento normativo a cui tutti siamo obbligati, si ba-
sa su un supposto “coefficiente psichico” mai preso in considerazione da 
nessuna teoria psicologica degna di questo nome. Di fatto, “coscienza e 
volontà” si danno come scontate caratteristiche “umane e non natura-
li” e non se ne dà alcuna effettiva definizione appellandosi a un imma-
ginario “senso psicologico”. Inoltre, il legislatore, rendendosi conto che 
anche l’ampiezza spropositata assegnata ai termini di coscienza e vo-
lontà rimane insufficiente per la totalità dei comportamenti suscettibili 
di imputabilità, deve ricomprendere atti “automatici” e inconsci sotto la 
“sfera della lucidità” e addirittura includere una coscienza e una volontà 
“potenziali”. Insomma, il codice penale a cui tutti siamo sottoposti, si 
appoggia non già a una teoria o a un consolidato sapere psicologico (che 

1 www.laleggepertutti.it/122933_responsabilita-penale-coscienza-e-volonta-
della-condotta
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per l’appunto non esistono in proposito) ma molto più incautamente a 
un vago e collettivo “senso comune” generalmente condiviso – per poi 
accorgersi che ciò non è sufficiente e quindi arrampicarsi su equilibri-
smi bizantini. Non siamo ben messi. D’altra parte è anche vero che da 
un punto di vista “scientificamente” determinista saremmo tutti assolti 
mentre secondo il senso comune saremmo tutti colpevoli: si tratta “so-
lo” di stabilire il grado di colpevolezza. In linea di massima, ognuno di 
noi è responsabile degli ingorghi di traffico.

Mi tirerò quindi rapidamente fuori da ogni classico desiderio spe-
culativo delimitando strettamente la mia rif lessione a un ambito psi-
cologico e più ancora a elementi di psicologia empirica essenziali per 
la psicoterapia.

Non porrò quindi un tema ontologico riguardo l’esistenza della 
Volontà e quanto possa essere connessa, implicitamente o esplicitamen-
te, col tema del Libero Arbitrio, della Verità o della Falsità, del Bene 
e del Male, dell’Immutabile o del Relativo. Quindi: nessuna maiusco-
la in questo scritto ma una posizione epistemologica sufficientemente 
chiara che si richiama a ciò che C.S. Peirce, con la sua straordinaria ca-
pacità di creare antinomie pratiche allo stesso tempo ironiche e sarca-
stiche, pessimistiche e ottimistiche, conclusive e contemporaneamente 
aperte, definì come fallibilismo critico.

In estrema sintesi, osserviamo da una prospettiva che non considera 
possibile una verità come definitiva ma che pone al centro della sua at-
tenzione la ricerca dell’oggettività come risultato di una condivisione più 
ampia dei punti di vista individuali e collettivi che definiscono il cosid-
detto “reale”, il modo di entrarci in contatto e di trattarlo e/o modificarlo.

la trappola dell ’iperinclusività

Ciò posto, resta da compiere un’altra necessaria delimitazione, se così 
si può dire. Questa delimitazione riguarda i principali campi di osser-
vazione di fenomeni che denominiamo come “coscienza” e “volontà”.

Come giustamente richiamato dal curatore di questo nuovo volume 
di Atque, essi sono imperniati su tre termini praticamente inscindibili: 
psiche, natura e linguaggio. Inscindibili dal momento che è impossibile 
descrivere un qualsiasi fenomeno prescindendo da uno dei tre. 
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Fatto sta che essi condividono, esattamente allo stesso modo, la ca-
ratteristica della iperinclusività.

da un punto psicologico, è possibile considerare sia la natura che il 
linguaggio come fenomeno espressivo di carattere segnico, simbolico o 
archetipico in una linea di senso e su uno sfondo spazio temporale psi-
cologicamente articolato. Allo stesso modo ogni fenomeno può essere 
letto, junghianamente, come entità o come sistemi di relazioni più o 
meno complessi. In questo contesto cadono il conosciuto, il conoscibile 
e l’ipotesi sull’inconscio personale e collettivo, l’ipotesi dello psicoide 
e il cosiddetto principio di sincronicità. Diversamente, il punto di vista 
naturale o, meglio, naturalistico, interpreta la natura come contenitore 
di ogni espressione psichica o linguistica e li considera descrivibili co-
me espressioni naturali di differenti dispositivi, per esempio di caratte-
re fisico/chimico/energetico o biologico e matematico, ed è volto a de-
terminare l’esistenza di entità dalle più semplici alle più complesse e le 
leggi del loro comportamento. il lavoro linguistico interpreta il mondo 
come grammatica e sintassi di linguaggi stratificati secondo parametri 
essenzialmente logici per valori di coerenza e verità. Ogni prospettiva 
prescinde dalle altre potendone essere epistemologicamente essa stessa 
contesto e oggetto, contenitore e contenuto.

Consideriamo quindi psiche, natura e linguaggio come termini ipe-
rinclusivi nel senso che nel loro massimo livello di astrazione riescono, 
da un lato, ognuno a proprio modo a contenere gli altri due e, dall’al-
tro, rispetto a sé stessi, circoscrivono un orizzonte dal quale non si può 
uscire: come noto, non esiste un punto di vista psicologico fuori dalla 
psiche, né un punto di vista naturalistico fuori dalla natura o lingui-
stico oltre il linguaggio. Tuttavia, allo stesso tempo, presi insieme e al-
lo stesso livello d’astrazione così come intuitivamente, ma anche molto 
ingenuamente, saremmo portati, si genera un’antinomia a tre che rende 
impossibile procedere logicamente. Perciò sarà giocoforza arrendersi a 
questa impossibilità aggirando l’antinomia con una scelta metodologica 
del vertice d’osservazione e con ciò accettando l’inevitabile relativismo 
alla prospettiva adottata dalle differenti conclusioni.2

2 Ciò vale anche per altre opposizioni di carattere epistemologico come caso e 
necessità, determinismo e indeterminismo.
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Esemplificando la problematica, con una proposizione molto nota 
nella cultura junghiana, “il discorso della psiche e il discorso sulla psi-
che” costituisce un’antinomia: non può darsi un discorso della psiche 
che sia al tempo stesso discorso sulla psiche senza paradosso: entram-
bi sarebbero al tempo stesso veri e falsi così come parimenti e antino-
micamente sarebbero individuati i soggetti e gli oggetti del discorso.3 
Essi vanno dunque separati per comprendere che il primo racconta 
cose completamente differenti dal secondo e viceversa: le fattispecie 
psicologica e linguistica e, se vogliamo, naturalistica, non devono né 
possono moltiplicarsi allo stesso livello d’astrazione. Entrambi posso-
no essere validi nel loro proprio universo iperinclusivo, ma coniugati 
con altri analoghi universi allo stesso livello d’astrazione sono al tem-
po stesso sia veri che falsi.4

Un modo per uscirne – rimanendo in una logica aristotelica che cor-
risponde a quanto siamo maggiormente abituati – è di scegliere quale 
dei termini generanti il nostro discorso sia il più astratto. Si tratta di 
decidere se, per esempio, la psiche è il più astratto e allora il linguaggio 
– ogni tipo di linguaggio – assume il valore di fenomeno psicologico 
oppure, se invece si sceglie il linguaggio, accetteremo che ogni fenome-
no psicologico sia un fenomeno linguistico.

Tuttavia sarebbe anche del tutto erroneo e confusivo (poiché alla 
fine si pagano le conseguenze di questi errori) considerare che esista-
no fenomeni che, sullo stesso livello d’astrazione, possano considerarsi 
contemporaneamente e inscindibilmente psicologici e linguistici.

Altrettanto inaccettabile sarebbe traslare predicati e modalità di 
funzionamento propri dello psichico al linguaggio e viceversa: l’im-
maginazione psicologica corrisponde a un’attività della psiche assolu-
tamente differente dalla grammatica e della sintassi linguistica – basti 
pensare ai sogni – e anche quando la psiche parrebbe avvicinare una 

3 Di fatto il paradosso nasce dalla pretesa di contemporaneità di presenza dei 
due “discorsi” imposta dalla con-fusione del campo linguistico e di quello psicolo-
gico. Tuttavia, eliminando la sequenzialità ci troveremmo fuori dal tempo storico, 
nella dimensione inesplorata del mistico che per ora non può essere presa in con-
siderazione in questi appunti.

4 Lo stesso potrebbe dirsi, come spesso accade, con “il linguaggio della natura 
e la natura del linguaggio”.
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modalità linguistica, come nell’attività del pensare, il risultato psico-
logico che ne deriva incorpora fattori cognitivi, emotivi, sentimentali 
e valoriali – sia individuali che collettivi – la cui complessità non può 
trasparire compiendone una pura e semplice analisi logica e che richie-
dono, per la loro comprensione e valutazione, una serie di procedure di 
natura squisitamente psicologica.5

Se ne può derivare, per concludere, che l’appaiamento di termini ipe-
rinclusivi comprometterebbe la possibilità che ognuno di essi mantenga 
la propria autonomia e specificità organizzativa mettendone in discussio-
ne la loro stessa particolare identità: l’atto stesso dell’inclusione in un dif-
ferente universo conoscitivo cambia la natura dell’oggetto in questione.

le antinomie nella proposta junghiana

Come già detto, il vertice da cui ci proponiamo ora di guardare al 
resto, ben consapevoli dei limiti di questa scelta e di quanto perdiamo 
in ampiezza per ottenere qualche grammo in più di chiarezza, è quello 
della psicologia e in particolare della psicologia analitica junghiana: ciò 
non esclude ovviamente l’incontro con le antinomie ma semplicemente 
ne definisce l’orizzonte di esperienza, il senso e la funzione.

La proposta junghiana è infatti ancorata a una quantità incredibile 
di antinomie che hanno allontanato molti razionalisti refrattari ai pa-
radossi e alle contraddizioni. Al contrario, per uno junghiano, esse ap-
paiono come i punti più affascinanti e vitali della teoria, immensa aper-
tura speculativa su nodi irrisolti e limiti non solo individuali, ma anche 
e soprattutto culturali, di cui si potrebbero tracciare i percorsi storici 
e le conseguenze ancora attuali per il nostro pensare psicologicamen-
te orientato. Spesso, in Jung, i cosiddetti “opposti correlati”, prendono 
una struttura antinomica – sempre nella forma di un’antinomia psico-
logica (non semplicemente logica o linguistica) – e ciò accade, non ca-
sualmente, in punti assolutamente nevralgici della sua teoresi. Per ri-

5 Allo stesso modo, la decostruzione o disambiguazione di una metafora psi-
cologica è infinitamente più complessa rispetto a quella di una metafora lingui-
stica poiché include la necessità di decifrare fattori soggettivi molto più numero-
si e completamente diversi che, per esempio, quelli necessari per un testo scritto.
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cordarne alcuni: il rapporto interno/esterno osservato sia nel modo del 
rapporto io/sé che sé/mondo; il rapporto individuale/collettivo e parte/
tutto; il rapporto conscio/inconscio; la definizione della coscienza co-
me struttura/funzione e il suo statuto unitario/eterogeneo; l’impossibi-
lità di definire in termini convenzionali la dimensione spazio/tempo-
rale dei fenomeni di sincronicità.

Vorrei qui far notare, prima di tutto, come la definizione antinomi-
ca inerisca a punti cruciali della rif lessione psicologica (e non solo) che 
riguardano soprattutto confini, delimitazioni di aree di esperienza e di 
conoscenza, che a tutt’oggi s’impongono irrisolti, come la distinzione 
tra ambiente interno ed esterno, tra coscienza e inconscio, tra individuo 
e collettività, tra spazio e tempo, tradizionalmente scanditi da conven-
zioni culturalmente condivise che li rendono apparentemente oggetti-
vi, e una pluralità di vissuti soggettivi che non possono riconoscersi in 
tale oggettività e continuano a muoversi in cronologie e ritmi idiosin-
crasici da scoprire volta per volta.

Viene quindi da chiedersi: per quale ragione Jung approda così fre-
quentemente in una formulazione antinomica? Si tratta di una mani-
festa incapacità a superare una difficoltà logica, oppure di un artificio 
retorico volto a stupire il lettore o, infine, di un’effettiva impossibilità 
psicologica (non solo di Jung) a immaginare oltre? 

Ebbene, a mio modo di vedere, si tratta in realtà di aprire uno 
sguardo oltre l’ordinarietà del senso comune che ne riveli l’assoluta e 
incongrua ingenuità – culturale e, inevitabilmente, anche individuale – 
con cui interpretiamo e, conseguentemente, ci comportiamo rispetto a 
termini come ambiente, contesto, storia, esperienza ecc. 

Da questo punto di vista, l’antinomia psicologica si comporta nella 
teoresi junghiana in modo analogo al suo particolarissimo concetto di 
“simbolo”: la migliore rappresentazione possibile di ciò che ancora dobbiamo 
sapere. Il simbolo junghiano mostra e nasconde, dice e non dice, è e non 
è: logicamente incomprensibile – non casualmente fuori da ogni utiliz-
zazione linguistica o naturalistica –, esercita tuttavia un’azione profon-
da e di straordinaria efficacia che può andare ben oltre non solo dalla 
comprensione del singolo individuo o dal suo collettivo di appartenen-
za, ma anche sopravvivere alle loro stesse singolari esistenze.

E dunque, come il simbolo, anche l’antinomia corrisponde a ciò che 
meglio possiamo empiricamente osservare quando ci affacciamo, per 
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esempio, sui confini spazio-temporali della nostra esperienza psicolo-
gica. È perciò in questo particolare senso che possiamo cogliere un’an-
tinomia psicologica: quando vogliamo descrivere un’esperienza nel mo-
do più corrispondente a ciò che effettivamente accade, inevitabilmente 
lo facciamo all’interno di un’antinomia – evidente od occulta – che de-
scrive il campo tensionale e l’orizzonte ermeneutico nel quale ci muo-
viamo psicologicamente.6

Se è vero quindi che le antinomie svolgono un ruolo cruciale nell’e-
laborazione della dimensione psicologica junghiana, è anche vero che 
Jung sembra ritenere l’antinomia come una sorta di proprietà distintiva 
del fenomeno psicologico che lo rende specifico e diverso da ogni al-
tro: non si preoccupa quindi della congruità logica delle sue descrizioni 
e sceglie piuttosto la nota soluzione del “relativismo prospettico”. Non 
quindi solo la soluzione logica del decidere il livello d’astrazione dei 
termini coinvolti (di questo Jung non si occupa affatto essendo pacifi-
co nei suoi scritti che stiamo parlando solo di psicologia) quanto piut-
tosto la dislocazione spaziale e l’alternanza temporale dei punti di vista 
con la conseguente accettazione del relativismo implicato, per esempio 
in questa distinzione radicale: “nulla di ciò che è individuale ha senso 
in ciò che è collettivo e nulla di ciò che è collettivo ha senso in ciò che 
è individuale”.

Jung, le antinomie e le relazioni: empiria e casualità in psicoterapia

Una visione strettamente relazionale non compare immediatamen-
te nei primi saggi junghiani e bisognerà attendere qualche anno prima 
che prenda una consistenza sistematica. Anch’essa comincia ad affio-

6 Metto qui in nota una questione sulla quale varrebbe la pena tornare. Si trat-
ta della distinzione soggettivo/oggettivo – come al solito antinomica – in parti-
colare tra coscienza soggettiva e coscienza oggettiva in relazione a valori di verità 
della propria esperienza. Qualche decennio fa ne discutevamo in analogia con i 
paradossi dello sguardo in cui l’occhio non ha consapevolezza di sé o della diffi-
coltà a distinguere tra la “visione” e il corrispondente “vedere”: c’è un’analogia evi-
dente con il rapporto tra pensare e pensato così come tra l’agire e l’azione. Forse 
varrebbe la pena di tornare sull’argomento.
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rare non casualmente proprio nominando le antinomie: “Tutto ciò che 
è conscio è relativamente inconscio e tutto ciò che è inconscio è rela-
tivamente conscio”. E ciò vuol dire che conscio e inconscio sono anti-
nomicamente legati (e non contraddittoriamente come in Freud), ma 
anche che la percezione che ne abbiamo è, in conseguenza, puramente 
relativa e cangiante.7

Inoltre, l’aspetto “relativo”, per così dire, apre lo sguardo su una 
complessità infinitamente maggiore, dove la contingenza dello stato 
dei numerosi fattori che concorrono al formarsi di una percezione è de-
cisiva quanto meno a suggerire che in qualche misura una stessa perce-
zione sia simultaneamente conscia e/o inconscia. Solo la parte conscia 
compare in una percezione nitida e, in proporzione, è tanto più nitida 
quanto più occulta rimane la parte inconscia, il lavoro che c’è dietro. 
Per fare un esempio facile, se sullo schermo del nostro computer com-
parisse oltre l’immagine nitida a cui siamo abituati anche il “linguag-
gio macchina” che la genera non vedremmo nulla di riconoscibile.

Posto che non è applicabile alla psicologia una valutazione percen-
tile di conscietà così come sembrerebbe pretendere il codice penale, ri-
mane però il fatto determinante che ogni percezione8 deve essere trat-
tata come eterogeneamente composita e ciò, nuovamente, spalanca un 
universo di interpretazioni tanto possibili quanto probabili sia per la 
speculazione psicologica che per il processo terapeutico. 

Poniamo qui in evidenza un fil rouge tra simbolo, antinomia e, ora, 
percezione; d’altra parte, già Jung scriveva come la qualità simbolica 
di una determinata percezione venisse conferita dalla coscienza che 
l’osserva.9

7 Ciò corrisponde a quanto spesso i nostri pazienti affermano di “aver incon-
sciamente pensato qualcosa” che immancabilmente poi raccontano mentre tanti di 
noi arricciano il naso: alla fine qualche ragione ce l’hanno: stanno formulando in-
tuitivamente la qualità del loro pensare.

8 Usiamo il termine ‘percezione’ in senso lato e in questo caso equivalente ad 
appercezione, rappresentazione, vissuto ecc.

9 Va da sé che quando parliamo di un processo terapeutico comprendiamo una 
pluralità di fattori concorrenti che originano almeno da due individui, dalla com-
plessità del loro rapporto e dal contesto generale in cui si muovono.
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Da questo riquadramento del discorso junghiano10 riemerge quel-
la composizione multidimensionale dello psichico che per tutta la vita 
Jung ha inseguito fino all’estrema visione del principio di sincronicità.

Tutto ciò, peraltro, non è affatto illogico e puramente evocativo, 
come alcuni penserebbero. Piuttosto si appoggia su una logica non 
aristotelica, detta logica trivalente, che comporta, appunto, la lettu-
ra di ogni proposizione logica introducendo i concetti di possibilità e 
contingenza (probabilità, casualità).

Di ciò Jung cominciò a occuparsi all’epoca della stesura dei te-
sti sulla sincronicità che suppongono, in sostanza, l’introduzione di 
una dimensione temporale non affatto scontata e che anzi sembra de-
terminarsi a partire dall’empiria dell’evento. Ebbene, in questi testi 
torna fondamentale non solo la “probabilità” ma più propriamente lo 
stesso “calcolo statistico” che si pongono non solo come strumento di 
accertamento dell’ipotesi ma anche come multifattorialità dei diffe-
renti componenti costitutivi, interni al processo di costruzione o di 
accadimento degli eventi.11

Tornando all’aspetto di contingenza e probabilità che caoticamente 
si aggrega e trova soluzione di continuità affiorando nel f luire moleco-
lare della percezione, vogliamo però sottolineare come, da questa visio-
ne, da un lato si generi un’infinita possibilità di interpretazione e signi-
ficazione, e dall’altro s’imponga – quasi come contrappeso compensato-
rio – una libertà discrezionale allo psicoterapeuta e al paziente che non 
può in alcun modo scavalcare una sostanziale anche se provvisoria con-
divisione e una conseguente responsabilità di ognuno: solo e soltanto 
questo passaggio conferisce una relativa stabilità al percorso e all’orien-
tamento del processo terapeutico oltre che una sua legittimazione etica.

10 Che proponiamo qui dedicandolo a tanti amici e colleghi, anche espertis-
simi, che hanno abbandonato i testi junghiani a favore di percorsi molto solitari e 
ormai sradicati dai “fondamentali” originari.

11 Non ho trovato nei testi junghiani riferimenti espliciti a logiche non aristo-
teliche (prima formulazione negli anni ’20) e anche l’elaborazione statistica di ipo-
tesi empiriche appare forse troppo ingenua, ma il ritorno alla statistica così come 
nei giovanili esperimenti sulle associazioni verbali da cui derivò la sua teoria dei 
complessi conferisce un senso di continuità fortissimo all’elaborazione junghiana.
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E qui, per concludere il paragrafo, ereditiamo un doppio punto di 
vista sia logico che psicologico: una prospettiva tradizionalmente ari-
stotelica che propone la certezza dell’autoevidenza, del tertium non da-
tur, della causalità e di una percezione definitiva, e una prospettiva che 
introduce la contingenza (dimensione temporale) e la casualità, di una 
percezione “solo” probabile.

In breve, ci confrontiamo con un’antinomia determinismo/indeter-
minismo ed ente/relazione che psicologicamente comportano la rela-
tivizzazione della libertà individuale: per avere certezza di un’evidenza 
dobbiamo rinunciare alla possibilità di metterla in discussione, per avere la 
libertà di discuterne dobbiamo relativizzare le evidenze: entrambe le posi-
zioni sono psicologicamente e logicamente fondate.

Psicoterapia e logica modale: la necessità del “possibile”

Jan Łukasiewicz è stato un logico polacco vissuto a cavallo tra ’800 
e ’900 e gli appunti essenziali (soprattutto per il discorso sopra espo-
sto) sono tratti dal suo saggio “On determinism”, edito per la prima 
volta negli anni ’20.12 Fu l’inventore, se così si può dire, della logi-
ca modale che nella prima versione era una logica “trivalente” poiché 
implicava, oltre i valori tradizionali di “vero” e “falso” anche l’even-
tualità del “possibile”.13

Considerando quanto e come la categoria del possibile e la proiezio-
ne e la costruzione del futuro siano elementi essenziali non soltanto 
per immaginare un qualsiasi esercizio di volontà ma come fondamen-
to della stessa psicoterapia, ridurrò ora i miei commenti al testo citato 
al minimo indispensabile e li proporrò al solo scopo di evidenziarne la 
pertinenza con una proposta di lettura dello junghismo che vorrei con-
dividere. Ovviamente nella speranza che finalmente ci si ricordi che in 

12 J. Łukasiewicz, “O determinizmie” (1946), trad. ingl. “On determinism”, in 
Selected works, North-Holland Publishing Company, Amsterdam-London 1970, 
pp. 110-130.

13 Traggo tutte le citazioni dallo scritto di Łukasiewicz dal bel saggio di Ales-
sandro Becchi, “Łukasiewicz e il determinismo logico”, in «l&ps – Logic & phi-
losophy of science», vol. iv, n. 1, 2006, pp. 39-89.
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qualche modo la psico-logia avrebbe anche bisogno di esplicitare la sua 
parte “logica”.

Il ragionamento di Łukasiewicz inizia da Aristotele che afferma nel 
de interpretatione (tutti i caratteri di seguito evidenziati in corsivo so-
no miei):

In linea generale agli oggetti che non sempre sono in atto tocca indifferente-
mente il potere di essere o di non essere; per tali oggetti entrambe le cose sono 
possibili, sia l’essere che il non essere, cosicché risultano possibili sia il divenire che 
il non divenire. E molti oggetti si comportano evidentemente a questo modo.14

Commenta Łukasiewicz su questo punto:

Liberamente parlando, siamo stati (con ciò) condotti a riconoscere ogni cosa 
come possibile. Ma, se ogni cosa è possibile, allora niente è impossibile e nien-
te è necessario.15

Con l’eccezione non casuale, direi, dei sintomi! Mai dimenticare 
che il pensiero sano è sempre ipotetico (ben diversamente dal dubbio 
compulsivo o dalla certezza assoluta del delirio) mentre quello malato 
è necessario, e lavora in modo autonomo e automatico (diciamo quindi 
anche in modo piuttosto stupido anche se estremamente tenace). 

L’argomentazione di Łukasiewicz prosegue così:

Posso assumere senza contraddizione che la mia presenza a Varsavia a un cer-
to istante del prossimo anno, per esempio a mezzogiorno del 21 dicembre, non 
sia in questo momento decisa né in senso positivo, né in senso negativo. Quin-
di è possibile ma non necessario che io sarò presente a Varsavia in quel dato mo-
mento. Sotto questa ipotesi la proposizione “Sarò a Varsavia a mezzogiorno del 21 
dicembre dell ’anno prossimo” non può essere oggi né vera né falsa. Infatti, se fosse 
vera oggi, la mia futura presenza a Varsavia dovrebbe essere necessaria, il che 
è in contraddizione con l’ipotesi. Se, d’altra parte, essa fosse oggi falsa, la mia 
presenza futura a Varsavia dovrebbe essere impossibile, il che pure è in con-

14 Aristotele, de interpretatione, 19a10-13. Citato in A. Becchi, op. cit. p. 44.
15 A. Becchi, op. cit. p. 44.
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traddizione con l’assunzione. Quindi la proposizione considerata non è oggi 
né vera né falsa e deve possedere un terzo valore, diverso da “0” o falsità e da 
“1” o verità. esso è proprio “ il possibile”, che si affianca al “vero” e al “ falso” come 
terzo valore. (…) il sistema trivalente della logica proposizionale deve la sua origine 
a questa linea di pensiero.16

Łukasiewicz opta dunque di abbandonare l’aristotelico principio di 
bivalenza e di parlare di un “sistema trivalente”, introducendo accanto 
al “vero” e al “falso” il valore logico del “possibile”: vale a dire il valore 
che possiedono attualmente tutte quelle proposizioni che non risultano 
ancora decise rispetto alla loro verità o falsità, per cui tutte le propo-
sizioni sono considerate assieme a tutte le loro conseguenze pragmati-
che – e questo è certamente psicologico, direi che costituisce l’essenza 
della psicologia.

Prosegue Łukasiewicz:

Questo ragionamento mostra che possono esistere infinite sequenze causali che 
non hanno avuto ancora inizio e che appartengono interamente al futuro. Ta-
le idea è non solo logicamente possibile, ma sembra essere anche più ragionevo-
le rispetto alla credenza che ogni evento futuro, anche il più insignificante, abbia le 
proprie cause che agiscono fin dall ’inizio dell ’universo. (…) Nessuno è in grado di 
predire oggi che una mosca che ancora non esiste ronzerà nel mio orecchio a 
mezzogiorno del 7 settembre del prossimo anno. La credenza che tale compor-
tamento futuro di tale mosca futura abbia le proprie cause già oggi e le abbia 
avute fin dall’eternità sembra essere una fantasia, piuttosto che una tesi suppor-
tata da un barlume di conferma scientifica. (…) Io sostengo che vi sono pro-
posizioni che non sono né vere né false, bensì indeterminate. tutti gli enunciati 
riguardanti fatti futuri che non sono ancora decisi appartengono a questa categoria. 
Tali enunciati non sono veri al momento presente, poiché essi non hanno un 
correlato reale (che li renda veri), né sono falsi, poiché neanche le loro negazioni 
hanno un correlato reale. Facendo uso di una certa terminologia filosofica non par-
ticolarmente chiara, potremmo affermare che, da un punto di vista ontologico, a tali 
enunciati non corrisponde né l ’essere né il non essere, bensì la possibilità.17

16 Ivi, p. 48.
17 Ivi, p. 70.
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Vorrei aggiungere in evidenza e a ripetere quanto sopra anticipato 
in modo più preciso. Mentre Łukasiewicz elaborava la sua logica triva-
lente, dall’altra parte dell’oceano Peirce costruiva la visione pragmati-
sta. Semplificando: uno dei caposaldi di questa visione (bene implica-
ta nella visione junghiana attraverso James) è che il significato di ogni 
parola dipende dalle sue conseguenze. ne deriva che ogni parola è una 
sorta di vettore temporale inconcluso nell ’oggi e proiettato nel futuro per cui 
concluderemmo che il significato in questione è semplicemente “possibile”. le 
conseguenze, direi non solo per l ’esercizio della volontà ma per la sua stessa 
esistenza sono ovvie:

Una conseguenza di tutto ciò è che l’idea di poter intervenire sul corso degli 
eventi futuri mediante delle libere scelte si rivela un’idea (almeno) logicamen-
te sostenibile.
Il dramma universale non è un’immagine completa fin dall’eternità; più ci 
spostiamo lontano dalle parti del film che vengono mostrate all’istante pre-
sente, tanto più numerosi sono le lacune e gli spazi vuoti che il film include. 
(…) Tra le possibilità che ci aspettano possiamo scegliere il percorso miglio-
re ed evitare il peggiore. Possiamo in una certa misura modellare il futuro del 
mondo secondo i nostri progetti.18

Mi chiedo: come mai l’esempio del film? E mi rispondo, forse per-
ché, come si dice, un film è diverso dalla vita e da un testo scritto – ap-
partiene a una logica scritta e ripetitiva sempre identica a sé stessa, un 
po’ come un sintomo. Non vi è libertà ma solo necessità così come nel 
testo di una tragedia. Per la stessa ragione la psicologia non può esse-
re contenuta in una dimensione puramente linguistica o naturalisti-
ca. Certo che la psicologia può essere ingannata dal linguaggio e dalle 
sue trappole, ma d’altra parte quanti di noi si lasciano prendere in giro 
dagli stessi pensieri che produciamo? Analogamente può essere defor-
mata dalle alterazioni degli organi necessari al suo funzionamento così 
come da condizioni precarie dei contenitori collettivi. Ma libertà e vo-
lontà comportano anche incertezza, angoscia, solitudine errore e colpa:

18 Ivi, p. 73.
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Vi sono duri momenti di sofferenza nella vita di ognuno, e momenti ancora più 
duri di colpevolezza. dovremmo essere lieti di poterli cancellare, non solo dalla 
nostra memoria, ma anche dall ’esistenza. Possiamo credere che allorquando tutti 
gli effetti di quei momenti fatali si sono esauriti, dovesse ciò accadere anche soltan-
to dopo la nostra morte, anche le loro cause saranno cancellate dal mondo dell ’at-
tualità e passeranno nel regno della possibilità. il tempo calma le nostre preoccupa-
zioni e ci porta il perdono.19

Prepariamoci ora all’ultimo strappo:

Da un punto di vista epistemologico, è possibile sostenere che dal momento 
che vi sono catene causali che sono “collocate” interamente nel futuro, vi sa-
ranno infiniti fatti indeterminati al momento attuale, fatti che neanche una 
mente onnisciente potrebbe predire. infatti l ’ indeterminatezza attuale di tali 
fatti futuri non è una questione legata ai limiti della conoscenza, ma dipende dalla 
circostanza che infinite catene causali hanno un loro limite inferiore che giace intera-
mente nel futuro; ciò significa che anche una mente dotata di infinita memoria, 
infinita capacità di calcolo, e che conosca esattamente lo stato attuale dell’u-
niverso e le sue leggi fisiche, al momento attuale non sarebbe in grado di pre-
dire tutti quei fatti futuri la cui “storia causale” non è ancora iniziata. Una tale 
mente potrebbe così predire un numero sempre minore di fatti, man mano che 
volesse spingersi sempre più in profondità nel futuro.20

Riporto qui il commento di Alessandro Becchi, traduttore ed ese-
geta del saggio da cui ho preso le citazioni:

è da segnalare un problema che riguarda il rapporto tra la libertà del volere 
e l’idea che vi siano infinite catene causali che appartengono interamente al 
futuro. In breve: secondo Łukasiewicz io ho la facoltà di scegliere liberamen-
te tra il compiere o il non compiere, all’istante t, una certa azione x; tutta-
via una tale azione, nel caso in cui io la compia, in quanto evento fisico avrà 
una serie (infinita) di effetti. Ma quale è la causa di tali effetti? Stando alla 
teoria delineata da Łukasiewicz, tali effetti non hanno una “causa prima”, 

19 Ivi, p. 74.
20 A. Becchi, op. cit., p. 74.
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ma si perdono all’indietro nel tempo fino a incontrare un loro limite inferio-
re, collocato a un istante di tempo successivo a t; la causa di tali effetti, non 
può essere stata la mia libera scelta, altrimenti, in quanto causa, non sarebbe 
stata un’azione libera, bensì a sua volta effetto di una causa precedente (per 
definizione di “causa”). Ci troviamo dunque nella situazione paradossale in cui 
una libera scelta origina e non origina una serie di effetti. In altri termini, risul-
ta assai problematico capire in che modo una libera scelta possa entrare in 
relazione con una serie causale infinita da cui dipende il realizzarsi del fatto 
futuro che è oggetto della scelta stessa.21

Fermo restando l’impatto straordinario che tutto ciò ha per la psi-
coterapia, vorrei però accennare a un limite del discorso.

Semplificando e molto succintamente, quanto appena sostenuto – 
comprese le note del commentatore –, esso si regge in buona sostanza 
su una dimensione temporale storica e per lo più uniforme e ingenua, 
ancora troppo semplice rispetto all’accadere delle cose anche se, solo 
con questo, siamo anni luce lontani dal pensare convenzionale. Solo per 
fare un esempio, manca una nozione di “ritmo” sia in generale che em-
piricamente determinato sull’insieme dei fenomeni considerati.

Più profondamente, si tace sul tema dell’eternità e delle estasi tem-
porali qui sottintese e appiattite con semplificazione sulle tre tradizio-
nalmente intese. Tuttavia, mi sembra che di carne al fuoco ce ne sia 
tanta per sperare nella benevola attenzione del lettore.

Volontà come funzione dell ’io

Sarà ora il momento di chiudere il cerchio, forse anche troppo am-
pio, che abbiamo tracciato e tornare “psicologicamente” al codice pe-
nale da cui siamo partiti. Della volontà e della sua possibile fondazione 
psico-logica ce ne siamo occupati, ma della “coscienza” che dire?

Per Jung, il termine “coscienza” indica allo stesso tempo una 
struttura e una funzione psicologica: come struttura è un conteni-
tore relativamente organizzato di ogni possibile esperienza, co-

21 Ivi, p. 75.
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me funzione è l’automatismo che ha il compito di rendere coscien-
te ogni possibile esperienza. Compito della crescita di un individuo 
e più specificamente della psicoterapia è potenziare, ampliare e 
riorganizzare la struttura della coscienza così come agevolare la 
sua funzione di reclutamento di nuove esperienze.

Sarà inoltre facile per ognuno accorgersi che la nostra coscienza la-
vora in modo seriale, discreto, e non possiede ad alcun livello il senso 
della continuità ma semplicemente considera, e solo ai livelli più alti e 
complessi, come ipotesi la continuità sia nel senso del tempo che dello 
spazio che della simultaneità dell’accadere degli eventi. Naturalmente, 
i contenuti della coscienza non sono mai totalmente coscienti ma solo 
relativamente, essendo condizionati dal rapporto stesso tra la struttura 
della coscienza che si rende solo periodicamente compatibile con nuove 
acquisizioni e il lavoro della funzione di coscienza che deve tener conto 
della configurazione generale di quanto già presente.22 Questa dinami-
ca rende particolarmente instabile una coscienza sana poiché in conti-
nua riorganizzazione mentre i contenuti anche positivamente più sta-
bili sono, per così dire, parzialmente esterni a un’isolata coscienza indi-
viduale essendo in realtà contenuti condivisi: più ampia è la comunità 
che li condivide e maggiore è la loro stabilità.

Ne deriva che tutto ciò che è individuale ha di fatto lo statuto e 
la f lessibilità dell’immaginario mentre per quanto concerne il suo lato 
collettivo troviamo una provvisorietà ben più lenta che corrisponde a 
una credenza collettiva e lo chiamiamo “reale”. Molto sinteticamente, 
ogni cambiamento del “reale” abbisogna della flessibilità dell ’immagi-
nazione individuale e ogni immaginazione individuale abbisogna della 
condivisione collettiva per divenire reale: è in questo modo che l’indivi-
duo e il collettivo evolvono tenendo assieme cambiamento e stabilità, e 
quindi riorganizzandosi continuamente e reciprocamente.23

Rimane ora da considerare un ultimo punto essenziale che ri-
guarda l’organizzazione dello psichismo individuale, che, in Jung, 

22 Si aggiunge ora la considerazione di Łukasiewicz sui “limiti” inferiori e su-
periori che riducono l’accessibilità totale alla coscienza.

23 Diversamente, in una situazione diciamo “patologica”, in senso lato, questo 
processo s’interrompe o prende vie disadattative, talora distruttive.
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ha chiaramente una struttura gerarchica e conseguente all’evoluzione 
della nostra specie. 

Per farla breve e rimanendo quindi molto grossolanamente espli-
cativi, considereremo tre diversi livelli, dal più antico al più recente, 
consigliando vivamente di osservare con attenzione la loro differente 
velocità di esecuzione/comportamento: ciò renderà immediatamen-
te evidente non solo di cosa stiamo parlando ma anche la loro radice 
neurofisiologica.

Al livello più antico troviamo il “sistema neurovegetativo”, midollo e 
tronco encefalico: in condizioni di salute, lavora praticamente in tempo 
reale, risponde nel modo più rapido possibile a ogni continuo cambia-
mento dell’ambiente interno ed esterno (pressione, frequenza cardiaca, 
temperatura, secrezioni, ecc.). Non a caso è detto anche “sistema ner-
voso autonomo”, nel senso che si comporta indipendentemente dal resto 
del sistema nervoso. È già ben formato alla nascita e fin dall’inizio as-
sicura la sopravvivenza dell’individuo anche indipendentemente dall’e-
clissarsi del resto delle funzioni cerebrali come, per esempio, nel coma.

Secondariamente, troveremo il cosiddetto “mesencefalo”: area già 
di intricatissimi sistemi di integrazione di stimoli/informazioni che 
qui assumono prime forme, memorie strutturali e, soprattutto, una 
qualità emotiva di carattere piuttosto primitivo e privo, ovviamente, 
di valori morali. Il sistema mesencefalico si costruisce dopo la nasci-
ta tranne che per alcune innervazioni che producono quel fenomeno 
che da adulti chiameremo “ansia” ma che in sostanza altro non è che 
la stimolazione eccitativa o inibitoria del resto del cervello a organiz-
zarsi per riconoscere e rispondere a sollecitazioni come per esempio la 
fame. In ogni caso si capisce che la velocità d’azione di questo sistema 
è certamente più lento del precedente per via della quantità di lavoro 
d’integrazione che deve svolgere e tuttavia molto più rapido rispetto 
al livello successivo in quanto nella quasi totalità autonomo e automa-
tico. Intendiamo con “autonomo e automatico”, per stare in argomen-
to, indipendente dalla volontà.

Il sistema più recente è naturalmente quello “corticale” e in particola-
re la corteccia fronto-temporale che ha ricevuto il maggior sviluppo nella 
conformazione di ciò che siamo diventati oggi. Neanche a dirlo, per la 
sua complessità è in assoluto il più lento di tutti. Di fatto la corteccia rice-
ve informazioni dai livelli inferiori per l’ultima integrazione di cui siamo 
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capaci utilizzando, per l’appunto, il materiale prodotto nei livelli sotto-
stanti che qui prende la qualità della “rappresentazione psichica”.

Se quindi, per esempio, a livello neurovegetativo si produce una ta-
chicardia, a livello mesencefalico una reazione automatica supponiamo 
di comportamento di ansia, a livello corticale potremmo provare pau-
ra, ovvero rappresentarci la relazione tra noi stessi e la situazione di 
pericolo, identificarne le ragioni ed eventualmente risolvere la que-
stione, se siamo capaci. Fatto è che non sempre, appunto, ne siamo 
capaci: la condizione per esserne capaci dipende in ultima analisi, ov-
vero al netto dell’essere in possesso di informazioni sufficientemente 
corrette provenienti dai livelli sottostanti, dalla possibilità di svilup-
pare un pensiero “indirizzato”, vale a dire “non automatico”. Come 
già evidenziarono nel migliore dei modi Eccles e Popper, perché una 
tale condizione si verifichi è necessaria una quantità di operazioni di 
complessità tale che solo a livello corticale è possibile: congetturare, 
sperimentare, confrontare, misurare, criticare e argomentare, ma an-
che scegliere, determinare e volere.

Il contenitore psichico di queste operazioni è ciò che chiamiamo 
“coscienza” e comprende sia le “rappresentazioni” automatiche dei 
materiali provenienti dai piani precedenti sia l’attività che alla fine 
ha facoltà di interpretarli in modo indirizzato e non più automatico. 
Quest’ultima particolare attività è svolta soltanto da una parte della co-
scienza che chiamiamo ‘io’: ciò che la rende possibile è la caratteristica 
fondante dell’Io e cioè quella di poter essere esonerato dall ’automatismo, 
come direbbe U. Galimberti.24

A questo proposito, noto come si stia facendo sempre più confu-
sione tra i termini “soggetto” e Io, tanto che alla fine il primo finisce 
addirittura per sostituire il secondo. Francamente ciò, oltre che in-
genuo, è anche profondamente erroneo: appartiene a quelle trappo-
le linguistiche cui si accennava sopra che finiscono per imprigionare 
il pensiero critico. Se “soggetto” è un qualcosa che agisce, certamen-
te anche l’Io è un soggetto in quanto agisce, ma la sua azione implica 
un non-automatismo, una determinazione che implica quella serie di 

24 U. Galimberti, Psiche e techne. l’uomo nell ’età della tecnica, Feltrinelli, Mi-
lano 2000.
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operazioni complesse sopra nominate e che certo non caratterizzano 
altri “soggetti”, individuali o collettivi, come un muscolo o il mercato 
azionario nel suo insieme.

Perciò, per tornare al legislatore e al suo codice penale, nominando 
la coscienza egli deve anche precisare, in realtà, la sua insufficienza a 
commettere intenzionalmente un reato occorrendo anche una volontà, 
ovvero una funzione dell’Io che, escludendo ogni automatismo, impli-
chi tutte le operazioni complesse di cui sopra, tutte incluse nella relati-
va “capacità di intendere” che lo caratterizza.

io, coscienza e volontà: il necessario e il possibile

Alla fine, la rif lessione sulla volontà ci fa pervenire a scenari diffe-
renti da quanto per lo più si crede.

Riprendendo l’ultimo paragrafo della nostra escursione, potremmo 
dire che i tre diversi livelli di organizzazione della psiche che molto ru-
dimentalmente abbiamo provato ad abbozzare, intrattengono tra loro 
un rapporto di “prescissione” – come direbbe Peirce. Il piano neurove-
getativo prescinde da entrambi i successivi – come abbiamo detto può 
funzionare e mantenere in vita un corpo anche se “decorticato” –, quel-
lo mesencefalico prescinde dal corticale, il livello corticale non può pre-
scindere dai livelli filogeneticamente più antichi salvo avere la facoltà 
di affrancarsene nell’esercizio delle cosiddette funzioni superiori che in 
Jung si riassumono nell’idea di un “pensiero indirizzato” in opposizione 
alla fantasticheria automatica delle libere associazioni.25

Come si è detto, abbiamo presentato un’organizzazione molto rudi-
mentale che non può andare oltre una semplice base di partenza anche 
se già utilizzabile per qualche osservazione clinica.

Abbiamo per ora distinto i diversi livelli per diverse caratteristi-
che velocità di reazione ai diversi cambiamenti dell’ambiente interno ed 
esterno e ciò sarebbe già sufficiente a considerarli incommensurabili. 

25 C.G. Jung, tipi psicologici (1921), trad. in Opere, vol. 6, Boringhieri, Tori-
no 1969, 19882.
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Vi sono però anche differenze strutturali che corrispondono al gra-
do di complessità dei diversi livelli che rif lettono inevitabilmente an-
che diversi gradi di mentalizzazione ai quali corrispondono differenti 
modalità comportamentali delle diverse componenti. In questo senso, 
per esempio, il livello più arcaico si muove in modo del tutto automa-
tico avendo come unico scopo quello di salvaguardare la vita del corpo.

A livello mesencefalico, invece, ogni integrazione di memoria ed 
emozione comporta un’organizzazione volta all’immagazzinamento e 
organizzazione di materiali teoricamente senza limiti di espansione. 

È questo, junghianamente, il luogo dei complessi, le più piccole par-
ticelle capaci di divenire coscienti (che non significa affatto che tutti i 
complessi lo possano/debbano divenire). Di cosa si compongano i com-
plessi è presto detto: sensazioni occasionali e memorie tenute insieme 
da un campo gravitazionale definito da un’emozione che in modo pri-
mitivo ne definisce la finalità. 

Si capisce che la rete neurale che li incorpora è di una complicazione 
inimmaginabile ma anche che con essi incorpora anche la storia singola-
re della vita di ogni individuo nella singolarità del suo essere biologico e 
dei contesti che ha attraversato. Ma se possiamo rischiare il bisticcio ter-
minologico attribuendo ai complessi una “coscienza” sui generis, dobbia-
mo ancora ribadire che essi non hanno alcuna capacità riflessiva, possono 
soltanto reagire una volta sollecitati e attivati, eseguendo o agendo – come 
direbbe Freud – secondo una ripetitiva coazione a ripetere. La “finalità” di 
cui sopra non comporta alcuna critica ma una vaghezza e un’indefinizio-
ne primitiva che non hanno posto in una struttura grammaticale.

La molteplicità sterminata dei complessi portò Jung a considerare 
“una pia illusione l’idea di una coscienza unitaria”, ovvero che un in-
dividuo potesse prescindere da una pluralità di “soggetti” capaci di ri-
spondere, reagire e comportarsi in modo assolutamente autonomo e au-
tomatico seguendo un proprio programma e scopo definito dall’emo-
zione di riferimento. 

Allo stesso modo non sfugge la modalità vaga, impulsiva, priva di 
eticità con la quale si esibiscono così come, per finire, la potenza alle 
volte irresistibile con la quale parassitano la coscienza dell’Io, travol-
gendo e umiliando lo stesso Io. Già, perché se c’è qualcosa di umiliante 
per l’Io è il sentirsi dominato da emozioni e rappresentazioni primitive, 
incontrollabili e sostanzialmente incomprensibili.
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La principale differenza rispetto alla coscienza dell’Io, per stare in 
tema col nostro titolo, è esattamente questa: mentre i complessi vivono 
nel mondo della necessità, l ’io vive nel mondo del possibile. Ciò significa, 
appunto, che anche pagando con un’innegabile lentezza l’esercizio del-
le sue funzioni rif lessive, spunta il vantaggio dell’essere relativamente 
libero dall’impulsività della coazione a ripetere.

l’apertura del possibile e l ’apertura del futuro fondano l ’esistenza dell ’io.
Proprio perché l ’io riesce a concepire un futuro possibile può anche avere 

una volontà e scegliere, interpretare e valutare in ordine ad accadimenti 
che forse saranno realizzati in un percorso per tentativi ed errore, per 
questo può formarsi criticamente un proprio sistema di valori e, se vuo-
le, decidere di aderirvi pagando per essi nella propria esistenza.

Pur tuttavia, la libertà dell’Io trova un limite non nella necessità del 
mondo ma in quella dei complessi e della corporeità che i propri ante-
cedenti filogenetici agiscono: deve quindi essere in grado di “conoscere 
e trasformare” se vuol sopravvivere. Perciò il punto di contatto tra l’Io e 
il resto di sé è sempre potenzialmente conflittuale ed è sempre difficile, 
poiché le aggregazioni complessuali devono cedere al possibile, rinun-
ciare a parte della loro materialità, abbandonare il concretismo dell’agi-
re, accettare di organizzarsi in una struttura linguistica, avere un nome 
ed essere concettualmente comunicabili.

Solo accettando queste trasformazioni le emozioni diventano pro-
priamente sentimenti, le memorie pensieri, gli impulsi motivazioni 
consapevoli e gli automatismi abitudini socialmente condivise.
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riassunto Il tema della volontà viene qui sviluppato da una prospettiva jun-
ghiana e da un punto di vista empirico in riferimento all’attività psicoterapi-
ca. Ciò richiede una serie di distinzioni e precisazioni per giungere a fondare 
logicamente la categoria del possibile dalla quale si inferiscono pragmatica-
mente: basi psicologiche, caratteristiche e conseguenze del volere. Ciò com-
porta inoltre la discussione di termini come coscienza e soggetto così come 
il ripristino di un’organizzazione psicologica che trova come elemento essen-
ziale il concetto di Io.

Parole chiave volontà, psicologia analitica, Io, logica modale, possibile 
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