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Rappresentazioni e narrazioni dell’azione: 
l’altrimenti e la decisione.  
Per una fenomenologia del contingente
rossella Bonito Oliva

english title Representation and narration: the alternative and the decision. For 
a phenomenology of contingency

Abstract To analyze, describe or define “will” means to progressively move from 
a psychological approach to an “ethical” one. Will concerns human decisions 
and actions, the relationship between past and present: the entire spectrum of 
human life form. Hannah Arendt understood the centrality of life in human 
thought, whose creativity and plurality are endangered by the “absence of 
thought”. The encounter with the mystery of will marked the Modern era. 
Using different approaches, Kant and Hegel have both ref lected on this 
issue, closely connecting will to the exercise of liberty. Will shapes the work 
of mankind, expressing its ability over thought and judgment. The crisis of 
subjectivity and a progressive lack of faith in progress have made the mystery 
of will current again. An enigma has its roots in the representation that man 
gives himself. Every narration, may it be hopeful or pessimistic, tries to build 
a story for all of mankind’s creations. For a “man with no qualities” the enigma 
would be solved by freeing him of the angst of desire.

Keyword will, liberty, contingency

1. Potrebbe sembrare un tentativo di riprendere argomentazioni fi-
losofiche ormai fuori tempo proporre un interrogativo sulla volontà in 
un’epoca che ha sancito la fine del soggetto, ha portato all’attenzione il 
confine labile tra volontario e involontario, smascherato i meandri del-
la mente e decretato il sempre più probabile superamento dell’umano. 
In realtà rif lettere sulle implicazioni della volontà non significa soltan-
to mettere in gioco una facoltà o le sue prestazioni, se non altro per il 
fatto che il volere incide sulla decisione, sull’azione e di conseguenza 
sull’articolarsi del complesso intreccio tra pulsioni inconsce e motiva-
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zioni coscienti, sulla valutazione della situazione del proprio presente, 
sull’esposizione di ogni soggetto agente alla resistenza della realtà, al 
rischio dell’incomprensione, all’incertezza sugli esisti di ogni decisio-
ne e azione: l’intero universo umano. Un tema emerso con forza nel 
Moderno che ha sancito il primato della conoscenza e quindi la centra-
lità dell’uomo rispetto al mondo e al divino, che è stata oggetto della 
psicologia, mentre nella rif lessione filosofica ha coinvolto in maniera 
più ampia l’essere nel mondo con altri di un vivente che, forse più di 
altri viventi, ha inciso con la sua azione sulla natura dentro e fuori di 
lui, ha in qualche modo segnato un divenire allargando sempre di più 
il raggio spaziale e temporale del suo fare, assumendo, non sempre in 
piena consapevolezza e con capacità di prevedere gli effetti sul futuro, 
una responsabilità che ha coinvolto non solo il più prossimo nello spa-
zio e nel tempo, ma, se è possibile usare questo termine, il futuro stesso 
del mondo e dell’uomo.1 In qualsiasi prospettiva la si consideri la volon-
tà rientra nell’ambito del soggettivo e investe la relazione tra coscienza 
e autocoscienza, tra individuo e società grazie alla capacità dell’uomo 
di farsi opera di sé stesso, di disciplinarsi e progettare in vista di scopi. 
Nella prospettiva antropocentrica sia che si voglia assumere la volontà 
a oggetto di osservazione e di spiegazione, sia che la si consideri nelle 
sue implicazioni con la sfera dei valori, delle norme e degli ideali acqui-
sisce connotazioni e pesi diversi in relazione a quanto l’uomo mette in 
gioco nella rappresentazione di sé stesso nel suo poter fare e dover fare. 

Wittgenstein sottolinea che la volontà più che un contenuto è la 
relazione tra il mondo e il suo centro, il territorio di costruzione e di 
elaborazione delle forme di vita comune:2 per tutto questo richiede 
una rif lessione filosofica sui “fatti” più che sulle “cose”. In quanto la 
“volontà” investe il mondo e pone l’Io come centro, l’attenzione o la 
disattenzione verso di essa implica un modo di relazione al mondo 
in cui dal centro alla periferia si disegna l’angolo visuale del sogget-

1 Cfr. H. Jonas, il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica 
(1979), trad. it. P.P. Portinaro, Einaudi, Torino 2009. 

2 L. Wittgenstein, Quaderni 1914-1916 (d’ora in avanti citato con Q) qui 
5.8.16, in Id., tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, trad. it. a cura di 
A.G. Conte, Einaudi, Torino 2009, 5.631 (d’ora in avanti citato con t).
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to nei limiti del linguaggio.3 Archiviare la questione della volontà, in 
nome della difficoltà di una sua conoscenza analitica, vuol dire tra-
scurare l’unità dinamica di mondo e vita, la coappartenenza reciproca 
di Io e mondo nei limiti del linguaggio.4 Lo scacco di ogni tentativo 
di ridurre l’Io a fenomeno tra fenomeni, radicalizza la questione filo-
sofica sul volere o non volere: l’appropriazione del mondo nell’essere 
proprio del linguaggio all’esperienza ordinaria di ciascuno o ciascu-
na nell’orizzonte di senso del mondo, come mio mondo.5 La volon-
tà perciò rompe il solipsismo del “dialogare con sé stessi”, ritraduce 
la risposta elementare al bisogno o allo stimolo nell’univoca tensione 
verso e nell’assunzione in proprio del mondo nella distanza posta dal 
soggetto da ciò che è meramente vissuto nel qui e ora, apre a un altri-
menti attraverso la valutazione dei contenuti dell’esperienza: è l’iden-
tità piena e dinamica, indicibile e inoggettivabile che definisce l’an-
golo prospettico sul mondo. 

Quando la psicologia isola la volontà dalla densità dell’esistenza, 
la separa dalla tensione intenzionale, non coglie la costellazione di ri-
mandi che le danno forma nella tensione comunicativa e nell’istanza 
valoriale. Che si richiami a valori trascendentali o a universali concre-
ti, che si legittimi nelle regole o nelle forme della vita comune, il volere 
si misura con l’organizzazione sociale, si plasma nel confronto/conflit-
to d’interessi diversi, si confronta con la resistenza della realtà nell’ar-
ticolazione tra la spinta autoreferenziale del desiderio e l’appartenenza 
a un universo simbolico, tra la soddisfazione individuale e lo “stato dei 
fatti” – ostacolo o materiale – in cui si muove.6 Non trascendente, ma 
trascendentale, è condizione de “il mondo” di un Io che nel suo vole-
re e come volontà rimane “un mistero profondo”.7 Rievocare l’ambito 
di questioni che solleva la volontà significa allora interrogarsi sui li-
miti del mondo come universo comune, esige di allargare l’orizzonte 

3 t, passim.
4 t, 5.621.
5 Ivi, 6.41: «Il senso del mondo dev’essere fuori di esso», cosicché «il volere 

buono o cattivo altera (…) solo i limiti del mondo, non i fatti, non ciò che può es-
sere espresso dal linguaggio» (ivi 6.43). 

6 t, 1, 1.1, 1.11. 
7 Ivi, 5.8.16.
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dell’osservazione all’intero che si delinea da quell’angolo visuale nella 
sfumatura del bene o del male, della felicità o dell’infelicità, aprendo 
alla dimensione di un altrimenti: tensione e intenzione inoggettivabile 
che mette in questione tanto l’autoreferenzialità del soggetto quanto il 
realismo logico. Dietro o davanti persiste la costellazione di rappresen-
tazioni e narrazioni con cui gli uomini hanno tracciato la linea del lo-
ro mondo, creato immagini, cercato parole e narrato storie che dessero 
senso ai fatti, all’accadere trovandosi sempre alle spalle l’enigma del vo-
lere – più-che-vita – e dinanzi l’imponderabile dell’accadere. 

 I passaggi enigmatici di Wittgenstein trovano riscontro nelle rap-
presentazioni della volontà, o si potrebbe dire del soggetto, che han-
no segnato la nostra cultura al fine di sciogliere questo mistero che in-
quieta la rif lessione nel momento in cui si interroga e solo quando si 
interroga dall’interno sul poter e dover fare. La tensione, lo sforzo di 
autochiarificazione fa i conti con la coimplicazione di soggetto rif let-
tente e Sé, riproponendo l’enigma sull’angolatura della visuale che mi-
sura e valuta il mondo. La volontà investe pragmaticamente il mondo 
ne fa materia, strumento, portando in primo piano alternativamente la 
rappresentazione dell’uomo come artefice, dominatore: ogni volta in 
un limite che resiste alla volontà di assoluto. È il “fuori” che definisce 
il limite stesso del mondo e dell’Io, dischiude un altrimenti dal mon-
do delle “cose”, da quelle presenti e a portata di mano. Ogni riduzione 
di questo sfondo metafisico8 non risolve il rimando in-finito, lo confi-
na semplicemente, sospende soltanto l’orizzonte di senso. Umano trop-
po umano rimane l’interrogativo che inquieta l’ottimismo sulla poten-
za della volontà e smantella lo scetticismo sull’enigma della volontà: la 
possibilità del male e l’esperienza della contingenza riconsegnano alla 
filosofia ogni possibile rif lessione sulla volontà. Per il resto e nonostan-
te questo persiste la ricerca sulla “natura” della volontà sulla scia del-
la “natura” dell’uomo: la naturalizzazione mette fuori gioco l’enigma, 
offre spiegazioni e legittima “un’unica forma” di volere rendendo su-
perflua la prospettiva da cui muove e con essa la sfumatura etica dalla 

8 Cfr. L. Wittgenstein, “Conferenza sull’etica” (1929), in Id., lezioni e conver-
sazioni sull ’etica, l ’estetica, la psicologia e la credenza religiosa, trad. it. a cura di M. 
Ranchetti, Adelphi, Milano 2012, pp. 5-18.
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quale prende forza. Un escamotage normalizzante che spegne progressi-
vamente la potenza creativa della volontà.

2. Wittgenstein scrive in un tempo di crisi dell’antropocentrismo, 
di inquietudine per tutto quanto la volontà di verità ha nascosto o reso 
insignificante della volontà incarnata. La sua rif lessione sulla dimen-
sione etica accanto a quella che Hannah Arendt porta avanti in chiave 
politica testimonia della fatica nella ricerca della possibilità di un altri-
menti, del poter ancora volere, in cui riecheggia una sorta di sentimen-
to di perdita e insieme il dubbio per tutto quello che la “filosofia della 
volontà” aveva promesso in termini di libertà. Il pensiero di un tempo 
in cui il senso della volontà si iscriveva nell’orizzonte della vita umana, 
nella cifra di una vita razionabile.

Nella declinazione politica dell’etica infatti anche Hannah Arendt 
incontra la questione della “volontà”.9 Nella “Introduzione” a la vi-
ta della mente l’autrice afferma che l’idea di esplorare l’universo della 
mente focalizzandosi sulla “sua” vita, perciò sulla distensione tempora-
le del suo determinarsi attivo e plastico in relazione al mondo nel suo 
contesto culturale e storico, è maturata in lei durante il processo cele-
brato a Gerusalemme contro Eichmann. In questa circostanza, forse 
più a fondo delle testimonianze dei crimini commessi da quell’uomo 
e dalle criticità procedurali del processo,10 l’aveva colpita l’assenza di 
pensiero di un uomo che si era macchiato di crimini mostruosi contro 
l’umanità. La possibilità di commettere il male da parte di un “uomo 
senza qualità” spinge la Arendt a inoltrarsi nel legame tra vita e men-
te, tra dinamismo vitale e organizzazione del pensiero. Non è il male a 
interessare la Arendt, ma lo svincolarsi del volere dal pensiero, la pos-
sibilità che quella volontà inconsapevole potesse aver causato crimini 
tremendi: non la vertigine di un male radicale, ma un male “banale” 

9 In una conversazione televisiva con Günter Gaus del 28 ottobre 1964 la 
Arendt richiama la sfumatura politica più che filosofica della sua teoria, cfr. Id., 
la lingua materna, in la lingua materna. la condizione umana e il pensiero plurale, 
ed. it. a cura di A. Dal Lago, Mimesis, Milano 2005, qui pp. 25 e sgg. 

10 Il processo nelle sue problematicità procedurali è oggetto del testo la ba-
nalità del male. eichmann a Gerusalemme (1963), trad. it. di P. Bernardini, Feltri-
nelli, Milano 2013. 
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e quasi ordinario. Quel processo tuttavia aveva offerto messo in scena 
un’intera gamma di espressioni della volontà: nella forma di volontà di 
giustizia da parte dello Stato di Israele, in quella colpevole di un uomo, 
giudicato dagli psichiatri in possesso della facoltà di intendere e volere, 
e in quella combattuta e forse forzata delle vittime chiamate a dare te-
stimonianza nonostante il ricordo di un dolore recente. Il “fatto” messo 
in scena a posteriori raccoglieva internamento e assassinio, sulla base di 
un diritto in qualche modo “postumo” a celebrare un processo contro il 
nemico, in nome del dovere di testimonianza risvegliava il ricordo del 
passato nelle vittime. In ciascun passaggio, nell’attualità del proces-
so, era chiamata in causa la volontà individualmente colpevole, l’unica 
volontà rappresentativa di un popolo intero e infine una drammatica-
mente balbettante di sopravvissuti fiduciosi nella capacità di guarire le 
ferite della giustizia legale. Difficile riconoscere “una” natura di tante 
volontà, ancora di più valutare i principi che le guidano in maniera ne-
cessaria se non portandosi alle spalle di quello spettacolo, alla storia di 
ciascuno dei protagonisti e delle protagoniste.

Nel testo perciò il volere occupa una posizione centrale tra il pensa-
re e il giudicare in quanto solo con esso entra in campo il riferimento al 
valore come fattore qualificante della vita umana e solo la volontà lo in-
dividua concretamente in un’esperienza, in una vicenda. Una condizio-
ne più che un dato di natura o un prodotto dell’evoluzione, che rinvia 
l’autrice al significato, o meglio al destino dell’agire stesso nel configu-
rarsi storico-culturale della condizione umana. Se in Vita activa aveva 
esplorato il progressivo impoverimento del valore del fare in coinciden-
za con la mitologia dell’homo faber, concentrata sulla capacità produtti-
va piuttosto che pratica e creativa dell’uomo,11 ne la vita della mente la 
Arendt arretra a considerare i modi attraverso i quali la vita in quanto 
umana può conservare un profilo specifico – creativo e plurale – o in-
vece, proprio per questa sua stessa plasticità scivolare verso un’inatti-
vità del pensiero, alla “assenza di pensiero” che ha fatto di Eichmann 
un alto funzionario dello Stato nazista e a un tempo il responsabile di 

11 Cfr. H. Arendt, Vita activa. la condizione umana (1958), trad. it. S. Finzi 
con presentazione di A. Dal Lago, Bompiani, Milano 1988. 
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atroci mostruosità verso l’umanità.12 Più che sapere cosa abbia voluto 
veramente quell’uomo, per l’autrice è importante mettere a fuoco l’in-
tero plesso delle attività o “inattività” di quella mente – dal pensare, 
al volere, al giudicare – per misurarne la corrispondenza e la coerenza 
con la forma umana della vita, capace di tradurre l’istinto elementare 
dell’autoconservazione della vita biologica nella determinazione di una 
vita creativa e plurale come specifica condizione umana. 

Fino a che punto la “vita della mente” persiste in un mondo “fat-
to” da “uomini senza qualità”? O meglio, rimane traccia di un diverso 
esercizio o una qualsiasi forma di attività della mente in un mondo a 
una dimensione privo del dialogo tra differenze, disciplinato e siste-
maticamente programmato? Là dove fosse possibile trovare risposte 
affermative, residuerebbe il dolore causato da quegli eventi e da quelle 
vicende irreversibili, che hanno cancellato il futuro di molte vite, che 
hanno indotto tante menti a compensare l’inquietudine della volontà 
del bene nella quiete della soddisfazione di un bene certo, a portata di 
mano. Rimarrebbe la necessità di trovare ragioni di un male generato 
da uomini contro altri uomini: banale, senza un Dio che punisce o un 
destino che fa giustizia.

Hannah Arendt riconosce una “vita della mente” in quel vivente 
che, secondo la definizione aristotelica è “politikòn zoon”, animale po-
litico in quanto dotato di linguaggio e, nella sua essenza più propria, 
capace di raggiungere il suo valore più alto nella vita comune: al confi-
ne tra animale e Dio, né solo naturale, ma neanche divino, perciò sem-
pre in cammino e, nella prassi, cittadino di una polis più che individuo 
isolato. Aristotele sottolinea la difficoltà di individuare leggi stabili per 
fatti che trovano ragioni nei fini più che nelle cause e che, attingendo 
e orientandosi alla sfera della vita comune, hanno come unica condi-
zione necessaria la pluralità. Valutare e ponderare sulla base dei fini è 
l’attività specifica di questo vivente in vista dell’eudaimonia come pie-
nezza di vita nella sua specificazione umana. L’assenza di pensiero nel-
la decisione e nell’azione, perciò, secondo la Arendt comporta il venir 
meno dell’orizzonte più ampio che dà significato all’azione intreccian-

12 Cfr. H. Arendt, la vita della mente (1978), con introduzione di A. Dal Lago, 
il Mulino, Bologna 1987, qui pp. 83-98. 
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do mondo e vita comune, esistenza umana e dimensione politica, an-
data persa nel Moderno. Quando viene meno “la vita della mente” è a 
rischio l’umanità che la identifica e la preserva, come avviene nell’or-
ganismo in cui l’inattività o la disfunzionalizzazione di un organo ge-
nera la patologia. La salute o la malattia dipendono dall’intero movi-
mento delle espressioni significative di una mente incorporata che regi-
stra e rielabora nell’articolazione e nell’esercizio del pensare, del volere 
e del giudicare tutto quanto sperimenta nell’intreccio tra individuale 
e comune, tra passato, presente e futuro. L’elisione o la fossilizzazio-
ne di uno o più di questi momenti ne intacca la salute, ne indebolisce 
la plasticità e il dinamismo lasciando prevalere l’automatismo e la ri-
petizione a danno della creatività e pluralità. L’elasticità e plasticità di 
questo vivente risuonano nel mondo (Welt) più che nell’ambiente vitale 
(Um-Welt), si proiettano temporalmente nel farsi e determinarsi stori-
co: non regolare, ma non caotico, in-comune e condiviso. Se ogni spe-
cie si evolve e sopravvive coniugando istinto di sopravvivenza e capacità 
adattive in senso filogenetico e ontogenetico, la vita umana è più-che-
vita biologica, è originariamente orientata all’esterno, al mondo e agli 
altri, al dialogo e all’azione in quanto sempre insieme pensante e vo-
lente. Da questo punto di vista il male come la patologia non è un’ecce-
zione, è nelle possibilità della volontà umana: interpretare il male come 
effetto di una volontà malvagia, non esime l’umanità intera dall’inter-
rogativo sul volere umano, su quanto mette in gioco o altrimenti può 
distruggere. Non serve l’anatomia e la chirurgia, ma l’anamnesi e l’er-
meneutica del passato nell’orizzonte più ampio del presente nell’assun-
zione di responsabilità verso la forma umana della vita. 

Lo schiacciamento dell’individuale sul comune, del volere sul pen-
sare o del pensare sul volere interrompe la vitalità del giudizio e produ-
ce una condizione di conflittualità patologica. Il reciproco rinvio è con-
dizione di sopravvivenza della vita della mente, lo sbilanciamento in un 
senso o nell’altro non scioglie la mobilità e la dipendenza del volere dal 
pensare, dell’individuo dallo spazio comune: non soffre un solo polo 
se, e per il fatto che, è in questione la forma umana della vita. In questa 
prospettiva una genesi ridurrebbe la creatività, l’evento con cui ogni vi-
ta interrompe la regolare scansione quantitativa del tempo che è sempre 
insieme del mondo e dell’uomo. Ogni vita è desiderio e appagamento 
di un ideale di bene che si insinua nella relazione tra gli individui, nel-
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la forma della vita comune e che trapassa e si trasforma da una gene-
razione all’altra. In gioco rimane quanto gli uomini hanno desiderato, 
voluto e realizzato e perciò l’intervallo tra passato e futuro. Interrogarsi 
criticamente a partire dalla possibilità del male vuol dire per la Arendt 
comprendere i modi nei quali si sono articolate le capacità umane di 
pensare, volere e giudicare. Tornare indietro per comprendere come la 
volontà si sia ancorata a valori e norme disorganiche alla forma umana 
della vita, significa allora interrogarsi criticamente sul peso performa-
tivo delle idealizzazioni dell’umano, sui fini che, canalizzando gli sco-
pi di ciascuno, si sono legittimati come natura o compito dell’uomo. 
Al fondo di ogni tensione del pensare e del fare rimane l’inquietudine 
originaria dell’uomo per la propria finitezza, per l’impossibilità di da-
re una risposta assoluta all’enigma che sempre è a sé stesso. Con la ri-
mozione di questo sfondo la forma umana della vita si ritira, progres-
sivamente regredisce all’inazione, alla mancanza di volontà o, meglio, 
di desiderio: non è una disfunzione patologica, più “banalmente”, ma 
anche più drammaticamente, è la perdita di un orizzonte più ampio del 
mero presente nell’illusione di poter superare la contingenza dei fatti 
nella certezza delle cose.

3. Un’inversione di tendenza storicamente registrabile per la Arendt, 
ma già latente nei dubbi e nei percorsi di chi, come Kant e Hegel, ha 
tentato una plausibile interpretazione della volontà individuando il suo 
telos più che la sua genesi nella libertà come valore universale della vita 
umana. Là dove si affermava nella sua inalienabilità confermata dalla 
forza critica della ragione sul peso stesso della storia, la volontà dell’in-
dividuo si legittimava su principi trascendentali che la ancoravano a 
una dimensione universale. 

Kant definisce la coscienza del valore dell’autonomia come “uscita 
dalla minorità” dell’uomo nella libera sottomissione di una volontà fi-
nita: il “fatto della ragione”, l’atto che nulla produce se non la ripropo-
sizione di sé.13 Non l’arbitrio, la possibilità indeterminata, ma la legge 

13 Kant afferma: «Soltanto la ragione quindi, in quanto determina per sé 
stessa la volontà (non in servigio delle inclinazioni), è una vera facoltà superiore 
di desiderare, a cui è subordinata quella patologicamente determinabile (…) e solo 
il fatto, che essa come ragion pura può essere pratica, le rende possibile di essere 
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nella forma dell’imperativo che non ammette deroghe è la ratio cogno-
scendi della libertà, come la ragion pratica come volontà è la ratio essen-
di della libertà: una circolarità tra un imperativo che muove da sé e un 
effetto che ricade nel soggettivo. Nell’intervallo tra la legge e la liber-
tà l’Io assume il più proprio della sua essenza razionale prendendo di-
stanza dalla sua datità naturale: ragione versus passioni, dignità versus 
mera vita, rispetto versus assoggettamento. Se la volontà pura ha co-
me suo atto la libertà, nella forza che esercita sull’arbitrio pone «l’ordi-
ne più alto della vita», il «valore intrinseco del mondo».14 In altri ter-
mini la volontà guidata dalle leggi della ragione decide dell’altrimenti 
scritto dall’uomo rispetto alla mera vita naturale. Perciò l’obbedienza 
alla legge non risponde a un obbligo o a un comando esterno, non esi-
ge la rinuncia dal soggettivo, ma eleva il bisogno più elementare verso 
un piacere più saldo e duraturo nella consapevolezza de «lo spavente-
vole» della nostra indegnità dinanzi alla «maestà della legge»: il senti-
mento del rispetto per la dignità umana riscatta l’indegnità aprendola 
a una dimensione trascendente.15 La volontà non è d’altra parte che la 
possibilità di un altrimenti dell’«indegnità dell’uomo», il saldo terreno 
dell’arbitrio in vista di un bene più saldo e duraturo: non toglie il limi-
te del soggettivo, non è essa stessa trascendenza, ma testimonianza di 
un trascendersi in cui si proietta oltre la dimensione singolare, oltre il 
mero presente e in vista di qualcosa di più duraturo dell’effimero appa-
gamento. Là dove il rispetto radica la volontà a un sentimento, i princi-
pi morali colgono «il valore intrinseco del mondo», il valore dell’ordine 
più alto della vita vincolando l’amor proprio all’universale, quello che 
parla attraverso la voce della coscienza. Non una prova o un’evidenza, 
ma una traccia di un «insondabile»: tra la pura natura della libertà e il 
carattere empirico dell’uomo rimane lo spazio non scandagliabile e non 
giudicabile, affidato alla fede e perciò ancora una volta a un orizzonte 
regolativo. Nulla è per così dire deciso nell’intervallo tra amor proprio 
e libertà trascendentale, come tra obbedienza della volontà all’impe-

legislatrice» (Id., Critica della ragion pratica (1788), trad. it. di F. Capra, riv. da E. 
Garin, con glossario di V. Mathieu, Laterza, Roma-Bari 1983, qui p. 31). 

14 I. Kant, lezioni di etica (1775-1782), trad. it. ed. secondo l’edizione P. Men-
zer (1924) di A. Guerra, Laterza, Roma-Bari 1984, p. 140. 

15 I. Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 96. 



rappresentazioni e narrazioni dell ’azione: l ’altrimenti e la decisione

35

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia – ISSN 1120-9364

rativo categorico e decisione attraverso l’arbitrio. La volontà è il punto 
di applicazione del contatto ossimorico tra immanenza e trascenden-
za, tra una condizione di finitezza e la potenza della libertà: il suo fat-
to ha a sua condizione il sentimento interno della legge e la coscienza 
della libertà, nel suo effetto sconta l’insondabilità del contingente che 
può compensare solo con la fede nell’immortalità dell’anima e nell’e-
sistenza di Dio.16 Essa offre testimonianza di sé come consapevolezza 
di un compito infinito e radicato nel difficile terreno di una finitezza 
continuamente richiamata alla possibilità di cominciare da sé senza la 
certezza sulle conseguenze, di cui sarebbe difficile giudicare secondo 
giustizia, di cui non sempre e non ogni volta si può dare ragione con 
le leggi morali. Perché la volontà prevalga sull’arbitrio l’Io deve sa-
per guardare più lontano dell’effimero e della sua indegnità, volgersi a 
qualcosa di più duraturo nella consapevolezza che il duraturo e stabile 
si configura nella sua intenzione senza superare il limite della sua fi-
nitezza che nulla ha di stabile e duraturo. Solo la libertà in definitiva 
consente di inoltrarsi nel labirinto della volontà.

Kant tocca con mano la difficoltà di determinazione della volon-
tà come essenza di un esistente – l’uomo come vivente – all’interno di 
un limite interno (la natura empirica dell’uomo) e di un limite esterno 
(l’ulteriorità del mondo e l’insondabilità del destino). Fuori dalla di-
mensione morale la volontà non è che il potere della coscienza, l’espres-
sione di un essere consapevole come vita più alta, l’universalizzabile del 
particolare. La volontà non aiuta a risolvere l’ambiguità, si muove nel 
conflitto e nasce dal conflitto tra l’idealizzazione e la finitezza, tra il 
dover essere e l’esistenza: niente più della volontà disvela la possibilità 
del male radicale che si annida proprio nell’impossibilità di andare ol-
tre la forza dell’imperativo, al di là dell’esercizio di negazione della da-
tità per trovare le ragioni della dignità. Per questo la volontà rimane tra 
il limite dell’aspirazione a un piacere più duraturo e l’amore del bene 

16 Ivi, p. 178: «(…) siccome noi, con tutto lo sforzo della nostra ragione, abbia-
mo dell’avvenire soltanto una veduta oscura e ambigua, e il reggitore del mondo 
ci lascia soltanto congetturare e non scorgere o dimostrare chiaramente la sua esi-
stenza; e, invece la legge morale in noi (…) esige in noi il rispetto disinteressato, 
e del resto questo rispetto (…) permette di vedere, ma anche solo debolmente, nel 
regno del soprasensibile». 
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in qualche modo inspiegabile, ma necessario per elevarsi a una dimen-
sione metafisica: come ogni amore è trasporto, trascendenza, riempi-
mento di senso di quello che altrimenti rimarrebbe solo un’aspirazione 
insoddisfatta o un comando assoluto.17 Rimane come ultimo confine la 
religione entro i limiti della ragione, limiti che sono dell’uomo in quan-
to avvertito della sua finitezza e incompiutezza e del mondo naturale 
che non è possibile conoscere nelle sue leggi o nella sua totalità se non 
in un orizzonte regolativo. 

L’inconciliabile messo a fuoco da Kant richiede per il finito una 
compensazione tra ciò che può e deve fare e ciò che può sperare: un pe-
so troppo grande per l’uomo sorretto solo dalla voce della sua coscien-
za. Hegel cerca la via d’uscita a questa moderna consapevolezza del po-
tere del soggettivo, che tuttavia rimane, nell’ottica kantiana, sempre al 
di qua di un diritto assoluto sul mondo. La volontà di fatto nella sua 
tensione e nelle sue proiezioni rimane un che di soggettivo, ma in que-
sto terreno riporta la sua dipendenza dalla coscienza e la sua tendenza 
pragmatica: la volontà conferisce al soggettivo la cifra della libertà. Là 
dove l’unico “fatto” della ragione è quanto essa produce in termini di li-
bertà nel soggettivo, il limite del soggettivo è il limite stesso del mondo 
per l’Io. Non tanto la possibilità del bene e del male, quanto le condi-
zioni di possibilità del soggettivo possono essere per Hegel rimedio al-
la scissione che segna l’umano in quanto non più naturale. Si rende ne-
cessario allora provare a svincolare la volontà dall’anatomia delle facoltà 
per cogliere l’unico movimento di soggettivazione che permette di par-
lare di uomo parlando di mondo e di mondo parlando di uomo. I due 
piani ovviamente si rimandano l’un l’altro, il farsi soggetto dell’uomo è 
la sua stessa liberazione e la sua libertà si traduce nel mondo spirituale 
disegnato dal determinarsi di una soggettività riconciliata con la sua 
interiorità e sempre inserita nel divenire di una specie spirituale e 
dall’oggettivarsi in un mondo in quanto espressione e testimonianza 
di questo processo come opera di tutti e di ciascuno.18 In questo senso 
la volontà è sempre all’interno di un processo di mediazione, si affer-

17 Ivi, pp. 197-199. 
18 Su questo punto sia consentito rinviare al mio saggio “Io-soggetto” in Filo-

sofia classica tedesca: le parole chiave, a cura di L. Illitterati e P. Giuspoli, Carocci, 
Roma 2016, pp. 193-217.
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ma come tensione ed è avvertita come tale a partire dai modi e dalle 
forme della vita umana storicamente e culturalmente determinate: sul-
lo sfondo rimane un universo simbolico inconscio, l’immagine di un 
altrimenti storicamente determinato dallo spirito di un’epoca, il vivere 
comune che può o meno dare valore alla libertà come fatto della ragio-
ne, forza alla volontà nel limite della vita dei singoli. Questo più che 
vita, questo animale malato non per natura o per predestinazione, anzi 
proprio per natura e predestinazione volto alla salute capace di metabo-
lizzare la sua esperienza, cogliendo e risolvendo la contraddizione tra il 
movimento astratto del negare – volere – e la ineludibile individuazione 
come vivente19. Perciò la volontà viene avvertita e messa in gioco solo in 
un mondo di liberi, in cui il sentimento della libertà soggettiva accom-
pagna la coscienza del diritto del soggettivo. Là dove volere è negare, 
ritradurre il mondo presente, la volontà è necessariamente rottura della 
mera vita, porta nell’armonia della “bella eticità” lo stigma della scis-
sione. Ridefinisce il profilo dell’umano dall’interno, rinvia a un ogget-
tivo, a un mondo dove nulla è più come prima, dove non vi è destino o 
consolazione, ma solo l’opera dell’uomo nella figura della libertà.20 La 
liberazione più che la libertà del soggetto, il suo assumersi come finito 
ponendo il mondo nella sua prospettiva è il punto di svolta del sogget-
tivo: la paura della morte traduce l’istinto in desiderio e allarga i confi-
ni dell’Io alla scena del mondo. La ricerca di un piacere più duraturo è 
assicurato da un lavoro che assicura la vita stessa come tensione contro 
il negativo assoluto, contro la morte e la fragilità: l’assunzione della re-
lazione al mondo come mondo comune, l’esercizio del pensiero come 
superamento del limite. Tutto quanto Kant aveva affidato all’esercizio 
infinito della negazione del molteplice e variegato mondo delle incli-

19 Per questo punto rinviamo al nostro labirinti e costellazioni. Un percorso ai 
margini di Hegel, Mimesis, Milano 2008, in part. al capitolo “Fluttuazioni e cri-
stallizzazioni dell’umano”, pp. 53-77. 

20 G.W.F. Hegel, enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio (1830), trad. 
it. a cura di B. Croce, Laterza, Roma-Bari 1967, § 147 Z: «Ciascuno è artefice 
della propria fortuna (…)» quando viene meno il destino e la colpa (su questo cfr. 
il mio l’individuo moderno e la nuova comunità. ricerche sul significato della libertà 
soggettiva in Hegel, Guida, Napoli 2000, in particolare il cap. “Oltre il destino e al 
di là della consolazione”, pp. 145-170). 
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nazioni viene tradotto da Hegel in una sorta di educazione al principio 
di realtà: tra naturale e spirituale, tra individuale e comune la volontà è 
prassi sul conflitto e in vista della conciliazione. Niente è risolto ancora 
una volta dalla volontà anche in un universo di liberi e tutto è coinvolto 
dalla volontà nella decisione: un taglio più che un’espansione che segna 
la capacità di scegliere tra mezzi e fini, di procedere tra leggi e inten-
zioni. Un enigma se lo si volesse definire che si cela dietro al successo e 
all’insuccesso, alla felicità e all’infelicità. 

In questa prospettiva il mistero della libertà si risolve nella deter-
minazione della volontà come prassi nell’umano e tensione verso l’e-
sterno. Perciò «il punto di vista dell’universale» è «il negativo che raf-
frena» in quanto «l’impulso è indotto a badare all’intero».21 In un caso 
come nell’altro la libera volontà non mette in atto che una negazione 
determinata resa saggia del rischio dell’infinito, del reiterarsi di un 
indeterminato procedere che renderebbe nulla la prassi della ragione 
come determinazione di ciò che era essere e si è determinato come 
umano. Non viene tolto lo scarto del soggettivo, nemmeno l’impreve-
dibile che consegna ogni decisione al finito, l’ultima sponda rimane la 
vita comune nella forma dello Stato di liberi in cui la decisione e l’a-
zione mettono in gioco molto di più di una volontà pura, della volontà 
consapevole o della volontà individuale: l’involontario, il pulsionale, 
il meccanismo in una scena sentita come individuale, ma molto oltre 
il particolare. Certo è che senza uno Stato che assicura libertà dif-
ficile sarebbe parlare di volontà e senza un interesse della volontà lo 
Stato di liberi vacillerebbe. In qualche modo il terreno della volontà 
acquisisce la sua forza di gravità nel momento in cui la libertà diventa 
un che di effettivo, un mondo, e senza questo mondo tutto ripropor-
rebbe il mistero.22 Solo il sapere assoluto può sciogliere il debito del 
finito verso il “suo” mondo e solo la pienezza del tempo – ancora una 
volta l’eterno – potrebbe risolvere l’enigma della volontà, sancendo la 
fine, forse, della volontà stessa. Un’illusione o un sogno, di certo la 
testimonianza che la volontà rimane del e nel soggettivo, la sua ten-

21 G.F.W. Hegel, lezioni sulla filosofia dello spirito (1827-1828), trad. it. a cura 
di R. Bonito Oliva, Guerini e Associati, Milano 2000, p. 256.

22 ibidem: «La libertà di ogni singolo è solo in quanto è riconosciuto dagli altri 
come libero, e nel fatto che gli altri hanno in lui la coscienza del proprio valore».
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sione non giunge ad appaiare immanenza e trascendenza, a rendere 
divino l’uomo e umano il divino: la contingenza rimane il limite del-
la volontà estrema dell’uomo di farsi oggetto a sé stesso, di creare. La 
storia scrive pagine di lacrime e sangue ed è il vero teatro della volon-
tà umana, senza la volontà storicamente messa all’opera dal divenire 
dell’umanità essa non darebbe nessun segno di un senso più alto, di 
un’epifania della libertà. Allo stesso modo le figure di questo mondo 
spirituale, non-più-naturale, prendono corpo e acquistano peso attra-
verso il sentimento della libertà di un mondo di tutti e di ciascuno. 

La fede kantiana e il sapere hegeliano hanno spaginato il labirin-
to della volontà, ma hanno mostrato anche che la realizzazione, l’ap-
pagamento della volontà come pacificazione rimane nell’orizzonte fin 
quando il pensiero insinua nella conoscenza delle cose il dubbio sui 
“fatti”, sul mondo umano. Tuttavia neanche attraverso l’ancoramento 
alla libertà la volontà trova la sua difficile, ma soddisfacente definizio-
ne: rimane il rinvio e il mistero, il fatto che dovunque ci sia azione e 
decisione ci sono volontà e libertà.

4. Là dove la finitezza spinge alla domanda su di un possibile al-
trimenti, il contingente richiama l’uomo al limite di ogni sua pos-
sibile azione creativa. Rimangono immagini, narrazioni e rif lessio-
ni filosofiche a testimoniare la difficoltà e il problema della volontà. 
Codificata, vissuta, comunicata e messa in comune nel valore e nel si-
gnificato che la vita assume per l’uomo – quello più alto secondo Kant 
– ma anche quello più mobile e frastagliato della colpa innocente o 
della volontà di potenza. 

E allora forse il tema della volontà può sembrare antiquato quando 
l’uomo stesso diventa “antiquato” o meglio quando l’immagine dell’uo-
mo e la sua visione del mondo riconoscono nel mistero e nell’enigma 
l’ostacolo da superare, l’errore da correggere in vista del perfetto fun-
zionamento della sua opera. Allora la mente diventa oggetto di ricer-
ca: una mente progressivamente privata della vita, una mente che può 
essere riprodotta o rafforzata con robot o meccanismi solo perché essa 
stessa divenuta robot o macchina. Un uomo non più bisognoso di Dio 
e di mondo, macchina creata da sé stesso, comunque attraverso l’ide-
alizzazione di sé stesso, attraverso la proiezione su sé stesso di un suo 
desiderio della perfetta trasparenza ed efficienza. Quando la tensione 
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alla felicità e la spinta del desiderio si disperdono o si unificano disat-
tivando la qualità politica e la capacità di comunicazione di questo vi-
vente sospeso sul confine tra animale e dio, perdono significato le rap-
presentazioni di ciò che è più proprio dell’uomo generando disinteresse 
per qualsiasi narrazione che non sia socialmente rassicurante e indivi-
dualmente di facile consumo. 

Non c’è spazio per i dilemmi e l’infelicità della volontà lì dove si per-
de l’orizzonte dell’altrimenti, della possibilità della libertà. Allora anche 
un laboratorio può riprodurre il mondo e l’intelligenza artificiale rif let-
tere la “vita della mente”: rimane ancora inspiegabile la disfunzione, la 
falla, l’imprevedibile, la bellezza come il male e il disordine. Forse in 
questi casi-limite vi è l’ultima risorsa per interrogarsi sulle vicende della 
volontà in un’epoca, come quella in cui viviamo, povera di libertà. 

riassunto Analizzare, descrivere o definire la “volontà” significa spostarsi pro-
gressivamente da un approccio psicologico a uno “etico”, perché il volere mette 
in gioco decisioni e azioni umane, il rapporto con il passato e con il presente: 
in definitiva l’intera forma umana della vita. Hannah Arendt ne ha colto la 
centralità nella vita della mente umana la cui creatività e pluralità sono messe 
a rischio dall’“assenza di pensiero”. Un confronto con il mistero della volontà 
ha segnato il Moderno, con approcci diversi Kant e Hegel ne hanno fatto og-
getto di rif lessione legando strettamente la volontà all’esercizio della libertà. 
La volontà imprime l’orientamento all’opera dell’uomo, disegna ed esprime la 
sua capacità di pensiero e di giudizio. La crisi del soggetto e della fiducia nel 
progresso della civiltà umana ha riproposto l’enigma della volontà. Un enigma 
che ha le sue radici nella stessa rappresentazione che l’uomo si dà e dà di sé 
stesso. Ogni narrazione, che sia fiduciosa o pessimistica, prova a dare ragione, 
a costruire una trama per tutto quanto volontariamente o involontariamente 
messo in atto dall’uomo. Per un “uomo senza qualità” l’enigma sarebbe risolto 
alla radice liberandolo dall’inquietudine del desiderio. 

Parole chiave volontà, libertà, contingenza
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