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LEGAMI DELLA CONOSCENZA 

Nel nostro senso comune, le parole ed il mondo vengono in evidenza co­
me sfere distinte e non dipendenti tra loro e dal processo gnoseologico che 
le ha costruite. 

Qui si vuol dire che è stato l'istituirsi di una situazione di ordinarietà 
a permettere di ripetere ed inverare quelle parole e quel mondo. Proprio nel­
l'accadere della ripetizione accademico-professionale, si replica una percezione 
normale della realtà insieme alla costruzione sia di un mondo con cui no11 
avere a che fare od a cui dover solo rispondere, sia di un soggetto con un 
'nulla' di presenza. 

D'altronde, ogni invito ad uscire da questa situazione non coglie nel se­
gno finché non avvenga l'urto gnoseologico col gesto della ripetizione stessa 
che è, poi, ciò a cui sono legati quella conoscenza, quella soggettività e quel­
la oggettività. Perché è in tale condizione di domesticità che teorie e fatti 
hanno acquisito un sentimento di certezza ed attraverso questa teorematizza­
zione essi sono. Così come è proprio l'instaurarsi dell'ordinarietà della situa­
zione, cioè il venirsi a costituire di questo sentimento di pacificazione, che 
rende le parole e le cose preventivamente disegnate sino a farle presenti, ne­
cessitanti, a priori. 

All'interno di questo, S. Moravia e P.F. Pieri mostrano come la cono­
scenza non sia fondata esternamente agli effetti del suo essere nella comuni­
cazione. Da ciò emerge la critica condizione di ogni categoria conoscitiva 
che voglia porsi fuori da tali margini e da lì garantire la verità di un oggetto 
altrettanto esterno ma, chissà perché, già pronto per essere rispecchiato. 

M. I. Marozza - attraverso C. G. Jung - critica il massimo dell'ovvio 
quotidiano: il mondo delle immagini come realtà terza (mediana della realtà 
interna e della realtà esterna). L'immagine non va vista come alimento ulte­
riore dell'evidenza dell'intenzione designativa dell'anima (il soggetto), o del 



lO 

senso di realtà del designato (l'oggetto). L'immagine va incontrata nel suo 
essere essenzialmente intrecciata alla conoscenza come trama simbolica e non 
come ornamento metaforico dei soggetti e degli oggetti (non sussistenti di per 
sé, perché essi sono messi in essere nel processo vivo della conoscenza). 

A.M. Iacono e E. V. Trapanese, per altro verso, criticano il fatto che, per­
ché le cose abbiano senso, esse devono avere senso già da sempre. Ciò che 
ci sfugge è che il loro esserci è frutto di un legame instaurato nella conoscen­
za. Tale condizione di prodotto della prospettiva gnoseologica in cui siamo 
immersi è occultata proprio dal sentimento di ovvietà. 

Nell'articolo di S. Vitale, l'esperienza dell'analisi - attraverso la rico­
struzione dei legami che uniscono Freud alla tradizione ebraica e, per altro 
verso, alla cultura classica - è vista non già come il progressivo svelamento 
di una realtà storica sepolta, ma piuttosto come la creazione di un mondo 
possibile la cui esistenza è affidata specificatamente all'affermarsi di un sen-
timento estetico. · 

Accanto a questo ed a partire dall'ardua concezione di psiche, A. Ruber­
to prova ad aver ragione di quella difficile frase di C. G. Jung del1937, se­
condo cui: «dalla psiche procede ogni esperienza umana ed a lei ritornano 
tutte le conoscenze acquisite. La psiche è inizio e fine di ogni conoscenza. 
Anzi, essa è non soltanto l'oggetto della sua scienza, ma ne è anche il sogget­
to. Questa situazione eccezionale tra tutte le scienze implica da un lato un 
dubbio costante sulla sua possibilità in generale, dall'altro assicura un privi­
legio ed una problematica che appartiene ai compiti più difficili di una filo­
sofia futura». 

Infine - attraverso G. Concato che ci so/ferma su quel bivio platonico 
che indica gli amanti delle cose e gli amanti del sogno delle cose - si arriva 
agli articoli di L. Preta e P. Fidanza che mostrano come - nel ridisegnarsi 
delle relazioni tra 'reale' e 'immaginario', quali eventi di senso nell'odissea 
della conoscenza, - 'Penelope' e 'Ulisse' possono essere intrecciati, anche 
se, nell'esperienza ordinaria, appaiono separatamente. 
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I MARGINI 
DELLA CONOSCENZA 

Paolo Francesco Pieri 

L'uomo, il mondo e le parole non si danno mai 
in sé ma come effetti delle nostre pratiche conosciti­
ve che, nel loro instaurarsi, costringono questi tre ele­
menti a ridefinire le loro fisionomie e le loro stesse 
relazioni. 

In un approccio di tipo contemplativo, il sogget­
to gli oggetti e i concetti_ sussistono tra loro separata­
mente e prima e fuori della conoscenza. In questa mo­
dalità, la conoscenza viene a fondarsi allorquando ap­
prodi in un luogo puro ed esterno, a cui essi rimanda­
no come 'significanti'. 

L'opera della conoscenza è un puro cancellare e 
smascherare soggetti, oggetti e con~etti dislocandoli 
in un prima o in un oltre positivo. E, infatti, questo 
prima sovratemporale e questo oltre extrastorico che 
vengono a costituire la storia vera. 

Da ll, questo unico positivo, esterno all'uomo al 
mondo ed alle parole, si fa garante dei significati (im­

. possibili a raggiungersi nella 'finitezza' esperienzale 
che pur va accadendo). 

Ancora, in questa prospettiva come avviene nel­
l'ovvio e nel senso comune (che, non sa di essere ta­
le), si guarda la realtà come rappresentazione sogget­
tiva prodotta da soggetti psichici in sé che, oltre a ta­
le psichismo interno, hanno dei corpi senzienti chiu­
si altrettanto in sé. 
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Sempre all'interno di questa prospettiva si dice che 
la realtà esiste indipendentemente dal soggetto con­
siderante: fuori del soggetto e fuori dal concetto esi­
ste una cosa così com'è, un mondo là fuori da rispec­
chiare e su cui riflettere indipendentemente dalle no­
stre interpretazioni e rappresentazioni, dalle nostre 
sensazioni e dalle nostre percezioni, dai nostri pen­
sieri e dai nostri sentimenti. 

Quindi, si afferma da una parte l'esistenza di un 
soggetto con delle proprie rappresentazioni, con una 
propria fantasia interiore, con un immaginario e con 
capacità memorative; si afferma dall'altra parte che 
il mondo fuori va percepito 'normalmente', immedia­
tamente, realisticamente. 

Se si chiede che la rappresentazione soggettiva del­
la realtà sia colta indipendentemente dalla realtà ester­
na, a sua volta colta altrettanto in sé (che esista quin­
di una distesa di cose interne ben separata da una di­
stesa di cose esterne), si chiede ancora che la verità 
delle cose (esterne ed interne) sarà raggiunta quando 
questo soggetto (esistente come lo si è prima descrit­
to) una volta capace di rinunciare alla propria sogget­
tività, avrà saputo percepire normalmente il mondo 
e se ne sarà fatto l'idea riproducendo nella sua testa 
(ora sgombrata di tutte le sue rappresentazioni) un'im­
magine neutra, astratta e universale. 

La prima prospettiva mette in scena l'Io, il Mon­
do e la Conoscenza come tre elementi primi che si ti­
specchiano disinteressatamente. 

Qui si vuole invece sottolineare che non c'è mai 
uno stare a guardare disinteressato e originario: si~­
mo sempre dentro esiti di pratiche gnoseologiche. E 
in questo continuo rispondere e corrispondere che si 
istituiscono l'io, il mondo e le categorie conoscitive. 

Prima della conoscenza non ci sono un io puro, 
un mondo puro, una categorizzazione altrettanto pu-
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ra, né c'è un oltre della conoscenza in cui si possa rag­
giungerli. Essi sono garantiti soltanto dalla loro sto­
ria interna fatta di riassestamenti e riorganizzazioni 
delle pratiche gnoseologiche. 

Prima di tali pratiche non c'erano un uomo, un 
mondo, un sapere. Tutti e tre prendono corpo insie­
me e contemporaneamente al formarsi di uno spazio 
di 'differenze triadiche' (di carattere finito, esperien­
ziale e linguistico), costituendosi rispettivamente in 
quanto 'interprete', 'realtà interpretata' e 'interpre­
tazione'. 

Nella prospettiva gnoseologico-contemplativa il sa­
pere che i soggetti, gli oggetti e i concetti sono co­
struzioni è considerato negativamente tanto da richie­
dere un lavoro di puro smontaggio, sino a scoprire il 
soggetto esistente (posizione antica), l'oggetto puro 
(posizione antologica), il significato essenziale (posi­
zione strutturalistica). Qui invece, il sapere che i sog­
getti gli oggetti e i concetti sono stati costruiti e che 
esistono proprio ed attraverso l'instaurarsi di una dif­
ferenziazione iniziale (ovvero dal venire ad essere di 
una posizione teorematica), non domanda un'opera­
zione verticale - attraverso la quale risalire o discen­
dere ad un prima e ad un oltre della conoscenza -, 
bensì afferma che - proprio perché essi sono stati 
presi ed avviati nella conoscenza, dal 'nulla' che era­
no - rimandano continuamente ed orizzontalmente 
allo stesso processo conoscitivo colto come infinito 
spazio di pubblicizzazione. 

Attraverso l'affermarsi di questa prospettiva, per­
de senso il problema della conoscenza come raggiun­
gimento di un oggetto esterno (sia esso l'universo della 
storia individuale, sia esso l'universo della storia col­
lettiva). Non abbiamo in questo caso un soggetto che 
sussiste oltre la conoscenza che, da questo oltre, cer.­
ca di conoscere; non abbiamo neanche un oggetto al­
trettanto esterno alla conoscenza che attende questa 
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o a questa si sottrae; non abbiamo neanche una cono­
scenza, esterna agli oggetti ed ai soggetti, che, da so­
la e prima di trovarsi in qualsiasi urto con gli oggetti 
e soggetti stessi, cerca. 

È la conoscenza nel suo insediarsi pratico che ci 
dice con una parola piana chi è quel soggetto, chi è 
que!J' oggetto, cos'è quella particolare forma di sape­
re. E l'instaurarsi di una viva certezza che permette 
il definirsi e ridefinirsi di un sistema di relazioni tra 
tutto ciò che chiamiamo realtà, così come è all'inter­
no di un certo sapere che vengono a costituirsi i sog­
getti e i rapporti tra loro e il mondo: prima del sapere 
costruito non c'era già un certo uomo, un certo mon­
do ed un certo sapere, né erano tanto meno possibili 
contratti, transazioni o reciproche contemplazioni. 

Solo insediandosi lo spazio di una costruzione di 
individui separati tra loro, o di un uomo separato dal 
mondo e dalle cose o di un soggetto separato dall' og­
getto, possiamo magari parlare, di volta in volta, di 
transazionalismo, di contrattualismo, di conoscenza 
anche contemplativa. 

Tutti questi sono concetti istituiti - da e che, al 
tempo stesso, rinviano - a una 'iniziale' differenza 
venuta ad essere nel processo della conoscenza. Su tale 
costruzione teorematica, allorquando non saturi to­
talmente la conoscenza stessa, possiamo interrogarci 
(genealogia) solo a partire dal luogo in cui veramente 
si trovano (avviate e legate) le categorie conoscitive 
e, di rimbalzo, gli stessi soggetti (ermeneutica). 
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HOMO LOQUENS. 
IMMAGINI DELLA COMUNICAZIONE 
E IMMAGINI DELL'UOMO 
NEL PENSIERO CONTEMPORANEO 

Sergio Moravia 

Ma il guajo è che voi, caro, non saprete mai, né io vi potrò 
mai comunicare come si traduce in me quello che voi dite. 
Non avete parlato turco, no. Abbiamo usato, io e voi, la 
stessa lingua, le stesse parole. Ma che colpa abbiamo, io e 
voi, se le parole, per sé, sono vuote? Vuote, caro mio. E 
voi le riempite del senso vostro, nel dirmele; e io nell'acco­
glierle, inevitabilmente, le riempio del senso mio. Abbia­
mo creduto di intenderei; non ci siamo intesi affatto. 

PIRANDELLO, Uno, nessuno e centomila, 1925. 

Noi dunque (tu almeno lo ammetti) stiamo conversando. 
Ciascuno di noi cerca, volta a volta, di capire l'altro, cioè 
di mettersi dal punto di vista da cui l'altro vede le cose, ri­
costruendo il meglio possibile la sua visione, e di farsi capi­
re dall'altro, cioè di condurre l'altro ad assumere l'angolo 
visuale suo, a rifare in sé il suo mondo d'esperienza, a vede­
re come lui. In questo alterno sforzo del capire, dell'inter­
pretare e del comunicare, è il linguaggio: per lo meno in 
quanto conversazione, colloquio, dialogo. 

G. CALOGERO, Filosofia del dialogo, 1962. 

W e are well on the way to see conversation as the ultimate 
context within which Knowledge is to be unterstood. 
R. RoRTY, Philosophy and the Mirror o/ Nature, 1979. 

Il telefono serve a tutti: comunica, non conversare. 
Da una réclame della Sip, 1983. 
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Ogni teoria della comunicazione rimanda a una teoria del linguaggio 
umano e a una teoria dell'uomo. In una certa prospettiva teorica, lepri­
me domande che nascono relativamente alla comunicazione sono le se­
guenti: chi è l'Agente, il Soggetto dell'atto comunicativo? Quali sono i 
metacriteri e le condizioni di possibilità della comunicazione? Qual è il 
rapporto comunicazione-linguaggio? 

Si potrebbe pensare che ciò che si verifica nella comunicazione è es­
senzialmente l'interazione tra due o più soggetti: un'interazione nella quale 
questi soggetti sono tutti chiamati ad esplicare un certo ruolo attivo. E 
invece è impressionante notare in qual misura antropologi e filosofi del 
linguaggio, semiologi e computer scientists hanno interpretato la comuni­
cazione in un modo profondamente diverso. Nella prima parte del mio 
discorso vorrei illustrare, attraverso l'analisi di alcuni casi cruciali, tre o 
quattro approcci a mio avviso assai insoddisfacenti al problema della co­
municazione umana. 

Definirò il primo approccio 'la comunicazione come locuzione (o enun­
ciazione) monologica', e lo analizzerò esaminando un saggio dell'antro­
pologo di ispirazione popperiana Ian C. Jarvie. Negli anni '60 Jarvie ha 
partecipato autorevolmente a un importante dibattito a più voci sul pro­
blema della comunicazione/comprensione tra i 'civili' e i 'primitivi'. Un 
problema che è anche pratico oltre che teorico: in qual modo deve con­
dursi lo studioso bianco-occidentale-razionale in presenza di atti e riti in 
apparenza irrazionali, come ad esempio i riti magici? 1. 

Se dovessi riassumere in una formula la risposta di J arvie, direi che 
per l'antropologo americano il compito dello studioso occidentale è quel­
lo di andare dai selvaggi che praticano riti magici e dimostrar loro che sba­
gliano. La tesi diJarvie può apparire sconcertante. In realtà essa si fonda, 
più o meno implicitamente, su tre ben note concezioni popperiane: quel­
la relativa all'errore, quella relativa alla verità e quella relativa alla razio­
nalità. La concezione popperiana dell'errore asserisce che «Se due parti 
si trovano in disaccordo, ciò significa che l'una o l'altra o entrambe sono 
in errore»: ciò ch'è impossibile, invece, è che entrambe siano nel vero 2 • 

Se dunque due soggetti affermano due cose diverse intorno allo stesso 
fatto (come accade nel caso delle asserzioni del civile e del primitivo sui 
riti magici), almeno uno di loro sbaglia. D'altra parte la concezione pop­
periana della verità afferma che un'asserzione è vera «se coincide coi fat­
ti o corrisponde ai fatti o se le cose sono tali quali l'asserzione le presen-
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ta» 3 . Se allora lo scienziato occidentale può dimostrare attraverso un con­
fronto tra le asserzioni (del primitivo) e i fatti che le prime non corri­
spondono ai secondi, ha dimostrato con ciò stesso {e, si badi, in modo 
meta-soggettivo) che il primitivo sbaglia. 

Ma come si può ritenere lecito parlare, a proposito della relazione civile­
primitivo, di una dimostrazione di checchessia, o almeno di una comuni­
cazione razionale? È a questo punto che scatta la terza concezione sopra 
evocata: la concezione della razionalità. Muovendosi ancora su tracce pop­
periane, J arvie afferma di credere nell'esistenza di una ragione universale­
immanente propria degli uomini in quanto tali. Per l'antropologo ameri­
cano esistono cioè certi «standards universali di razionalità», i quali co­
stituiscono una sorta di minimo comun denominatore tra gli esseri uma­
ni. Grazie a tale minimo comune denominatore sembra così offerto il pre­
supposto per una comunicazione tra 'civili' e 'selvaggi'. 

Ma si tratta veramente di una comunicazione? Di una comunicazione 
di tipo in qualche modo dialogico? A leggere le pagine di J arvie, si direb­
be proprio di no. Come mai? Il fatto è che l'ammissione jarviana dell'esi­
stenza di una razionalità diffusa negli uomini ut sic non significa che tut­
ti gli esseri umani siano ugualmente razionali. In alcuni la ragione è ben 
desta e attiva; in altri è per così dire dormiente. Correlativamente, il com­
pito della èomunicazione intellettuale gestita dallo studioso razionale/oc­
cidentale sarà quello di risvegliare tale ragione. Per un verso tale risveglio 
(la prima sintonizzazione comunicativa tra 'civili' e 'selvaggi') è reso pos­
sibile dall'esistenza di una razionalità immanente negli uomini in quanto 
tali. Ma per un altro verso la successiva relazione tra il 'civile' e il 'sel­
vaggio' dovrà necessariamente configurarsi sotto il profilo cognitivo (ed 
etico) non già come una comunicazione dialogica, bensì come un ammae­
stramento monologico: come il monologo di chi presume (popperianainen­
te) che la razionalità sia una, che i membri della comunità occidentale 
hanno raggiunto il livello più alto e sofisticato di tale razionalità e che 
gli altri- i 'selvaggi' (uomini, sì: ma selvaggi) -devono non tanto parla­
re quanto ascoltare: ascoltare per apprendere le verità accertate e dimo­
strate dal Sapere (quello d'occidente: il più rigoroso e valido) e per ab­
bandonare le falsità costruite nell'età della ragione dormiente. 

Una prova della necessità di questo stato di ascolto di una ragione 
più alta da parte del selvaggio è offerta proprio dalle pratiche magiche. 
Dicendo cose diverse da quelle che dice la ragione, ed essendo dimostra-
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bile che tali cose non sono verificate dai fatti, la magia è puramente, sem­
plicemente e pacificamente sbagliata. Jarvie è anzi così convinto della og­
gettività non discutibile e universalmente provabile di certe caratteristi­
che del razionale e dell'irrazionale, da sottolineare in un altro suo testo 
la possibilità di dimostrare che il selvaggio è irrazionale «se, posto dinan­
zia a tutti gli argomenti ed essendo in grado di apprezzarne la forza, egli 
si rifiuterà ancora di accettare che la spiegazione scientifica occidentale 
è un progresso rispetto alla sua propria spiegazione» 4 • 

Ora, non interessa qui discutere la concezione singolarmente povera 
e riduttiva della magia in J arvie - della magia come qualcosa che si por­
rebbe sullo stesso piano cognitivo e semantico della scienza fino al punto 
di poter essere verificata o falsificataesattamente nello stesso modo in 
cui lo sono determinate teorie o dottrine scientifiche. Interessa invece 
rilevare come la credenza nell'esistenza di una razionalità di tipo oggetti­
vo e 'al singolare' possa portare a una concezione nella quale il 'che fare' 
dell'antropologo non è tanto quello di comunicare - nel senso di interro­
gare l" altro', di ricercare dialogicamente le ragioni e le funzioni di com­
portamenti 'diversi' - quanto quello di enunciare, di imporre all" altro' 
un altro discorso: un discorso che presume d'essere l'espressione della stessa 
razionalità ('al singolare') e, come tale, di potersi configurare come para­
digma metodologico e veritativo anche per il discorso altrui. 

Né si deve credere che l'atteggiamento teorico appena visto in J arvie 
sia proprio del solo Jarvie. Anche altri antropologi mostrano di voler fon­
dare la comunicazione tra la cultura occidentale e le culture 'altre' su prin­
cipi assai simili a quelli cui abbiamo appena accennato. Così ad esempio 
Martin Hollis ha scritto di recente (adottando un'impostazione significa­
tivamente kantiana) che «se l'antropologia [ossia la comunicazione tra cul­
ture diverse] deve essere possibile [ ... ], gli indigeni devono condividere 
i nostri concetti di verità, di coerenza e di interdipendenza razionale di 
credenze». E ciò perché, aggiunge Hollis, «il pensiero razionale d'occi­
dente non è meramente una specie di pensiero razionale, né il pensiero 
razionale è meramente una specie di pensiero». Date queste premesse, non 
sorprende che in Hollis più ancora che in Jarvie la comunicazione si ven­
ga a configurare come colonizzazione: «il solo modo - scrive Hollis -
di produrre spiegazioni giustificabili delle altre culture è di rendere gli 
indigeni il più razionali possibile» 5 • Naturalmente secondo la nostra ra­
zionalità, che è (come abbiamo appena visto) la Razionalità. 
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Il secondo approccio alla comunicazione sul quale mi pare opportuno 
fermare ora l'attenzione vorrei definirlo 'la comunicazione come esterio­
rizzazione di strutture psico-logiche' universali. E i case studies che vor­
rei brevemente evocare a questo proposito sono quelli di Lévi-Strauss e 
di Chomsky. 

Sotto un certo profilo Lévi-Strauss si è occupato in modo multiforme 
e approfondito della problematica della comunicazione. Sotto un altro pro­
filo, invece, le sue indagini tendono a presentare della comunicazione 
un'immagine disincarnata, astratta, dove molti dei caratteri dialogici, dia­
lettici, interpersonali che inclineremmo ad attribuirle sono del tutto as­
senti. Qual è la ragione di questa assenza? 

In prima approssimazione è assai importante rilevare una parentela 
intellettuale della quale di solito si parla assai poco: la parentela, entro, 
un determinato ambito teorico, tra l'orientamento popperiano e l' orien­
tamento strutturalistico 6• Proprio come Jarvie postulava ab initio (e a prio­
ri) l'esistenza di una razionalità immanente in tutti gli uomini in quanto 
tali, così anche Lévi-Strauss muove, da un postulazione sostanzialmente 
analoga. Come si vede in particolar modo nella Pensée sauvage, gli uomini 
in quanto tali vengono considerati possçssori di un corredo logico (o 'psico­
logico') operante a livello inconscio. E l'universalità di questo corredo 
archetipo (per il quale qualcuno ha potuto avvicinare Lévi-Strauss a Jung) 
che consente agli uomini di comunicare. 

Non è mancato qualche esegeta di Lévi-Strauss il quale ha notato co­
me, data questa particolare impostazione della questione della comunica­
zione, molti problemi del rapporto comunicativo vengono troppo disin­
voltamente escamotés. In realtà la prospettiva levistraussiana è molto più 
insidiosa di quanto non sembri a prima vista. L'assunto dell'èsistenza in 
tutti gli uomini di un corredo psico-logico universale e inconscio porta 
infatti Lévi-Strauss a concentrare la propria attenzione non più tanto sulla 
dimensione propriamente antropologica delle relazioni umane, quanto sulla 
dimensione psicologica. Già nelle Structures élémentaires de la parenté egli 
aveva in qualche modo ipotizzato il corredo psico-logico di cui sopra dan­
dogli anche un nome preciso: l' ésprit. Quindici anni dopo, nella grandio­
sa impresa di Mythologiques, questo ésprit psico-logico viene formalmen­
te indicato come il vero tema di fondo di un'adeguata riflessione sull'uo­
mo. Coerentemente con questo pronunciamento teorico, l'ultimo Lévi­
Strauss compie due operazioni gravide di conseguenze: l) trasforma (co-
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me si era preannunciato sopra) l'antropologia in una 'psico-logica'; 2) in- ' 
dica come soggetto primario di studio di questa disciplina non già le par­
ticolarità e le varietà dell'azione umana, bensì le universalità, le unifor- 1 

mità psico-logiche accertabili sotto il manto caleidoscopico dell'agire vi­
sibile dell'uomo 7• 

Date queste premesse, non sorprende che la comunicazione venga trat­
tata da Lévi-Strauss in un modo (come si è detto prima) assai disincarna­
to e astratto. In effetti la relazione comunicativa non si può in alcun mo­
do configurare come un'avventura terrena tra esseri umani diversi. Que­
gli esseri sono, almeno allivello in cui la cosa diviene importante, degli 
uguali. Il rapporto comunicativo si manifesta non come una faticosa co- ' 
struzione di sensi sempre parziali e 'in-fondati', ma come un ritrovamento 
delle strutture déja-là del soggetto nelle strutture déjà-là dell'altro sogget­
to. Anche in questo caso, dunque, la comunicazione non è tanto un dia­
logo quanto un monologo. Un monologo, per di più, parlato (o agito) da 
strutture psico-logiche inconsce universali. che, dunque, non appartengo­
no all'essere loquente più di quanto non appartengano all'essere ascol­
tante. La sola comunicazione che realmente avviene è quella gestita in 
un 'altrove' meta-fisico sovranamente distante e disinteressato rispetto 
agli individui storicamente ed esistenzialmente determinati e ai loro pro­
getti comunicativi. 

Veniamo ora a Chomsky. Studiando la sua opera, sono stato sempre 
colpito dalla singolare trascuranza della dimensione propriamente comu­
nicativa del··linguaggio da parte del padre della linguistica generativo­
trasformazionale. In Problems of knowledge and freedom, Chomsky ha anzi 
affermato esplicitamente di non avere molto interesse per la problemati­
ca della comunicazione. Lo studio dei significati e delle strutture lingui­
stiche, ha scritto in quel testo, «non ha bisogno di co-implicare né la co­
municazione, e neppure il tentativo di comunicare» 8. Anche di recente 
Chomsky è tornato a negare con forza che la funzione essenziale del lin­
guaggio sia la comunicazione: «o priviamo la nozione di comunicazione 
di ogni significato, o siamo costretti a rifiutare l'opinione secondo cui 
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lo scopo del linguaggio è la comunicazione» 9 . 

Non si può non restare sorpresi da questa e da altre analoghe prese 
di posizione - tanto più paradossali, mi sembra, in uno studioso che si 
occupa di linguistica. Ma il paradosso si scioglie se facciamo attenzione 
al modo in cui Chomsky interpreta il linguaggio (e quindi, indirettamen­
te, la comunicazione). Per Chomsky, come è ben noto, il linguaggio è fon­
damentalmente e in primo luogo una produzione della mente. E la mente 
a possedere quelle regole e quelle strutture che modellano il dire (e dun­
que anche il comunicare) umano. Partito da un'articolazione dell' operari 
linguistico in una competence e in una performance, è assai significativo 
che Chomsky abbia in più occasioni privilegiato il momento della compe­
tence (rinviante appunto all'insieme di regole e di strutture inscritte nel­
la mente) rispetto a quello della performance. Sotto un certo profilo, la 
curvatura psicolinguistica impressa da Chomsky alla sua riflessione ha, 
com'è noto, un'esplicita e a mio avviso assai positiva intentio polemica 
contro il behaviorismo: Chomsky vuoi riabilitare la mente come l'irridu­
cibile 'luogo' più umano dell'uomo. Non è stato però abbastanza rilevato 
che, sotto un altro profilo, la mente non viene trattata da Chomsky in 
modo veramente 'umano'. Invece di essere rappresentata come il luogo 
e il soggetto storicamente e socialmente determinato delle intenzioni e 
dei progetti dell'uomo, la mente si configura spesso per lo studioso ame­
ricano come una macchina (non è un caso che in un certo momento del 
suo itinerario Chomsky abbia molto amato la cibernetica). Inoltre, anche 
al di là dei suoi amori cibernetici, Chomsky ha mantenuto una concezio­
ne del mentale che ne privilegia gli aspetti di rigorosa rule-dependence. 
In altre parole, l'uomo è un organismo che esplica la sua attività lingui­
stica solo (o essenzialmente) in base a un preciso corredo di regole: regole 
che sono ferree e universali e che - questo va sottolineato con forza -
non hànno nulla a che fare né coll'agire empirico (context-dependent) del­
l'uomo, né coi suoi rapporti interpersonali e comunicativi. Da questo punto 
di vista è coerente con le premesse di cui sopra - ma colpisce assai -
la radicalità con cui Chomsky de-storicizza il linguaggio, naturalizza l'uomo 
e i suoi powers mentali e nega diritto di cittadinanza scientifica a una disci­
plina come la sociolinguistica, accusata di occuparsi di cose poco rilevanti, 
letteralmente 'secondarie' -e di farlo con procedure cognitive poco rigo­
rose per il fatto che i fenomeni sociolinguistici, essendo più 'culturali' che 
'naturali', non si prestano ab intrinseco ad analisi scientificamente serie 10. 
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In conclusione, anche in Chomsky (come già in Lévi-Strauss) la di­
mensione socio-comunicativa del linguaggio viene sottovalutata o trascu­
rata in stretta connessione con la postulazione dell'uomo di regole conce­
pite come espressione diretta e 'pura' di determinate strutture di caratte­
re naturale-universale. Bisogna anche sottolineare che la trascuranza del­
la dimensione socio-comunicativa del linguaggio è strettamente correlata 
con una concezione dell'umano che da un lato ne sottolinea - come ha 
osservato John Searle 11 - il 'monadismo', l'autosufficienza (l'uomo, in­
somma, come autonomo animale sintattico piuttosto che come eterono­
mo animale socio-comunicativo)) e dall'altro q e privilegia, e lo si è già no­
tato, non la 'culturalità' ma la 'naturalità'. E perfino superfluo sottoli­
neare (o ribadire) come, dati certi presupposti di cui sopra, la comunica­
zione non può configurarsi in Chomsky che come una sorta di monologo 
del soggetto (o addirittura delle sue matrici biolinguistiche): un monolo­
go che non apre alcuno spazio teorico né al possibile rilievo delle condi­
zioni pratiche della comunicazione stessa, né alla possibile funzione spe­
cifica dei due (almeno due) partners dell'atto comunicativo. Sotto que­
st'ultimo profilo, è assai significativo lo scarsissimo peso dato da Chom­
sky alla figura del Ricevente la comunicazione linguistica. In qualche scritto 
chomskiano, quest'ultimo viene anzi ricondotto al, o fatto virtualmente 
coincidere con, la figura dell'Emittente: ciò in base al presupposto che 
entrambi, nel momento in cui agiscono nella relazione comunicath_:a, lo 
fanno in verità secondo le medesime strutture e norme linguistiche. E per 
questo che in alcune celebri pagine chomskiane al centro della riflessione 
dello studioso americano v'è la figura - più 'una' che 'bina' - del 
«Parlante-Ascoltante». Non è certo agevole, sulla base di queste (e di al­
tre) indicazioni teoriche pensare a fondo, e nella sua irriducibilità, la pe­
culiare tematica della comunicazione umana. 
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Si potrebbe ritenere che, a fronte della relativa trascuranza della di­
mensione propriamente comunicativa da parte di taluni importanti stu­
diosi di linguistica e di antropologia, vi sia invece un vivo interesse per 
problemi della comunicazione presso gli studiosi di etologia umana. In 
certa misura le cose stanno proprio così. Senonché anche in questo cam­
po di indagini si rilevano oggi alcune linee di tendenza che sollevano le 
più vive perplessità. Nel1978lo studioso americano S.L. Washburn ha 
lanciato un significativo grido d'allarme su certi orientamenti a suo avvi­
so sconcertanti e fuorvianti di una parte cospicua dell'etologia 
contemporanea 12. Su un piano generale Washburn denuncia anzitutto 
(come già aveva fatto, alcuni anni or sono, lo psicologo-etologo tedesco 
Wolfgang Schmidbauer 13} l'atteggiamento fortemente riduzionistico di 
questa etologia. In primo luogo essa privilegia più o meno tacitamente 
i paradigmi comportamentali degli animali, e dei comportamenti dell'uo­
mo studia essenzialmente quelli che possono essere confrontati con tali 
paradigmi. Una conseguenza di ciò è che tutta una serie di funzioni ed 
eventi umani complessi non viene neppure presa in considerazione per­
ché non trova riscontro nei comportamenti animali. In secondo luogo quel­
l'etologia presume di poter analizzare i comportamenti dell'uomo attra­
verso una casistica di riferimenti appartenenti in realtà al mondo di un'altra 
classe di viventi. Così ad esempio quando Robert A. Binde (per citare 
un etologo abbastanza noto anche in Italia) afferma di studiare il com­
portamento sociale umano, egli si avvale di fatto - e in luoghi cruciali 
della propria analisi - di rimandi ed esemplificazioni riguardanti piutto­
sto uccelli e scimmie (sarebbe, scrive Washburn, come se uno scienziato 
mandasse a un giornale di zoologia un articolo sulle posizioni difensive 
di buoi muschiati illustrandolo con disegni relativi alle truppe inglesi nel­
la battaglia di Waterloo). 

Su un piano più particolare (quello che ci interessa maggiormente in 
questa sede) Washburn critica severamente la tendenza di una certa eto­
J6_gia a sottovalutare sistematicamente la comunicazione e il linguaggio 

-tlmàno. Troppi etologi, egli scrive, trascurano questa pur fondamentale 
e peculiare dimensione dell'uomo. Troppi studiosi, in altre parole, non 
sembrano consapevoli dello sconvolgente arricchimento e salto qualitati­
vo che, nell'ordine dei viventi, viene prodotto dall'irruzione del peculia­
re linguaggio umano (con tutte le sue capacità di astrazione, simbolizza­
zione, metaforizzazione). Si potrebbe perfino dire, osserva W ashburn, che 
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nello studiare l'uomo come lo studia, una certa etologia sembri volersi 
configurare come «la scienza che pretende che gli umani non possono 
parlare» 14 • 

Già forte in rapporto alle tesi che ho appena riassunto, il mio consen­
so con Washburn si fa particolarmente intenso quando egli individua nel­
l' odierno revival di un orientamento biologistico nelle scienze umane una 
delle maggiori componeqti di quel progetto di ridurre l'uomo ad 'altro' 
di cui si è appena detto. E alla biologia (o meglio, al biologismo), infatti, 
che l'etologo riduzionista chiede l'ausilio più delicato, e decisivo: quello, 
appunto, di dimostrare che proprio il linguaggio - vale a dire la dimen­
sione umana per eccellenza - non è specificamente umano perché è una 
funzione non culturale ma bio-naturale: è, più precisamente, una funzio­
ne bio-naturale che non tanto differenzia quanto accomuna l'uomo con 
numerosi altri esseri viventi. 

È proprio per reagire contro questa prospettiva che W ashburn pole­
mizza con particolate impegno contro la tesi dellà fondamentale biologi­
cità del linguaggio. E vero che il corredo biologico fornisce all'uomo cer­
te possibilità e certi limiti alle attività linguistiche. Ma si tratta, appun­
to, solo 1i certe possibilità e di certi limiti: il 'resto' è non-biologico, è 
cultura. E stato inoltre dimostrato che una «comune base biologica» con­
sente «l'apprendimento di una straordinaria varietà di comportamenti». 
Non esiste, viceversa, «alcuna prova di una determinazione genetica di 
qualche linguaggio particolare». Né si può sostenere che «le espressioni 
umane [siano] riducibili a un piccolo numero di tipi universali, biologica­
mente controllati» 15. 

La verità, insomma, è che la funzione linguistica umana si fonda cer­
to su una determinata struttura biologica (e in ciò essa è congenere alla 
funzione linguistica animale), ma non è tutta riducibile a tale struttura. 
Non è un caso che nessun biologo sia in grado di analizzare esauriente­
mente il concreto 'dire' complesso dell'uomo. Il linguaggio umano è, in 

·effetti, anche artificio, convenzione, Sinngebung, regola comunicativa, pras­
si conversazionale: nessuna di queste componenti o dimensioni dell'agire 
linguistico può essere ragionevolmente ricondotta senza residui a mera 
funzione biologica e/o neurofisiologica. Questo - non lo si dirà mai ab­
bastanza - è ben lungi dal significare che il linguaggio umano contenga 
o evochi fantasmi metafisici. Molto più semplicemente, le componenti 
o dimensioni di cui sopra rimandano alla peculiare natura culturale e sto-
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rica dell'uomo: quella natura che, con buona pace di certi antropologi e 
certi etologi, differenzia radicalmente l'essere umano dagli altri esseri vi­
venti. È l'uomo, non l'animale, cpe parla anche indipendentemente dai 
suoi istinti e bisogni immediati. E l'uomo, non l'animale, che ha un'ef­
fettiva capacità di astrarre e di simboleggiare, di metaforizzare e di am­
biguare (una capacità incommensurabilmente maggiore, e dunque quali­
tativamente diversa, da quelle individuate in qualche animale 'evoluto'). 
È infine l'uomo, non l'animale, che è capace di argomentare, di esprime­
re dubbi, di cercare la verità, di inventare metalinguaggi con cui parlare 
dei propri linguaggi. 

Di fronte alla ferma presa di posizione critica di certi studiosi relati­
vamente alla riducibilità dell'uomo e del suo linguaggio ad 'altro' per via 
biologica, altri studiosi d'ispirazione riduzionistica son parsi riproporsi 
un obiettivo assai simile ricorrendo a una nuova strategia: quella di ri­
condurre l'attività linguistica a un mero scambio di informazioni. Se l'uo­
mo (si è pensato) non è proprio assimilabile a un animale, forse lo potrà 
essere a un adeguato congegno informazionale. Mi sto riferendo, com'è 
chiaro, a uno dei presupposti e (insieme) a uno degli interrogativi teorici 
che sottende la computer science contemporanea. In qual misura, ci si chie­
de, la comunicazione linguistica umana è equiparabile a uno scambio di 
informazioni? 

Anche in questo caso la mancanza di spazio mi obbliga a scegliere so­
lo un case study di analisi: il caso del computer Eliza. Si tratta di una vi­
cenda ormai abbastanza nota anche in Italia, ma che val la pena riassu­
mere per sommi capi. Intorno alla metà degli anni '60 lo studioso ameri­
cano Joseph Weizenbaum costruisce un computer il cui programma con­
sente a quest'ultimo di accogliere e di reagire a messaggi riguardanti lo 
stato e i problemi di alcuni sofferenti mentali. Appena completato, il com­
puter (battezzato, appunto, Eliza) viene subito, come dire?, ingaggiato 
da un ospedale psichiatrico e destinato a svolgere compiti simili a quelli 
che siamo soliti definire 'colloqui d'appoggio'. E qui accade, per Wei­
zenbaum, l'incredibile (o il quasi incredibile). Subito una gran quantità 
di nevrotici, depressi, ansiosi etc., manifesta un vivissimo desiderio di 
poter 'parlare' col computer, di poter 'comunicare' a Eliza i propri tor­
menti mentali. L'inaspettato successo sociale del computer, la serietà con 
cui esso viene tacitamente considerato un equivalente meccanico di un 
terapeuta, la crescente tendenza ad attribuirgli la capacità di 'capire' e 
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di 'rispondere' ai malati gettano Weizenbaum in una crisi profonda. Frutto 
di questa crisi è, nel1976, Computer power and human reason: un libro 
che, nonostante certi limiti, è uno dei più significativi ripensamenti criti­
ci odierni intorno alla vera natura e ai limiti dei computers. 

Non è qui il caso di illustrare analiticamente tutte le tesi e le prese 
di posizione assunte da Weizenbaum nella sua opera. Basterà suggerire, 
coll'aiuto dello studioso americano, alcune possibili linee di riflessione 
concernenti le presunte capacità linguistico-comunicative di Eliza e la so­
miglianza/dissomiglianza tra Eliza e gli esseri umani. 

Va subito rilevato che, nonostante l'alto livello tecnologico delle pre­
stazioni del computer, esse hanno in verità ben poco a che fare con ciò 
che si suole chiamare la comunicazione conversazionale. In effetti, i pre­
tesi 'colloqui' tra Eliza e i suoi pazienti si concretizzavano in un mero 
scambio di messaggi assai elementari. Uno scambio, per di più, in cui la 
parte di gran lunga più attiva e genuina era svolta dal paziente. Quanto 
a Eliza, il suo ruolo effettivo sembrava essere non già quello di approfon­
dire realmente (e dialogicamente) i complessi significati delle cose dette 
dal paziente, bensì l'altro di selezionare un certo filo (quello più diretta­
mente ancorato alle parole chiave possedute dal computer) del discorso 
del paziente e di imbastirei sopra una sorta di gioco di domanda/risposta, 
in grado solo di far ripetere più chiaramente o (nella migliore delle ipote­
si) di far dire in modo più çircostanziato al paziente il messaggio relativo 
alle proprie condizioni 16 . E poi perfino inutile aggiungere che Eliza era 
programmata solo a recepire e a reagire a una ben determinata classe di 
enunciati - e di enunciati, va osservato, i quali dovevano essere orga· 
nizza ti secondo una logica ben precisa. Insomma, Eliza operava seconde 
un codice logico-linguistico nello stesso tempo estremamente povero eà 
estremamente vincolante. 

È proprio a proposito del 'nostro' tema, ossia della comunicazione 
linguistica e della sua comprensione, che Weizenbaum ritiene necessario 
sottolineare soprattutto i limiti dei computers. Il computer- scrive Wei­
zenbaum - non capisce le espressioni metaforiche, le frasi ambigue, i 
significati latenti. Il computer non può capire neppure i messaggi del cor­
po, e tanto meno i significati prodotti da determinate accentuazioni ge­
stuali del discorso linguistico. A ben guardare, anche i computers più so­
fisticati comprendono le comunicazioni e interagiscono linguisticamente 
in modo assai più povero e impacciato di un bambino di due anni 17 . 
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Sono tutte osservazioni importanti: tanto più importanti in quanto 
la comunicazione umana è in tessuta in ogni suo livello e modalità proprio 
di metafore, di ambiguità, di significati latenti o impliciti. Forse, però, 
bisogna fare un'ulteriore osservazione, relativa al vincolo del codice. In­
dubbiamente anche la più libera comunicazione umana implica la presen­
za appunto di un codice, ossia di un insieme di norme e constraints alle 
quali i 'comunicanti' si assoggettano più o meno consciamente e sponta­
neamente. Senonché, mentre il codice di un computer come Eliza è so­
stanzialmente anelastico, incapace sia di auto-modifiche di rilievo, sia (tan­
to meno) di auto-trasgredirsi, i codici della comunicazione conversazio­
nale sono in grado di aprirsi reCiprocamente, di trasformarsi in rapporto 
a determinati interessi cognitivi o affettivi, di interagire fino a trovare 
nuovi e più efficaci modi di mutua comprensione. Margaret Boden ha 
recentemente osservato che se un paziente di Eliza violasse le regole co­
municative di quest'ultima essa non se ne accorgerebbe e continuerebbe 
ad applicare meccanicamente i suoi giochi linguistici, in modo sempre più 
insensato e con conseguenze sempre più incomprensibili e assurde 18 . E, 
anche questa, un'importante differenza tra la mera emissione/ricezione 
di informazioni e una vera e propria comunicazione dialogica: nella quale 
i partners hanno considerevoli capacità di controllo, di critica e anche 
di 'aggiustamento' in relazione alle regole comunicative stipulate o vigenti 
all'inizio della comunicazione. 

Si vorrebbe aggiungere, in limine, che né Eliza né alcun altro compu­
ter propriamente parlano per il fatto che il parlare umano, ben lungi dal­
l' esaurirsi in una certa prestazione connessa a un determinato stock di 
dati e di regole di data-processing, è un'opera di continua reinterpretazione 
di quei dati: un'opera di continua ridefinizione delle relazioni tr~ tali dati 
e i fini comunicativi (e pragmatici) che il soggetto si propone. E proprio 
la complessità e lo 'spessore' dell'impegno intellettuale, affettivo, prag­
matico investito nella comunicazione linguistica che differenzia quest'ul­
tima dalla pur sofisticata performance informazionale quale può essere rea­
lizzata da un computer. 

È proprio superfluo rilevare, conclusivamente, che quanto precede non · 
implica in alcun modo alcun tipo di 'proibizione' di confronti e paragoni 
tra la comunicazione umana e l'informazione del computer. Si vorrebbe 
solo che questi confronti e paragoni fossero condotti senza volontà ridu­
zionistiche (o annessionistiche) da nessuna delle parti in causa. E si vor-
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rebbe, inoltre, che si sapesse bene che cosa si vuoi paragonare e per quale 
fine determinato e 'locale'. Altrimenti si compiono generalizzazioni inop­
portune e fuorvianti. Così, ad esempio, un aquilone e un aereo a reazio­
ne possiedono un'innegabile analogia. Ma sarebbe oltremodo rischioso 
dimenticarsi che si tratta solo di un'analogia, e per giunta assai parziale 
e periferica: fino a dire magari che l'aquilone si comporta come un aereo, 
o addirittura è una specie di aereo. Il rischio sarebbe di smarrire, inse­
guendo una labile analogia, altre ben più consistenti differenze. 

In anni recenti sono state proprio le concezioni variamente rivolte 
a 'dimenticare', o a sottovalutare, o a ridurre ad altro la dimensione co­
municativa del linguaggio che hanno sollecitato numerosi studiosi ad ap­
profondire la natura e i caratteri reali di quel particolare evento che usia­
mo definire la comunicazione umana. Fra questi studiosi, pochi hanno 
avuto meriti maggiori di John Searle. Né certo, può recar meraviglia che 
sia stato proprio il massimo teorico contemporaneo degli speech acts (os­
sia di una riconsiderazione del linguaggio in termini pragmatici, fenome­
nologici, context-dependent) a rivisitare in modo particolarmente fecondo 
la nozione di comunicazione linguistica. 

In un importante articolo dell972 Searle individuava lucidamente 
in Chomsky uno dei principali responsabili teorici della trascuranza della 
dimensione comunicativa de linguaggio 19 • E ciò, per la tendenza chom­
skiana a concepire il linguaggio come espressione pura e autosufficiente 
delle strutture profonde del soggetto; per la correlativa trascuranza della 
dimensione sociale e pragmatica dell' operari linguistico; per il privilegia­
mento della dimensione psichica (e successivamente bio-psichica) del lin­
guaggio: un privilegiamento, il quale ha fatto pensare che il vero obietti­
vo di Chomsky - almeno dell'ultimo Chomsky - non sia più lo studio 
del linguaggio in quanto tale, ma piuttosto lo studio del linguaggio come 
via d'accesso all'esplorazione del corred_? mentale (e successivamente neu­
rofisiologico e biogenetico) dell'uomo. E in questa prospettiva- aggiun­
geva Searle - che occorre interpretare il particolare, esclusivo rilievo con­
ferito da Chomsky alla sintassi, concepita come il canone, l' organon -
puro e perfettamente autonomo- di un'attività linguistica che ha, para­
dossalmente, ben poco a che fare coi problemi del conferimento e del­
l'interpretazione dei significati e, tanto meno, con quelli della comunica­
zione interpersonale. Non è stato, del resto, lo stesso Chomsky a sottoli­
neare esplicitamente che il linguaggio non è tanto un veicolo comunicati-
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vo tra gli esseri umani, quanto l'espressione, la 'pro-duzione' delle strut­
ture profonde della mente? Il massimo difetto della teoria chomskiana 
- concludeva Searle - deriva dal non aver colto la connessione essen­
ziale tra linguaggio e comunicazione. Per Chomsky «le proposizioni sono 
oggetti astratti, prodotti e compresi indipendentemente dal loro ruolo nella 
comunicazione. Chomsky talvolta scrive come se le proposizioni fossero 
solo accidentalmente usate per parlare con esse» 20 • 

Sotto un certo profilo, l'opera searliana si è configurata come un ro­
vesciamento graduale dell'assetto complessivo fornito da Chomsky al lin­
guaggio. Searle ha così ridefinito in modo radicalmente nuovo la compe­
tence: mentre per Chomsky essa consiste «nell'abilità di produrre e capi­
re frasi», per Searle consiste invece nella conoscenza di «come usare le 
frasi per fare asserzioni, porre domande, dare ordini, avanzare richieste, 
fare promesse, avvertimenti etc., e per capire gli altri quando usano certe 
frasi per tali proposte» 21 • Correlativamente, Searle ha riabilitato la per­
formance, fino a farne (entro certi limiti) la sostanza centrale del fenome­
no linguistico. Ed ha, più in generale, analizzato - riscoprendone la fun­
zione e il rilievo - tutte le componenti extra-grammaticali, extra­
sintattiche e in certi casi perfino extra-linguistiche (nel senso stretto e 
tradizionale del termine) del linguaggio. Nell'analisi searliana l'evento lin­
guistico si configura non più accessoriamente ma principalmente come 
evento comunicativo, come azione dotata di uno spessore e d'una molte­
plicità di aspetti sostanzialmente sconosciuti alla concezione chomskiana. 

Di particolare rilievo. è l'enfasi attribuita da Searle sia ai concetti di 
funzione e di uso (di contro a quelli di forma e struttura), sia (e soprattut­
to) all'intenzionalità. Rispetto al primo punto Searle sottolinea quanto 
le funzioni comunicative si ispirino e si riferiscano non tanto a preesi­
stenti regole universali (formali, o psico-logiche o magari biogenetiche), 
quanto a pratiche, a usi empirico-locali. «Nella linguistica- scrive Searle 
(con molta moderazione) a questo proposito - sarebbe molto più inte­
ressante se cominciassimo l'investigazione sistematica del modo in cui la 
forma e la funzione interagiscono, e come l'uso e la struttura si influen­
zano reciprocamente» 22 • Rispetto al secondo punto Searle appare lucida­
mente consapevole di un fatto fondamentale: che l'analisi puramente gram­
maticale/sintattica dell'evento linguistico, non tocca che una parte del­
l' evento medesimo: non tocca, in certa misura, che il mezzo attraverso 
il quale il messaggio viene 'con-formato'. Quanto al messaggio in sé e per 
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sé, esso arriva, per così dire, da un'altra parte, da un altro soggetto. E 
questo 'altro' soggetto è lo stesso individuo loquente: un individuo dota­
to sì di certe generalissime precondizioni espressive, ma dotato anche (e 
soprattutto) di tutto un suo particolare universo culturale, che si manife­
sta per l'appunto nel progetto, nell'intenzione comunicativa. 

Non è un caso - è anzi una scelta assai significativa - che Searle, 
dopo aver studiato gli speech acts abbia avvertito l'esigenza di studiare 
la problematica dell'intenzionalità e quella che la cultura anglo-americana 
chiama la philosophy of mind 23 • T aie esigenza può ricordare la prospetti­
va mentalistica chomskiana: in realtà le assomiglia solo in minima parte. 
In effetti, mentre Chomsky va a cercare nella mente dell'uomo (o addi­
rittura nel suo corredo genetico) delle regole e delle strutture statiche, 
invarianti, universali, Searle ricerca essenzialmente ciò che in quel luogo 
si configura come concretizzazione di intenzioni/progetti determinati, di 
significazioni culturali e di comunicazioni sociali che trovano le loro de­
terminazioni finali solo in una dinamica gamma di eventi e situazioni in­
terpersonali. 

In conclusione il massimo merito di Searle è di aver sottratto il lin­
guaggio a un suo isolamento tanto astratto quanto irreale, per ricollocar­
lo al centro della vicenda relazionale degli uomini. Ed è di aver mostrato 
quanto questo linguaggio sia, de jure, e de facto, plasmato (pluralistica­
mente plasmato) dai concreti interessi comunicativi degli uomini. L'av­
ventura linguistica, insomma, non si svolge entro il rarefatto perimetro 
che avvolge e separa il Parlante ideale caro a Chomsky. Essa non è tutta 
gestita da motori intramentali, giacché la sua parte sostanziale si svolge 
in un luogo aperto, in una piazza popolata di Parlanti reali: dove il di­
scorrere, il comunicare richiede un'analisi capace di tener conto di regole 
e fattori che vanno molto al di là di quelli grammaticali/sin tattici unilate­
ralmente privilegiati da Chomsky. 

Il mio itinerario di ricerca della 'comunicazione perduta' non finisce 
qui. In effetti il 'ritrovamento' della comunicazione realizzato da Searle 
non è tale da accontentare tutti. Nonostante i suoi meriti, per molto tempo 
Searle ha delineato un'immagine non del tutto soddisfacente della realtà 
comunicativa. Per esprimere con una formula le riserve mie e di altri a 
questo proposito, definirei la comunicazione searliana come una comuni­
cazione ancora para-monologica. Non è un caso che in uno scritto lo stu­
dioso americano abbia affermato una volta che, affinché si produca la com-
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prensione dell'atto comunicativo, basta che l'Ascoltante segua determi­
nate regole 24 • 

Questa tesi è deludente. Se vogliamo prendere davvero sul serio le 
premesse e le promesse implicite nella teoria dell'atto linguistico come 
comunicazione dobbiamo andare molto al di là del discorso sulle regole 
e (ancor più) dell'evocazione dell'Ascoltante come soggetto rule-dependent. 
In effetti, a percorrere una vasta parte dell'opera di Searle, ci si accorge 
presto che v'è qualcosa- o qualcuno- che manca nella teoria saerliana 
della comunicazione. Questo 'qualcuno' è proprio l'Ascoltante. Nessuna 
ricchezza d'analisi del Parlante, nessun inserimento nella dinamica reale 
della comunicazione saranno sufficienti se non si convoca, nel laborato­
rio di ricerca, non solo il Parlante ma anche l'Ascoltante. E in verità, in 
quale altro modo può configurarsi l'atto comunicativo se non come atto 
dialogico? Come dialogo nel quale alle competenze e alle prestazioni del 
Parlante bisogna giustapporre - e qualche volta contrapporre - le com­
petenze e le prestazioni dell'Ascoltante? 

Quello che sto sommariamente indicando è il percorso che solo l'ulti­
mo Searle ha in qualche modo imboccato. Penso in particolare a un suo 
testo del1980, nel quale lo studioso di Berkeley mostra una nuova atten­
zione per il problema delle condizioni alle quali una comunicazione effet­
tivamente interpersonale deve soddisfare onde si possa effettivamente 
realizzare 25 • A questo proposito Searle delinea una puntigliosa tavola di 
principi semantici, pragmatici e socio-cognitivi. Non è forse indispensa­
bile esaminarli qui analiticamente: più importante rilevare la lucidità con 
cui viene sottolineata la necessità dell'esistenza sia di medesime regole 
comunicative, sia di conoscenze di sfondo comuni affinché l'ascoltante 
possa dare un significato alle cose dette dal parlante. È, certo, qualcosa: 
ma forse non è tutto quello che ancora ci aspettiamo, a proposito di una 
tematica così cruciale quale quella in discussione, da un teorico del rango 
diJohn Searle. Lascia, in particolare, un po' perplessi un perdurante ina­
deguato interesse per la figura dell'Ascoltante e l'insoddisfacente appro­
fondimento di concetti cruciali quali, ad esempio, quelli relativi alle pre-
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supposizioni che Parlante e Ascoltante devono in qualche misura condi­
videre e quelli relativi alle tecniche ermeneutiche con le quali l' Ascoltan­
te è chiamato ad impiegare non solo per passare dalla 'lettera' allo 'spiri­
to' della comunicazione, ma anche per decodificare e comprendere meta­
fore, ambiguità e 'buchi neri' presenti nel discorso del Parlante. 

In attesa di possibili, nuovi sviluppi della riflessione searliana sulla 
comunicazione come conversazione e dialogo, conviene riferirsi (pur bre­
vemente) a un altro studioso che per certi aspetti ha visto alcuni dei pro­
blemi qui evocati con maggior lucidità di Searle. Mi riferisco a Paul Grice. 

Non è qui il caso di esaminare i vari aspetti della raffinata indagine 
griceana sul linguaggio. In questa sede ci interessano soprattutto un paio 
di caratteristiche di questa indagine, la cui importanza è stata aumentata 
dall'eco che ha avuto in certi ambienti filosofico-linguistici. 

A Grice interessa essenzialmente (ed è una prima scelta molto signifi­
cativa) non tanto il linguaggio formale, quanto il linguaggio ordinario par­
lato da Parlanti reali in situazioni concrete. Il suo obiettivo è di studiare 
la fenomenologia effettiva degli scambi linguistici tra Parlanti. Di qui la 
sua inclusione nell'analisi linguistica della tematica psicologica delle inten­
zioni dei Parlanti e delle reazioni degli Ascoltanti. Di qui, anche, la sua 
attenzione per le componenti pragmatiche ed extra-linguistiche che pur 
operano nella comunicazione umana. Di qui, infine, la nuova concezione 
del significato: il quale viene sottratto al rapporto esclusivo con le propo­
sizioni e gli enunciati detti, e viene invece studiato (almeno in parte) in 
rapgorto ai progetti, agli scopi e ai contesti dell'atto linguistico concreto. 

E in questo quadro che si colloca il concetto di conversazione, che 
Grice è stato tra i primi a riabilitare in sede filosofico-scientifica 26 . La 
conversazione è anzitutto l'evento a proposito del quale si è costretti a 
prender atto della compresenza di almeno due (o più) Parlanti. In questa 
situazione, allora, l'enunciazione linguistica non può per definizione es­
ser studiata ut sic: cioè da sola, come mera espressione di un solo sogget­
to e delle sole sue regole di enunciazione. I soggetti loquenti sono, lo si 
è detto, più d'uno; e ciascuno di essi reca in sé contenuti culturali, inten­
zioni socio-affettive, codici linguistici non necessariamente simili a quel­
li degli altri. Donde quello che sembra essere il problema principale di 
Grice: come fondare, come giustificare la possibilità stessa della comuni­
cazione conversazionale? 
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Per rispondere a questo interrogativo Grice offre, in una prospettiva 
dall'impianto o almeno dall'alture kantiana, i 'principi' e le 'massime' che 
devono valere come condizione necessaria per la realizzazione della con­
versazione. Di particolare rilievo è il cosiddetto 'principio di cooperazio­
ne', il quale su un piano generale richiede che il Parlante si esprima te­
nendo conto dell'Ascoltante, nonché degli scopi e delle regole presenti 
nello scambio linguistico in cui il Parlante è occupato. Non meno impor­
tanti sono le cosiddette 'implicature conversazionali', ossia quelle 'mos­
se' del Parlante per le quali il suo discorso dice una cosa ma ne intende 
un'altra- pur col desiderio che, grazie al principio di cooperazione, l'A­
.scoltante si accorga di tale 'mossa' e ci 'lavori' interpretativamente sopra. 

Approfondendo questo e altri temi, Grice ha modo di delineare una 
succinta ma ricca fenomenologia delle diverse pratiche, delle diverse mo­
dalità d'essere della conversazione: una fenomenologia che, a parte ogni 
altra considerazione, ha il merito di mostrare in qual misura la comunica­
zione anche apparentemente più semplice sia comprensibile solo attra­
verso una rete di rimandi non tanto (ecco il punto) alle regole grammati­
cali e sintattiche privilegiate da un'illustre tradizione filosofico-linguistica 
(fino a Chomsky), quanto alla dimensione psico-comportamentale (o psico­
linguistico-comportamentale) dell'uomo -una dimensione fatta di in­
tenzioni, sottintesi, rimandi polidirezionali, ambiguità volute o no, scopi 
e soyrascopi e via dicendo 27. 

E forse un peccato che Grice non abbia (almeno per ora) sviluppato 
fino in fondo certe premesse più accentuatamente teoriche delle sue po­
sizioni. Nella sua analisi, la comunicazione conversazionale appare trop­
po spesso costretta entro le maglie di una normativa certo precisa e utile, 
ma talvolta anche un po' stretta. Inoltre, anche in Grice la figura dell'A­
scoltante riceve solo indirettamente, e parzialmente, un adeguato rico­
noscimento delle sue prerogative di attivo membro della relazione comu­
nicativa. Purtroppo lo spazio a disposizione impedisce di introdurre nuo­
vi elementi di riferimento in ordine agli ulteriori sviluppi odierni della 
tematica de)la comunicazione come conversazione. Mi avvio dunque alla 
conclusione. 

Schematizzando molto, possiamo dire che il dibattito contemporaneo 
ha enucleato due fondamentali concezioni della comunicazione umana: 
la comunicazione come trasmissione di informazioni e la comunicazione co­
me conversazione (o dialogo). Ma, come hanno osservato anche Hennig 
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e Huth, «il concetto di comunicazione imperniato sulla teoria della [me­
ra] trasmissione si è dimostrato insufficiente nell'indagine sulla comuni­
cazione umana» 28 • Si è dimostrato tale anzitutto perché ciò che si scam­
biano gli uomini nel loro conversare non sono mere informazioni: sono 
- e lo ha di recente sottolineato assai bene Marjorie Grene 29 - discor­
si; discorsi carichi di allusioni, implicazioni, rimandi, ambiguità, doppi 
sensi, scopi diretti e indiretti. «È una mera concettualizzazione del logi­
co- ha scritto una volta il filosofo inglese W. Mays- immaginare che 
la funzione fondamentale del linguaggio naturale sia di trasmettere in­
formazioni piuttosto che di comunicare sentimenti personali e sociali» 30 . 

In secondo luogo il concetto di informazione suggerisce l'immagine 
di un messaggio senza adeguato spessore storièo-culturale-intenzionale: 
un messaggio in larga misura già liberato da molti vincoli ambiguanti col 
soggetto emittente, già decodificato, già pronto per l'uso. Ma questo, se 
ci si pensa bene, è possibile nell'ambito interpersonale solo in condizioni 
estremamente semplificate: quelle condizioni nelle quali, come è stato re­
centemente osservato, il codice della comunicazione e il codice della rice­
zione sono sostanzialmente omologhi. Ora tutto ciò può certo essere il 
caso di un'interazione fra il computer e il tecnico che conosce non solo 
l' output ma anche l' input e le regole in varianti di data-processing del com­
puter medesimo. Ma non è il caso della comunicazione interpersonale, 
nella quale messaggi e codici linguistici devono sottoporsi a un'opera di 
faticoso aggiustamento reciproco. E il proprio di tale aggiustamento è che 
i suoi risultati non sono assolutamente garantiti, e che per ottenerli si può 
far ricorso non tanto a riferimenti semantici e normativi auto-evidenti 
e da tutti accettati come tali, quanto a un impegno ermeneutico~dialogico 
che si avvale delle tracce e degli indizi più diversi e più labili. 

In terzo luogo la comunicazione informazionale privilegia il Parlante, 
nel senso che si presuppone (più o meno tacitamente) che sia questi a for­
nire - da solo - il messaggio sinnvoll. Sotto tale profilo, alla comunica­
zione informazionale è del tutto estranea quella tematica della riabilita­
zione dell'Ascoltante, della scoperta della necessità di una collaborazione 
dell'Ascoltante alla produzione del senso e alla realizzazione della com­
prensione, cui si è alluso sopra. Assai giustamente, dunque, Giuseppe Mi­
ninni ha insistito di recente sopra il carattere 'monologico' della comuni­
cazione informazionale. E a proposito dell'interazione tra un emittente 
e un ricevente di informazioni ha parlato di un mero «confronto tra due 
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monologhi» 31 • N o n è un caso che nella computer science l'analisi dei pro­
cessi di emittenza e di ricezione tenda ad essere la stessa. Insomma, com'è 
stato osservato più volte, l'universo cibemetico-computeristico ha bisogno 
di pratiche comunicative e di codici il più possibile univoci, monosensi, 
ridotti a gradi assai bassi di complessità semantica 32 . Tutto il contrario, 
com~ ben s'intende, rispetto alle esigenze della comunicazione umana. 

E per questo (o anche per questo) che a un certo punto la concezione 
della comunicazione come conversazione ha suscitato tanto interesse. In 
prima approssimazione, tale concezione ha obbligato a spostare l'analisi 
di certe questioni da determinati ambiti formali un po' rarefatti ad ambi­
ti pragmatici molto più concreti e, per così dire, quotidiani. In secondo 
luogo, detta concezione ha valorizzato la figura dell'Ascoltante. E ciò an­
zitutto perché quello dell'Ascoltante non è, nella comunicazione conver­
sazionale, un ruolo rigido e invariante: nella conversazione il Parlante può 
ben diventare l'Ascoltante e l'Ascoltante può ben trasformarsi nel Par­
lante. Inoltre nella conversazione 'reale' l'Ascoltante non recepisce mes­
saggi: piuttosto li concepisce, cioè (letteralmente) 'capisce-insieme' all'Al­
tro. Si vuoi dire cioè che anche l'Ascoltante svolge una ben precisa attivi­
tà: egli decodifica le metafore, insegue e raggiunge allusioni e rimandi nei 
luoghi semantici nei quali il Parlante si è spinto, colma i silenzi, i 'buchi 
neri' del discorso del Parlante e soprattutto realizza, anche relativamente 
alle parti apparentemente più essoteriche e trasparenti di tale discorso, 
una sistematica opera di interpretazione. Il significato, a questo punto, 
nasce non tanto dai proferimenti linguistici del Parlante, quanto da un'in­
terazione o una collaborazione tra il Parlante e l'Ascoltante. Non sembra 
ozioso sottolineare - come è stato sottolineato - che una conversazio­
ne è una pratica dialogica, che in essa si è (almeno) in due, e che questa 
presenza plurale dev'essere intesa nel senso più pregnante e attivo/pro­
duttivo. Altri invece, sempre a proposito della conversazione, hanno pre­
ferito richiamarsi non già alla figura del dialogo, bensì a quella del con­
tratto 33 . Nella comunicazione conversazionale due (o più) partners lette­
ralmente contrattano - per lo più indirettamente, implicitamente - il 
senso delle parole e delle proposizioni, dei simboli e delle metafore, delle 
allusioni e delle ambiguità. Il vantaggio della nozione di contratto è che 
essa, oltre a suggerire la necessaria esistenza di almeno due attori nell'e­
vento comunicativo, suggerisce anche l'idea di un impegno valutatore e 
trasformatore: che è per l'appunto l'impegno, assai faticoso e talora per-
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fino conflittuale (come lo sono molte contrattazioni) dell'interazione co­
municativa. Per quanto mi riguarda, inclinerei piuttosto a usare una fi­
gura o metafora diversa da quella del contratto: la figura/metafora del 
lavoro. La comunicazione è un lavoro nel senso che implica un impegno 
con un determinato fine, chiede una determinata prestazione, costa una 
determinata fatica, e si conclude con una determinata produzione: la pro­
duzione del senso e della comprensione. 

Prima di terminare è forse opportuno notare in qual misura la teoria 
della comunicazione come conversazione che ho sommariamente delineato 
possa collegarsi con alcune esigenze e posizioni teoriche che stanno a cuore 
a molti di noi. 

In primo luogo, tale teoria riprende confermandola la concezione, ca­
ra ad Aldo G. Gargani, di un 'sapere senza fondamenti'. Essa valorizza 
infatti l'immagine di una pratica comunicativa la quale, ben lungi dal pen­
sare di potersi costituire sulla base di evidenze e oggettività ne varientur, 
deve continuamente rivedere e ricontrollare la propria funzione, i propri 
metodi e i propri titoli di legittimità. I partners di una conversazione as­
somigliano in larga misura a quei marinai-filosofi che secondo una cele­
bre immagine di Neurath devono riparare la loro nave proseguendo in 
qualche modo la navigazione, senza potersi appoggiare a nessun punto 
fermo esterno alla nave (o, nel nostro caso, alla conversazione). 

In secondo luogo, la teoria della comunicazione conversazionale si le­
ga organicamente (e lo si è già accennato) con la prospettiva ermeneuti­
ca, almeno nel suo filone più laico. Conversare è, sempre, interpretare: 
è, sempre, un ricercare il senso non nell'interno nel segno ut sic (che co­
me tale è muto), ma nella rete dei rimandi con-testuali ed extra-testuali 
che l'Ascoltante percorre giovandosi delle proprie pre-comprensioni. 

In terzo luogo, la teoria della comunicazione conversazionale si lega 
a una prospettiva pragmatico-teleologica, che esprime per più versi la ca­
ratteristica di fondo dell'uomo come essere razionale secondo fini. Con­
versare è, sempre, costruire qualcosa: nuovi significati, nuove 'prospetti­
ve' (nell'accezione che fu cara a Nietzsche), nuove verità- ma anche, 
più semplicemente, nuovi livelli di consapevolezza psicologica ed esi­
stenziale. A quest'ultimo proposito, il primo modello paradigmatico che 
mi viene in mente è quello della conversazione psicoterapeutica: nella quale 
è la pura e semplice interazione linguistica - certo carica, a differenza 
del rapporto tra Eliza e i suoi pazienti, di tutto un universo di significati, 
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- a produrre, appunto, una nuova maturazione d'esperienza. 
C'è anche da aggiungere che dopo la stagione in cui la comunicazione 

era parsa in qualche modo chiudersi in se stessa per costituire un'impro­
babile disciplina autonoma (penso, tra le altre cose, alle ambizioni 'puri­
ste' di certa semiotica), ora ci stiamo avviando verso una nuova fase che, 
proprio sotto il segno e l'impulso del momento conversazionale, potrà forse 
definirsi fase della comunicazione ecologica. Uso questa espressione pen­
sando, tra l'altro, alla tesi di Bar-Hillel secondo cui uno degli obiettivi 
più urgenti della 'nuova' riflessione sulla comunicazione naturale/reale è 
quello di rivalorizzare la nozione di contesto, ossia dell'Umwelt che cir­
conda (facendone però anche attivamente parte) l'interazione comunica­
tiva 34 . Una filosofia con-testualista del linguaggio reclama che la comuni­
cazione - tanto più la comunicazione conversazionale - si configuri come 
una realtà non comprensibile fuori da precise coordinate ambientali e so­
ciali. Insomma l'Uomo Conversante, ben lungi dal parlare secondo le so­
le rarefatte leggi della grammatica e della sintassi trasformazionale, con­
versa sempre e solo dentro determinate coordinate e condizionamenti 
pratico-concreti, la cui incidenza nel tessuto e nella semantica della con­
versazione è di decisivo rilievo. La mia proposta di una teoria ecologica 
della comunicazione si lega naturalmente a progetti analoghi compiuti in 
ambiti di studio non molto distanti da quello che oggi ci occupa: penso · 
soprattutto al Bateson degli Steps to an ecology of mind e alla 'psicologia 
ecologica' cui si è riferito più di recente lo studioso americano J.J. Gib­
sons 35 • In realtà sarei anche più che disposto a sostituire questo neologi­
smo con un'espressione più tradizionale, del tipo 'teoria sociale della co­
municazione'. Un'espressione che suggerisce non solo la tesi 'debole' della 
pluri-individualità all'opera nell'atto comunicativo, ma anche la tesi 'for­
te' che ogni comunicazione umana non può non essere condizionata -
nel bene e nel male - dalla situazione sociale nella quale Parlante e Ascol­
tante intraprendono il loro 'lavoro' conversazionale. 

Eravamo partiti, all'inizio, da una domanda relativa a quali diverse 
immagini dell'uomo sottendono certe teorie e pratiche della comunica­
zione. Ora possiamo, conclusivamente, suggerire uno schema di risposta, 
che d'altronde è trapelato in certe considerazioni già svolte in precedenza. 

L'immagine dell'uomo correlata alle tesi linguistico-antropologiche di 
Jarvie, Lévi-Strauss e Chomsky è quella di un uomo agito più che agente: 
agito da strutture déja-là, date in eterno e in modo necessario dallo stesso 
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corredo psicologico e bio-logico dell'essere umano in quanto tale. Ed è an· 
che quella di un uomo drasticamente separato dalla socialità e dalla storia. 
Si pensi, a quest'ultimo proposito, all'uomo di Chomsky, il quale parla non 
tanto in quanto soggetto storicamente e socialmente determinato, bensì 
in quanto homo naturalis governato da ferree constraints biolinguistiche. 

L'immagine dell'uomo presente in certa etologia umana è quella di 
un essere al quale è stato sottratto qualcosa (addirittura il linguaggio, se­
condo l'opinione di Washburn che abbiamo menzionato a suo tempo) e 
che è stato riduttivamente appiattito ad 'altro', secondo una prospettiva 
che lo considera solo come un essere vivente e non come un essere speci­
ficamente umano - loquente e conversante. 

L'immagine dell'uomo presente in certa computer science è quella di 
un essere che, invece di approfondire cognitivamente i limiti di determi­
nate imprese tecnologiche (e magari le differenze fra certi apparati e certi 
organismi viventi/razionali), tende piuttosto ad auto-reificarsi, assumen­
do curiosamente come paradigma di se medesimo quell'oggetto che avrebbe 
invece. dovuto contribuire strumentalmente a perfezionare l'umano. 

L'immagine dell'uomo correlata alla teoria della comunicazione come 
conversazione è invece l'immagine di un soggetto che non vive secondo Re­
gole e Fondamenti statuiti ab aeterno, e che non crede nell'oggettività e nel­
la 'ab-solutezza', autosufficiente del linguaggio. Quest'uomo ritiene invece: 

che l'intenzione, il progetto e l'uso sono i veri motori della comuni­
cazione; 
che il linguaggio, ben lungi dall'essere una proiezione di constraints 
naturali, è cultura; 
che l'atto comunicativo è sempre, costitutivamente, atto interpersonale; 
che il senso non è mai dato, ma è sempre costruito, contrattato, er­
meneutizzato in rapporto ai concreti bisogni e progetti dell'uomo. 
Credo che con questa difesa (forse inattuale, forse no) dell'Uomo Con-

versante come costruttore ed ermeneuta della comunicazione e del sen­
so, il mio discorso si possa, almeno per oggi, chiudere. 
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LE 'CONVINZIONI DEL SENTIMENTO': 
DESIDERIO E RAGIONE 
NELLA PSICOLOGIA DEL PROFONDO 

Maria Ilena Marozza 

Si deve senz' altro alla psicoanalisi il tentativo più 
radicale di fondare sulla passione l'intera origine del­
la vita psichica. Peraltro, Freud eJung elaborano due 
concezioni estremamente diverse del rapporto tra de­
siderio e ragione, da cui derivano visioni inconcilia­
bili della psicologia. 

In uno degli scritti più brevi ma più importanti 
per la messa a punto della sua teoria, Precisazioni sui 
due principi dell'organizzazione psichica (1911), Freud, 
partendo dall'interrogativo di quale sia «il significato 
psicologico del mondo reale esterno nella struttura del­
le nostre teorie» \ delinea le vicende del desiderio pri­
mario nell'impatto con la realtà. L'attività desiderante, 
con la sua componente rappresentativa del soddisfa­
cimento allucinàtorio, deve cedere, di fronte all'ine­
vitabile disillusione, nei riguardi del principio di realtà, 
che impone al soggetto di rappresentare a se stesso 
non più le condizioni proprie, ma quelle reali del mon­
do esterno, anche se spiacevoli. Questo passo, trami­
te l'aumento progressivo dell'importanza degli orga­
ni sensoriali, porta a differenziare una serie di fun­
zioni collegate alla razionalità, l'attenzione, la memo­
ria, la capacità discriminativa tra il vero e il falso di 
una rappresentazione (decisa in base 'all'accordo con 
la realtà'), l'azione direzionata e la vera e propria ca­
pacità di pensiero che, erede dell'originaria capacità 
rappresentativa, abbandona la libertà di oscillazione 
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tra le pure 'impressioni' provenienti dagli oggetti per 
legarsi ad essi, acquisendo soltanto con lo sviluppo del 
linguaggio le sue caratteristiche proprie. 

Si delinea a questo punto una scissione radicale: 
da un lato, l'organismo procede, sulla via aperta dalle 
capacità esplorative del pensiero, verso la ricerca di 
oggetti esterni su cui 'appoggiare' il proprio bisogno 
in modo congruo con le esigenze delle realtà, poten­
do peraltro, tramite le 'azioni di prova' che caratte­
rizzano l'attività razionale, tentare di modificare la 
realtà stessa; dall'altro, una parte dell'attività psichi­
ca resta legata al principio di piacere, dando origine 
al fantasticare, così come - nella incisiva metafora 
che Freud propone in nota - un popolo che coltiva 
le terre lascia esistere nelle condizioni naturali alcu­
ne zone protette, come il parco di Y ellowstone__, rispar­
miandole dalle trasformazioni della civiltà. E peral­
tro vero che la rinuncia al pensiero desiderativo ha 
il senso di una mossa strategica, poiché eseguita in vi­
sta di un modo più sicuro di ottenere soddisfazione: 
noi non rinunciamo mai a nulla- come scrive Freud 
in un'altra opera 2 - ma solo barattiamo una cosa con 
un'altra. Però questa rinuncia segna una frattura ra­
dicale, poiché, mentre delinea una capacità di apprez­
zare il reale, confina quella passione originaria, ante­
riore alla nascita del linguaggio, immaginifica, nel do­
minio della fantasia, del gioco, dell'arte. 

Nella realtà resta un segno di questa operazione: 
la sensibilità degli uomini alla voce dei poeti, di colo­
ro che sognano e che giocano, è l'indice di una stessa 
insoddisfazione che serpeggia in tutti per l' abbando­
no del principio del piacere, e della rinuncia imposta 
dalla realtà inscritta nella realtà stessa. Ne consegue 
che è reale nell'uomo il permanere del bisogno di fan­
tasticare come residuo di quell'originario modo feli­
ce di essere nella pienezza di un desiderio immedia­
tamente realizzato, mentre l'esercizio di quell'attivi-
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tà fantastica non può che condurre verso l'estremo op­
posto del reale. 

«il contrario del giuoco non è quel che è serio, ben­
sì ciò che è reale» 3: qui si chiarisce la posizione as­
sunta sin dall907 da Freud: la massima importanza 
va attribuita alla fantasia poiché espressione di auten­
tici bisogni. Purtuttavia essa resta confinata, in quanto 
funzione di irrealtà, in uno spazio seppur privilegia­
to esprimendo, come il parco di Yellowstone, quella 
nostalgia dell'infanzia che si pone contro l'impegna­
tivo lavoro della ragione nella realtà. Come tendenza 
ideale, l'uomo dovrebbe liberarsi da tale dipendenza 
regressiva: «[ ... ]l'uomo felice non fantastica mai; so­
lo l'insoddisfatto lo fa. Sono desideri insoddisfatti le 
forze motrici delle fantasie, e ogni singola fantasia è 
un appagamento di desiderio, una correzione della 
realtà che ci lascia insoddisfatti» 4 . 

Dai passi citati si può derivare che, per Freud, la 
ragione, nel trovare la realtà, debba perdere quella for­
ma di immaginazione desiderante e pre-verbale, pre­
sente nell'uomo sempre in antitesi alla realtà, compa­
rendo solo come esito della fuga dal reale e come no­
stalgia dell'originario inesorabilmente perduto. 

Vale la pena di sottolineare come lo scritto del 
1911 di Freud abbia un preciso intento polemico nei 
riguardi di J ung. Come si ricava dalle lettere 5, J ung 
aveva spedito nel1910 a Freud il testo di una sua con­
ferenza in cui proponeva le linee essenziali che poi 
trovarono compimento nei Simboli della trasformazio­
ne. Freud rispose di essere molto stimolato dalle idee 
del collega più giovane e di volersi appropriare di al­
cune di esse per un proprio lavoro, che diverrà lePre­
cisazioni dell' 11. Nel contempo, egli inviò a Jung una 
minuta di rilievi critici, difficili per noi da utilizzare, 
poiché non possediamo il testo della conferenza cui 
Freud si riferisce. Comunque, in una di queste criti­
che, egli contesta aJung un punto a proposito del quale 
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dovrebbe piuttosto porsi l'opposizione tra fantastico 
e reale che tra simbolico e reale, riprendendo poi, nella 
chiusa della lettera, lo stesso tema col rilevare che l'u­
nico punto contestabile al testo junghiano è la lacuna 
che si apre tra le due forme del pensiero, da un lato, 
e l'antagonismo fantasia-realtà, dall'altro. 

Probabilmente con questa critica Freud coglie la 
radicale diversità che comincia ad annunciarsi nel pen­
siero junghiano. Se ci riferiamo infatti alla trattazio­
ne delle due forme del pensare contenuta nei Simboli 
della trasformazione, possiamo notare un'affinità solo 
superficiale con le modalità del pensiero primario e 
secondario proposte da Freud. 

Jung caratterizza il pensare indirizzato come un 
modo, orientato verso la definizione di una realtà 
esterna, che utilizza il linguaggio e il concetto verba­
le in quanto strumenti creati dalla cultura 6 . Nella 
quantità di citazioni riportate che tendono, in modo 
più o meno sfumato, a ribadire l'affinità o l'identità 
tra pensiero e linguaggio, Jung sottolinea sempre l'a­
spetto derivato e, in un certo senso, convenzionale 
che caratterizza ambedue queste facoltà, tendendo 
dunque ad interpretare la capacità descrittiva della 
realtà attraverso il pensiero razionale ed il linguaggio 
come aspetti parziali e non esaustivi della dimensio­
ne del reale. 

Conseguentemente il pensare non indirizzato, fan­
tastico, appare come un aspetto non contrapposto al­
la realtà descritta dal pensiero logico, ma semplice­
mente 'anteriore' e più arcaico - poiché riferito ad 
un modo di rappresentare che precede la capacità ra­
zionale e verbale. Esso non conduce affatto verso l'ir­
realtà, ma, tutt'al contrario, amplia la visione conven­
zionale del pensiero indirizzato. Se per Freud il fan­
tasticare è reale solo in quanto rivela la realtà della 
rimozione e quindi della perdita irrevocabile dell'ori­
ginario, per Jung il fantasticare è reale in quanto ri-
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vela un'arcaicità più fondamentale della convenzio­
nalità della ragione. 

In questo senso, la definizione del pensare non in­
dirizzato come irrazionale non significa affatto anti­
razionale, ma soltanto extra-razionale 7 cioè qualcosa 
che non può fondarsi sulla ragione. Mentre quest'ul­
tima si basa sulla conformità ai 'valori obiettivi' che 
l'umanità ha costituito nel corso della sua storia, l'ir­
razionale riporta verso ciò che resta fuori dal dettato 
convenzionale. Di conseguenza, per Jung sono irra­
zionali i 'dati di fatto elementari' -come che la ter­
ra abbia un satellite o che il cloro sia un elemento -
poiché immediatamente noti e non deducibili, così co­
me sono irrazionali le intuizioni o le sensazioni che 
'scoprono' un oggetto nella sua acquisizione immedia­
ta, al di fuori dei valori già decisi e condivisi dalla col­
lettività tramite cui l'intelletto interpreta e normalizza, 
senza scoprire nulla, semplicemente vedendo le cose 
attr~verso ciò che la ragione vi ha già messo dentro. 

E in questo punto che compare la radicale diffe­
renza tra i punti di vista junghiano e freudiano: men­
tre il secondo non dubita della necessità di accedere 
a quella dimensione ulteriore dello psichico che dif­
ferisce dal dominio razionale attraverso le norme ed 
i modelli stabiliti dalla ragione scientifica, il primo pro­
blematizza tale procedimento, rilevando la non esau­
stività dell'intelletto quale funzione conoscitiva par­
ziale e mettendo in rilievo la verità psicologica 
dell'extra-razionale e l'import:mza delle certezze co­
noscitive fornite dalle funzioni irrazionali. 

A questo punto si può comprendere meglio la cri­
tica di Freud a Jung. Dal punto di vista freudiano, 
il termine che s'oppone a reale è fantastico, in quan­
to l'uomo non può sottrarsi, pena l'alienazione, al con­
fronto con un 'già dato' oggettivo, esterno, che pone 
le regole all'esistenza. La realtà e l' oggettualità del 
mondo impongono alla soggettività psichica le norme 
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della propria acquisizione che sono espresse dalle leg­
gi invarianti della ragione scientifica. Da ciò deriva 
che resta un'incommensurabilità tra la realtà depri­
vante e l'universo desiderante, in cui è immersa ori­
ginariamente la psiche, una separazione che solo in 
parte corrisponde - allivello dell'attività umana -
alla scissione tra produzione scientifica e pragmatica 
e produzione artistica e fantastica. Infatti l'infelicità 
di fondo dell'uomo consiste nel non poter più recu­
perare, tramite le proprie opere, ciò di cui è stato pri­
vato dalle norme della vita concreta. Se il principio 
di realtà impera sul principio di piacere, quest'ulti­
mo non potrà che trovare dei modi sostitutivi di rea­
lizzarsi. Così l'uomo si adatterà ad utilizzare la ragio­
ne scientifica per la propria vita pratica, cercando di 
appoggiare su di essa la ricerca di un piacere spostato 
o sublimato. Così pure l'artista cercherà, attraverso 
il linguaggio - che è pur sempre uno strumento del­
la coscienza, quindi un derivato- di trovare una via 
per far incontrare le fantasie della propria perduta fe­
licità con la realtà; fondando la propria capacità co­
municativa sulla ferita della perdita rimasta aperta nel­
l'umanità e trasformando le proprie fantasie in un una 
<<nuova specie di 'cose vere' che vengono fatte valere 
dagli uomini come preziose immagini riflesse della 
realtà» 8 . 

Ma la verità del poeta è, in questo senso, reale solo 
in quanto realtà di una primitiva deviazione che scinde 
il desiderio originario dall'immagine che lo esprime, 
obbligandolo sempre ad alludere obliquamente all' og­
getto perduto, e trasformando così in verità notturna 
le forme espressive del pensiero desiderativo. Queste, 
nella loro presenza alla coscienza, non possono che ap­
parire come illusioni consolatorie che il pensiero cri­
tico dovrà smascherare. 

La visione che sembra imporsi in Freud è quella 
di un dominio del reale-oggettivo sullo psichico-



47 

soggettivo, da cui deriva l'obbligo di parlare di que­
sta seconda dimensione solo attraverso le norme ra­
zionali, quali unico tramite tra uomo e realtà. Ciò im­
plica che il linguaggio della psicologia non potrà che 
essere un linguaggio razionale ed esplicativo, che par­
lerà dei desideri dell'uomo riducendoli all'unica for­
ma in cui è possibile all'uomo comprendere, le cose, 
cioè nel modo derivato del pensiero logico. E indub­
bio, peraltro, che la psicologia non parlerà mai diret­
tamente della dimensione del desiderio inconscio, che, 
di per sé, è muto ed inesprimibile, se non attraverso 
la derivazione della coscienza, la cui fondamentale mo­
dalità è quella raziocinante del processo secondario: 
per l'uomo non c'è altra strada per dar senso all'inef­
fabilità dell'inconscio ed ordinario nelle proprie ca­
tegorie conoscitive. 

Da questo punto di vista, per Freud, reale e fan­
tastico sono effettivamente termini antitetici in quan­
to rimandano a categorie antologicamente diverse, le­
gate a una differenza tra oggettività e soggettività. 
Non presenteranno invece la stessa forza di opposi­
zione i termini di reale e simbolico, in quanto il sim­
bolo è già il rappresentante indebolito, deformato, la 
figura mascherata, esito del compromesso tra il desi­
derio inconscio e le esigenze espresse dalla realtà obiet­
tiva che domina la coscienza, figura che il pensiero 
razionale s'incaricherà di decifrare riportandola nella 
propria logica. 

Jung, viceversa, propone una concezione radical­
mente diversa rispetto a quella freudiana. Abbiamo 
visto come, nella sua visione, il pensare indirizzato 
-identificato con l'intelletto raziocinante- e il pen­
sare fantastico non s'oppongono. In conseguenza di 
ciò non risulteranno neanche antonimi il concetto di 
realtà - qui ancora inteso come la descrizione del rea­
le che è frutto del pensare secondo i valori obiettivi 
e condivisi dell'intelletto - e il concetto di fantasia 
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- che, in quanto legato ad un aspetto pre-verbale, 
anteriore alla definizione convenzionale e restrittiva 
del pensiero logico - rimanda a una visione più am­
pia di quella razionale e più sincretica, poiché ancora 
collegata con la dimensione emozionale e rappresen­
tativa per immagini. In questo senso, la realtà cono­
sciuta dal pensiero logico appare come un caso parti­
colare della più generale capacità conoscitiva dell'uo­
mo. Dal che risulta che, per Jung, realtà e fantasia non 
rimandano a dimensioni antologicamente distinte e 
antitetiche, come per Freud. Assumerà invece un ri­
lievo molto più forte la differenza tra un criterio pro­
cedurale che esplora il mondo adattandosi ai valori 
che lo costituiscono obiettivamente e collettivamen­
te e che sono chiaramente espressi nella coscienza, e 
un modo che invece, attingendo all'immediatezza in­
tuitiva dell'esperienza soggettiva, porta alla luce aspet­
ti inconsci, esclusi dalla direzionalità cosciente e che 
- seppure possono apparire strani, oziosi o oscuri alla 
ragione - possono rivelare una comprensione più pro­
fonda o comunque diversa e arricchente rispetto a 
quella logica. Non che questa modalità intuitiva sia 
ingenuamente concepita come 'più vera' perché non 
mediata, tutt'altro: essa è ugualmente mediata, ma dal­
le motivazioni inconsce che, in quanto tali, agiscono 
al di fuori della capacità soggettiva di riconoscerle e 
di aggettivarle. Il pensare non indirizzato _§i impone 
tramite quella modalità rappresentativa in c1.H non s'è 
ancora realizzata la separazione 'critica' introdotta dal­
la conoscenza razionale tra un soggetto e un oggetto, i 

tra un concetto e un'emozione. Di conseguenza, tale 
pensiero sarà portatore di quel modo di acquisizione 
che restituisce in un atto unitario una visione emoti­
vamente carica che esprime ad un tempo, nella pre­
gnanza dell'immagine, un soggetto indistinto come il 
mondo; rivelando insieme al valore individuale del 
mondo quel valore che radica profondamente l'indi-
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vidualità nel mondo cui il pensiero logico, nella sua 
convenzionalità, non accede. 

In questo senso, il 'modo simbolico' apparirà ir­
razionale solo alla coscienza razionalizzatrice che svela 
il suo desiderio di chiudersi nella ipostatizzazione delle 
proprie certezze, temendo l'accesso ad un pensiero 
che, nella sua radice inconscia, può essere portatore 
di una 'ragione' più profonda. 

Ciò che s'annuncia in quell'opera junghiana che 
segna il primo decisivo distacco dalle concezioni di 
Freud, è una diversa interpretazione dei binomi: rea­
le psichico e oggettivo-soggettivo. Tale interpretazione 
arriverà ad una formulazione più matura nelle opere 
successive. Intanto consideriamo, ad esempio, questo 
brano: «Soltanto a ciò che è psichico va riconosciuto 
il carattere di realtà immediata, e precisamente ad ogni 
forma di ciò che è psichico, perfino alle rappresenta­
zioni e ai pensieri 'irreali' che non si riferiscono a nien­
te che sia 'al di fuori'. Se anche definiamo tali conte­
nuti col nome di immaginazioni o di illusioni, non per 
questo sottraiamo loro neppure un'oncia della loro ef­
ficacia; anzi, non esiste un solo pensiero 'reale' che 
in determinate circostanze non possa esser spinto da 
parte da un pensiero 'irreale', il che dimostra che que­
st' ultimo possiede una forza e un'efficacia maggiori 
del primo» 9 . 

In questo passo sembra che Jung tenda a far esplo­
dere il significato positivistico di 'reale' quale valore 
oggettivo contrapposto alla soggettività dello psichi­
co facendolo collidere con il significato pragmatico di 
reale come ciò che è efficace. Con questa operazione 
Jung fa crollare la bipolarità freudiana che pone da 
una parte un soggetto immerso in un mondo illusorio 
e dall'altra un mondo oggettivo che gli si impone. La 
visione junghiana s'appoggia ad una critica della con­
vinzione naturalistica di un 'là fuori' obiettivamente 
esistente e positivamente conosciuto dal pensiero rea-
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listico, in favore del riconoscimento che non è dato 
all'uomo di uscire dal proprio mondo psichico. 

«La conseguenza è che la realtà che appare imme­
diata è composta di immagini accuratamente prepa­
rate e che noi viviamo perciò 'immediatamente' sol­
tanto in un mondo d'immagini» 10. 

La conclusione dovrà essere che né le descrizioni 
della coscienza razionale sono più reali della fantasia 
più irrealistica, né ciò che il pensiero scopre fuori di 
sé, nel mondo, è più oggettivo della credenza sogget­
tiva più idiosincrasica. La distinzione antologica tra 
realtà e irrealtà e la distinzione gnoseologica tra sog­
getto ed oggetto sono per Jung riassorbite all'interno 
di una concezione della psiche come dimensione on­
nicomprensiva dell'esistenza umana. Si potrebbe di­
re che nella psiche non si entra, né da essa si esce: 
nella psiche si abita. Dal che deriva che per l'uomo 
non esiste altra 'realtà immediata' che non sia quella 
psichica, quindi nessun punto di riferimento esterno 
all' onnicomprensività della visione psichica. 

Rileviamo ancora, a questo proposito, la profon­
da differenza con il testo freudiano. Ove per Freud 
la realtà è qualcosa di positivamente presente e capa­
ce di ridurre al silenzio il desiderio umano, per Jung 
la realtà è «ciò che agisce» 11 , ciò che è capace di ma­
nifestarsi producendo un effetto e che quindi, di per 
sé, non avrà norme da imporre se non quelle della sua 
'sperimentabilità' in quanto effetto psichico, la cui co­
noscenza interpretativa è tutta giocata all'interno del 
discorso umano. La dimensione 'oggettiva' di esistenza 
della natura, della materia, o dello spirito resta fuori 
da tale discorso, è ciò di cui nulla può esser detto né 
conosciuto e che, così concepita, costituisce, sullo 
sfondo, la 'garanzia' della non esaustività e della plu­
rivocità delle visioni del mondo. 

A vendo fatto crollare i presupposti del pensiero 
razionalistico e della psicologia intesa come scienza 
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positiva, Jung si occupa dunque di costituire una psi­
cologia che, ben consapevole di non possedere alcun 
punto archimedeo su cui appoggiarsi 12 , lavori invece 
al proprio interno nella produzione di discorsi che non 
possono, a questo punto, aver solo carattere scienti­
fico, ma che investono l'intero campo espressivo dei 
linguaggi umani: la psicologia delineata da Jung an" 
drà vista come una disciplina autenticamente antro­
pologica 13 . 

In tale concezione della psicologia, il discorso lo­
gico costituirà solo una parte, e neanche la maggiore, 
delle conoscenze: «L'intelletto è soltanto una delle di­
verse funzioni psichiche fondamentali e non basta 
quindi per creare un'immagine generale del mondo. 
Per raggiungere questo risultato bisogna fare appello 
almeno anche al sentimento. Il sentimento ha convin­
cimenti per molti aspetti diversi da quelli dell'intel­
letto, e non è sempre possibile dimostrare che le con­
vinzioni del sentimento sono inferiori a quelle dell'in­
telletto» 14 . 

«Creare un'immagine generale del mondo» è un'e­
spressione in cui si può ritrovare la convergenza di 
molti dei temi trattati: essa implica la consapevolez­
za che la conoscenza sia un atto creativo per la piena 
realizzazione del quale il pensiero è decisamente in­
sufficiente; in essa è compresa l'intuizione che del 
mondo, come anche di se stessi, non si dà una visio­
ne oggettiva, ma solo versioni che esprimono ad un 
tempo l'individualità e il mondo 15; essa riconosce la 
necessità di radicare nella soggettività la sua partico­
lare articolazione 16; essa, infine, nell'appoggiarsi sulla 
dimensione della creatività, coniuga l'aspetto episte­
molQgico con l'intera problematica etico-psicologica 17 . 

E in questo ambito che va compreso il richiamo 
alle 'convinzioni del sentimento' quali aspetti essen­
ziali alla costituzione di un'immagine del mondo. 

Il sentimento viene definito daJung nei Tipi psi-
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cologici come una funzione razionale, alla stessa stre­
gua del pensiero, poiché ambedue queste facoltà ten­
dono a dare dei giudizi secondo le leggi della ragione, 
vale a dire in conformità ai valori riconosciuti obiet­
tivi dalla coscienza 18 in quanto storicamente conso­
lidati quali valori medi. Peraltro c'è incommensura­
bilità tra i giudizi formulati dal pensiero e quelli del 
sentimento: nessuna definizione intellettuale riprodur­
rà ciò che è specifico del sentimento, né potrà com­
prendere la natura del sentire: l'intelletto formula con­
cetti, il sentimento conferisce valori, a partire dalle 
esperienze fondamentali del piacere e del dolore. Ne 
deriva che la dimensione emozionale, seppure etero­
genea a quella logica, può alla stessa stregua di quella 
intellettuale, rientrare nella sfera della razionalità nella 
produzione di giudizi orientati e adattati al mondo: 
razionali non saranno solo i pensieri, ma anche i sen­
timenti e le azioni attivamente ispirati dall'intenzio­
nalità cosciente. Ma, così come il pensiero riconosce 
una sua forma irrazionale, fantastica ed intuitiva, co­
sì anche il sentire potrà presentarsi fuori delle leggi 
razionali, scavalcando completamente l'intenzionali­
tà, anzi costringendo il soggetto ad assoggettarsi pas­
sivamente al richiamo di un contenuto, producendo 
valori che s'impongono anche contro gli atteggiamenti 
consolidati della coscienza. In questo modo, il senti­
mento appare irrazionale, e viene meglio definito co­
me intuizione sentimentale, poiché si collega ad una 
modalità di 'percezione per via inconscia' che presenta 
un oggetto con caratteri di immediatezza e certezza 
sconosciuti alla mediatezza della dimensione razionale. 
Il che significa che tanto più la differenziazione delle 
funzioni sfugge alla direzionalità intenzionale della co­
scienza, tanto più essa si perde nell'arcaismo e nel con­
eretismo originario che riporta ad un'espressività stret­
tamente congiunta delle funzioni nell'ambito dell'im­
magine primordiale. 
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Bisognerà approfondire questo punto: le 'convin­
zioni del sentimento', seppure essenziali alla costitu­
zione di un"immagine del mondo' nel proporre il va­
lore delle cose, possono operare secondo una modali­
tà consona all'orientamento adattato secondo ragio­
ne della coscienza, oppure, entrando in risonanza con 
gli aspetti irrazionali del pensiero, della sensazione e 
dell'intuizione, possono contribuire, tramite immagini 
inedite, alla creazione di nuovi orientamenti, più in­
dividuali in quanto differenziati dalle norme colletti­
ve, ed insieme più fondamentali, in quanto diretta­
mente congiunti ad un'esperienza di partecipazione 
originaria dell'uomo al mondp. 

Da tutto ciò, possiamo tentare di trarre alcuni pos­
sibili sviluppi. In primo luogo, dal momento che ogni 
nostra conoscenza si realizza all'interno di una visio­
ne del mondo alla cui costruzione è indispensabile la 
partecipazione del sentimento, dovremo riconoscere 
un ruolo ineliminabile delle credenze soggettive in 
ogni atteggiamento conoscitivo, anche in quello che 
si pretende più obiettivo. 

L'esigenza di credere 'scegliendo secondo un va­
lore' esprime la necessità umana di mantenere sem­
pre un contatto con una dimensione di consonanza 
affettiva;_pve l'Io rispecchia il mondo e viceversa, ove 
l' ogg_étt!i?perduto dall'intelletto che lo distanzia, cri­
ticamèrHe, è riconquistato nell'ambito di quell' emo­
zione personale che lo ricrea, conferendogli il carat­
tere del 'proprio'. 
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Da questo punto di vista, l'atteggiamento scien­
tifico o quello estetico o quello religioso rispetto al 
mondo non possiedono una natura 'oggettivamente' 
diversa: si tratta in ogni caso di costruzioni di imma­
gini del mondo, che, in quanto tali, a loro modo sono 
costituite dall'intreccio di pensieri, valori, interessi, 
motivazioni, sentimenti che insieme rappresentano 
una visione. L'atteggiamento scientifico non aggan­
cia la realtà più certamente di quanto faccia la fanta­
sia di un artista: lo fa solo in modo diverso, cioè orien­
tando il proprio vedere tramite gli strumenti logico­
intellettuali che una certa cultura ha costruito e sele­
zionato. Se lo scienziato 'crede' di dare delle descri­
zioni oggettive, questo avviene solo perché, immerso 
nel flusso dominante dei valori condivisi, non s' ac­
corge di star operando all'interno di una tradizione: 
applica la sua visione del mondo, fatta di schemi lo­
gici non meno che di valori emotivi, senza sapere che 
lo sta facendo, quindi essendone posseduto mentre 
crede di descrivere una natura del reale che è già frutto 
della propria abitudine a vedere il reale. Il suo 'erro­
re' non sta nell'essere parziale, poiché la parzialità è 
l'inevitabile risultato dell'operare all'interno di una 
visione, ma nel pretendere di assolutizzare il proprio 
punto di vista, non riconoscendo come la propria con­
vinzione derivi da una credenza inconscia emotiva­
mente fondata e come la propria 'neutralità' sia frut­
to della corrispondenza dei valori assunti dalla pro­
pria coscienza con ciò che è consacrato da un'epoca. 

E infatti il vero compito critico consiste nel ren­
dersi consapevoli che si è posseduti da un atteggia­
mento da cui deriva il senso di 'naturalità' della pro·­
pria visione. In questo ambito, il valore che il senti­
mento attribuisce corroborerà l'opinione con la forza 
emotiva della propria 'scelta': ove c'è certezza, c'è con­
vinzione del sentimento, e, all'interno dell'orienta­
mento razionale, c'è avvaloramento della disposizio-
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ne collettiva di un'epoca con la forza della scelta di 
valore. In questo senso, si comprende meglio perché 
l'intelletto non può bastare per la costruzione di 
un'immagine del mondo: il pensiero- critico per de­
finizione - non potrà mai restituire quel carattere 
di certezza e di concordanza che solo la partecipazio­
ne sentimentale, creando l'unione del soggetto al mon­
do, può dare. Ed è a questo punto conseguente che 
tale discorso non sarà limitato all'atteggiamento scien­
tifico, ma ad ogni atteggiamento orientato secondo 
'ragione', cioè secondo le norme condivise: quindi var­
rà per l'arte, la religione o la moralità che seguono l'o­
rientamento comunemente accettato 19 • La differen­
za sarà che queste forme, non pretendendo di essere 
dimostrative e convincenti in senso logico, possiede­
ranno una loro persuasività che farà perno in primo 
luogo proprio sul sentimento, lavorando sulla conso­
nanza che fa emotivamente riconoscere un soggetto 
nella visione proposta. In questo senso, come scrive 
Jung, «nel sentimento viviamo ciò che è noto, ma l'in­
tuizione ci conduce verso l'ignoto e il nascosto verso 
cose per natura occulte» 20 , cioè nel sentimento spe­
rimentiamo qualcosa come valore positivo o negativo 
modellando la nostra risposta emotiva in base ai va­
lori che ci hanno formato e costituendo una parteci­
pazione che tende a riunificare affettivamente, nella 
totalità della Weltanschauung, il soggetto e il mondo. 

Appare qui evidente che in Jung la vera opposi­
zione non si stabilisce tra le varie funzioni che rela­
zionano l'uomo ai propri oggetti, quindi neanche tra 
cognizione e sentimento, quanto piuttosto tra le mo­
dalità razionali ed irrazionali che riportano alla con­
venzionalità dell'atteggiamento adattato od alla irri­
ducibile novità della creazione. E se è vero che non 
possiamo prescindere dall'esigenza di conferire signi­
ficati operando con l'intelletto (poiché non possiamo 
sottrarci al contesto di comunicazione culturale che 
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ci ha formati), è pur vero che il livello di massima dif­
ferenziazione ed evoluzione delle funzioni ci allonta­
na dalla dimensione creativa. Questa, in quanto fe­
nomeno di crisi del 'già noto', rimane inaccessibile alla 
comprensione. «[ ... ] la creatività, che ha le sue radici 
nell'indeterminatezza dell'inconscio, è chiusa in eterno 
alla conoscenza umana» 21 . 

Procedendo con il solo intelletto, troveremo sol­
tanto ciò che i modelli preformati della ragione ci con­
sentono di rappresentare. La novità della visione im­
pone piuttosto di tornare verso un ambito di indiffe­
renziazione delle funzioni, ove il pensare, il sentire 
e il percepire sensoriale siano intimamente collegati 
e intuitivamente rappresentati. 

Quindi da un lato avvicinarsi alla dimensione della 
creatività impone un sacrificio, almeno momentaneo, 
dell'intelletto, che, nel suo frammentare ed indiriz­
zare i fenomeni, non consente di sperimentare la lo­
ro novità in quanto eventi vitali. Ma, per altro verso, 
risulterà anche che, a livello della sua manifestazio­
ne, il fenomeno creativo, come ogni altro accadimen­
to naturale, sarà totalmente privo di significato, poi­
ché quest'ultimo procede solo dall'esigenza interpre­
tativa dell'intelletto che, traendo l'evento fuori dal 
suo accadere, gli conferisce un significato 22 . In que­
sto modo, si porrà in opposizione la dimensione ori­
ginale, vitale e creativa dell'esperienza e la dimensio­
ne interpretativa: il significare arriva sempre dopo, ed 
ha sempre un valore ipotetico e purtuttavia necessario. 

Ne risulta che ogni processo logico riconosce co­
me suo precedente un processo vitale che può solo es­
ser rappresentato tramite l'intuizione, «matrice da cui 
prende le mosse lo sviluppo del pensare e del sentire 
come funzioni razionali» 23 • 

Che è come dire che l'origine di ogni funzione ra­
zionale risiede nell'immediatezza intuitiva della me­
tafora che, nella c'materialità' della sua concretezza 
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quasi-sensoriale, esprime la rappresentazione origina­
ria di quel processo creativo di per sé insignificabile, 
fornendo la 'prima materia' alla riflessione. E se da 
un lato l'immagine metaforica si pone quale presup­
posto di ogni funzione razionale, dall'altro il pensie­
ro e il sentimento intuitivi che in essa si esprimono, 
sanano le fratture tra soggettività e mondo aperte dal­
l'intelletto, rimescolano le possibilità che il rigore della 
via logica esclude, esplorano le alternative possibili alla 
direzione dominante. 

In questo senso, la metafora si pone prima e dopo 
della ragione, come sua origine 'arcaica' in quanto di­
mensione desiderativa che ingloba nella propria ca­
pacità visionaria ancora inseparate la soggettività e 
l'oggettività, e quale unica prospettiva innovativa della 
ragione, come sua sola possibilità di non finire in un 
fondo cieco, come modo di introdurre la trasforma­
zione nella tendenza ripetitiva del pensiero logico. 

Tornando al tema iniziale, possiamo dire che i ten-. 
tativi di Freud e diJung di fondare sulla passione l'o­
rigine della vita psichica finiscono in due modi oppo­
sti: nella sconfitta della capacità desiderativa e crea­
tiva della psiche da parte di un'oggettività del reale 
che impone al soggetto il principio di realtà e alla psi­
cologia l'ordine razionale del discorso, per Freud; nel­
l' attribuire alla psiche una capacità di costruzione dei 
discorsi umani, con la valorizzazione di un pensiero 
strettamente congiunto con il sentimento e la senso­
rialità, quale veicolo dell'apertura alla plurivocità del 
senso rispetto alla restrizione dei significati raziona­
li, per Jung. 

La dimensione dell'originario, irrimediabilmente 
perduta per Freud ad opera di una realtà quale refe­
rente ultimativo di ogni discorso e di una ragione quale 
strumento demistificatorio, si pone invece per Jung 
come dimensione della potenzialità, che, seppure ri­
dotta e scarnificata dall'esigenza razionale di porre dei 
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limiti all'oscillazione semantica attraverso l'individua­
zione di significati univoci, continua a riproporsi co­
me capacità della psiche di svolgere molti discorsi che 
ridiscutono quei limiti. 

In questo ambito, le junghiane 'convinzioni del 
sentimento', se di per sé orientano verso l'impossibi­
lità di astrarre la conoscenza dalla concretezza di una 
Weltanschauung all'interno della quale si definisce un 
senso di sé e un senso del mondo, ridimensionando 
quindi le pretese egemoniche dell'intelletto, raggiun­
gono la loro piena capacità d'azione ricongiungendo­
si, nella metafora, con gli aspetti cognitivi e rappre­
sentativi e superando in una nuova sensorialità mate­
riale l'astrattezza del significare. 

Ove la ragione chiude i discorsi, il sentimento li 
riapre: se l'uomo occidentale non può prescindere, per 
la propria vita, da un intelletto che, allontanando da 
sé un oggetto, lo conosce criticamente, le 'convinzio­
ni del sentimento' riconducono verso un mondo 'par­
tecipato' che, irrimediabilmente perduto per la ragio­
ne, può solo essere affettivamente esperito quale aspi­
razione ad un'unitarietà nell'ambito della quale si rias­
sorbono e ridefiniscono le discriminazioni critiche, 
dando origine alla capacità della psiche, come dimen­
sione onnicomprensiva dei discorsi umani, di artico­
lare molti livelli di comprensione del mondo. 
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cezione mostra bene come la polemica diJung non sia semplicemente 
rivolta al 'sano intelletto' come tale, ma come strumento principale 
di un orientamento collettivo che si pretende 'naturale' e assoluto, 
orientamento che è però egualmente esteso al modo collettivo -
definito razionale- di sentire, percepire, comportarsi. Cfr. C.G. 
JuNG (1930-50), Psicologia e poesia, op. cit., p. 360 e sgg. 

20. Ibidem, p. 367. 

21. Ibidem, p. 360. 

22. <<Forse l'arte non 'significa' nulla; forse non ha alcun 'senso', 
almeno nell'accezione che noi diamo qui a questa parola. Forse es­
sa è come la natura, che semplicemente 'è' e non 'significa' nulla. 
Il 'significato' [Bedeutung] è forse necessariamente qualcosa di più 
di una semplice interpretazione [Deutung] segretamente riposta en­
tro le cose dall'esigenza di un intelletto affamato di senso?>>. C.G. 
JUNG (1922), Psicologia analitica e arte poetica, trad. it. in Opere, 
vol. 10, Boringhieri, Torino, 1985, p. 348. 

23. C. G. JuNG (1921), Tipi psicologici, op. cit., p. 46. 
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ESTETICA DELL'ANALISI 

Sergio Vitale 

In breve, è bene 
pensare anche affabulando 

E. Bloch 

l. Sentimenti nell'analisi 

C'è una concezione assai diffusa della psicoanalisi, suffragata da una 
certa lettura dell'opera freudiana, secondo la quale l'esperienza dell' ana­
lisi appartiene al dominio della ricerca oggettiva della verità, esercitata 
attraverso un uso della parola, che - non volendosi presentare in alcun 
modo collusiva con quella nevrotica - ambisce ad essere definita scien­
tifica. Sarebbe, in questa prospettiva, la psicoanalisi un sapere che si ri­
ferisce ad una realtà storicamente determinata, su cui è possibile dire delle 
cose che sono assolutamente e incondizionatamente vere o false, e in cui 
l'idea di verità, riesce, per cosl dire, a farsi strada e ad affermarsi, nono­
stante il coinvolgimento emotivo e le varie difese del soggetto che si op­
pongono al suo riconoscimento. 

Non c'è dubbio che diverse pagine di Freud abbiano potuto autoriz­
zare una simile visione. Si potrebbe richiamare al proposito - solo per 
portare un esempio - la metafora dell'archeologia, cosl ricorrente nei 
testi freudiani, sulla cui scorta si è modellata, in buona parte, quella con­
cezione della psicoanalisi che R. Schafer 1 definisce positivista, in base 
alla quale l'analista, opportunamente attrezzato di «zappe, pale e vanghe» 2, 

arriva a scoprire /atti che esistono in quanto tali indipendentemente dalle 
sue scelte teoriche e metodologiche e, a maggior ragione, dai suoi senti­
menti e desideri. 

In contrapposizione a questa interpretazione della psicoanalisi come 
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scienza positiva, condivisa da diversi seguaci di Freud e al tempo stesso 
la più vicina alla concezione dettata dal senso comune, intendo qui deli­
neare una visione dell'opera freudiana, e più segnatamente dell'analisi in 
quanto «metodo terapeutico [. .. ] per il trattamento dei disturbi nevroti­
ci» 3, in cui più che agire la parola forte della scienza per aprire il cammi­
no all'avvento della Verità, ciò che si muove più indistintamente e, si po­
trebbe aggiungere, equivocamente, è il verbo della narrazione, in grado 
di far emergere, simile ad un effetto da diorama, una verità che, pur pri­
va di qualsiasi consistenza antologica, non per questo appare meno scon­
volg__ente e incapace di apportare profondi cambiamenti. 

E questo un modo per dire che, secondo il nostro modo di vedere, 
il buon esito dell'esperienza analitica non coincide tanto con l'afferma­
zione di ciò che prima veniva definita l'idea di verità, quanto di quello 
che più adeguatamente si potrebbe chiamare il sentimento di verità. Una 
verità, cioè, che prevale proprio in virtù - e non a dispetto - di quelle 
emozioni suscitate nel corso dell'analisi; che si nutre necessariamente di 
esse e senza le quali non potrebbero in alcun modo prendere forma e con­
sistenza, legandosi indissolubilmente alla storia e all'identità personale 
del soggetto 4 • 

Si potrebbe parlare al proposito - come qualcuno ha fatto 5 - di 
suggestione della verità, volendo sottolineare il rapporto antico dell' ana­
lisi con la pratica dell'ipnosi. Ma c'è in questo modo il rischio di ridurre 
l'esperienza analitica allo spazio di una relazione privata, in cui opera pres­
socché esclusivamente la forza della seduzione e della soddisfazione del 
desiderio, cessando la quale viene meno la stessa verità raggiunta nell'ar­
co dell'analisi. Qui, invece, non si tratta di dire che si è dinanzi ad un 
effetto illusorio, quasi ad un semplice epifenomeno prodotto dalla rela­
zione analitica; quanto, piuttosto di affermare che ciò che emerge è un 
programma di verità, entro il cui dominio si costruisce un mondo possibi­
le, in se stesso né vero né falso, e tuttavia in grado di assorbire secondo 
un nuovo ordine la paura e il dolore dell'esistenza nevrotica 6 . 

Perché questo avvenga- perché, come osservava Wittgenstein 7 , il 
sogno sia risognato in un nuovo contesto in cui cessa di essere enigmati­
co- è necessario che un altro sentimento, oltre quello della verità, prenda 
il sopravvento: quello dell'evidenza, in forza del quale siamo portati irre­
sistibilmente ad affermare che le cose stanno (e sono state) proprio così, 
e non altrimenti. E l'evidenza che permette di appropriarsi di quel mon-
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do scaturito dall'analisi, e che diventa, con tutte le sue caratteristiche e 
la sua valenza emotiva, il nostro mondo da sempre. Ogni cosa, ogni par­
ticolare sembra accordarsi con tutto il resto secondo un preciso disegno 
che si impone con una chiarezza nuova e assoluta, senza passare attraver­
so un processo graduale di apprendimento. La comprensione delle rela­
zioni causali che strutturano una data situazione è raggiunta sul piano 
di un'esperienza non più segnata dalla separazione e dalla frammentazio­
ne dei fatti. Si può allora dire, con N. Bishof 8, che il sentimento di evi­
denzia «nasce dall'equilibrio strutturale, dall'armonia e dall'ordine»; ed 
esso si fonde interamente con il sentimento estetico, se con questo termi­
ne vogliamo esprimere - accogliendo il suggerimento di G. Bateson -
la capacità di essere sensibili «alla struttura che collega» 9 . 

L'evidenza di una qualsiasi realtà (indipendentemente dalla sua ap­
partenenza o meno al mondo empirico), in forza della quale siamo porta­
ti a credere fermamente in essa - sino a provare la gioia o il dolore più 
intensi, sino al punto di arrivare a cambiare il corso della nostra vita -
sembra derivare dal suo valore estetico, ovvero dal grado di complessità 
della sua organizzazione, dal modo in cui è ordinata ai suoi diversi livelli 
secondo uno stesso diagramma strutturale. 

Il disagio e la sofferenza della nevrosi, rivelandosi nella «incapacità 
[. .. ] di riferire ordinatamente la storia della [propria] vita», come Freud 
scrive in Dora 10 , paiono così poggiarsi su di un carente senso di evidenza 
del mondo e, in ultima istanza, su un bisogno estetico inappagato, che 
l'analisi è chiamata in qualche modo a soddisfare. Sì, certamente gli uo­
mini pensano in termini di storie 11 ; o, se si vuole, in noi agisce la meta­
fora 'la vita è una storia', in base alla quale organizziamo e comprendia­
mo la nostra esperienza 12 • Tutto questo per dire che l'esistenza contiene 
al proprio fondo una domanda estetica ineliminabile, che riguarda il sen­
so, la struttura del nostro essere nel mondo. Ma può accadere che tale 
domanda sia incrinata dal dubbio e dallo smarrimento, e che altre meta­
fore prendano il sopravvento, per dire che siamo solo comparse in una 
favola raccontata da un idiota. Diventa allora difficile individuare dei nodi 
di pertinenza grazie ai quali poter pensare in storie: viene meno quel sen­
timento di necessità che aveva permesso di 'riferire ordinatamente' il fluire 
della vita, ed è a questo punto che l'analisi può intervenire, per esercita­
re la sua funzione di appagamento estetico. 

Freud ha espresso la propria meraviglia per quei casi d'isteria ove tut-
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to viene esposto in maniera esatta e forbita: «in realtà, i malati sono inca­
paci di fornire simili resoconti di se stessi». La loro narrazione è simile 
«a un fiume non navigabile il cui corso ora è ostruito da rocce, ora devia­
to e impoverito da banchi di sabbia». Nel loro racconto sono disseminati 
«lacune ed enigmi, e poi ancora periodi completamente oscuri sui quali 
il malato non fornisce alcuna informazione [. .. ] Le interconnessioni, an­
che solo apparenti, sono quasi sempre spezzate, la successione dei diversi 
avvenimenti è incerta[ ... ]» 13 . Questo materiale esteticamente degradato 
costituisce, come si è detto altrove 14, l'intreccio nevrotico, il racconto­
come di fatto viene esposto, con le sue discontinuità logiche e temporali 
-che l'intervento dell'analisi può mutare in fabula, ovvero in un corso 
ordinato di eventi in cui risaltano la logica delle azioni e la sintassi che 
regola i rapporti tra i personaggi. E dunque soltanto «verso la fine del 

· trattamento, e solo allora» come sottolinea Freud, che «è possibile avere 
la visione completa di una storia clinica conseguente, intelligibile e non 
lacunosa» 15 . 

2. La volontà di narrare 

La domanda che intendo porre, e alla quale qui cercherò di fornire 
un prima, parziale, risposta, è: da dove viene questa intenzione estetica 
che attraversa l'opera freudiana e che contraddice il progetto di fare del­
la psicoanalisi una scienza, sul modello della fisica e della chimica 16? Che 
cosa può aver orientato l'analisi nella direzione di un sapere assai diverso 
da quello scientifico, rendendola simile molto di più ad una performance 
narrativa? Credo che la risposta a questi interrogativi debba essere mol­
teplice, perché sicuramente molteplici sono le ragioni che, congiungen­
dosi sino a formare un destino, hanno impedito che la psicoanalisi rima­
nesse circoscritta esclusivamente entro i termini teorici di matrice positi­
vistica dettati dalla cultura dominante dell'epoca. 

Potrebbe essere ricordata, innanzi tutto, una ragione di natura stret­
tamente personale, che riguarda le aspirazioni più nascoste di un giovane 
che, iscrittosi alla Facoltà di medicina, intraprese la sua carriera scientifi-
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ca in un contesto - in cui spiccavano nomi famosi, come quelli di Helm­
holtz, Meynert, Brucke -segnato dal positivismo più inflessibile e rigo­
roso. Intendo dire quella viva propensione al racconto, di cui diretta te­
stimonianza ci è data da alcune lettere, e che ha spinto una delle stu­
diose più attente del pensiero freudiano, Marthe Robert, ad affermare 
che «la scienza psicoanalitica dovrebbe paradossalmente la sua esistenza 
a una vocazione misteriosamente deviata» 17 . Rivelatrice, a questo riguar­
do, è la lettera a Martha Bernays del settembre 1883 (sulla quale avremo 
modo di tornare più avanti), scritta in occasione della morte di N athan 
Weiss, impiccatosi in un bagno del quartiere viennese della Landstrasse. 
Freud sente di dover raccontare tutto quello che sa dell'amico scompar­
so, «perché non è morto per caso, piuttosto il suo essere si è adempiuto 
[ ... ], come la necessaria catastrofe». La sua storia, in cui «le buone e cat­
tive qualità si sono unite per condurlo alla rovina», sembra davvero, con­
clude Freud, aspettare «il poeta che la conservi nella memoria degli uo­
mini» 18 • Ed è, forse, proprio questo quanto egli stesso ha tentato di fare 
allora con la lettera a Martha; e poi, per il resto della sua vita, con l'inte­
ra psicoanalisi: essere il poeta di quelle sparute esistenze, perdute nell'in­
differenza, che si prova con tutto se stesso a strapparle al buio e alla mi­
seria della nevrosi attraverso le parole dell'analisi. 

C'è da dire che questa volontà di narrare si alimenta di una linfa po­
derosa e profonda - non più soltanto personale - la quale, affiorando 
di generazione in generazione senza estinguersi mai, diventa lungo l'arco 
di secoli l'elemento caratterizzante un'intera cultura. Mi riferisco a quel­
lo 'spirito della narrazione' -secondo l'espressione di T. Mann- che, 
dalle pagine della Bibbia, si diffonde in tutti i testi non scritturali che 
affollano la cultura dell'ebraismo, non solo in quelli esegetici, ma anche 
nei racconti popolari (come quelli chassidici), i motti di spirito, gli apolo­
ghi e i proverbi. Tutto un materiale narrativo, formatosi attraverso la «len­
ta sovrapposizione di una serie di strati sottili e trasparenti» 19 , in cui s'in­
carna un pensiero affabulante teso a cogliere ciò che di qualsiasi evento 
non si esaurisce nel semplice accadere, poiché, come dice Bloch, «strana­
mente c'è sempre qualcosa di più che succede là dentro» 20 • Qui l' atteg­
giamento che prevale non è quello di 'chiudere' la storia nella ripetitività 
di un racconto sempre eguale a se stesso, ma di protrarla all'infinito, sul­
la scorta di nessi narrativi-interpretativi ogni volta diversi con il variare 
del contesto e del narratore; dal momento che in gioco non è la 'verità' 



66 

dell'evento - ovvero, la sua intelligibilità razionale - quanto la sua pos­
sibilità di funzionare da traccia e da esempio per «trovare sulla terra un' ap­
partenenza e un radicamento» 21 , e cioè, secondo le nostre parole di pri­
ma, quel sentimento dell'evidenza capace di legarci al mondo. 

Autori come Benjamin e Bloch, Buber e Kracauer, Brecht e Lubics, 
pur divisi da prospettive teoriche contrastanti, sono tutti egualmente ac­
comunati da questo spirito della narrazione che anima il loro pensiero 
e i loro interessi di studio. E Freud, a nostro avviso, entra decisamente 
a far parte di tale schiera, di cui condivide spesso gusti e inclinazioni. 
La passione per il romanzo poliziesco, ad esempio - e si pensi allo stu­
dio di Kracauer sull'argomento- fece di lui un lettore fedele di Conan 
Doyle, con innegabili ripercussioni sul metodo d'indagine psicoanalitico 22 ; 

e l'interesse per i racconti popolari, così vivo anche in Benjamin e in Eu­
ber, lo portò a collezionare aneddoti ebraici, i quali costituiscono ampia 
parte del materiale di cui si compone il saggio sul Motto di spirito. In Freud, 
per altro verso, l'esercizio di un pensiero affabulante si traduce, come 
in Bloch - e con una determinazione forse maggiore -, nella proposta 
di un metodo micrologico e indiziario: «penetrare cose segrete e nascoste 
in base a elementi poco apprezzati o inavvertiti, ai detriti o 'rifiuti' della 
nostra osservazione» 23 è infatti lo scopo della tecnica analitica, tesa a re­
staurare per questa via «il testo lacunoso, frammentario, pregrammatica­
le e pieno di lacerazioni semantiche della malattia» 24 . 

L'influenza della cultura ebraica sull'opera freudiana è, per noi, un 
fatto fuori discussione. Senza assumere le posizioni estreme, unilaterali, 
di D. Bakan 25 - secondo cui sono dominanti nella teoria psicoanalitica 
elementi derivanti dal misticismo giudaico -, o quelle diametralmente 
opposte di C. Musatti 26 , il quale nega con decisione qualsiasi incidenza 
in tal senso, è però evidente il legame che unisce il modo di procedere 
della psicoanalisi con le 'tecniche di lettura' proprie di quella tradizione, 
essenzialmente orale, di studio e di commento dei testi biblici che va sot­
to il nome di midrash 27 • Per il midrash aggadah in particolare, che si vale 
di racconti e di parabole, l'indagine micrologica svolge un ruolo fonda­
mentale nello scoprire di continuo un nuovo senso della Scrittura prima 
nascosto, ed è qui che l'appartenenza di Freud ad una «scuola del sospet­
to», secondo la celebre indicazione di Ricoeur 28 , trova la sua giustifica­
zione più profonda. 

Quel che sembra unire maggiormente l'esperienza dell'analisi all'uni-
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verso narrativo della mistica ebraica è soprattutto l'allentamento del nes­
so con il piano della realtà empirica: riprendendo l'espressione di Luldcs 29 

a proposito della fiaba, potremmo parlare di «geometria non euclidea» 
della fabula analitica, di pluralità di mondi possibili assolutamente non 
assoggettabili alla. dialettica vero-falso. La logica della narrazione esclude 
categoricamente tale dialettica, poiché il sentimento dell'evidenza che la 
pervade richiede, per essere appagato, non tanto il raggiungimento del 
vero, quanto della verosimiglianza. Torneremo tra poco sulle ulteriori im­
plicazioni di questo termine; per ora basterà richiamare le parole di Freud, 
in uno dei suoi ultimi scritti 30 , quando paragona il proprio modo di pro­
cedere a quello dell'artista che modifica instancabilmente sul modello d' ar­
gilla il suo abbozzo, «aggiungendo e togliendo, finché non raggiunge un 
grado soddisfacente di somiglianza con l'oggetto veduto o immaginato». 
Il risultato che si ottiene con questa tecnica, «valore di realtà [. .. ] non 
ne possiede alcuno, o ne ha uno solo indeterminabile, poiché una verosi­
miglianza, per quanto elevata, non coincide con la verità». E d'altra par­
te la verità - cosa da non passare assolutamente sotto silenzio - «è spesso 
molto inverosimile [. .. ]» 31. 

Non si deve credere che l'appartenenza di Freud a questo sapere del­
la narrazione sia da intendere nei termini di un'adesione totale, priva di 
elementi d'incertezza o di contraddizione. Il desiderio di dare un fonda­
mento naturalistico alla psicoanalisi ha modo di riflettersi anche sul pia­
no della affabulazione, delineando un quadro complessivo assolutamente 
non univoco né lineare. Per un verso la posizione freudiana dell'ascolto 
sembra infatti essere quella fortemente ricettiva e al tempo stesso non 
concentrata- in una parola: 'distratta' -che Benjamin 32 assegnava al 
destinatario del racconto, e potenziale continuatore della storia. Atteg­
giamento caratterizzato da una sensibilità allentata epperò acuta, propria 
di chi non ha la pretesa di ricondurre gli eventi narrati al polo prospetti­
co della propria soggettività, per decidere della loro verità o del loro va­
lore. Freud parlava di 'attenzione fluttuante', espressione contenente un 
invito ad abbandonarsi completamente alla propria 'memoria inconscia' 33 , 

al fine di evitare di inaridire il fluire della storia entro schemi già collau­
dati e fissi. Ma, per altro verso, la costruzione della fabula analitica ten­
de inesorabilmente a modellarsi sul romanzo - forma ritenuta antitetica 
a quella della narrazione- non solo perché viene a rappresentare l'isola­
mento dell'individuo, oppresso dal divenire puramente interiore della pro-
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pria esistenza, ma soprattutto in quanto, giunta al suo epilogo, non lascia 
alcun margine per un ampliamento ulteriore, pena il suo stesso fallimen­
to. Non c'è analisi conclusa che possa sperare di procedere oltre quelli­
mite - come dirà poi Benjamin a proposito del romanzo - dove, po­
nendo la parola Fine dell'ultima seduta, l'analista invita il paziente «a rap­
presentarsi intuitivamente il senso della vita»: mentre, dal canto oppo­
sto, «non c'è racconto a cui non si possa porre la domanda della sua con­
tinuazione» 34 • Viene da pensare a quella sorta di testamento spirituale 
di Freud, Analisi terminabile e interminabile, il quale sin dal titolo sembra 
recare il suggello di questa contrapposizione tra narrazione e romanzo, 
da cui è impossibile uscire. 

Alla luce di queste considerazioni si può capire meglio l'importanza 
del soggiorno di Freud a Parigi, tra il1885 e ill886, unanimamente rico­
nosciuto determinante per la nascita della psicoanalisi. Il fatto è che qua­
si sempre è stato sottolineato il significato dell'incontro con Charcot, at­
tribuendo all'influenza della personalità di quest'ultimo, uomo di grande 
cultura e di straordinario talento clinico, l'emergere dell'interesse freu­
diano per la psicopatologia; ma in nessun caso è stata posta l'attenzione 
in modo specifico su quell'altro singolare incontro, che si consumò tra 
le mura della Salpètrière, sia pur sempre con la complicità di Charcot, 
tra Freud e il 'romanzo' dell'isteria. 

Esiste effettivamente qualcosa nella nevrosi isterica in grado di cat­
turare l'immaginazione di un medico giunto alle soglie dei trent'anni, an­
cora posseduto dal sogno di essere un artista, e che usciva dalle lezioni 
di Charcot come stordito, «con nuovi sentimenti di ciò che è perfetto», 
e con il cervello «saturo, come dopo una serata passata a teatro» 35 • Al 
di là delle rigide classificazioni, della distinzione in tipi e fasi della malat­
tia, l'isteria svela un legame profondo con il mondo dell'arte 36 , e in par­
ticolare della letteratura 37 • Secondo quanto sostenuto dagli stessi medici 
e neurologi del tempo, essa appare come una patologia che discende di­
rettamente da un eccesso di letteratura: «Se vostra figlia legge romanzi 
a 15 anni» sentenziava Tissot, ~<avrà attacchi di nervi a 20» 38 . E, per al­
tro verso, l'esistenza stessa delle persone isteriche, così 'esagerata' e pas­
sionale, piena di eventi straordinari e bizzarri, rappresenta, come è stato 
detto 39 , l'irruzione del romanzo nella vita, il divenire realtà del romanzo 
stesso. I numerosi resoconti clinici redatti dai medici francesi nel corso 
dell' 800 offrono, pur nella loro brevità e disomogeneità, il riflesso imme• 
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diato sul piano narrativo dell'esistenza isterica. Così possiamo leggere, 
ad esempio, di Madame Zelie, giovane donna di 23 anni: «Era una crea­
tura meravigliosa. La sua bellezza, il suo spirito, i suoi talenti esercitava­
no una seduzione irresistibile. Si poteva esprimere con la stessa facilità 
in tre lingue. Questa donna, capace di generosi sacrifici, aveva anche i 
peggiori impulsi e si abbandonava ad ogni specie di passione. Fin dalla 
giovinezza si mostrò ingorda, menzognera, immorale, senza ordine, pi­
gra, incline ai piaceri dell'amore senza alcun freno e di perfido carattere. 
Sposata in giovane età, condusse una vita delle più avventurose. In mez­
zo ai banditi d'America, lo sguardo fiero e pieno di coraggio [. . .] non si 
tirava indietro davanti a nessun pericolo, passava, ridendosene, sulle vo­
ragini, sfidava il colera, i terremoti e si gettava nelle risse dei giocatori 
dentro le orrende bische di questo paese. Le famiglie che la ospitavano 
non contavano che vittime: portava via padri, figli, generi [. .. ]» 40 . 

Si potrebbe aggiungere come l'isteria, in bilico sempre sul filo che se­
para la consapevolezza dalla inconsapevolezza, la realtà dalla finzione, pon­
ga - in piena conformità con lo spirito del racconto - un rapporto an­
cora una volta indecidibile rispetto al tradizionale criterio della verità. 
Riprendendo le parole di A. Fontana, «resta il fatto che un dubbio rima­
ne; quando un'isterica, che si suppone, come i vecchi Cretesi, menta sem­
pre, afferma di dire la verità, mente o dice la verità? Interrogativo rima­
sto, come si sa, malinconicamente senza risposta» 41 . 

Non è difficile sostenere, dopo quanto si è detto, che furono proprio 
questi aspetti ad accendere la passione di Freud per la psicopatologia, ti­
destando l'antico proposito di dar voce a quelle storie che aspettano «il 
poeta che le conservi nella memoria degli uomini». Si apre in tal modo 
quella strada da cui procederà nel giro di pochi anni la psicoanalisi, chia­
mata a misurarsi con una realtà attraversata dalla materia della fantasia, 
del sogno, della seduzione; trama di fatti spezzati, eppure gonfia di sen­
so; disseminata di passaggi segreti, di rovesciamenti improvvisi, di fin­
zioni e infingimenti come l'universo fiabesco. Un mondo che, come si 
sa, Freud si sforzò di piegare alla logica empirica e fattuale propria della 
cultura scientifica del suo tempo, collocandolo sulla «roccia basilare» 42 

del sapere biologico; ma che, nella dichiarata impossibilità di realizzazio­
ne in tempi brevi di questo progetto, cercò comunque di domare facendo 
ricorso «provvisoriamente (ma quanto di definitivo c'è in questa espres­
sione)» 43 alla capacità dell'artista di elevare la pluralità e la caoticità dei 
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fatti a cosmo rigorosamente organizzato. Compiere questa specie di di­
versione estetica, colmando le lacune e restaurando i nessi, sino a coprire 
l'operazione di decostruzione attuata dalla nevrosi, è la soluzione, sol­
tanto in apparenza modesta, che il pensiero affabulante offre per supera­
re la lacerazione dell'esistenza e porla, anche se solo momentaneamente, 
al riparo dall'angoscia e dalla sofferenza. Ed è la soluzione che Freud fe­
ce propria, ma che non volle mai rendere trasparente, forse perché tra­
sparente non divenne mai neanche ai suoi occhi, se è vero, come afferma 
Habermas 44, che su tutto il suo pensiero è gravato il peso di un profon­
do, mai sciolto, autofraintendimento scientistico. 

3. L'intrigo dell'analisi 

Se c'è un testo che, più d'ogni altro, si è offerto come paradigma per 
la costruzione di una fabula, a cui hanno guardato attraverso i secoli ge­
nerazioni di letterati e di poeti, esso è senza dubbio la Poetica di Aristo- . 
tele 45 . Definita come l'arte di «costituire gli intrighi» (47 a 2), la Poe­
tica elabora un modello di composizione che, al di là del riferimento ari­
stotelico al dramma, può essere esteso ad ogni forma narrativa. Il suo do­
minio arriva a coprire non già l'ambito dei fatti veramente accaduti (di 
competenza dello storico), bensì quello della realtà possibile (cfr. 51 b 
6-7); una realtà, cioè, che già in partenza rinuncia allo statuto dell' ogget­
tività. 

Attraverso le due operazioni fondamentali, della mimesis (rappresen­
tazione) e del muthos (connessione dei fatti), la costruzione dell'intrigo 
si propone un fine squisitamente estetico: la creazione di un corso ordi­
nato di eventi, tale da, configurare un mondo (possibile) retto dal senti­
mento dell'evidenza. E ciò che Ricoeur ha chiamato il trionfo sulla di­
scordanza - accadimenti terribili e penosi, rovesci di fortuna, mutamenti 
-di «un modello di concordanza», in cui risulta preminente la caratteri­
stica della 'totalità' 46 . All'interno di tale nozione, l'accento viene posto 
sulla piena conformità alle esigenze di necessità e di verosimiglianza che 
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regolano la successione dei f!!tti, senza la quale l'intrigo scadrebbe nell'e­
pisodio (cfr. 51 b 33-35). E soltanto questa conformità, potremmo ag­
giungere, a segnare il passaggio dalla metafora 'la vita è una favola rac­
contata da un idiota' (un fatto dopo l'altro) a quella 'la vita è una storia' 
(un fatto a causa dell'altro). Come scrive Ricoeur, «tutto il problema dal 
Verstehen narrativo è qui contenuto in germe. Comporre l'intrigo vuoi 
già dire far nascere l'intelligibile dall'accidentale, l'universo dal singola­
re, il necessario o il verosimile dall'episodico» 47 • 

Si scopre a questo punto, seguendo Aristotele, come la verosimiglianza 
sia dotata di valore estetico, assai più del vero. La forza dell'evidenza, 
di cui deve essere fornita, si traduce in uno degli elementi più sottili di 
cui si compone il piacere offerto dalla narrazione, e cioè la capacità di 
persuasione. Il vero, al contrario, può essere preda delle figure della 'di­
scordanza' al punto da risultare, per quanto tale, incredibile, se non sor­
retto dall'evidenza. La persuasione diventa la condizione dell'impossibi­
le che diviene accettabile: «Riguardo alle esigenze delle poesia» dice Ari­
stotele, «bisogna tener presente che cosa impossibile ma credibile è sempre 
da preferire a cosa incredibile anche se possibile [ ... ] E del resto è pur 
verisimile che accadano talora anche cose non verisimili» (61 b 10-11; 15). 

L'intrigo costruito secondo un legame logico, più che cronologico, è 
dunque più bello: in esso anche i fatti sorprendenti e imprevisti giunge­
ranno come facenti parte di un'ineluttabile necessità, quasi obbedissero 
ad un disegno prestabilito: «sopravvengono fuor d'ogni aspettazione e al 
tempo stesso con intima connessione e dipendenza l'uno dall'altro» (55 
a 4). Si arriva cosl, come scrive F. Bartlett descrivendo il pensiero del­
l'artista, «ad uno stadio oltre il quale, sia per l'artista che lo scrive, sia 
per il lettore che, per cosl dire, assiste alla costruzione graduale del ro­
manzo, ogni passaggio successivo porta con sé un senso crescente di ine­
vitabilità. All'inizio ci si chiedeva: "Che cosa avverrà tra le tante cose 
possibili?". C'è largo margine per la sorpresa. Negli ultimi stadi, invece, 
la domanda lascia il posto all'affermazione "Se tutto va bene accadrà que­
sto", ed infine categoricamente, "Deve accadere questo. Questo soltan­
to è soddisfacente"» 48. 

Non può, a questo punto, non venire alla mente Freud, e quella sua 
lettera a Martha, che prima ricordavamo, in cui il suicidio dell'amicoNa­
than, per quanto accadimento improvviso e doloroso, si presenta, in una 
vita ripercorsa con gli occhi del poeta, «come la necessaria catastrofe», 
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il solo compimento possibile dell'intera vicenda. (Affermazione che, da 
sola, potrebbe valere ad attestare la conoscenza del testo aristotelico). E, 
più in generale, non può non venire alla mente l'intera esperienza dell'a­
nalisi, la costruzione della fabula analitica, il dispiegamento di quel mon­
do di cui il paziente deve persuadersi, in virtù della sua forza estetica, 
e infine accettare come proprio. Il tentativo di includere (non cancellare} 
la discordanza dell'intreccio nevrotico entro un modello di concordanza, 
offrendo al paziente l'opportunità del piacere di apprendere e di ricono­
scersi, ancora una volta secondo i dettami della Poetica: «attentamente 
guardando, ci interviene di scoprire e di riconoscere che cosa ogni imma­
gine rappresenti, come se, per esempio [davanti a un ritratto, uno escla­
masse:] Sì, è proprio lui!» (48 b 17). 

Eppure, curiosamente, nelle pagine di Freud non compare alcun rife­
rimento esplicito all'opera di Aristotele. Ma l'evidenza di questa assenza 
è proprio ciò che la rende in qualche modo problematica, e ci invita a 
scoprire, dentro lo spazio di tale omissione, un senso più profondo. 

Ci sono diversi motivi per sostenere che Freud ha potuto disporre 
di una lettura della Poetica, situabile nel quadro di una più ampia cono­
scenza del pensiero aristotelico. Si sa, innanzi tutto, come Freud abbia 
seguito, negli anni dell'Università, i corsi di Franz Brentano, molti dei 
quali furono dedicati alla filosofia di Aristotele 49 . Difficile pensare che 
Freud, nell'ambito di tali studi, abbia potuto tralasciare di leggere uno 
dei testi più noti dello Stagirita, proprio quello che più direttamente ve­
niva incontro ai suoi propositi letterari. E, d'altra parte, nel giro di que­
gli stessi anni, ebbe larga risonanza la discussione suscitata dalla dedizio­
ne di uno scritto incentrato sulla teoria aristotelica della catarsi, ad opera 
diJacob Bernays, zio della futura moglie di Freud. Ancora una volta, co­
me pensare che egli sia potuto rimanere estraneo a tutto questo, anche 
in considerazione della sua grande ammirazione per i tragici greci? 50• Cer­
tamente le cose non andarono in questo modo, se è vero che il nome dato 
inizialmente da Breuer e Freud alla loro terapia basata sull'ipnosi fu quello 
di metodo catartico. 

Ma la conoscenza della Poetica emerge nel modo più inequivocabile 
da un breve saggio, Personaggi psicopatici sulla scena, scritto nell905. «Se 
lo scopo del dramma» si legge in apertura, «come si ritiene dai tempi di 
Aristotele, è quello di suscitare 'pietà e terrore', di provocare una 'purifi­
cazione degli affetti', è possibile, ampliando tale descrizione, che l'inten-
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to sia di far scaturire fonti di piacere e di godimento dalla nostra vita 
affettiva [. .. ]» 51 • Siamo finalmente di fronte ad un esplicito riconosci­
mento: il testo aristotelico, anche se non menzionato apertamente nel ti­
tolo, è presente attraverso una traduzione quasi letterale (cfr. 49 b 26-27). 
Per di più, Freud dimostra in queste pagine di aver compreso profonda­
mente il discorso di Aristotele, nel momento in cui pone la mimesi (la 
rappresentazione o, per usare un termine più conforme alla psicoanalisi, 
l'identificazione) come ciò che permette la catarsi dello spettatore: «gli 
autori e attori teatrali glielo consentono, permettendogli di identificarsi 
con un eroe[ ... ] Perciò il suo godimento ha come presupposto l'illusione, 
ossia l'attenuazione della sofferenza, dovuta alla certezza che in primo 
luogo chi si agita e soffre là sulla scena è un'altra persona [ ... ]» 52 • 

Secondo l'espressione della Poetica prima ricordata, allo spettatore 
«guardando, gli interviene di scoprire e di riconoscere che cosa ogni im­
magine rappresenti, come se, per esempio, esclamasse: Si, è proprio lui». 
Ovvero: 'sono proprio io!'. Non c'è dubbio che questo piacere del rico­
noscimento, che scaturisce dall'intrigo, presuppone, come nota giustamente 
Ricoeur, un «concetto prospettico di verità, in forza del quale inventare 
è ritrovare» 53 , nel dramma come nell'analisi. 

Senonché, fatto assolutamente non secondario, c'è da dire chePerso­
naggi psicopatici ... è un testo pubblicato postumo; o meglio, un testo di 
cui, una volta scritto, Freud volle sbarazzarsi regalandolo all'amico e di­
scepolo Max Graf, sino a dimenticarsene del tutto. C'è in questo, per 
usare le stesse parole di Freud, «qualcosa di simile a quanto avviene nel 
caso di un delitto» 54, e la domanda che si pone, disponendo già del nome 
dell'autore, è: perché lo ha fatto? Quali ragioni possono aver indotto Freud 
a cercare di sopprimere una fonte così autorevole del suo pensiero? Cre­
do che la risposta ~ada cercata, una volta di più, in quei sentimenti di 
imbarazzo e di profondo disagio che, sin dagli anni della giovinezza, ac­
compagnarono la passione per la letteratura, ritenuta incompatibile con 
i propositi di carriera scientifica. Quei sentimenti che la cultura del tem­
po alimentava, confinando la letteratura, «sospetta di per sé, contamina­
ta e lattice di infezioni» 55 , in un'ambito irrilevante per il lavoro concre­
to dello scienziato e del medico, al più valida come divertimento privato 
o bagaglio retorico per rafforzare i propri argomenti nella conversazione 
e nelle lettere 56 . Dietro questo atto, dunque, «c'è la 'colpa' dello scien­
ziato, di una coscienza positivista pronta ad incrinarsi appena si delinea-
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no procedure clandestine o commerci illeciti» 57 , e che non esita a racco­
mandare a Martha di «non parlare a nessuno» del proposito di «prestare 
orecchio alle tentazioni letterarie» 58 . 

Se esiste questa analogia con il delitto nel tentativo di nascondere la 
lettura di Aristotele, allora - seguitando a citare Freud - occorre rico­
noscere che «la difficoltà non è nell'esecuzione del misfatto, ma nell'oc­
cultamento delle tracce» 59 • C'è però da rallegrarsi se, almeno in questo 
caso, egli ha fallito in tale operazione. Sono proprio queste tracce (insie­
me ad altre, di cui forse diremo un'altra volta) che adesso ci conducono 
alla psicoanalisi non come a una piatta scienza positiva, presuntuosamen­
te paga di certezze, ma ad un pensiero assai più capace di riflettere, non 
importa se non. con la piena consapevolezza, il volto inafferrabile della 
verità, e di !asciarcelo vedere, attraverso le parole dell'analisi, quasi da 
lontano, in prospettiva, mentre si mostra per un attimo nel profilo vitto­
rioso della bellezza. 

l. Cfr. R. ScHAFER, L 'atteggiamento analitico, Feltrinelli, Milano, 1984. 

2. S. FREUD, Etiologia dell'isteria, in Opere, Boringhieri, Torino, 1966-1980, vol. Il, p. 334. 

3. S. FREUD, Due voci di enciclopedia, in Opere, cit., vol. IX, p. 439. 

4. Scrive E. MoRIN, La conoscenza della conoscenza, Feltrinelli, Milano, 1989, p. 148 e sgg.: 
«<l sentimento di verità suscita una doppia possessione esistenziale: una presa di possesso 
della verità ('la verità mi appartiene') e una presa di possesso da parte della verità ('io appar­
tengo alla verità'); le due possessioni si legano a formare un anello che le nutre entrambe: 
'io appartengo alla verità che mi appartiene'; così, pur divenendo un'entità trascendentale 
che adoriamo, la verità diviene il nostro bene personale, incorporato nella nostra identità». 
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5. Cfr. F. FoRNARI, Simbolo e codice, Feltrinelli, Milano, 1976, p. 11. 

6. Cfr. S. VITALE, Freud, Holmes e il caso di Katharina, <<Aut Aut>> 213, 1986, p. 130. 

7. Cfr. L. WITTGENSTEIN, Lezioni e conversazioni, Adelphi, Milano, 1967, p. 128. 

8. La citazione si trova in E. MORIN, op. cit., p. 149. 

9. Cfr. G. BATESON, Mente e natura, Adelphi, Milano, 1984, p. 22. 

10. S. FREUD, Frammento di un'analisi d'isteria, in Opere, cit., vol. IV, p. 313. 

11. Cfr. G. BATESON, op.cit., p. 28. <<Una storia>> afferma Bateson, <<è un piccolo nodo o 
complesso di quella specie di connessione che chiamiamo pertinenza>> (ibidem). 

12. Si può ritenere che la metafora, oltre a svolgere un ruolo importante nella costruzione 
delle teorie scientifiche, sia al tempo stesso uno strumento essenziale nella strutturazione 
dell'esperienza. Si veda al proposito G. LAKOFF- M. ]OHNSON, Metafora e vita quotidiana, 
Editori Europei Associati, Milano, 1982. 

13. S. FREUD, Frammento di un'analisi d'isteria, cit., p. 312. 

14. Cfr. S. VITALE, op. cit., p. 129. 

15. S. FREUD, Frammento di un'analisi d'isteria, cit., p. 314. 

16. <<Anche la psicologia è una scienza naturale. Che altro mai dovrebbe essere?>>. Così Freud 
in Alcune lezioni elementari di psicoanalisi, in Opere, cit., vol. XI, p. 641. Ma l'interrogativo, 
come si sa, è solo apparentemente retorico, e lo stesso Freud ha fornito una risposta in realtà 
ben più problematica. 

17. M. RoBERT, La rivoluzione psicoanalitica, Boringhieri, Torino, 1967, p. 30. 

18. S. FREUD, Lettere alla fidanzata, Boringhieri, Torino, 1963, p. 55 e p. 61. 

19. W. BENJAMIN, Il narratore, in Angelus Novus, Einaudi, Torino, 1962, p. 257. 

20. E. BwcH, Tracce, Coliseum, Milano, 1989, p. 9. 

21. L. BoELLA, Pensare e narrare, in E. Bloch, op. cit., p. XVIII. 

22. Secondo Paula Fichtl, fedele domestica, Freud <<leggeva quasi sempre un giallo di Sher­
lock Holmes [ ... ] Herr Professor scopriva quasi sempre chi era l'assassino; ma se poi, invece, 
era un altro, si arrabbiava>>. Cfr. D. BERTHELSEN, Vita quotidiana in casa Freud, Garzanti, 
Milano, 1990, p. 34. 

23. S. FREUD, Il Mosè di Michelangelo, in Opere, cit., vol. VII, p. 311. 
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24. M. LAVAGETTO, Freud, la letteratura e altro, Einaudi, Torino, 1985, p. 133. 

25. Cfr. D. BAKAN, Freud e la mistica ebraica, Edizioni di Comunità, Milano, 1977. 

26. Cfr. C. MusATTI, Freud e l'ebraismo, in Mia sorella gemella la psicoanalisi, Editori Riuni­
ti, Roma, 1982. 

27. «<n rabbinic literature midrash designa t es both a genre of biblica! exegesis and the com­
pilations in with such exegesis, much of i t initially delivered and later transmitted orally, 
was eventually preserved>>. G. H. Hartman & S. Budick (eds.), Midrash and Literature, Yale 
University Press, New Haven and London, 1986, p. XI. 

28. P. RrcoEUR, Dell'interpretazione, Saggio su Freud, Il Saggiatore, Milano, 1967. 

29. Cfr. G. LuKA.cs, Béla Baldsz: sette fiabe, in Scritti sul romance, Bologna, 1982, p. 120. 

30. S. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), in Opere, cit., vol. XI, p. 277. 

31. S. FREUD, L'uomo Mosè e la religione monoteistica, in Opere, cit., p. 335. 

32. Cfr. W. BENJAMIN, op. cit., p. 255: <<Quanto più dimentico di sé l'ascoltatore, tanto 
più a fondo s'imprime in lui ciò che ascolta>>. 

33. S. FREUD, Tecnica della psicoanalisi, in Opere, cit., vol. VI, p. 533. 

34. W. BENJAMIN, op. cit., p. 264. 

35. S. FREUD, Lettere alla fidanzata, cit., p. 163. 

36. Si veda ad esempio ].M. CHARCOT- P. RrcHER, Le indemoniate nell'arte, Spirali Edizio­
ni, Milano, 1980. 

37. Sulla grande influenza di Charcot sulla letteratura, cfr. H.F. HELLENBERGER La scoperta 
dell'inconscio, Boringhieri, Torino, 1976, vol. I, pp. 116-118. 

38. Citato da M.A. TRASFORINI, Corpo isterico e sguardo medico, «Aut Aut», 187-188, 1982. 

39. Cfr. A. FoNTANA, L'ultima scena, in D.M. BoURNEVILLE- P.M.L. REGNARD, Tre storie 
d'isteria, Marsi!io, Venezia, p. 34. 

40. Si trova sempre in M.A. TRASFORlNI, op. cit. 

41. A. FoNTANA, op. cit., p. 46. 

42. S. FREUD, Analisi terminabile e interminabile, in Opere, cit., vol. XI, p. 535. 

43. Di una specifica 'definitività del provvisorio' in Freud parla H. BwMENBERG in La leg­
gibilità del mondo, Il Mulino, Bologna, 1984, p. 343. 
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44. Cfr. ]. HABERMAS, Conoscenza e interesse, Laterza, Bari, 1970, pp. 239 sgg. 

45. Il rimando è ad Aristotele, Poetica, in Opere, vol. X, trad. it. di M. Valgimigli, Laterza, 
Bari, 1983. Mi atterrò, nelle linee generali, all'interpretazione che di questo testo ha dato 
P. Ricoeur nel primo volume di Tempo e racconto, Jaca Book, Milano, 1986. 

46. P. RrcoEuR, ivi, pp. 68 sgg. 

47. lvi, p. 73. 

48. F. BARTLETT, Il pensiero, Angeli, Milano, 1975, p. 299 sg, 

49. Scrive M. RoBERT, op.cit., p. 36: <<Per quasi tre anni Freud vi assiste [ai corsi di Brenta­
no] una volta la settimana, per puro piacere personale, dato che l'obbligo per gli studenti 
viennesi di medicina di seguire un corso di filosofia era appena stato,soppresso. Nel1876 
segue tre corsi di Brentano su Aristotele, e ciò in un periodo in clli'fe' altre lezioni lo impe­
gnavano totalmente». Al proposito si veda anche F.]. SuLLOWAY, Freud biologo della psiche, 
Feltrinelli, Milano, 1982, p. 101. 

50. <<Ecco i miei maestri>>, disse Freud al commediografo francese H. René Lenormand, in­
dicando lo scaffale che conteneva le tragedie greche e shakespeariane. Cfr. ].]. SPECTOR, 
L'estetica di Freud, Mursia, Milano, 1977, p. 23. 

51. S. FREUD, Personaggi psicopatici sulla scena, in Opere, cit., vol. V, p. 231. 

52. Ibidem. 

53. P. RrcoEUR, Tempo e racconto, cit., p. 74. 

54. S. FREUD, L'uomo Mosè e la religione monoteistica, cit., p. 369. 

55. M. LAVAGETTO, op. cit., p. 12. 

56. Cfr.].]. SPECTOR, op. cit., p. 23. 

57. M. LAVAGETTO, op. cit., p. 9. 

58. Cfr. E. ]ONES, Vita e opere di Freud, Il Saggiatore, Milano, 1962, vol. III, p. 418. 

59. S. FREUD, L'uomo Mosè ... , cit., p. 369. 
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L'IDEA DI 'ZÒON POLITIKÒN 
E LA CONOSCENZA 
COME COSTRUZIONE 

Alfonso M. Iacono 

l. Se si assume che la conoscenza è una costru­
zione della realtà, e non una sua rappresentazione; se 
si ammette che un sistema vivente è autonomo e chiuso 
e che il suo rapporto di conoscenza con il mondo ester­
no non dipende da una pretesa corrispondenza fra ciò 
che per comodità si può indicare come 'interno' e co­
me 'esterno', ma da un'attività produttiva dell' 'inter­
no' che, di fronte alle perturbazioni esterne, si autor­
ganizza per mantenere una realtà stabile; se si affer­
ma che, per esempio, l'ambiente non viene scoperto, 
ma inventato dal sistema che vi interagisce; se si par­
te da tali presupposti epistemologici e se li si applica 
agli esseri umani, sorgono inevitabilmente alcune do­
mande. Cosa fa sì che la conoscenza della realtà non 
sia il prodotto del solipsismo? Come gli esseri umani 
condividono le medesime categorie di pensiero? Co­
me fanno a comprendersi a a convivere? Che posto 
occupano le interazioni sociali nei processi di costru­
zione della realtà? 

Heinz von Foerster, nello scritto Sulla costruzio­
ne della realtà 1, ci dice che il pericolo di una conclu­
sione solipsistica di tali presupposti si supera se si po­
stula l'esistenza di almeno due soggetti. Di fronte 
all"altro', argomenta von Foerster, il primo ha due 
possibilità. O rifiuta l'esistenza dell" altro' e si imma­
gina come il centro dell'universo, oppure la ricono­
sce e assume che né esso, né l'altro sono il centro del- !· 

l 
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l'universo. In quest'ultimo caso, se né il primo, né il 
secondo organismo sono il centro dell'universo, do­
vrà esserci un terzo elemento che diventa il punto di 
riferimento centrale. E questo terzo viene individua­
to da von Foerster nella relazione tra l'uno e l'altro. 
Questa relazione è l'identità: realtà= comunità 2 • 

Tale identificazione fra realtà e comunità sembre­
rebbe rispondere, in apparenza, non soltanto all'obie­
zione di solipsismo, ma anche al problema del ruolo 
delle relazioni sociali nei processi di costruzione del­
la realtà. Tuttavia, ad un esame più attento, le cose 
non sembrano così semplici come l'interessante espo­
sizione di Heinz von Foerster tende a farci credere. 
Il modo argomentativo di arrivare al terzo elemento, 
la relazione di identità: realtà = comunità, nasconde 
due limiti. Il primo consiste nel fatto che von Foer­
ster dà un'immagine di comunità, come riconoscimen­
to della reciprocità, che pertiene al campo dell'ideale 
o del come dovrebbe essere una relazione fra indivi­
dui. Dall'analisi neurofisiologica ed epistemologica del­
la conoscenza da parte di sistemi autonomi e chiusi 
si salta a un'idea di comunità come libera, seppur ipo­
tetica, scelta del soggetto conoscente che rinuncia al 
proprio solipsismo. Il secondo limite consiste nel fat­
to che questa libera scelta degli individui, che rifiu­
tano di concepirsi come centri del proprio universo, 
suppone il riconoscimento dell'essere in comunità sol­
tanto come frutto delle intenzioni coscienti. 

In questo modo, von Foerster non ci dice nulla 
di un momento fondamentale del processo della co­
noscenza come costruzione, cioè del momento socia­
le che presiede alla formazione degli individui e al rap­
porto che essi vanno a istituire, costruttivamente, con 
la realtà. Ancora una volta, quando si tratta di passa­
re all'analisi delle relazioni e dei sistemi sociali di re­
lazione, i protagonisti diventano all'improvviso sog­
getti adulti, intenzionali, coscienti, e la società o co-
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munità ci appare come la semplice somma di tali sog­
getti, i quali, potenzialmente egoisti o solipsisti, 'scel­
gono' di riconoscere gli 'altri'. Questo salto logico di 
von Foerster è, in ultima analisi, tipico di una diffi­
coltà insita in una concezione assai radicata che il pen­
siero moderno ha avuto e continua ad avere delle so­
cietà, i cui legami rappresenterebbero soltanto un mez­
zo per le attività degli individui, i loro bisogni, i loro 
interessi. Al di là delle stesse intenzioni di von Foer­
ster, affidare alla loro libera scelta la possibilità con­
traria, cioè il riconoscimento degli 'altri' e della rela­
zione di reciprocità al di fuori del loro egoismo, dei 
loro bisogni e dei loro interessi, non cambia in nulla 
la questione dal punto di vista teorico. La stessa 'ipo­
tetica' possibilità di scelta tra solipsismo e riconosci­
mento dell" altro' finisce involontariamente col dipen­
dere da quella concezione della società come mezzo 
degli individui e costringe a collocare l'idea della co­
noscenza come costruzione entro un contesto teorico 
che per gli esseri umani, in quanto esseri sociali, ri­
schia di diventare esclusivamente intenzionalistica, vo­
lontaristica, coscienziale. 

~ v 
2. Il punto è dunque di vedere se sia possibile col­

locare l'idea della conoscenza come costruzione en­
tro un differente contesto teorico riguardante la con­
cezione della società e del rapporto tra società e indi­
vidui. L'antropologa Mary Douglas ha, di recente, ri­
preso il problema. Nello scritto Come pensano le isti­
tuzioni Douglas si domanda come si possa dare conto 
dei comportamenti collettivi, dal momento che si han­
no per oggetto d'analisi, le idee di solidarietà e di coo­
perazione. 
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Perché si possa parlare di società, è necessario che 
vi sia una comunanza di pensieri e di sentimenti o, 
più specificamente, una comunanza di categorie di 
pensiero. E su questo punto che la teoria della scelta 
razionale segna il suo limite. «l passeggeri di un auto­
bus o una folla occasionale non possono aspirare al 
nome di società: perché una società esista è necessa­
rio che vi sia una qualche comunanza di pensieri e sen­
timenti tra i suoi membri. Ma ciò non vuoi dire che 
un gruppo organizzato possieda atteggiamenti propri. 
Se possiede qualcosa, è solo perché la teoria giuridica 
gli conferisce una personalità fittizia. Ma l'esistenza 
legale non è sufficiente, i presupposti legali non at­
tribuiscono un orientamento emotivo ai gruppi orga­
nizzati: non si può dire che un gruppo abbia un pro­
prio 'comportamento'- ancor meno che pensi o ab­
bia dei sentimenti - solo perché si è legalmente co­
stituito. 

Anche se questo è indubbiamente vero, viene pe­
rò implicitamente negato da gran parte del pensiero 
sociale: la teoria marxista presuppone che una classe 
possa percepire, scegliere e agire in base ai propri in­
teressi; la teoria democratica è basata sull'idea di una 
volontà collettiva. Tuttavia, la teoria della scelta ra­
zionale ha segnalato le grandi difficoltà insite nella no­
zione di comportamento collettivo. È assiomatico per 
questa teoria che il comportamento nazionale sia ba­
sato su considerazioni egoistiche, che l'individuo cal­
coli ciò che ritiene più opportuno per il proprio tor­
naconto e agisca di conseguenza. Questa è la base su 
cui sono~ fondate l'analisi economica e la teoria poli­
tica. Ma, di fatto, riceviamo spesso l'impressione con­
traria. Intuiamo che gli individui contribuiscono al be­
ne collettivo generosamente, persino senza esitare -
non per ovvi motivi d'interesse. D'altra parte, dilui­
re il significato del comportamento egoistico fino ad 
includervi ogni possibile motivo disinteressato non fa 
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altro che svuotare di senso la teoria» 3 . 

L'idea che i comportamenti collettivi sfuggano alla 
concezione utilitaristica della società fatta da indivi­
dui adulti, calcolanti, egoisti, dotati di una razionali­
tà che li fa agire secondo tali qualità, si trova, con di­
verse argomentazioni, in Tocqueville, in Marx, in 
Durkheim e nella sua scuola, in Polanyi, per non ci­
tare che alcuni. 

Se, per esempio, prendiamo La democrazia in Ame­
rica diAlexis de Tocqueville, si può leggere: «Un uo­
mo nasce, i suoi primi anni passano oscuri tra i tra­
stulli e i lavori dell'infanzia; poi cresce, comincia l'e­
tà virile, le porte del mondo si aprono finalmente per 
riceverlo, ed egli viene a contatto con i propri simili. 
Solo allora lo si studia per la prima volta, e si crede 
di veder formarsi in lui i germi dei vizi e delle virtù 
della sua età matura. 

Questo, se non erro, è un grande errore. 
Tornate indietro, e osservate il bimbo quando è 

tra le braccia di sua madre; guardate come il mondo 
esterno si riflette per la prima volta nello specchio an­
cora opaco della sua intelligenza; fate attenzione ai 
primi fatti che colpiscono i suoi sguardi; ascoltate le 
prime parole che risvegliano in lui le forze assopite 
del pensiero; guardate infine le prime lotte che egli 
deve sostenere: allora soltanto potrete comprendere 
l'origine dei pregiudizi, delle abitudini, delle passio­
ni che domineranno la sua vita. L'uomo è, per così 
dire, già tutto intero nelle fasce della sua culla» 4 . 

Dietro il determinismo di queste considerazioni, 
c'è l'importante idea secondo cui sono i legami fami­
liari che formano l'individuo e che contribuiscono a 
creare quella condivisione delle categorie di pensie­
ro, delle abitudini e delle passioni che lo collocano da 
subito nella società. Da un altro punto di vista, Marx 5 

ha criticato la teoria economica classica che partiva 
dall'individuo isolato, e ha ripreso il tema aristoteli-
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co dello zòon politikòn per mostrare che le relazioni 
sociali presuppongono la formazione dell'individuo e 
per dire anche che l'idea di individuo isolato tanto 
più si pone quanto più le relazioni sociali sono svi­
luppate. Sotto questo aspetto, la scelta ipotizzata da 
von Foerster tra solipsismo e riconoscimento della re­
ciprocità presuppone dunque già i rapporti sociali e 
la loro storia, presuppone già un contesto storico de­
terminato. 

La ripresa moderna della nozione di zòon politi­
kòn pone un quesito: in un mondo caratterizzato dal­
la separazione e dalla autonomizzazione delle sfere del­
l' agire politico e dell'agire economico 6 , e segnato da 
una razionalità che fa prevalere il rapporto uomo-cosa 
sul rapporto uomo-società 7, che posto occupano le 
passioni, le abitudini, le categorie condivise di pen­
siero, le rappresentazioni collettive, gli scambi sim­
bolici, in altri termini quel che fa di un sistema socia­
le un tutto capace di mantenere un'identità? 

Nell'esaminare i problemi della solidarietà e della 
coo_perazione, Mary Douglas fa riferimento all'opera 
di Emile Durkheim e di Ludwig Fleck. Secondo que­
sti autori si può comprendere la solidarietà soltanto 
se si prendono in considerazione le categorie di pen­
siero che gli individui condividono 8• In questa linea 
diventa possibile studiare la parte che occupa la col­
lettività nei processi cognitivi individuali, ed anche 
il ruolo degli orientamenti emotivi che determinano 
la solidarietà e la cooperazione. Per quanto nella so­
cietà moderna gli individui appaiano isolati, atomiz­
zati, razionali, calcolanti, quel che li tiene insieme è 
una mano che può essere resa visibile a tutto dispetto ' 
delle concezioni magiche che affidano l'unità e l'iden-

1 

tità del sistema a forme di autoregolazione spontanea. 
Piuttosto che con l'immagine dell'individuo isolato e 
atomizzato, l'idea di conoscenza come costruzione de­
ve confrontarsi con i problemi dello zòon politikòn, 
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con i processi storici di socializzazione e di formazio­
ne degli individui, con le categorie condivise di pen­
siero, con le forme di istituzionalizzazione delle reci­
procità. Quando Durkheim e la sua scuola cercano nel­
le rappresentazioni collettive l'origine dei comporta­
menti individuali, quando Polanyi vede nelle forme 
di istituzionalizzazione dei rapporti sociali un baluardo 
contro i processi disgregativi del mercato totale, quan­
do Dumont individua nel primato uomo-cosa l' elemen­
to caratterizzante dell'ideologia economica moderna 9, 

quando Vernant sottolinea la differenza fra la ragio­
ne greca e la ragione moderna basata sul commercio 
con le cose 10 , quando Finley contrappone polemica­
mente la democrazia greca alla democrazia moderna 11, 

pur nelle differenze e nelle divergenze, risalta sem­
pre un problema comune: l'insoddisfazione verso con­
cezioni della società moderna che tendono a sottova­
lutare i sensi delle relazioni sociali, della solidarietà 
e della cooperazione, in favore dell'individualismo uti­
litaristico. Questa sottovalutazione limita fortemen­
te anche la possibilità di comprensione del potere che 
convive con la solidarietà e con la cooperazione, piut­
tosto che con gli individui atomizzati e astratti. 

3. Prendendo lo spunto dal problema dell'origine 
sociale dei processi cognitivi come base per compren­
dere i concetti di cooperazione e di solidarietà, si pos­
sono sottolineare i seguenti punti di riflessione: 
a) le teorie basate sulla tesi delle scelte razionali degli 
individui si fondano sull'immagine di individui adul­
ti, astratti, dotati di intenzioni, che agiscono motiva­
ti dall'interesse e dal calcolo. Nonostante la separa­
tezza delle sfere dell'agire umano, gli individui con-
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creti vivono emotivamente e cognitivamente molte di­
mensioni; 
b) un'analisi dei gruppi organizzati deve invece tene­
re conto degli orientamenti emotivi e dei processi so­
ciali che presiedono alla formazione e alla costruzio­
ne della conoscenza 12; 

c) gli individui agiscono e conoscono entro contesti, 
al cui interno la comunicazione ha significato 13 ; ciò 
suppone sistemi di interazione; 
d) l'origine sociale della conoscenza ha anche basi af 
fettive, e la cooperazione presiede alla costruzione della 
percezione e della conoscenza già al momento del rap­
porto adulto-bambino sin dalle primissime fasi di in­
terazione. 

A proposito di quest'ultimo punto, uno dei per­
corsi dell'idea di conoscenza come costruzione è quel­
lo, già evidenziato da von Foerster 14, della teoria di 
Henri Poincaré, sviluppata e modificata successiva­
mente da Jean Piaget. Secondo tale percorso vengo­
no individuate le tappe del processo di costruzione 
della realtà da parte del bambino e del suo senso di 
permanenza dell'universo esterno. Come è noto, le 
tappe stabilite da Piaget sono le seguenti: per perce­
pire il movimento, il bambino deve concepire l'uni­
verso come fatto di oggetti permanenti; l'universo 
esterno deve essere distinto dall'azione propria; oc­
corre collocare se stessi come distinti dal proprio cor­
po e dalla propria azione 15• Confrontandosi con le tesi 
di Piaget, Bruno Bettelheim si è chiesto come mai il 
bambino autistico non possa pervenire al concetto di 
permanenza degli oggetti. Per riuscire a immaginare 
un oggetto che non può più vedere né toccare, un bam­
bino deve esercitare un'azione su di esso, ma per il 
bambino autistico la capacità di agire di propria ini­
ziativa è inibita dall'angoscia. Di conseguenza egli non 
riesce a stabilire dentro di sé il concetto di permanenza 
dell'oggetto. Ma cos'è che spinge un bambino a con-
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cepire gli oggetti che egli segue con gli occhi come co­
stanti? Secondo Bettelheim è anche il desiderio che 
lo siano. L'esperienza della madre che si allontana e 
che ritorna si lega al desid~rio del bambino di avere 
la sua presenza costante. E questo desiderio che fa 
sì che il bambino si costruisca un'immagine mentale 
della mamma, come se essa non fosse andata mai via. 
Da questa permanenza dell'immagine deriva il senso 
della permanenza degli oggetti, quando questi non pos­
sono essere visti né toccati. «Viceversa, se le persone 
che contano nel suo ambiente hanno il potere di su­
scitare in lui sentimenti troppo contraddittori o la più 
cupa disperazione, il bambino si sentirà in una con­
dizione di relativa sicurezza se esse mancano di per­
manenza e se non fanno nulla che lo tocchi diretta­
mente. Così per avere dei momenti di tregua il bam­
bino autistico nega la costanza di qualsiasi oggetto ec­
cezion fatta per quelli inanimati che non si spostano 
o che non vengono mossi dal loro luogo abituale. Di­
sgraziatamente, se nessuno è permanente, neppure il 
bambino lo è; ecco un'altra fonte di timore che, sca­
turendo dal profondo, si aggiunge a quelle esterne. Il 
risultato è che il bambino si 'congela' nell'autismo a 
causa dell'idea contraddittoria che ha del mondo: per 
conquistarsi sicurezza almeno temporanea nei confron­
ti di quanti lo minacciano dal di fuori, egli nega loro 
qualsiasi permanenza; ma se solo ciò che è immutabi­
le permane, per lui non è cosl. La sua vita è minaccia­
ta da ogni parte, continuamente» 16• 

Come si vede, l'interazione del bambino con l' am­
biente relazionale si mostra decisivo per la sua costru­
zione della realtà. Gli elementi dell'affetto e del de­
siderio intervengono immediatamente nella fase per­
cettiva di costruzione dell'universo degli oggetti. Ciò 
significa che il rapporto con gli oggetti dipende già 
da subito dall'interazione umana. Al mondo delle co­
se si giunge dopo che si è stabilito il mondo delle per-
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sone. Senza necessariamente accettare il tono troppo 
deterministico di Tocqueville, si deve tuttavia ammet­
tere, sulla scia dell'esperienza di Bettelheim, che l'in­
terazione contribuisce in modo decisivo, sin dall'ini­
zio, ai processi costruttivi della realtà da parte degli 
individui. Se qualcosa non funziona in tale interazio­
ne, i processi costruttivi vengono compromessi al prez­
zo di gravi sofferenze. 

Le considerazioni di Bettelheim sui bambini au­
tistici permettono di individuare dove si trovi quel 
'salto' riscontrato all'inizio nella tesi di von Foerster. 
Gli esseri umani, per quanto biologicamente e neuro­
fisiologicamente siano sistemi autonomi e chiusi, di­
pendono per i loro processi costruttivi della cognizione 
dalle interazioni sociali 17• La questione potrebbe porsi 
anche per altri sistemi viventi complessi. Ma, in ogni 
modo, il punto è che per gli esseri umani la realtà si 
costruisce immediatamente nell'interazione e nella re­
lazione. Non c'è motivo di pensare che ciò che acca­
de già dalla nascita, debba sparire nell'età adulta, nella 
cosiddetta età della ragione. Tutto dipende da cosa 
si intende per individuo. Se per individuo si intende 
un essere sciolto dai vincoli sociali, che a loro volta 
diventano mezzi per la sua azione, i suoi interessi, i 
suoi bisogni, allora ci troviamo di fronte a un' astra­
zione che semplifica la complessità sociale sulla base 
dell'originario senso di rottura operata dal mondo bor­
ghese nei confronti del suo passato. La formazione del­
l'individualismo si porta dietro questa ambiguità. Se 
per individuo si intende un essere sociale, capace di 
essere osservatore di quei vincoli che lo legano agli 
altri e in grado di riconoscerne il senso, negativo o 
positivo che sia, allora può crearsi la possibilità di ri­
prendere l'antica immagine dello zòon politikòn e di 
collegarla all'idea di conoscenza come costruzione, sen­
za l'ombra di quel solipsismo, che è in fondo una for­
ma estrema della figura dell'individuo isolato, egoi-
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sta e calcolatore, e senza la penombra di un determi­
nismo che nega ogni possibilità individuale di rottu­
ra dei propri vincoli. In fondo, un presupposto della 
libertà individuale è che si possa osservare come dal­
l' esterno ciò in cui si è immersi. Ma perché ciò av­
venga è necessario sapere che comunque in qualcosa 
siamo immersi, anche se troppo spesso ci illudiamo 
o ci fanno illudere di vivere liberamente fuori. 

l. H. VON FoERSTER, Sulla costruzione di una realtà, in Sistemi che 
osservano, a cura di M. Ceruti eU. Telfner, Astrolabio, Roma, 1987. 

2. Ivi, p. 233. 

3. M. DouGLAS, Come pensano le istituzioni, trad. di P.P. Giglioli 
e C. Caprioli, Il Mulino, Bologna, 1990, p. 35. 

4. A. DE TocQUEVILLE, La democrazia in America, IX a cura di N. 
Matteucci, in Scritti politici, vol. II, Utet, Torino, 1968, p. 43. 

5. K. MARX, Lineamenti fondamentali della critica dell'economia po­
litica, trad. di E. Grillo, La Nuova Italia, Firenze, 1968, rispetti­
vamente, vol. I, p. 5, e vol. II, p. 123. Si tratta del luogo della "In­
troduzione del '57", dove più propriamente si parla criticamente 
dell'immagine dell'individuo isolato dell'economia politica del XVIII 
secolo, e del luogo delle Forme che precedono la produzione capitali­
stica, dove si fa riferimento alle società tribali, la cui condizione 
è distinta, secondo Marx, da quella dello zòon politikòn. 
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ticolare: La grande trasfonnazione, trad. di R. Vigevani, "Introdu­
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1898, il secondo del 1902). 
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16. B. BETTELHEIM, La fortezza vuota, trad. di A.M. Pandolfi, Gar· 
zanti, Milano, 1987. 

17. Sulla distinzione tra sistemi viventi e sistemi sociali sono fon­
damentali i contributi di Gregory Bateson, ma nella chiave delle 
nozioni di autonomia e di chiusura, cfr. in particolare le tesi di H. 
MATURANA- F. VARELA, L'albero della conoscenza, trad. di G. ME­
LONE, "Presentazione" di M. Ceruti, Garzanti, Milano, 1987; F. 
VARELA, L'individualité: l'autonomie du vivant, in AA.VV., Sur l'in­
dividu, Seui!, Paris, 1987. La teoria di Maturana e Varela è basata, 
come è noto, sulla nozione di autopoiesi. Lo scritto L 'albero della 
conoscenza precisa e, a parere di chi scrive, in parte modifica gli 
assunti della precedente opera a quattro mani Autopoiesi e cogni­
zione, dove sulla distinzione tra sistemi viventi e sistemi sociali non 
c'era, peraltro, accordo fra i due autori. Cfr. inoltre la teoria di N. 
LUHMANN, Sistemi sociali, trad. di A. Febbraio e R. Schmidt, Il Mu­
lino, Bologna, 1990 (in appendice le note sul lessico luhmanniano 
a cura di R. Schmidt. Si segnala, a questo proposito, anche C. BA­
RALDI, G. CoRSI, E. EsrosrTo, GLU. Glossario dei termini della teoria 
dei sistemi di Niklas Luhmann, con bibliografia delle opere dell'auto­
re in oggetto, "Prefazione" di N. Luhmann, Editrice Montefeltro, 
Urbino, 1989). Infine, sul costruttivismo cfr. tra l'altro La realtà 
inventata, a cura di P. Watzlawick, ediz. i t. a cura di A. Ancona 
e A. Fischetti, Feltrinelli, Milano, 1988 (con scritti di von Glaser­
sfeld, Varela, W atzlawick, Elster, tra gli altri, e con il saggio Co­
struire una realtà di von Foerster, che qui è stato citato Sistemi che 
osservano); E. VON GLASERSFELD, Linguaggio e comunicazione nel co­
struttivismo radicale, trad. di N. Colombini, Clup, Milano, 1989; 
Che cos'è la conoscenza, a cura di M. Ceruti e L. Preta, Laterza, 
Bari, 1990 (con scritti di Ceruti, Corrao, von Foerster, Gargani, 
Morin, Varela, V attimo); cfr. inoltre Y. ELKANA, Antropologia del­
la conoscenza, trad. di R. Rini, Prefazione di A.G. Gargani, Later­
za, Bari, 1989; sul costruttivismo di Nelson Goodman, è da segna­
lare M. DouGLAS, Correttezza delle categorie, in <<Rassegna Italiana 
di Sociologia>>, XXX, n. 2, aprile-giugno 1989. 
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IL PROBLEMA 
DELLA DEFINIZIONE SOCIALE 
DELLA REALTÀ 

Enzo Vittorio Trapanese 

l. Com'è noto, alcune differenze fondamentali dividono di norma 
il pensiero sociologico da qualsiasi precedente riflessione sulla vi t a col­
lettiva. 

Infatti, la sociologia si configura: 
a) come definitiva acquisizione dell'idea che la società è un oggetto 

distinto dallo Stato e dalla 'società politica', composto dall'interrelazio­
ne di una pluralità di elementi pre-politici (od extra-politici) e suscettibi­
le di essere descritto autonomamente l; 

b) come tentativo di analizzare i fenomeni sociali prescindendo dal­
la ricerca delle 'cause ultime' dei fatti presi di volta in volta in conside­
razione; 

c) come 'risposta' ad una problematicità del sociale affatto sconosciu­
ta nelle società pre-moderne, traendo origine dalle profonde trasforma­
zioni politiche, economiche, sociali, culturali e psicologico-collettive dei 
paesi europei a partire dal secolo XVI, nonché dalla connessa sempre più 
pressante esigenza di promuovere «una nuova capacità di controllo del­
l' aumentata complessità delle forme dell'organizzazione sociale» 2 . 

L'idea che la sociologia nasca anche con la 'scoperta' della società «può 
apparire quanto meno bizzarra, dal momento che, com'è a tutti noto, la 
società è stata uno dei principali oggetti di riflessione della tradizione fi­
losofia occidentale» 3 . Tuttavia, se si considera che la nozione di 'società 
civile' elaborata dai cosiddetti 'proto-sociologi' del XVIII secolo indica 
appunto il momento pre-politico dell'organizzazione sociale non definito 
da una /ictio giuridica quale quella che caratterizza il concetto di populus 
dei Romani 4, bensì concepito come una realtà a sé stante, è chiaro che 
nulla di simile era stato prodotto dal pensiero pre-sociologico per il quale 
'sociale' e 'politico' coincidevano 5. 
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Un esempio tipico di questa 'fusione' è offerto dalla riflessione ari­
stotelica, a torto talvolta indicata come un precedente remoto (e 'nobili­
tante') della sociologia. In Aristotele, infatti, l'esistenza dell'uomo è in­
teramente risolta nella p6lis, nel senso che essa trova il proprio fonda­
mento e le proprie più peculiari e convenienti modalità di espressione in 
un 'aggregato' (la p6lis, appunto) che, diversamente da quelli 'più sempli­
ci' quali la famiglia o il villaggio, permette lo sviluppo di tutte le poten­
zialità della natura umana ed è in grado di soddisfare gli 'interessi gene­
rali' insieme a quelli del singolo cittadino 6 . In altre parole, dicendo che 
l'uomo è un 'animale politico', Aristotele «esprimeva [. . .] la concezione 
greca della vita», poiché «nel 'vivere politico' e nella 'politicità' i Greci 
non vedevano una parte o un aspetto della vita: ne vedevano il tutto o 
l'essenza. Per converso, l'uomo 'non politico' era un essere difettivo[. .. ], 
la cui insufficienza stava appunto nell'aver perduto, o nel non aver ac­
quisito, la dimensione e la pienezza dellasimbiosi con la propria p6lis» 7 • 

Il 'vivere politico' era dunque al tempo stesso «il vivere collettivo, il vi­
vere associato e, più intensamente, il vivere in xowo{a, in comunione e 
comunità» 8 . 

Pur operando un ribaltamento dell'antropologia aristotelica, la civi­
tas dei Romani (in cui la 'giuridicità' sostituisce la 'politicità') non porta 
alcuna sostanziale modificazione alla 'fusione' della sfera sociale con quella 
politica. Analogamente, né il pensiero medioevale, né quello moderno (al­
meno fino a grosso modo tutto il XVI secolo) hanno stabilito alcuna di­
stinzione significativa tra 'sociale' e 'politico' 9 • Come ho già ricordato, 
l'idea di società- intesa come oggetto autonomo di conoscenza «non 
solo separato dallo Stato, ma più comprensivo di esso» 10 - si è afferma­
ta tardivamente: solo all'inizio del XIX secolo appare largamente diffusa 
in Europa, anche se include ancora ben pochi elementi, quali le istituzio­
ni familiari, i tipi di proprietà, i rapporti di lavoro, le relazioni tra le di­
verse classi sociali, il commercio e la circolazione dei beni 11 . 
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2. Se la 'scoperta' della società costituisce la condizione necessaria 
(ma non sufficiente) della nascita della sociologia, la 'scoperta', o - me­
glio -l'enfatizzazione dell'inconscio può essere ovviamente considerata 
come il prerequisito fondamentale della 'nascita' della psicologia del pro­
fondo. Infatti, sebbene 'tracce' della nozione di inconscio possano essere 
individuate già a partire da Leibniz in diversi autori, con Freud essa as­
sume significati del tutto originali, quale quello che deriva dal ritenere 
che i processi psichici siano di per se stessi inconsci, e che quelli coscienti 
non sono che frazioni limitate della totalità della vita psichica. 

Anche in questo caso l'elemento caratterizzante della 'scoperta' è una 
divaricazione (o, se si preferisce, una differenziazione) che invalida le tra­
dizionali categorie dell'analisi psicologico-filosofica: evidenziando le con­
seguenze dell'inquietante presenza di una 'dimensione' irriducibile, al­
meno in prima istanza, ai processi psichici consci, la psicologia del pro­
fondo non solo offre una concezione psicologica differente da quelle pre­
cedenti, ma inaugura anche un nuovo modo di concepire la vita psichica 
e, più in generale, l'intera esistenza umana. Inoltre, così come con la so­
ciologia le relazioni giuridiche e politiche si prestano ad essere considera­
te come mete espressioni dei sottostanti rapporti sociali 12 , con Freud lo 
'psichico' della psicologia filosofica e della psicologia 'scientifica' è so­
spettato di essere nient'altro che l'ignaro esecutore di istanze 'segrete' 
inaccessibili, almeno entro certi limiti, all'introspezione cosciente. In al­
tre parole, se prima di Freud «eta stato possibile concepire la psiche co­
me un'entità composta di processi puramente consci» 13 , che perciò 'ap­
partenevano' al soggetto (inteso come almeno potenziale 'padrone' della 
propria vita psichica), con la psicoanalisi la coscienza - fulcro del sog­
getto della tradizione filosofica - patisce l'egemonia dei processi psichi­
ci inconsci. E se in Freud il compito specifico del metodo psicoanalitico 
è quello di dare senso ai contenuti apparentemente incomprensibili dell'in­
conscio 14 , in J ung, che radicalizza questa peculiare visione della psicolo­
gia del profondo, andando ben al di là delle implicazioni del concetto freu­
diano di 'rimozione primaria', la costrittività del cosiddetto 'inconscio col­
lettivo' (non suscettibile, per definizione, di una vera e propria 'coscien­
tizzazione') si associa anche al fatto che questo è pensato come ciò che 
dà senso agli stessi processi psichici consci. Per Jung, infatti, il «senso 
del reale proviene, in definitiva, dal 'non senso' dell'inconscio», essendc 
quest'ultimo, «nonostante la sua paradossalità [ ... ], la fonte di ogni intel· 
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legibilità e d'ogni sensatezza» 15 , dal momento che presenta una «sovrab­
bondanza di sensi incontenibile nel limite di un discorso della coscienza» 16. 

3. 'Scoperta' della società ed 'enfatizzazione' dell'inconscio sono ov­
viamente aspetti più che noti della nascita e dello sviluppo della sociolo­
gia e della psicologia del profondo. L'averli menzionati risponde esclusi­
vamente all'esigenza di introdurre, appunto per loro tramite, alcuni pro­
blemi che talvolta si tende ad accantonare dopo averli 'ritualisticamente' 
ricordati, o che addirittura finiscono non di rado per essere completa­
mente 'rimossi'. 

È evidente, innanzitutto, che ambedue sottolineano le correlazioni 
ineluttabilmente esistenti tra 'evoluzione socio-culturale' e categorie del 
conoscere, specialmente per quanto attiene le proposizioni delle cosid­
dette 'scienze umane'. Tali correlazioni possono essere, e sono state, in­
tese in diversi modi. L'opinione oggi prevalente si limita ad affermare 
che ciascun stato dell'evoluzione socio-culturale definisce un insieme di 
possibilità, ovvero di condizioni che 'perimetrano' l'ambito della cono­
scenza e, più in generale, delle azioni, degli orientamenti, delle propen­
sioni, dei modelli valutativi e delle rappresentazioni degli uomini. In questa 
prospettiva, il 'senso partecipato' (ovvero il senso collettivamente condi­
viso) e le interdipendenze sociali rappresentano non solo limiti, condi­
zionamenti, costrittività e 'fattualità oggettive' attorno e dentro gli uo­
mini, ma anche la base indispensabile di ogni 'variazione' individuale, 
cioè di ogni significato, scopo o progetto autenticamente soggettivi 17 • 

Come è stato più volte sottolineato nel corso della seconda metà del 
XX secolo, il mondo sociale si configura come una realtà di cui noi sia­
mo, paradossalmente, sia i creatori che le creature 18 . 

Per esempio, la 'scoperta' della società è stata indubbiamente condi- , 
zionata dai mutamenti che hanno accompagnato l'avvento della · 
modernità 19, sicché si potrebbe anche dire che essa si è 'imposta' agli 
uomini. Nello stesso tempo, però, l'attenzione verso il mondo sociale ha, 
a sua volta, modificato profondamente la realtà del vivere collettivo, dal 
momento che ha quanto meno accelerato ed amplificato la disgregazione 
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dell'ordine tradizionale. 
Ovviamente, dal punto di vista 'scientifico-astorico' la società, inte­

sa come oggetto autonomo di conoscenza, è sempre esistita: in questo sen­
so, anche la p6lis aristotelica può oggi essere analizzata mediante la di­
stinzione tra sfera sociale e sfera politica. Ma con ciò non comprende­
remmo affatto né il significato che i Greci attribuivano alla 'politicità', 
né tanto meno quali siano state le conseguenze 'esistenziali' di tale signi­
ficato, in quanto presumibile componente non secondaria della base mo­
tivazionale dell'agire individuale e collettivo. 

Certo: l'idea del vivere in comunione e comunità può apparire ai no­
stri occhi come una mera 'copertura ideologica' delle relazioni di domi­
nio, o comunque come un'idea del tutto inadeguata ad esprimere la 'real­
tà' dei rapporti sociali all'interno della polis. Ma questa 'inadeguatezza' 
non mette in alcun modo in discussione gli effetti che tale idea può aver 
prodotto nell'esistenza di quanti l'hanno vissuta come perno del vivere 
collettivo e come 'destinazione naturale' degli uomini. 

Questo esempio sottolinea, da un lato, la validità di uno degli assunti 
della conoscenza sociologica, e cioè che se gli uomini ritengono reali cer­
te situazioni queste finiscono per essere reali nelle loro conseguenze, sic­
ché l'attendibilità di una qualsiasi rappresentazione del mondo, o di qual­
sivoglia contenuto di conoscenza, può essere del tutto trascurabile rispetto 
alle sue conseguenze. Ma, per altro verso, questo esempio (al pari di tanti 
altri che sarebbe possibile portare) evidenzia che non vi è comprensione 
storica, o trans-culturale, che possa prescindere dal 'senso partecipato' 
dell'individualità storico-culturale di cui si vogliono considerare manife­
stazioni o aspetti più o meno circoscritti. 

Per quanto riguarda il primo punto, ovvero il cosiddetto 'teorema di 
Thomas' 20 nella versione 'radicale' qui proposta, basterà accennare alle 
conseguenze reali dell'enfatizzazione dell'inconscio. 

L'ipotesi costitutiva, fondante, della psicologia del profondo, cioè l'i­
potesi dell'esistenza di una dimensione psichica inconscia, è stata ogget­
to di critiche severe, che hanno messo in discussione non solo la validità 
delle argomentazioni e della 'prove' addotte per sostenerla 21 , ma anche 
la sua stessa 'pensabilità' 22 • Per lo psicologo del profondo ciò può forse 
costituire motivo di 'infelicità', o può spingerlo ad elaborare strategie vuoi 
di 'legittimazione scientifica', vuoi di riformulazione dello statuto epi­
stemologico della psicologia, vuoi - infine - di 'fuoriuscita' dagli stan-
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dards scientifici dominanti. Di contro, per il sociologo che non intenda 
avvalersi delle categorie della psicologia del profondo il problema della 
verosimiglianza dell'ipotesi dell'inconscio può essere sotto diversi aspet­
ti secondario o trascurabile, specialmente se paragonato a quello degli ef­
fetti sociali del consolidamento e della diffusione dell'idea di una vita psi­
chica inconscia; effetti che - dal punto di vista delle categorie sociologi­
che del conoscere - debbono essere ricercati non solo a livello istituzio­
nale o nello sviluppo di 'pratiche' e di itera sociali correlati all'afferma­
zione socio-culturale della psicologia del profondo, ma anche a livello delle 
'credenze', delle 'visioni del mondo', delle 'determinazioni linguistiche', 
dei sistemi di significazione e di 'orientamento' attivi nella vita quotidia­
na di diversi gruppi sociali e presenti, almeno in forma mediata o indiret­
ta, nel 'perimetro circostanziale' di moltissimi uomini. In questo senso, 
le conseguenze reali dell'ipotesi sopra citata possono anche essere separa­
te dai problemi di vario ordine (epistemologico, filosofico, antropologi­
co, ecc.) suscitati dal pensiero psicoanalitico e dai suoi derivati. 

Per quanto riguarda il secondo punto, cioè la necessità di rapportarsi 
al senso collettivamente condiviso dell'individualità socio-culturale cui at­
tengono i fenomeni o gli eventi che si vogliono comprendere, non si trat­
ta semplicemente di collocarli (genericamente) nel 'loro tempo', e neppu­
re di riproporre il 'riferimento ai valori' dello storicismo tedesco o il con­
cetto di 'relativismo culturale' ed il problema se si possa uscire dal 'bloc­
co' vincolante della propria società e della propria cultura. Ben più essen­
ziale, infatti, è il riferimento al 'senso comune', al ruolo fondamentale 
che esso svolge sia a livello delle azioni sociali (cioè di tutte le azioni in­
tenzionalmente dirette verso altri soggetti), sia relativamente alla costru­
zione dei «filtri ermeneutici» 23 mediante i quali è attribuito, pressoché 
inconsapevolmente, significato e ordine alla vita quotidiana, si realizzano 
gli innumerevoli processi di 'riproduzione sociale' e si integrano elemen­
ti di ordine individuale e collettivo. 
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4. Com'è noto, con il termine 'senso comune' può essere indicato quel 
'complesso variamente sistematico e coerente' di rappresentazioni, giu­
dizi morali ed affettivi, credenze sulla 'concatenazione di cause ed effet­
ti tra eventi umani, naturali e soprannaturali', e di schemi interpretativi 
del mondo, che «ciascun essere umano si forma naturalmente e inconsa­
pevolmente nel corso della socializzazione primaria e secondaria» 24 . 

In quanto costituito dall'insieme di tutti questi elementi cognitivi, 
valutativi ed interpretativi, il 'senso comune' presenta le seguenti carat­
teristiche fondamentali: 

a) innanzitutto, esso è una concezione elementare e radicale del mon­
do e dell'esistenza che permette di considerare «come 'ovvi' e 'dati' i più 
diversi stati e variazioni di oggetti, fenomeni, accadimenti naturali, so­
ciali e culturali» 25 ; concezione di cui gli uomini sono tendenzialmente 
inconsapevoli, sebbene costituisca il perno del loro 'orientamento prima­
rio'. Inoltre, è contraddistinto non solo dall'apparenza di 'ovvietà' ed 'og­
gettività', da costrittività esteriore e dall'essere comune persino a sogget­
ti che professano ideologie opposte, ma anche dal fatto di essere operan­
te in ogni tipo di pratica individuale: gli «stessi procedimenti della scien­
za [ .. .] sarebbero addirittura irrealizzabili, o fallimentari, qualora gli in­
numerevoli interstizi esistenti tra i singoli atti di carattere logico-empirico 
[. . .] non fossero assiduamente colmati dai vari elementi pratico-ideativi 
del senso comune» 26; 

b) in secondo luogo, è sempre <mn costrutto, o un insieme di costrutti 
cognitivi e valutativi, fortemente selettivo ed astraente, in quanto pre­
sceglie e coordina una serie limitata di 'fatti' dalla congerie sterminata 
che costituiscono il mondo della vita» 2 7; 

c) in terzo ed ultimo luogo, la sua centralità nei processi di 'riprodu­
zione sociale', nella strutturazione delle forme della 'vita quotidiana' e 
nelle più diverse pratiche individuali e collettive deriva, oltre che dalle 
caratteristiche finora ricordate, dal fatto che esso concerne sia tutti que­
gli atti il cui carattere più specifico è la «ripetitività finalizzata alla pura 
riproduzione dell'esistente» 28 , sia le aspettative di comportamento che 
presiedono alle manifestazioni più diffuse ed indiscusse della 'sociabili­
tà' ed alla definizione di moltissimi progetti di azione 'tipici', sia infine 
i giudizi determinati dalla connessione inconsapevole tra diversi fenome­
ni, oggetti od eventi. 

In virtù di tutti questi tratti, il 'senso comune' appare (almeno in pri-
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ma istanza) come qualcosa di 'naturale', cioè come una realtà non dissi­
mile da quella biologica o materiale, e si insinua anche laddove i soggetti 
non ne riconoscono la presenza vincolante. Il ricercatore che volesse de­
finire le strutture e le articolazioni riuscirebbe ad elaborare uno schema 
interpretativo capace di evidenziare l'artificiosità di alcuni suoi costrut­
ti, ma non potrebbe evitare di essere condizionato, a diversi livelli, dalle 
attribuzioni di senso da esso derivate. 

Sebbene suscettibile di parziale chiarificazione e consapevolezza, il 
'senso comune' è dunque presente in qualsiasi aspetto della vita umana, 
ed offre, tra l'altro, un vastissimo repertorio di 'schemi interpretativi' 
rudimentali, ovvero di elementi sufficienti a dare un senso almeno prov­
visorio alle situazioni nelle quali gli individui sono coinvolti. 

L'espressione 'schema interpretativo' indica innanzi tutto le 'interpre­
tazioni standardizzate della situazione', che i singoli ed i gruppi traggono 
da «un repertorio memorizzato, individuale e sociale» 29 , specificamente 
operanti quando «si presenta la necessità impellente di attribuire con ra­
pidità un senso, capace di orientare l'azione in modo adeguato ai propri 
interessi immediati, ad un evento comunque percepito, nonché agli eventi 
che lo hanno preceduto o che potrebbero seguirlo» 30 • 

La scelta di un particolare 'schema interpretativo' tra quelli messi a 
disposizione dalla cultura, dalla sub-cultura, dall'ideologia e dal 'senso co­
mune' può dipendere da diversi fattori di ordine fisico, psichico, sociale 
ed esperienziale: per esempio, l'utilizzazione di uno 'schema interpreta­
tivo' adottato in occasione di eventi anteriori dipende, da un lato dal col­
legamento dell'evento attuale a quelli passati, e- dall'altro- dal parti­
colare stato psicofisico del soggetto. Inoltre, gli 'schemi interpretativi' 
differiscono dagli stereotipi, dai pregiudizi e da altri fattori che concor­
rono a definire l'organizzazione di vita di ogni uomo per il fatto che essi, 
sebbene possano essere selezionati per tramite di tutti questi fattori, so­
no essenzialmente dei processi micro-sociologici che si manifestano e si 
esauriscono in brevissimo tempo, essendo rivolti «a dare un senso imme­
diato a un evento altrimenti caotico ed incomprensibile» 31 . 

Ulteriori caratteristiche fondamentali degli 'schemi interpretativi' pos­
sono essere individuate: 

a) nella loro natura di ipotesi capaci di orientare effettivamente le azio­
ni e, quindi, di produrre conseguenze reali, dal momento che per i sog­
getti essi sono, al momento dell'azione, non già interpretazioni della realtà, 
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bensì la realtà stessa. Ovviamente, questo tratto non è esclusivo degli 'sche­
mi interpretativi', poiché molti altri aspetti del sociale possiedono il ca­
rattere di 'realtà primaria'; 

b) nell'essere fattori sia facilitanti che di ostacolo all'interno dei pro­
cessi comunicativi, a seconda che siano condivisi o non condivisi dai sog­
getti coinvolti nella comunicazione. Per esempio, molti 'disturbi comu­
nicativi', spesso erroneamente ricondotti alle diversità di carattere o di 
'temperamento', dipendono in larga misura dalla dissonanza dei diversi 
'schemi interpretativi' attivi nel processo di comunicazione. Analogamen­
te, la fluidità che talvolta caratterizza la comunicazione (verbale e non 
verbale) tra due soggetti non è tanto il portato di 'sintonie' di ordine psi­
cologico, quanto piuttosto il risultato della convergenza degli 'schemi in­
terpretativi' assunti da tali soggetti; 

c) nell'essere non solo motivazioni specifiche delle azioni, ma anche 
forme di giustificazione, legittimazione e razionalizzazione a posteriori degli 
atti compiuti. Naturalmente, l'efficacia «orientativa e motivante di uno 
'schema interpretativo' è molto superiore se esso è complessivamente ido­
neo ad essere utilizzato a priori come motivo, e a posteriori come giusti­
ficazione dell'atto» 32 • Come forme di razionalizzazione a posteriori, gli 
'schemi interpretativi' costituiscono ciò che realmente traspare allorché 
i soggetti sono chiamati a spiegare le motivazioni delle loro azioni. In que­
sto senso, molte 'risposte' lungi dall'essere rappresentazioni di processi 
valutati vi realmente presenti al momento dell'azione, non sono che in­
terpretazioni standardizzate, capaci di dare un senso a quanto altrimenti 
sarebbe incomprensibile agli attori stessi. Per converso, il grado di 'con­
gruenza' attribuito ad una 'risposta' da un soggetto diverso dipende, 
almeno in un certo numero di casi ed entro certi limiti, dal grado di 
'consonanza' esistente tra lo 'schema interpretativo' espresso nella spie­
gazione dell'atto e gli 'schernì' inclusi nel repertorio personale dell'a­
scoltare 33 ; 

d) nella centralità che essi (sebbene indicati con altri nomi) hanno nella 
costruzione teoretica della psicologia del profondo, ed in particolare del­
la psicoanalisi, in quanto indubbiamente presenti nei processi assimilativi 
mediante i quali l'individuo 'assoggetta' la realtà; processi che, tra l'al­
tro, tendono «a produrre una trasformazione percettiva di ogni fatto con­
cretamente osservato, introducendo in questo varie forme di razionaliz­
zazione, tali da stabilire una concatenazione ordinata- dal punto di vi-
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sta del soggetto - tra i diversi elementi in cui il fatto appare inizialmen­
te scisso» 34 • 

5. 'Senso comune' e 'schemi interpretativi' sono, ovviamente, solo 
una sezione limitata della sterminata fenomenologia del sociale e delle 
categorie della conoscenza sociologica. Nella prospettiva qui adottata, la 
loro rilevanza risiede nel fatto che i processi micro-sociologici sembrano 
più facilmente collegabili alle problematiche di tipo psicologico. Infatti, 
perlomeno in certi ambiti di comportamento, è difficile dire se gli ele­
menti di tipo micro-sociologico sfumino ineluttabilmente nello 'psicolo­
gico:, o se invece si verifichi un processo di segno opposto. 

E facendo riferimento a queste considerazioni che il concetto di 'fil­
tro ermeneutico', più estensivo di quello di 'schema interpretativo' e ca­
pace di evocare immediatamente le innumerevoli mediazioni simboliche 
del sociale e dell'equazione personale psicologica 35 , 'ipotizza' che gliele­
menti percettivi, cognitivi, e valutativi (sia in senso affettivo che etico) 
preposti ad orientare le azioni siano il risultato di mieto-processi adatta­
tivi nei quali 'sociali' e 'psichico', sociologico e psicologico, risultano po­
sti in un rapporto di interdipendenza (o di 'circolarità') difficilmente vi­
sibile con la stessa immediatezza ad altri livelli della vita individuale e 
collettiva, e che tali processi non si esauriscano nella caducità degli 'sche­
mi interpretativi', ma costituiscano il risultato della relazione dinamica 
di 'strutture' relativamente persistenti. 

Il valore euristico del concetto di 'filtro ermeneutico' consiste nel fat­
to che, muovendosi esclusivamente sul piano del senso, cioè dell' attribu­
zione di sig!).ificati capaci di orientare effettivamente la vita degli uomi­
ni, sottolinea le innumerevoli mediazioni di ordine sia sociologico che psi­
cologico che si frappongono tra la cosiddetta 'realtà primaria' e la com­
prensione di questa realtà. Più in particolare, tale concetto, consideran­
do qualsiasi senso come il prodotto dell'interazione di diversi fattori, re­
lativizza l'importanza della distinzione tra uomo naturale ed uomo socia­
le (distinzione storicamente alla base della frequente inconciliabilità tra 
punto di vista sociologico e punto di vista psicologico), nonché rende del 
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tutto irrilevante l'antica querelle intorno al 'segreto dei fatti umani', cioè 
intorno al diritto di una delle scienze dell'uomo di rivendicare il possesso 
della 'chiave' di tale 'segreto'. 

Negli ultimi decenni, si è andata consolidando in campo sociologico 
l'idea della necessità di superare il tradizionale dualismo di 'sociale' e 'psi­
chico', o quanto meno di 'individuale' e 'collettivo', mediante la critica 
di tutte quelle concezioni del mondo umano che assumono l'una o l'altra 
di queste dimensioni come indistinta 'realtà residuale', come insieme di 
elementi del tutto ininfluenti per la comprensione dei fenomeni presi in 
esame. In questa prospettiva di 'rifondazione' dell'interpretazione socio­
logica, appare sempre più chiaro che «quelle entità che siamo abituati a 
chiamare individuo e società sono di fatto aspetti o fasi di una realtà umana 
unificata, non entità distinte nella sostanza o addirittura opposte» 36 , 

e che il problema della scissione 'Sé-società' è in definitiva solo un fai-
. so problema. L'identità soggettiva, a cui il concetto di Sé si riferisce, 
non è infatti «una corazza psichica situata tra l'individuo e la società, 
e neppure una gabbia di ferro fatta di vincolanti prestazioni di ruolo 
che il sociale cala attorno all'individuo. L'identità è piuttosto l'auto­
coscienza, in momenti successivi nella storia di vita di un individuo, del­
la partecipazione di quella storia di vita ad una storia sociale, e vice­
versa» 37 • 

Estendendo la portata di queste considerazioni, il concetto di 'filtro 
ermeneutico' non solo ripropone quell'interrogativo che le teorie 'duali­
stiche' lasciano irrisolto (comprendiamo veramente il senso dei compor­
tamenti umani allorché li consideriamo esclusivamente o dal punto di vi­
sta sociologico o da quello psicologico?), ma anche sottolinea il carattere 
processuale e 'storico' dell'interazione tra psicogenesi e sociogenesi: qual­
siasi 'filtro', pur essendo dotato di una certa stabilità, è interessato da 
continui cambiamenti per effetto delle inevitabili 'incongruenze', o ten­
sioni, che sorgono tra i suoi elementi costitutivi. In conseguenza di que­
sto continuo 'farsi' dei 'filtri ermeneutici', le attribuzioni di senso sono 
suscettibili di evoluzioni tali da modificare, in misura più o meno rile­
vante, l'intero assetto dei rapporti tra dimensione individuale e dimen­
sione collettiva. 
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6. Se nell'ambito del pensiero sociologico si sta imponendo la convin­
zione dell'impossibilità di separare le variabili psicologiche da quelle di 
tipo socio-culturale, gli psicologi del profondo hanno continuato, di nor­
ma, a trascurare i processi di ordine micro-sociologico. Nelle loro teoriz­
zazioni l'ambiente socio-culturale è ricordato, infatti, solo per mettere 
genericamente in evidenza problemi connessi al processo di inculturazio­
ne, alla presenza di ideologie anche opposte, all'influenza dei sistemi nor­
mativi sui giudizi di valore di differenti soggetti, alla variabilità delleforme 
della cultura, od alla rilevanza delle agenzie di socializzazione. 

Rlproponendo l'antica scissione tra 'uomo naturale' ed 'uomo socia­
le', questa sottovalutazione dei processi micro-sociologici di produzione 
e riproduzione della realtà può· tradursi, nella pratica della psicoterapia, 
in una allarmante 'psicologizzazione' degli aspetti più elementari della cul­
tura e della società. 

l. Correlata alla separazione del 'sociale' d~ 'politico' è, ovviamente, la divaricazione tra 
politica ed economia (cfr. G. SARTORI, La scienza politica, in L. FIRPO (a cura di), Storia delle 
idee politiche, economiche e sociali, vol. VI, UTET, Torino 1973, pag. 674), che a sua volta 
deriva dallo sviluppo del Capitalismo e dall'avvio delle prime forme di industrializzazione. 
Non a caso, sia gli economisti (Smith, Ricardo, ecc.) che i 'protosociologi' del XVIII secolo 
(Ferguson, Millar, ecc.) sono i primi ad identificare un 'oggetto' ('mercato' per i primi, 'so· 
cietà civile' per i secondi) disgiunto dalla sfera delle relazioni politiche e, perciò, non descri· 
vibile alla luce delle tradizionali categorie dell'analisi giuridico-politica. 

2. F. CRESPI, Le vie della sociologia, Il Mulino, Bologna, 1985, pag. 44. 
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3. L. PELLICANI, Saggio sulla genesi del capitalismo, SugarCo, Milano, 1988, pag. 344. 

4. Cfr. G. SARTORI, op. cit., pag. 668 e sgg. 

5. Sebbene 'preparato' dalla filosofia della storia e dalle dottrine economiche, politiche e 
sociali del 'Settecento', questo nuovo modo di concepire la società come l'oggetto di un pos­
sibile corpo di conoscenze fattuali si è consolidato solo nel corso del XIX secolo, ovvero 
allorché è stata sviluppata l'idea di una scienza autonoma della società ancorata alle ipotesi 
dell'esistenza di specifiche regolarità anche nell'ambito del mondo sociale e dell'irriducibili­
tà di tale mondo ad altre realtà. 

6. Cfr. G. MoscA, Storia delle dottrine politiche (1933), Laterza, Bari, 1964, pag. 47. 

7. G. SARTORI, op. cit., pag. 667. 

8. lvi. Naturalmente, ciò non significa che Aristotele non fosse consapevole dei conflitti so­
ciali sottostanti alle forme del 'vivere politico' (cfr. M. I. FINLEY, La politica nel mondo anti­
co (1983), Laterza, Bari, 1985, pag. 3 e sgg.). 

9. Cfr. G. SARTORI, op. cit., pag. 668 e sgg. È quasi inutile dire che questa 'indistinzione' 
non comporta la presenza di una sola visione antropologica e, più in generale, del mondo 
lungo tutto l'arco della storia del mondo occidentale. 

10. A. PrzzoRNO, Il pensiero sociologico, in L. FrRPo (a cura di), op. cit., pag. 610. 

11. lvi. Il concetto di 'società' ha ovviamente assunto diversi significati nel corso dello svi­
luppo del pensiero sociologico. Analogamente, la politica e la 'politicità' sono state relazio­
nare al sociale nei modi più disparati. 

12. Ciò vale certamente non solo per Marx, ma anche per buona parte di tutto il pensiero 
sociologico. 

13. N. WALKER, Un nuovo Copernico?, in B. BELSON (a cura di), Freud e il XX secolo (1957), 
Mondadori, Milano, 1962, pag. 29. 

14. Tuttavia, con il concetto di 'rimozione primaria' Freud sembra ammettere l'esistenza 
di rappresentazioni inconsce inaccessibili alla coscienza. Cfr. S. FREUD (1915), La rimozio­
ne, in Opere, vol. VIII, Boringhieri, Torino, '1976, pag. 38;]. LAPLANCHE - J. B. PoNTALIS 
(1967), Enciclopedia della Psicanalisi, Laterza, Bari, 1981, pag. 520 e sgg. 

15. S. GARRONI, Quaderno freudiano, Bibliopolis, Napoli, 1988, pag. 167 e sgg. 

16. lvi. 

17. Cfr. P. L. BERGER- T. LucKMANN (1966), La realtà come costruzione sociale, Il Mulino, 
Bologna, 1969, pag. 36; N. ELrAs (1969), Potere e civiltà, Il Mulino, Bologna, 1983, pag. 
299 e sgg. 
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18. P. ABRAMS (1982), Sociologia storica, Il Mulino, Bologna, 1983, pag. 18. 

19. L'improvvisa visibilità del sociale dietro la 'facciata' dello Stato e delle strutture politi­
che è infatti strettamente correlata alla disgregazione dell'ordine tradizionale. 

20. Cfr. R. K. MERTON (1957), Teoria e struttura sociale, Il Mulino, Bologna, 1983, pag. 
667 e sgg. 

21. Cfr., per es., E. NAGEL (1959), Problemi della teoria psicoanalitica, in S. HooK (a cura 
di), Psicoanalisi e metodo scientifico, Einaudi, Torino, 1967. 

22. Cfr.]. P. SARTRE (1943), L'essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano, 1964, pag. 668 e sgg. 

23. L'espressione è di P. CouLIANO (Eros e magia nel Rinascimento (1984), Il Saggiatore, 
Milano, 1987). Come vedremo, è qui usata con un significato più estensivo, non indicando 
solo i 'filtri' di tipo socio-culturale. 

24. L. GALLINO, Dizionario di sociologia, UTET, Torino, 1963, pag. 604. A questo testo 
mi riferirò costantemente anche in seguito per illustrare i significati del concetto di 'schema 
interpretativo'. 

25. Ibidem, pag. 604. 

26. Ibidem, pag. 605. 

27. Ibidem, pag. 604. 

28. Ibidem, pag. 745. 

29. Ibidem, pag. 586. 

30. lvi. 

31. Ibidem, pag. 587. 

32. Ibidem, pag. 588. 

33. lvi. 

34. Ibidem, pag. 587. 

35. C. G. ]UNG (1921), Tipi psicologici, in Opere, vol. VI, Boringhieri, Torino, 1969, pag. 21. 

36. P. ABRAMS, op. cit., pag. 277. 

3 7. Ibidem, pag. 307. 
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THYMÒS 

Giorgio Concato 

l. Il linguaggio dei 'segnali' emotivi 

Nella costituzione essenzialmente dualistica dell"apparato psichico' 
stabilita da Freud, in cui «l'Io rappresenta ciò che può dirsi ragione, pon­
deratezza, in opposizione all'Es che è la sede delle passioni» 1, emozioni 
e affetti hanno un'esistenza episodica ed evanescente. La disattenzione 
o l'incertezza di Freud riguardo alle emozioni, nonostante la loro impor­
tanza decisiva per la traslazione, è evidente sia nella teoria generale della 
psicoanalisi che nella teoria della tecnica. La realtà effimera delle emo­
zioni è come un frammento scisso e fluttuante all'interno della teoria ge­
nerale, un'incognita, un'inquietudine all'interno della teoria della tecnica. 

La descrizione degli affetti in senso dinamico è solo un alone attorno 
alla riflessione sull'angoscia, che è uno dei pochi affetti su cui Freud si 
sofferma a lungo per le sue evidenti implicazioni psicopatologiche. «E che 
cos'é in senso dinamico un affetto? In ogni caso qualcosa di molto com­
posito. Un affetto comprende in primo luogo certe innervazioni o scari­
che motorie, e in secondo luogo certe sensazioni; queste ultime sono di 
natura duplice: le percezioni delle azioni motorie che si sono verificate 
e le sensazioni dirette di piacere e dispiacere, che danno all'affetto, come 
si dice, la nota fondamentale. Non credo però che con questa enumera­
zione si sia colta l'essenza dell'affetto. N el caso di alcuni affetti credia­
mo di vedere più in profondità e di riconoscere che il nucleo che tiene 
unito l'insieme sovradescritto sia la ripetizione di una determinata espe­
rienza significativa. Questa esperienza potrebbe essere solo un'impressio­
ne assai primordiale, di natura generalissima, da sit\[arsi nella storia non 
dell'individuo, bensì della specie. Per farmi comprendere meglio, lo sta­
to affettivo sarebbe costruito allo stesso modo di un attacco isterico [ ... ]» 2 • 
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Quindi Freud rielabora la teoria di Darwin sulle emozioni 3 . «Noi rite­
niamo che anche gli altri affetti siano riproduzioni di eventi più antichi, 
di vitale importanza, magari preindividuali, e questi affetti li paragonia­
mo, quali attacchi isterici universali, tipici e innati, agli attacchi della ne­
vrosi isterica, acquisiti tardi e individualmente, la cui genesi e il cui si­
gnificato quali simboli mnestici ci sono diventati chiari attraverso l' ana­
lisi. Sarebbe naturalmente assai desiderabile poter dimostrare la giustez­
za di questa concezione per una serie di altri affetti, ma da ciò siamo an­
cora molto lontani» 4 • Il prototipo dell'angoscia è il trauma della nascita, 
del quale lo stato di angoscia è la riproduzione. La riflessione di Freud 
si estende al destino dello stato di angoscia nell'evoluzione del bambino 
e nello sviluppo dell'angoscia nevrotica, ma su questa via non vogliamo 
qui seguirlo. Ci limitiamo a esaminare la funzione del 'segnale di ango­
scia' nelle situazioni di 'angoscia reale' per alcune interessanti implica­
zioni che Freud non ha considerato, data la sua esclusiva attenzione per 
l'angoscia come meccanismo nevrotico. «L'angoscia sorse quale reazione 
a uno stato di pericolo, e viene ora riprodotta regolarmente quando un 
simile stato si verifica di nuovo» 5. Il nucleo del pericolo è sempre «una 
perturbazione economica dovuta all'aumento della quantità di stimoli» 6, 

che provoca il segnale di angoscia. «L'angoscia reale ci appare dunque 
come qualcosa di assai razionale e comprensibile. Di essa affermeremo 
che è la reazione alla percezione di un pericolo esterno, cioè di un danno 
atteso, previsto; che è collegata al riflesso della 'fuga', e che può essere 
considerata un'espressione della pulsione di autoconservazione. In quali 
occasioni compaia l'angoscia, ossia di fronte a quali oggetti e in quali si­
tuazioni, dipenderà naturalmente in gran parte dalla quantità di cose che 
il soggetto conosce e dal senso che egli ha del proprio potere nei confron­
ti del mondo esterno» 7 • Ma la 'razionalità' e l"appropriatezza' dell'an­
goscia sono limitate al solo segnale di angoscia, cioè alla fase iniziale di 
«preparazione di fronte al pericolo, che si esprime in un aumento dell' at­
tenzione sensoriale e della tensione motoria [ ... ] Quanto più lo sviluppo 
di angoscia si limita a un puro accenno, a un segnale, tanto più indistur­
bata si compie la conversione in azione di questa preparazione all' ango­
scia, e tanto più appropriatamente si struttura l'intero processo. In ciò 
che noi chiamiamo angoscia, la preparazione all'angoscia mi sembra dun­
que essere l'elemento appropriato, e lo sviluppo d'angoscia quello non ap­
propriato» 8 . 
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Nonostante la consueta riduzione dell'affetto all'origine pulsionale, 
lo spunto è estremamente interessante perché l'affetto appare sotto for­
ma di percezione immediata ed estesa di un equilibrio delle forze interne 
e esterne connesse all'evento, percezione subliminale che precede la va­
lutazione cosciente sulla quale l'affetto agisce anzi come segnale e richia­
mo. Questa 'razionalità' dell'affetto, questa possibile peculiare attitudi­
ne conoscitiva avrebbe meritato senz'altro un approfondimento da parte 
di Freud, anche in funzione della tecnica della relazione analitica. Ma, 
forse proprio a causa di questo possibile risvolto, la funzione conoscitiva 
dell'emozione rimane soltanto implicita. 

Un'altra interessante implicazione della descrizione dinamica degli af­
fetti deriva dall'analogia con l'attacco isterico. Negli Studi sull'isteria Freud 
fa un'acuta osservazione a proposito della_corrispondenza, nella sintoma­
tologia di una paziente isterica, fra certe espressioni linguistiche e la loro 
rappresentazione somatica: «Tutte queste sensazioni e innervazioni ap­
partengono alla 'espressione delle emozioni' che, come Darwin ci ha in­
segnato, consiste in azioni originariamente sensate e utili; esse possono 
essere attualmente per lo più così affievolite che la loro espressione lin­
guistica ci appare puramente metaforica, ma è molto verosimile che tutto 
ciò s'intendesse una volta alla lettera, e l'isteria è nel giusto quando ripri­
stina per le sue più forti innervazioni il significato originario delle paro­
le» 9• Dunque l'emozione è il punto di connessione originaria fra linguaggio 
e esperienza, è la ripetizione del significato originario è, anzi, l'esperien­
za originaria del significato. Ma neppure questo versante dell'affettività 
Freud è interessato ad approfondire. Egli si attiene alla metafora meta­
psicologica e alla rigida topologia dell'apparato psichico, nella quale le emo­
zioni non hanno un luogo, ma solo una condizione di transito fra Es ed 
Io. Le pulsioni si manifestano attraverso affetti e non si presentano casi 
di affetti che non abbiano un'origine pulsionale 10 • «[. .. ]gli affetti e i sen­
timenti corrispondono a processi di scarica le cui manifestazioni ultime 
vengono percepite come sensazioni (interiori). [. .. ]la rimozione può riu­
scire a impedire la conversione del moto pulsionale in una manifestazio­
ne affettiva [ ... ]. Ci rendiamo conto che perfino nell'ambito della vita 
normale si svolge una contesa permanente fra i due sistemi C. e Inc. per 
il primato nel campo dell'affettività; che pur essendo certe sfere di in­
fluenza nettamente delimitate, si determinano alcune commistioni delle 
forze in gioco. [ ... ] spesso il moto pulsionale deve aspettare finché non 
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abbia trovato una rappresentazione sostitutiva nel sistema C. In questo 
caso lo sviluppo dell'affetto può avvenire soltanto a partire da questo so­
stituto cosciente, la cui natura determina il carattere qualitativo dell' af­
fetto stesso [ ... ] un affetto non si esprime fintantoché non è riuscito a 
conquistarsi qualcosa di nuovo che lo rappresenti nel sistema C» 11 . Co­
me l'Io è la sede propria dell'angoscia 12 , così esso è il luogo in cui l' affet­
to si rappresenta come epifenomeno della pulsione. 

L'affettività è dunque condivisa fra l'Io e l'Es; nella topologia psichi­
ca le emozioni conservano quell' atopicità e quell'evanescenza che carat­
terizzano il loro stesso modo di manifestazione. Freud concepisce le emo­
zioni all'interno della sua polarizzazione della vita psichica, la loro esi­
stenza viene subordinata alla necessità epistemica della separazione di Io 
e Es. 

Questa stessa subordinazione è riscontrabile nella posizione che le emo­
zioni hanno nella teoria della tecnica, soprattutto nei suoi aspetti che ri­
guardano il transfert e il controtransfert. Le emozioni fanno da sfondo 
alla tecnica ma rimangono sullo sfondo della teoria della tecnica. Le indi­
cazioni pratiche di Freud rimandano sempre al gioco complesso della re­
lazione analitica, un gioco di mosse e contromosse tenuto al limite della 
consapevolezza, di tentativi, intuizioni, espedienti retorici, scambi e ac­
centi apparentemente insignificanti che assumono rilievo nel tempo, mes­
saggi inconsapevoli, piccoli gesti che si depositano, sfumature che l'emo­
zione coglie e che il pensiero trascura. Un gioco menzionato solo per allu­
sione, in sostanza taciuto, perché la teoria non resti turbata dalla sua pre­
senza ingombrante. 

L'aspetto emotivo della relazione analitica è irriducibile, resiste alla 
descrizione clinica del 'caso', alla glacialità del resoconto, divenendo inef­
fabile. Per esso la teoria psicoanalitica non ha parole perché, deidue sog­
getti della relazione, uno è assente, sottratto alla vista, sottoposto alla 
condizione epistemica fondamentale del vuoto emozionale; l'emotività del 
controtransfert è esclusa dal suo proprio linguaggio e dalla sua teoria, dalla 
sua possibile espressione e dalla sua possibile riflessione ancora occultati 
nell'impossibilità della teoria e nell'intimità dell'analista. Occultamento 
che è limite teorico essenziale dato che proprio lo scenario emotivo della 
reciprocità custodisce il filo della risoluzione del caso, della complicazio­
ne, della fine, insomma dell'esito. Nella rappresentazione teorica del set­
ting la scena del dialogo è condivisa fra un interprete emotivo e doxasti-
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co e un interlocutore immerso nella purezza taciturna della sua attenzio­
ne fluttuante. L'emotività del paziente, le sue richieste, le sue versioni 
dei fatti, le sue astuzie inconsce, scandiscono la sua interpretazione de­
bole, e quindi sintomatica, del vissuto analizzando. Barricato nel suo ef­
fimero, egli si difende come può, ma come non dovrebbe, dagli strali ba­
luginanti dell'interlocutore che lo attraversano illuminando il retroscena, 
evidenziando la vera origine di quei falsi idoli da lui considerati reali. 

L'attenzione dell'interlocutore fluttua, non si afferra a niente, garan­
tita dal vuoto emotivo, effetto di un lavoro di purificazione condotto nella 
propria analisi pulsionale (purificazione che però si arresta e si assesta sul 
fondo epistemico della teoria psicoanalitica). La purificazione, nei limiti 
in cui è possibile, consente la freddezza chirurgica e speculare dell' agget­
tivazione per la quale i segnali emotivi del controtransfert costituiscono 
solo un'interferenza pericolosa. Il controtransfert si alimenta di seduzione 
e di errore, l'emotività non consentirebbe all'analista di utilizzare il proprio 
inconscio come un organo ricevente verso l'inconscio del malato che tra­
smette 13 . L'emotività di cui si parla e a cui si fa riferimento, come signi­
ficante, nella relazione analitica è dunque soltanto quella dell'analizzando. 

L'interpretazione debole e doxastica del paziente, poiché è emotiva, 
è frammentaria, illogica: la 'logica' che Freud ripristina come imbriglia­
mento-addomesticamento (Bandigung) 14 dei moti pulsionali che agiscono 
dietro l'interpretazione emotiva, determinandola, corrisponde a una sor­
ta di epistéme dialettica, una tecnica di ricostruzione dei nessi, dei fram­
menti mancanti o fuori posto nel discorso 15 . La conoscenza analitica è 
dunque legata a questa ~reazione dei nessi nel discorso emotivo, sì che 
ne emerga un discorso nuovo, coerente. Ma la rappresentazione anticipa­
toria fornita dall'analista, anche se indovinata, appropriata, non per que­
sto viene immediatamente accettata dal paziente. La 'logica' del discorso 
ha dunque, per Freud, una sua forza dirompente e illuminante, la forza 
di una convizione che si innesta sulla «coazione alla sintesi» 16 caratteristica 
dell'Io. Ma, d'altra parte, ecco riemergere nello sfondo l'emotività e la 
reciprocità sotto forma di incognite determinanti nel cammino epistemico: 
occorre sempre tempo, 'attesa', perché la resistenza si lasci penetrare e 
convincere dall'evidenza logica. L'evidenza deve ritrovare i suoi nessi emo­
tivi oltre a quelli logici. Occorre anche che, all'interno della traslazione, 
soccorrano fiducia (che prontamente Freud definisce un derivato dell'amo­
re-Eros), suggestione e autorità (con il fantastico rituale del setting). 
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La diffidenza di Freud per il controtransfert, giustificata da esigenze 
di didattica, di obiettività, di formazione professionale, ha espropriato 
l'emotività dell'analista di ogni possibilità conoscitiva (al di là della sem­
plice riduzione oggettivante degli impulsi emotivi finalizzata alloro con­
trollo emotivo), riducendola a pura ineluttabile negatività del cammino 
epistemico, eludendo ogni problematica connessa ai 'segnali' emotivi e al 
loro linguaggio. E, corrispondentemente, anche l'emotività del paziente 
è stata privata di ogni affidabilità, di ogni prospettiva conoscitiva che 
non sia quella della riduzione interpretativa a una significatività puramente 
sintomatica delle emozioni, come risulta per altro evidente dalla loro as­
sociazione all'isteria. 

Questa mancanza di riconoscimento di una prospettiva conoscitiva 
dell'emotività nella teoria della tecnica, corrispondente, nella teoria ge­
nerale, al dissolvimento delle emozioni nella polarità di Es ed Io, che del­
le emozioni e della loro qualità doxastica e sintomatica custodiscono la 
verità pulsionale e la sua interpretazione; questa disattenzione è dunque, 
a parer mio, il limite della rivoluzione epistemologica di Freud, corrispon­
dente a quello di una fede assoluta nei presupposti positivisti della cono­
scenza scientifica. 

2. Epistéme e métis: la permanenza di un'originaria esclusione 

La qualità essenzialmente epistemica della relazione psicoanalitica in 
Freud, e il fondamento epistemico rappresentato dalla polarizzazione della 
realtà psichica, discendono in linea diretta dalla costituzione fondamen­
tale dell'essere psicologico stabilita dalla filosofia platonica. Le affinità 
con Platone sono senza dubbio molto più numerose di quelle che lo stes­
so Freud si riconobbe, ma non è qui il caso di elencarle. Vi è però un 
punto importante di affinità che mi preme sottolineare e che riguarda ap­
punto l'emotività, la sua funzione subordinata all' epistéme, la sua man­
canza di statuto autonomo nella vita psichica, la sua assimilazione alla 
pulsionalità. 

L' epistéme di Freud dipende da una fondamentale ma poco appari-
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scente decisione che consentì a Platone di chiudere definitivamente con 
il mondo omerico e con la sua peculiare con-fusione di conoscenza, affet­
tività, divinità e eventualità, e di creare delle distinzioni a suo parer in­
dispensabili alla sopravvivenza psichica della p6lis. 

La decisione è efficacemente condensata nell'interpretazione di un 
verso di Omero, contenuta sia nel Pedone che nella Repubblica 17, due 
momenti capitali nello sviluppo del pensiero platonico. Prendiamo il pas­
so della Repubblica che riproduce l'interpretazione nella sua versione più 
evoluta: «'Si percuoteva il petto e rimproverava il cuore'. Qui chiaramente 
O mero ha rappresentato l'una parte (facoltà) che rimprovera l'altra, quella 
che ragiona attorno al meglio e al peggio e quella che irragionevolmente 
si adira (si eccita)». 

La sottigliezza di Platone, che consiste proprio nel nascondersi die­
tro l'apparente ovvietà della sua interpretazione, si coglie nelle due espres­
sioni greche che stanno a significare le due parti: l'una è analoghisame­
non, termine in cui è implicita la funzione di creazione di nessi, l'altra 
è aloghfstos thymumenon, estranea al fondamento della conoscenza, cioè 
all6gos. La citazione è introdotta da Platone come esemplificazione del 
rapporto fra la parte razionale e quella irascibile-emotiva dell'anima, che 
è irrazionale, priva di l6gos. 

Ma la distinzione di razionale e irrazionale, fondamentale per la tri­
partizione dell'anima platonica (anima razionale, thym6s ovvero anima 
irascibile-emotiva e anima appetitiva) e l'attitudine pedagogica dell'ani­
ma razionale sul thym6s sono un'invenzione di Platone e sono totalmente 
estranee alla psicologia america. L'attribuzione ad Omero serve dunque 
a Platone, come vedremo, sia per far tacere la voce emotiva dell' épos, il 
suo thym6s, completamente differente da quella funzione angusta e su­
bordinata che è l'anima irascibile, il thym6s platonico; sia per fondare la 
propria costruzione sull'autorità del poeta e renderla in tal modo più con­
vincente per orecchi abituati alla favola mitica. 

Così, indirettamente, la decisione platonica ci rimanda e ci sollecita 
verso ciò che essa ha voluto separare e allontanare dall' epistéme e con l'e­
pistéme, ci provoca a un ascolto dell'esperienza america che si cimenti 
con la chiusura dell'orizzonte di quell'esperienza, con le ragioni dell'e­
sclusione dell'emotività dal cammino dell' epistéme. Vorrei dunque accen­
nare ad alcuni aspetti della psicologia america per evidenziare quelli che 
ritengo essere i motivi essenziali della decisione platonica. 
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L'interpretazione del verso america cela una differenza sostanziale 
fra il filosofo e il poeta: per Platone il pensiero è un dialogo silenzioso 
dell'anima con se stessa 18 , dell'anima razionale con se stessa, in Omero 
invece la sede della riflessione è il thym6s. 

Il thym6s nell'epica indica più un'esperienza che una localizzazione 
somatica o psichica. L'esperienza thym6s è sentita nel petto, in una zona 
diffusa fra cuore polmoni e diaframma (chér, étor, frén, e thym6s sono, 
in questo senso, equivalenti). È il luogo di ascolto e di percezione dell' ac­
cadere psichico; è la sorgente, intesa a volte come luogo e tempo della 
manifestazione e a volte come matrice, di tutti gli affetti, ira, amore, rab­
bia, violenza, desiderio, fame, sete, angoscia, gioia, pietà. Omero narra 
le emozioni con il linguaggio del corpo: «Ed ecco dentro di me, nel mio 
petto, il thym6s con voglia maggiore si volge a lottare e a combattere, 
e sotto fremono i piedi, e sopra le braccia» 19 . «Disse così, subito a lei 
ginocchia e cuore si sciolsero, per molto non seppe parlare, i suoi occhi 
s'empiron di lacrime, la florida voce era stretta» 20 . «Sul promotorio, se­
duto, lo scorse: mai gli occhi erano asciutti di lacrime, ma consumava la 
vita soave sospirando il ritorno, perché non gli piaceva la ninfa. Certo 
la notte dormiva sempre, per forza, nella cupa spelonca, nolente, vicino 
a lei che voleva: ma il giorno, seduto sopra le rocce e la riva, con lacrime 
gemiti e pene il cuore straziandosi, al mare mai stanco guardava, lascian­
do scorrere le lacrime» (Od. V, 151-158). «Tremendamente ho paura pei 
Danai: non è il mio petto in pace, ma sono sconvolto, balza il mio cuore 
fuori dal petto, sotto mi tremano le ginocchia ben fatte» {Il. X, 93-95). 

L' épos non ha esperienza di una costituzione egocentrata della perso­
nalità, l'io è un'evidenza elementare, non certo una realtà distinta e strut­
turata autonomamente: l'uomo omerico è più che altro un vuoto conteni­
tore, un luogo di transito e di manifestazione per forze e affetti che, co­
me lo abitano per un po', così improvvisamente lo abbandonano. Per 'for­
ze' si intendono dei fattori psichici oggettivi, cioè non di origine interna 
né propriamente esterna, dato che questa distinzione è posteriore all' é­
pos e conseguente alla decisione platonica. Privandole della complessa fe­
nomenologia che le acc9mpagna nel testo, ne indichiamo alcune azzar­
dandone la traduzione. Ate, l'errore, la vertigine, l'inganno, l'accecamento, 
è la forza divina che Zeus ha allontanato dall'Olimpo dopo essere stato, 
lui stesso, ingannato da lei. Adesso cammina sopra le teste degli uomini. 
Essendo la causa della lite fra Achille e Agamennone, è all'origine del 
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racconto dell'iliade. Ate deforma la percezione del reale, fuorviando l'e­
motività e traducendola in azioni inadeguate, coatte, ingiuste. È un ac­
cecamento, una patologia della percezione a cui solo il tempo, la contem­
plazione del dispiegarsi delle conseguenze negli eventi, possono porre ri­
medio. Ma non agisce a caso, è causata da Eris, Moira _e Zeus, quindi 
è all'origine del tortuoso dispiegarsi del cammino di ananke, la necessità, 
è l'evento che fonda e fa sorgere (6rnymi indica l'azione delle forze) la 
necessità della narrazione come sentiero di ascolto nel folto degli accadi­
menti.,Éris, la lite che divora il thym6s; Ménos, il furore,la forza; Ch6los, 
l'ira; Ybris, la tracotanza, la non consapevolezza del limite; Déimos, lo 
spavento; F6bos, il terrore; Ypnos, il sonno fratello della morte; ecc~ Le 
forze costituiscono un mondo intermedio, sono il tramite emotivo fra gli 
esseri mortali e la seminvisibile implicazione divina nella realtà umana. 
Sono il segno che il racconto della vicenda umana non appartiene solo 
all'uomo, che le emozioni-eventi del racconto simbolizzano la trama di 
una storia ulteriore che ha il suo riferimento originario nel mito. Si vive 
dunque sul margine dell'altro mondo, nel versante dell' «effimero» 21 , del 
quotidiano, da cui è inaccessibile il perché della vicenda, noto solo agli 
dei, che a volte sembrano però dimenticarlo; «perché cosl è la mente de­
gli uomini sopra la terra, come l'ispira di giorno in giorno (ep' émar) il 
padre dei numi e degli uomini» (Od. XVIII, 136-137). L'uomo è il luogo 
in cui gli eventi confluiscono, egli è il possibile narratore perché nella sua 
accoglienza di vuoto contenitore pur non sapendo il perché conosce per­
fettamente il come. Nell'ascolto e nella narrazione l'emozione è la perce­
zione simbolica primaria che coglie l'evento nelle sue implicazioni ulte­
riori, nella sua inesorabilità ma anche nella sua interdipendenza con gli 
eventi del tempo divino, dell'invisibile. 

Questo luogo di ascolto del gioco delle forze e delle emozioni, dd dia­
logo fra le parti è il thym6s. Qui si ascolta la voce di quel dialogo inudibi­
le fra dei che l'indovino percepisce, cogliendone l'invisibile disegno (Il. 
VII, 44-45); qui Elena raccoglie l'ispirazione divina per il vaticinio (Od. 
XV, 172-sgg.); qui giunge l'ispirazione poetica che apre di nuovo agli eventi 
la possibilità del racconto (Od. VIII, 45): Demòdoco, il cieco 'divino can­
tore' della corte dei Feaci, canta, per ispirazione divina, le gesta di Odis­
seo di fronte all'ospite sconosciuto che è Odisseo stesso, aprendo in lui 
lo spazio emotivo che trasforma il dolore e la sofferenza in racconto e 
ritorno. Ispirazione e presentimento caratterizzano la qualità emotiva della 
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conoscenza thym6s attestata in una formula ricorrente: 6ida katàfréna kai 
katà thym6n, lo so confrén e con thym6s. È un presentimento concreto, ' 
corporeo, una certezza che riguarda eventi futuri. Così Ettore può espri­
mere ad Andromaca la sua consapevolezza della fine imminente di Troia 
e del triste destino della sposa, ma subito dopo dimenticarsene per ritor­
nare a una consapevolezza e a una percezione più immediate e connesse 
alla necessità del momento. Il thym6s consente dunque a tratti di immer- 1 

gersi nel senso del destino, per un attimo, che non influisce sul corso ne­
cessario degli eventi. Il tempo è ananke, necessità, la previsione è inuti- 1 

lizzabile. Nell'ispirazione si coglie sempre soltanto un momento, una parte, 
una parte del probabile vero e del disegno divino. Ma il tutto si sottrae. 
La visione chiara e certa del sistema di implicazioni e sviluppi, legati alla 
vicenda del giorno, sfugge agli umani «mortali, meschini, simili a foglie, 
che adesso crescono in pieno splendore, mangiando il frutto del campo, 
e fra poco, imputridiscono esanimi» (Il. XXI, 463-466), che vivono «in­
consapevoli ed inermi; e non possono trovare rimedio contro la morte 
e difesa contro la vecchiezza» 22 • «[. .. ] non può penetrare un mortale la 
mente di Zeus, neppure s'è gagliardo, perch' egli è molto più forte» (Il. 
VIII, 143-144). Zeus, figlio di Crono 'pensiero contorto'. 

L'altra parte del tutto è sempre celata dietro il possibile inganno, l'i­
natteso, l'imprevedibile. Gli dei ingannano, neppure la profezia è immu­
ne dalla totale e costitutiva inaffidabilità di qualsiasi conoscenza. Questa 
'verità', inaccettabile per la p6lis di Platone, è l'ordito su cui si in tessono 

1 

tutti gli eventi dell' épos che, pur coordinati dalla necessità e dal destino, ' 
pur suggellati dalla continua presenza degli dei e dell'intreccio divino, 
sfuggono a un ordine e a una logica visibili. 

L'inganno costituisce la possibilità della narrazione. ll corso degli even-
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ti è dominato dal thym6s divino e dalla sua cosmica inaffidabilità (Od. 
XIV, 444). 

«Gli dei filarono questo per i mortali infelici: vivere nell'amarezza: 
essi invece son senza pene. Due vasi son piantati sulla soglia di Zeus, dei 
doni che dà, dei cattivi uno e l'altro dei buoni» (Il. XXIV, 525-528). Zeus 
e Moira si contendono il destino di cui gli uomini non sono padroni, 
ma solo infelici e inconsapevoli attori. Questo è il succo della consapevo­
lezza tragica dell'eroe, che Achille esprime aPriamo nel canto conclusivo 
dell'Iliade, il canto della compassione che spezza il corso inesorabile del­
la necessità. Achille, ossessionato dal vuoto che lo separa ormai da Patroclo, 
ha cercato di colmarlo con i mezzi rituali che la necessità insegna e ai quali 
la sua ira appartiene. Ma adesso accetta di interrompere, per Priamo e per 
la pietà che questi suscita nel suo thym6s, sia il tempo della vendetta che 
quello della guerra. Achille ha compassione di Priamo perché il vecchio 
sente lo stesso dolore che anche lui soffre. Il thym6s è capace di questa 
empatia che è intima corrispondenza di pensiero e comunicazione silen­
ziosa per affinità. Il tempo della compassione è una frattura nel tempo 
della necessità. Ma non una deviazione del corso degli eventi: dopo i giorni 
necessari alla sepoltura di Ettore, la guerra riprenderà 'come è necessario'. 

La consapevolezza tragica dell'eroe è alimentata da una concezione 
della morte che, nell' épos, segna la fine di tutto, se si eccettua una vuota 
immagine (psyché in Omero è soltanto questo), come una foto ricordo, 
che sopravvive senza voce, né pensiero, né sentimenti, né sensazioni, che 
si allontana stridendo come un pipistrello, per immergersi senza possil?i­
lità di ritorno in un mondo d'ombra, nera tenebra di Ade, come quella 
che avvolge gli occhi al momento in cui thym6s e psyché abbandonano 
le membra. «No, non c'è nulla più degno di pianto dell'uomo, tra tutto 
ciò che respira e cammina sopra la terra» dice Zeus (Il. XVII, 446-447) 
a cui fa eco la risposta che Achille dà al povero Licàone che gli chiede 
grazia (Il. XXI, 106-sgg.): «Muori anche tu, caro mio; perché strilli tan­
to? anche Patroclo è morto, e fu ben migliore di te. Non vedi come io 
pure sono bello e gagliardo? e son di nobile padre e mi partorl madre dea; 
pur mi sta sopra la morte e la Moira crudele; sarà un mattino o una sera 
o un meriggio, quando qualcuno mi strapperà la vita in battaglia, colpen­
domi d'asta o di freccia dall'arco». Su questo sfondo intensamente tragi­
co cresce la vicenda umana nella totale incertezza. L'atteggiamento eroi­
co di fronte al destino è la rassegnazione malinconica o la nostalgia, lo 
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sguardo alla necessità del momento o all'orizzonte di un ritorno che non 
avrà fine se non con la morte. 

Il thym6s è l'esperienza della massima permeabilità ma anche vulne­
rabilità dell'uomo. La vita dell'eroe è una cavalcata sull'abisso dell'an­
nientamento: la consolazione di una giustizia divina comincerà a manife­
starsi solo in alcuni passi dell'Odissea e si installerà nel cosmo di Esiodo. 
Ma nell' épos l'unico equilibrio possibile sul correre degli eventi e delle 
forze è suggerito dal thym6s. 

Nel thym6s scaturisce la parola che deve essere detta perché è sentita 
vera, da comunicare, nel thym6s si medita e si riflette quel gioco di emo­
zioni che preparano la scelta e l'azione adeguata. Nel thym6s si svela il 
dilemma sotto forma di dialogo fra due voci interne che sostengono le 
due possibilità opposte: questa peculiare attitudine conoscitiva dell' emo­
tività è espressa dal verbo dialéghesthai. Il dialéghesthai del thym6s è dun­
que la manifestazione di un dilemma che viene formulato in una specie 
di dialogo fra due possibilità che appaiono egualmente impercorribili fin­
ché, proprio grazie alla formulazione del dilemma, il thym6s lascia emer­
gere la soluzione (Il. XVII, 90-sgg.; XXI, 552-sgg.). Cosl Circe spiega 
a Odisseo come scegliere la rotta giusta fra Scilla e Cariddi (Od. XII, 
55-58): «Poi quando lontano di là avranno spinto i compagni la nave, al­
lora non posso più esattamente segnarti quale dev'esser la via (od6s); tu 
da solo col tuo thym6s consigliati: io ti dirò le due rotte», Scilla è «im­
mortale sciagura, tremendo, atroce, selvaggio, che non si può vincere, non 
c'è riparo, la cosa migliore è fuggire». Da Cariddi, che inghiotte acqua 
paurosamente, neppure Poseidone potrebbe salvare Odisseo. L'eroe vor­
rebbe combattere Scilla, ma Circe lo dissuade dal folle proposito: la sola 
possibilità di salvezza per attraversare quello che è divenuto l'archetipo 
di ogni strettoia inaccessibile, di ogni dilemma insolubile nella vicenda 
umana, la sola od6s è l'ascolto del thym6s, la sua attenzione ipersensibile 
al gioco dell'immediato, dell'effimero, all'equilibrio fluido delle emozio­
ni che riflette il senso del trascorrere dell'evento. 

Tuttavia questo unico compagno dell'uomo nell' od6s, non è definiti­
vamente affidabile, non è una sorgente di idee chiare e, distinte perché 
ancora troppo permeabile all'influsso delle forze, fra cui Ate, troppo espo­
sto all'arbitrio delle emozioni divine e alla complicazione del carattere 
umano. Dunque il thym6s non scioglie l'uomo dal suo radicamento nel- 1 

l'effimero, non apre la via all' epistéme: indica solo una traccia, il senso 
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di una probabile od6s che nell'effimero si addentra per recuperare, forse, 
un orizzonte oltre, al di là della complicazione. 

L'épos ha un'alta considerazione per ogni arte basata sull'intuizione 
degli equilibri e sulla percezione dei movimenti e delle forze cooperanti 
all'effimera determinazione dell'equilibrio dell'istante e ha una partico­
lare attenzione per la gestualità umana all'interno di questo tessuto di 
interdipendenze. Il giovane Antiloco così si scusa con Menelao per aver 
barato nella corsa delle bighe: «Tu sai quali sono gli eccessi di un giova­
ne: rapido è il suo pensiero (n6os), ma il senno (métis) è sottile» (Il. XXIII, 
589-590). Questo corrisponde a ciò che il saggio Nestore gli ha appena 
insegnato: «Tu dunque, mio caro, tutta mettiti nel thym6s l'arte (métin), 
ché i premi non ti debban sfuggire. Per arte (méti) più che per forza il 
boscaiolo eccelle, con l'arte il pilota sul livido mare regge la rapida nave, 
squassata dai venti, per l'arte l'auriga può superare l'auriga» (Il. XXIII, 
313-sgg.). Come nell'Inno a Dioniso il timoniere che ha un thym6s saggio 
è l'unico che, riconoscendo il dio, non si macchia di empietà, così la sag­
gezza di Nestore, superiore a quella di tutti gli altri guerrieri achei, è stret­
tamente ~onnessa con il suo titolo, unico fra tutti i principi, di cavaliere 
(ipp6ta). E la métis che permette di riconoscere il dio, che non si era mai 
manifestato, dai segni straordinari della sua presenza, o dalla presenza 
straordinaria dell'inganno: solo la métis può emotivamente riflettere la 
qualità dell'evento significante, che lacera il contesto noto dei rimandi, 
e cogliere l'equilibrio che si mantiene sull'evento. 

La métis si esprime anche in una particolare situazione di equilibrio 
del thym6s con l'esuberanza di certi impulsi emotivi: Pelèo consiglia ad 
Achille di contenere (fschein) il thym6s magnanimo dentro il petto, per­
ché la mitezza (jilofrosyne) è sempre la cosa migliore (Il. IX, 255-256). 
fschein, nel linguaggio equestre di Omero, che non contiene mai espres­
sioni di intervento duro della mano sulla bocca del cavallo né immagini 
di cavalli cattivi, equivale a échein 23 , che possiamo tradurre con un'e­
spressione che contiene tutta la saggezza dell'equitazione dolce di ogni 
tempo: avere alla mano. L'espressione significa che la mano del cavaliere 
o dell'auriga e la bocca del cavallo hanno trovato il giusto equilibrio di 
tensione; che la mano segue, priva di rigidità, assecondando il movimen­
to, ma mantiene con esso un'adesione perfetta e sensibile ai più imper­
cettibili cambiamenti; che asseconda il moto senza perdere mai il contat­
to e la consapevolezza del moto. Questa è l'essenza della métis che il thy-
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m6s dell'auriga deve apprendere; l'emotività ha in se stessa la propria pe­
culiare consapevolezza, la sua percezione sottile dell'equilibrio transito­
rio del momento, la sua coscienza istantanea del moto; coscienza che è 
anche od6s, via che si inoltra, che prepara e accompagna il movimento­
verso, la corsa della biga. 

3. L'equilibrio inverosimile della certezza 

L'apprendimento della métis non riscatta l'uomo dall'effimero e dal­
l'incertezza né garantisce alcuna meta conoscitiva eternamente stabilita 
alla sua cavalcata in bilico sull'annientamento e sulle certezze imperma­
nenti dell'attimo. La métis non è epistéme. 

Affinché l' epistéme potesse emanciparsi definitivamente dall'errore e 
dall'inganno e divenire la guida della p6lis, l'interpretazione platonica sancì 
la scomparsa della coscienza emotiva (e di fatto segnò la sua involuzio­
ne), risolvendo la vita psichica in una tensione-opposizione fra la parte 
razionale dell'anima e quella appetitiva. La métis, divenuta pura téchne, 
scomparve lasciando il posto a un elementare ma riproducibile gesto di do­
minio di una parte sull'altra, il gesto espresso nel Fedro dall'allegoria della 
biga dell'anima in cui l'auriga, cioè l'anima razionale, tira violentemente 
con tutta la sua forza il morso del cavallo malvagio, che è l'anima appeti­
tiva e che tenta di ribellarsi al dominio della mano, mentre l'altro cavallo, 
quello buono, che rappresenta l'elemento volitivo-collerico a cui si è ri­
dotto il thym6s, accetta di buon grado di sottostare alla volontà dell'auriga, 
collaborando al viaggio che innalza la biga alla visione delle verità eterne. 

Dunque la possibilità stessa dell' epistéme richiedeva che all'auriga ve­
nisse conferito un assetto rigido e definitivo togliendolo dal precario equi­
librio emotivo della sua cavalcata nell' épos. Ma ciò comportava lo sman­
tellamento delle strutture essenziali del mondo america, operazione ele­
gantemente condotta da Platone attraverso l'interpretazione del dialéghe­
sthai epico, la sua riduzione a una pedagogia intrapsichica che giustifica­
va la separazione fra anima razionale e anima irrazionale. La separazione 
era necessaria per porre l' epistéme di fronte al suo opposto e alla possibi-
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lità di dominarlo. L'opposto era l'effimero, emotivo e irrazionale, costi­
tutivo dell'esistenza e dominato da andnke. 

Platone riuscì a psicologizzare ancinke, rompendo il limite oggettivo 
della necessità per la conoscenza: la separazione dell'anima fra una parte 
razionale immortale e una parte irrazionale mortale (che comprende an­
che il thym6s), fu compiuta dagli dei affinché solo una parte del tutto fos­
se sottoposta a necessità 24 . La parte razionale è dunque libera dall' ancin­
ke che caratterizza le passioni, la loro corporeità e finitudine. 

Libera dalla morte e dalla bufera delle passioni 25 , e sempre dimoran­
do nel ragionamento, l'anima eterna «non avrà quel terrore d'esser lace­
rata, nel momento in cui vien mutando il corpo, quasi che i venti la soffi­
no via e l'anima se ne vada lontana volando e nulla più di lei rimanga». 
Cosl Platone ha risposto alla sfida lanciata dall'Inno ad Apollo ai mortali 
«che non possono trovare rimedio contro la morte». Ha trovato il rime­
dio: l'anima razionale e immortale che domina sul cavallo buono, cioè 
sull'emotività ridotta a volontà di potenza subordinata all' epistéme, e su 
quello cattivo, che è una reminiscenza del cavallo infero del mito 26 • Pas­
sioni e morte si coniugano nell'immagine di una minaccia che rappresen­
ta l'incognita perenne dell' epistéme, che instaura nel cuore dell' epistéme 
e dell'anima la paura della caduta e dell'annientamento della ragione. 

Riconducendo la morte e la necessità entro l'orizzonte psichico, in­
terno, dell'uomo, Platone ha fondato l' epistéme come la più potente con­
solazione umana ma ha creato anche una nuova paura e gli strumenti per 
ignorarla. L' epistéme ha richiesto l'eliminazione della coscienza emotiva 
dalla dimensione psichica ridotta a una polarizzazione di razionale e irra­
zionale che si spartiscono le energie emotive. Il cammino della conoscen­
za ha abbandonato i sentieri della narrazione al 'divino furore': il thy­
m6s, l'antico luogo di origine della parola vera, della parola-evento, diviene 
per Platone il guardiano muto (privo di l6gos), alloggiato nel petto, che 
esercita per conto dell'anima razionale, arroccata nella cittadella del cra­
nio, il giusto e violento dominio sulla 'bestia selvaggia' delle passioni del 
ventre 27 . 

@ ' 

' . 
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4. Il probabile orizzonte della caduta 

Se Freud eredita da Platone la metafora della polarità della vita psi­
chica e la sostituzione della tecnica dell'imbrigliamento, del Bèindigung, 
all'arte emotiva dell' échein, se il suo dialogo è guidato dall' epistéme, il suo 
cavaliere tuttavia torna tragicamente ad una posizione di equilibrio che 
richiama l'antica: «Il rapporto dell'Io con l'Es potrebbe essere paragona­
to a quello del cavaliere con il suo cavallo. Il cavallo dà l'energia per la 
locomozione, il cavaliere ha il privilegio di determinare la meta, di diri­
gere il movimento del poderoso animale. Ma tra l'Io e l'Es si verifica troppo 
spesso il caso, per nulla ideale, che il cavaliere si limiti a guidare il de­
striero là dove quello ha scelto di andare» 28 . L'equilibrio fra il cavaliere 
e il cavallo non è più regolato da una métis: «Aizzato così dall'Es, limita­
to dal Super-io, respinto dalla realtà, l'Io lotta per venire a capo del suo 
compito economico di stabilire l'armonia tra le forze e gli influssi che agi­
scono in lui e su di lui; e si comprende perché tanto spesso non riusciamo 
a reprimere l'esclamazione: "La vita non è facile!". Se è costretto ad am­
mettere le sue debolezze, l'Io prorompe in angoscia: angoscia reale di­
nanzi al mondo esterno, angoscia morale dinanzi al Super-io, angoscia ne­
vrotica dinanzi alla forza delle passioni dell'Es» 29 . Riportando l'Io, ulti­
ma propaggine dell'Es, alla sua fragilità costitutiva, Freud spezza il cer­
chio dell' epistéme nel suo punto più saldo: la paura della caduta affiora 
di nuovo là dove Platone la nega con la certezza del gesto di dominio, 
nel cuore dell' epistéme e dell'Io. La paura della caduta è il 'segnale' che 
indica l'assenza e il possibile ritorno di una conoscenza emotiva e di una 
ragione 'metica' 30 nello spazio della teoria. 

Freud raccoglie la paura là dove il cerchio dell' epistéme si è rotto: nella 
precarietà dei sistemi di certezza, personali e culturali, nello spaesamento 
dell'Io di fronte alle forze e agli eventi, nell'effimero costitutivo dell'esi­
stenza e degli equilibri umani, nella 'considerazione' della morte come ne­
cessario e indispensabile corredo per la vita. «Noi veniamo 'vissuti' da forze 
ignote e incontrollabili» 31 : la polarità viene riaperta ma per sottolineare, 
adesso, l'impossibilità del dominio di una parte sul tutto e per dischiudere 
lo sguardo della teoria là dove si è consolidata la negazione della paura. 

Dove il cerchio dell' epistéme si spezza il racconto fluisce dando paro­
le alla paura: all'inizio di questo cammino Freud scruta inde_ciso fidando 
solo nell' epistéme e diffidando dei sentieri minacciati da Ate. 
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NOTE SULLA PARADOSSALITÀ 
DELLO PSICHICO 
NEGLI SCRITTI DI C.G. JUNG 
(appunti per una teoria dei fondamenti 
della psicologia analitica) 

Amedeo Ruberto 

Le considerazioni che seguiranno - brevi e ap­
pena abbozzate - devono innanzi tutto confessare il 
fatto che si propongono in assenza di una vera e pro­
pria tradizione di lettura del testo junghiano nonché 
nella inesistenza di una istituzione che abbia finora 
voluto assumere le caratteristiche di una 'scuola'. Le 
riflessioni che qui si offrono sono quindi rappresen- · 
tative di nulla più che del personale punto di vista di 
chi scrive ed è bene che ne sia consapevole anche il 
lettore. 

È d'altra parte incontestabile che l'attuale situa­
zione dello junghismo si presenta, relativamente al­
l' elaborazione testuale e alle ultime proposte teoriche, 
in modo eterogeneo e discorde anche a dispetto del­
l'oggettiva profondità di molte osservazioni e dell'in­
dubbia autorevolezza degli autori, tanto che il punto 
più controverso e delicato sembra ancora essere quel­
lo relativo alla stessa opportunità di una definizione 
di una teoria dei fondamenti della psicologia analiti­
ca. Chi scrive deve a questo proposito dichiarare una 
propria posizione di principio che è quella di chi, ol­
tre a ritenere tale definizione opportuna e necessaria, 
vuole mantenere viva più a lungo possibile una inten­
zionalità sistematica e sistematizzante nella lettura del 
testo junghiano considerandolo come una totalità or­
ganica, unitaria e coerente. Si desidera interpretare 
così un'istanza non solo metodologica ma anche, per 
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cosl dire, politica, in un momento in cui i riferimenti 
alla psicologia analitica appaiono allentati e parziali: 
allentati, in quanto tendono a richiamarsi a una con­
suetudine discorsiva alle volte un po' confusa e trop­
po spesso eclettica per il riferimento a costrutti deri­
vanti da altre psicologie del profondo; parziali, in 
quanto sempre più tendenti a privilegiare, anche con­
sapevolmente e criticamente, aspetti particolari del­
l'opera junghiana talora, anche a ragione, considera­
ta più viva e attuale, ma incorrenti nel rischio di sna­
turare il testo originale. 

«Dalla psiche- scrivevaJung in Determinanti psi­
cologiche del comportamento umano, nell93 7- pro­
cede assolutamente ogni esperienza umana e a lei ri­
tornano infine tutte le conoscenze acquisite. La psi­
che è inizio e fine di ogni cemoscenza. Anzi, essa è 
non soltanto l'oggetto della sua scienza, ma ne è an­
che il soggetto. Questa situazione eccezionale tra tutte 
le scienze implica da un lato un dubbio costante sulla 
sua possibilità in generale, dall'altro assicura un pri­
vilegio e una problematica che appartiene ai compiti 
più ~rdui di una filosofia futura» 1• 

E evidente la complessità del periodo e le aporie 
cui ci sottopone. Tali aporie si costituiscono a partire 
dal dato di fatto immediatamente intuibile di uno psi­
chico sperimentato come - proprio in quanto psichi­
co - omogeneo in ogni sua parte, ma anche nella ine­
vitabile traduzione logica di questa omogeneità in una 
formulazione paradossale dello stesso. 

Formulare lo psichico attraverso un paradosso vuoi 
dire proporre un enunciato che, sulla base della co-
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mune considerazione che ognuno di noi (o quanto me­
no la più gran parte) ha delle nozioni di 'verità' e 'fal­
sità', risulterà vero solo e soltanto se falso: che la psi­
che sia inizio e fine di ogni esperienza e che sia sog­
getto e oggetto di ogni conoscenza, sarà dunque 've­
ro' solo e soltanto se, contemporaneamente e inscin­
dibilmente sarà anche 'falso' e viceversa 2 • 

Proprio questa paradossalità, ritenuta tratto ina­
lienabile, costante e costitutivo della psiche, ha il va­
lore - a nostro avviso - di una presupposizione tal­
mente peculiare e imprescindibile del pensiero junghia­
no, da poterne trarre indicazioni sufficienti per una 
eventuale linea di ortodossia. 

Tale affermazione apparirà immediatamente suf­
fragata laddove si esamini quanto frequentemente e 
coerentemente, sia per definizioni di carattere gene­
ralissimo che di carattere certamente più particolare, 
la medesima configurazione paradossale venga ripro­
posta. Così, se possiamo postulare la psiche come sog­
getto e/o oggetto e inizio e/o fine, nello stesso rap­
porto la ritroveremo come, ad esempio, individuale 
e/o collettiva 3 , conscia e/o inconscia 4 , particolare e/o 
universale 5 e così via. E altrettanto può esser rinve­
nuto a proposito di nozioni più settoriali e localisti­
che, come 'simbolo', 'archetipo', 'affetto' 6 o la stes­
sa definizione del Sé che è posta daJung in una pun­
tuale, isomorfica corrispondenza con la nostra cita­
zione iniziale, quando considera il Sé come 'un'intro­
versione del mondo' e il mondo come 'un'estrover­
sione del Sé' 7. 

Sinteticamente, l'essere paradossale dello psichi­
co deve venire valutato come una predicazione così 
essenziale, profonda e astratta da precedere ogni ul­
teriore determinazione. 

Ma è argomentabile una simile conclusione? Pro­
veremo a farlo prendendo le mosse da questo inter­
rogativo: è possibile asserire una metaforica 'visibili-

l 
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tà' e 'pensabilità' della psiche a prescindere dalla pa­
radossalità che abbiamo appena tentato di evidenzia­
re? Il tipo di risposta non sarà priva di conseguenze: 
se infatti asserissimo la possibilità di poterla 'vedere' 
e 'pensare' ci orienteremmo verso una aggettivazio­
ne sostanzializzante; sostenendo il contrario, porrem­
mo le p,temesse di una soggettivazione trascendentiz­
zante. E subito evidente che nessuna delle due rispo­
ste può pretendere di essere esaustiva. Nel primo ca­
so è come se si pretendesse di considerare lo psichico 
come totalmente esterno al proprio punto di osserva­
zione: in questo caso la psiche scomparirebbe per l'im­
possibilità di definire un 'occhio' o una 'mente' psi­
cologica che la colga (per tale ragione, ad esempio, né 
la logica né la neurofisiologia possono affermare di stu­
diare la psicologia). Nel secondo caso, è come se si 
pretendesse di includere totalmente lo psichico nella 
propria soggettività: avremo allora un'occhio e una 
mente 'psichici' ma privi di un che di psichico da 'pen­
sare' e 'vedere' al di fuori di sé. 

Insomma, per dirla in breve, perché ci sia psico­
logia è necessario postulare che ci siano un soggetto 
e un oggetto che godano entrambi di una comune qua­
lità psichica, ma tale qualità non può non formularsi 
che paradossalmente come un darsi contemporaneo 
e inscindibile della psiche come, appunto, 'soggetto 
e oggetto di ogni conoscenza'. Una qualsiasi prospet­
tiva che pretenda di fare a meno di questa paradossa­
lità può indagare su ciò che vuole, ma non è psicologi­
ca, anche se talvolta ne adotta surrettiziamente la ter­
minologia. 

Volendo in conclusione rispondere all'interroga­
tivo che ci eravamo posti, dovremo proporre una ri­
sposta capace di tenere unito sia lo sguardo e il pen­
siero che l'immagine e l'idea congiungendo parados- , 
salmente la visibilità e la non-visibilità così come la 
pensabilità e la non pensabilità, asserendo che di fat-
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to accade che noi possiamo e contemporaneamente non 
possiamo vedere e/o pensare lo psichico 8• 

Fin qui la struttura del paradosso e quella della 
psiche potrebbero dunque sovrapporsi. Ma come ren­
der conto del fatto che in ogni esperienza quotidiana 
dello psichico noi sperimentiamo di 'vederlo' e 'pen­
sarlo' e che solo con qualche sforzo possiamo ipotiz­
zarne una parte non visibile e non pensabile? Rispon­
deremo cercando di mettere in evidenza la differen­
za cruciale che intercorre tra un paradosso logico e 
un paradosso psicologico: se il primo dipende da una 
convenzione per esistere, il secondo abbisogna della stessa 
convenzione non per esistere ma per mostrarsi. . 

Ripercorriamo allora la regola che istituisce il pa­
radosso logico (l'esser un enunciato vero solo e sol­
tanto se falso) per sottolineare come esso richieda una 
simultaneità spazio-temporale delle condizioni di ve­
rità e falsità che risultano del tutto intollerabili per 
il pensiero se non, appunto, attraverso quel fecondo 
artificio finzionale che è la convenzione. Non possia­
mo allora non osservare che, se non vogliamo confon­
dere l'ipotesi colla natura dell'oggetto che tale ipote­
si vuole indagare, noi possiamo sperimentare la psi­
che solo e soltanto come discontinua e distanziata e 
non giungiamo a potercene raffigurare un'interezza 
che finzionalmente e convenzionalmente, attraverso 
una formulazione paradossale. 

Detto in altri termini e tentando di ricavarne qual­
che utile implicazione, sembra che, affinché una psi­
che paradossalmente intesa si manifesti - che sia fe­
nomeno, che compaia in una qualsiasi forma alla no­
stra coscienza -, sia necessario che la sua originaria 
paradossalità si spezzi in qualche punto, come se ogni 
definizione, determinazione o fenomenizzazione dello 
psichico abbia ad esprimersi solo e soltanto in una 
qualche relativa parzialità. 

Questa parzialità, che a chi scrive appare inelut-
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tabilmente legata ad ogni affiorare dello psichico sia 
empiricamente che teoricamente - come un detta­
glio, una traccia, o una cifra ~ così come del tutto 
imprescindibile dalla nostra stessa coscienza, defini­
sce - junghianamente parlando -la unilateralità di 
ogni fenomeno psichico. 

Di converso, la tensione che viene a istituirsi tra 
l'aspetto manifesto e quello occulto dello psichico o, 
meglio, tra ciò che dello psichico si realizza in un certo 
momento come concepibile e ciò che per una sorta di 
incompatibilità costituiva si sottrae quando l'altro si 
rende possibile, è intesa come la tensione interna di 
qualsiasi fenomeno psichico (sia pure arbitrariamente 
delimitato) ed è junghianamente definibile come un 
rapporto di reciproca compensazione. La nozione di 
compensazione deve infatti render conto di tale tensio­
ne da un lato asserendo l'essere immediatamente rela­
tivo di ogni aspetto concepibile dello psichico (rispetto 
alla totalità della psiche ma anche rispetto alla totalità 
di se stesso considerato anche nella propria dimensione 
occulta) e dall'altro come l'essere immediatamente 
orientato verso la ricomposizione di una integrità. 

Così poste le cose, i predicati di unilateralità e 
compensatorietà di ogni aspetto manifesto dello psi­
chico che ineriscono al suo darsi alla coscienza in mo­
do parziale e relativo, risultano come aspetti formali 
che prescindono da ogni ulteriore determinazione 
empirica 9• 

Riassumiamo e proviamo a fare un altro passo 
avanti: abbiamo inizialmente individuato nella para­
dossalità l'attributo più astratto ed essenziale di una 
psiche (junghianamente) intesa nella sua più ampia ge­
neralità è successivamente in quelli di unilateralità e 
compensatorietà i predicati che caratterizzano formal­
mente ogni elemento psichico cosciente (e, ovviamente 
la coscienza stessa) nel senso dell'essere parziale, re­
lativo e orientato verso un'integrità. Ciò che ora ri-
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sulta sono dunque due diversi modi di pensare lo psi­
chico: nel primo esso appare - ma in via del tutto 
teorica - come unitario, omogeneo e indivisibile, non 
sperimentabile se non attraverso un artificio conven­
zionale; nel secondo esso ci si offre come molteplice, 
eterogeneo, frazionato, immediatamente sperimenta­
bile ma non comprensibile nei modi abituali di pen­
siero. Ma queste due modalità di pensare la psiche ap­
paiono in un rapporto di mutua derivazione poiché 
la prima può essere pensata solo radicalizzando la se­
conda che è l'unica di cui possiamo sostenere l'espe­
rienza, ma la seconda potrebbe essere teoricamente 
compresa dalla prima, che però è pensabile solo sub­
specie fictionis. 

Emerge allora una nuova configurazione parados­
sale che congiunge antinomicamente le due concezioni 
in una terza più complessa: l'avere infatti considerato 
la psiche nel suo aspetto unilateralmente e compen­
satoriamente manifesto (cioè in modo parziale e rela­
tivo) non ha eliminato la paradossalità inizialmente 
sUpposta ma vi ha aggiunto ulteriori specificazioni. 
Come dire: qualcosa di meno ha dato luogo a qualco­
sa di più! 

Questo stesso processo che prendendo le mosse 
da un'unità (in Jung, da un'identità arcaica di conscio 
e inconscio) indistinta e impensabile, si dispiega at­
traverso una differenziazione che la rende manifesta 
per sottrazione ma che dà luogo sia ad un'amplifica­
zione che a una nuova integrazione all'unità origina­
ria (che risulterà poi, ancora paradossalmente, ugua­
le e diversa) è ciò che in Jung prende il nome di pro­
cesso individuativo e rappresenta un possibile model­
lo di sviluppo fisiologico della complessità della vita 
psichica considerata come un insolubile intreccio di 
natura (inconscia) e cultura (conscia). Per ciò che tale 
processo è naturale, esso risulta come un'istanza in­
concepibile se non nei suoi molteplici effetti: l'istan-
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za dello psichico a farsi cosciente. Per ciò che è cul­
turale esso risulta come un'intenzione consapevole e 
motivata - anche capace di turbare l'ordine natura­
le - ma non ulteriormente comprensibile se non con 
un artificio convenzionale. 

Resta il fatto che noi 'vediamo' lo psichico proce­
dere da sé come inizio e tornare a sé come fine, ma 
aumentato delle proprie differenze: <ili quando la com­
plessità raggiunge la complessità dell'uomo empirico, 
la sua psicologia sfocia inevitabilmente nello stesso 
processo psichico. Non è più in grado di distinguersi 
da esso, ma diventa il processo medesimo. L'effetto 
è il seguente: il processo raggiunge la coscienza e così 
facendo la psicologia realizza l'impulso a procedere 
verso la coscienza. La psicologia è il 'farsi coscienza' 
del processo psichico, ma in senso più profondo non 
è una spiegazione di tale processo, perché ogni spie­
gazione del fatto psichico non può essere altro che lo 
stesso processo vitale della psiche» 10• 
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l. C.G. ]UNG (1937), Determinanti psicologiche del comportamento 
umano, Opere, vol. 8, Boringhieri, Torino, 1971. 

2. Il paradosso può essere definito in vari modi, in questo caso ab­
biamo tratto suggerimento da G. UsBERTI Verità e paradosso, Fel­
trinelli, Milano, 1986. 

3. Cfr. C.G. ]uNG (1929), Scopi della psicoterapia, in Opere, vol. 16, 
Boringhieri, Torino, 1981. 

4. Cfr. C. G. ]UNG (1946-1954), Riflessioni teoriche sull'essenza del­
la psiche, in Opere, vol. 8, cit. 

5. Cfr. C. G. ]uNG (1921), Tipi psicologici, in Opere vol. 6, Borin­
ghieri, Torino, 1969. 

6. Sarà qui sufficiente il riferimento al 'dizionario' in appendice 
a Tipi psicologici (op. cit.) dove si potrà osservare come ogni singo­
la voce o è compresa nella sua paradossalità o non è comprensibile 
affatto. 

7. C. G. JuNG (1935-1938), Discorsi ai congressi di psicoterapia, in 
Opere vol. 10, Boringhieri, Torino, 1985, -per la precisione: «Il 
mondo è una nostra immagine. Soltanto le persone infantili si figu­
rano che il mondo sia proprio come pensiamo che sia. L'immagine 
del mondo è una proiezione del mondo operata dal Sé, così come 
quest'ultimo è un'introiezione del monda>>. 

8. Per questa coincidenza paradossale di visibile e invisibile, di pen­
sabile e impensabile, si possono trovare espliciti riferimenti nel te­
sto. Da essa, ad esempio, procede la diversa implicazione logica e 
la diversa valutazione che lo junghismo conferisce all'immagine ri­
spetto al freudismo. Nel secondo infatti l'essere manifesto dell'im­
magine si articola contradditoriamente con un aspetto latente con 
cui stabilisce o tende a stabilire rapporti di corrispondenza biuni­
voci. Lo stesso rapporto è inJung paradossale, cosicché l'immagine 
manifesta non risulta traducibile in una latente che la spieghi o la 
completi riduttivamente, quanto piuttosto si propone come l' aper­
tura di un circolo ermeneutico tendenzialmente autoreferenziale at­
traverso il quale si amplia e si chiarisce ma mai esaustivamente. Di 
qui anche la maggior propensione della psicologia analitica per una 
lettura fenomenologico-ermeneutica dell'immagine e la valenza del 
tutto diversa della nozione di 'simbolo'. 

9. Per la verità è in valso un uso discorsivo di questi termini che 
vorrebbe darne un'accezione forse talvolta utile ai fini pratici ma 
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in fondo riduttiva fino alla banalizzazione. Ci si riferisce a quelle 
interpretazioni che vorrebbero rendere la unilateralità come sinoni­
mo di un certo irrigidimento della vita psichica che comporti una 
qualche forma di limitazione patologica e la compensazione come 
una sorta di tendenza riparativa dello psichico. E invece per noi 
evidente che un atteggiamento unilaterale è spesso consapevole, in­
tenzionale ed eticamente giustificabile così come la compensazione 
spesso innesta una profonda sofferenza dell'Io proprio perché ine­
risce innanzitutto a un funzionamento generale della psiche nella 
cui economia il benessere dell'Io è purtroppo spesso del tutto mar­
ginale. Il bisticcio è talvolta di tipo terminologico: in questo scritto 
unilateralità e compensazione sono intesi nel modo più astratto co­
me qualità formali del divenire psichico; alternativamente, sono spes­
so usati, nel migliore dei casi, come definizioni di dispositivi inter-

. I?retativi, e nel peggiore in modo ispiratamente impressionistico. 
E chiaro che queste qualità possono essere imputate a qualsiasi fe­
nomeno psichico, proprio perché né la unilateralità né la compen­
satorietà, né la stessa paradossalità della psiche possono svolgere 
funzioni veritative o discriminative, definire cioè, ad esempio, co­
sa è unilaterale e cosa non lo è. 

10. Cfr. C.G. ]UNG (1946-1954), Riflessioni teoriche sull'essenza della 
psiche, in Opere, cit. 
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LEGAME EMOTIVO 
E CONOSCENZA 

Piero Fidanza 

La conoscenza prende avvio da qualcosa che si si­
tua nella dimensione delle emozioni. Lo suggerisce la 
stessa costruzione etimologica del sostantivo emozio­
ne: dal francese émotion, derivato da émouvoir (com­
muovere, mettere in movimento), che a sua volta trae 
origine dal latino motio-onis (moto). L'emozione se­
gna un punto a partire dal quale qualcosa nel sogget­
to umano si mette in movimento. Le direzioni e le 
strategie del pensiero si modellano e definiscono su 
questo terreno. 

Le strutture attraverso le quali pensiamo il mon­
do non sono sempre autoevidenti. Siamo lavorati da 
una rete infinita di presupposti che operano in noi si­
lenziosamente, spesso senza che se ne conoscano le 
origini. Secondo Foucault «il lavoro di pensare la pro­
pria storia può liberare il pensiero da ciò che esso pensa 
silenziosamente e permettergli di pensare in modo di­
verso» 1. Tenendo conto di questo enunciato, le pa­
gine che seguono hanno lo scopo di chiarire uno dei 
punti che sta all'origine della formazione dei pensieri 
'silenziosi' del soggetto: il legame emotivo con l'al­
tro. È infatti nel rapporto con questo che rintraccio 
il cuore del nesso tra emozioni e conoscenza. Un'a­
nalisi del concetto freudiano di identificazione con­
tribuisce a chiarire questo punto e a comprendere quali 
siano i fattori che dècidono della specificità dell'or­
ganizzazione concettuale di ciascuno. 
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Il periodo compreso tra l'Introduzione al narcisi­
smo 2 e la formulazione della 'seconda teoria dell'ap­
parato psichico' 3 vede impegnato Freud in una serie 
di riflessioni attorno al concetto di Io. In tale fase del 
suo pensiero «l'Io non è ancora una istanza psichica 
ben determinata, come avverrà con la seconda topi­
ca, quanto un sinonimo di Sé, cioè del soggetto libi­
dicamente investito» 4 - a sua volta artefice di inve­
stimenti libidici verso altri-. Tra le molteplici dire­
zioni dell'elaborazione teorica freudiana uno spazio 
viene riservato alle modalità di costituzione del sog­
getto. Il concetto di identificazione rappresenta il mo­
mento centrale di tale costituzione. Psicologia delle 
masse ed analisi dell'Io, del1921, è il testo nel quale 
Freud tematizza più estesamente tale concetto. 

Risulta importante l'esordio del settimo capitolo: 
«L'identificazione è nota alla psicoanalisi come la pri­
ma manifestazione di un legame emotivo con un'al­
tra persona» 5• Questo enunciato, interpretato alla luce 
delle righe seguenti, indica un primo momento, inte­
so in senso cronologico, nel quale il soggetto si im­
batte. Il periodo in cui si presenta per la prima volta 
- specifica successivamente Freud- è situato nella 
«preistoria del complesso edipico» 6 e l'identificazio­
ne ha per oggetto privilegiato il padre. Nel rapporto 
con il padre si presenta quel processo che è, prima di 
ogni altra cosa, una forma di legame emotivo. Freud 
si preoccupa di mettere l'accento, innanzi tutto, sulla 
valenza emotiva dell'identificazione. La sfera delle 
emozioni è intrecciata a qualcosa di costitutivo per 
il soggetto. La dimensione emotiva partecipa nel pro­
cesso che definisce, nel corso del tempo, l'identità del 
soggetto. Inoltre, l'identificazione non si presenta sol­
tanto nell'infanzia, ma durante tutta la vita. 

Della considerazione di Freud va evidenziato che 
quando un soggetto si trova in rapporto di identifica­
zione con un altro esiste, anche se in modo non im-
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mediatamente percepibile, un legame emotivo. Ogni 
momento di identificazione è dunque anche un segno 
di qualcosa che si pone nella dimensione delle emo­
zioni. Identificazione ed emozione sono termini tra 
loro correlati. 

In un passo successivo Freud spiega in maniera più 
dettagliata in cosa consista l'identificazione: «<l ma­
schietto manifesta un interesse particolare per il pro­
prio padre: vorrebbe divenire ed essere come lui» 7 . Que­
ste righe indicano il modello a cui far riferimento per 
comprendere quei momenti strutturali dell'identifi­
cazione che rappresentano, in quanto tali, le assi por­
tanti su cui si costruisce l'architettura del soggetto. 
'Vorrebbe divenire' esprime la tensione del soggetto 
sia verso l'altro preso a modello che verso la propria 
trasformazione. n soggetto non è mai dato, definito 
una volta per tutte, ma diviene costantemente. È sem­
pre in un atque, in un 'e inoltre, e per di più', in un 
'e ancora da essere', in·uno stato di perenne apertu­
ra. 'Essere come' indica l'altro momento portante. Il 
bambino tende ad 'essere come' il padre in una mol­
teplicità di modi (nel linguaggio, nei valori, nei com­
portamenti e così via). Non si tratta di una semplice 
imitazione, ma di un' «appropriazione di caratteristi­
che» 8 • Vorrei porre l'attenzione sul fatto che, tra le 
altre cose, ciò si presenta come appropriazione di pen­
sieri. Attraverso l'identificazione il soggetto pensa co­
me un altro, si appropria dei suoi punti di teoria che, 
sia pur parziali, segnano il suo modo di guardare il 
mondo. Riprendendo un pensiero di Nietzsche, <<noi 
vogliamo tendere verso gli altri, verso tutto ciò che 
è fuori di noi, come il nostro nutrimento» 9• Il sog­
getto è radicato nell'altro, ne ha bisogno per vivere 
come la pianta ha bisogno della terra in cui affonda 
le proprie radici. Trae dall'altro nutrimento emotivo 
(dal momento che è soggetto ed oggetto d'amore) e 
concettuale (poiché il suo pensiero si configura in re-
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lazio ne al pensiero dell'altro). 
Un'idea, un pensiero, un concetto fondamentali 

per il soggetto non sono mai freddi, ma contengono 
sempre un nucleo di emotività proveniente dal rap­
porto con l'altro. Ciò che si inscrive nel proprio mo­
do di leggere, conoscere la realtà, in quanto condivi­
so, è sempre emotivamente connotato. 

Il soggetto dunque in alcuni punti attinge dall'al­
tro quelle che divengono le proprie concezioni delle 
realtà, il proprio patrimonio conoscitivo. Vede il mon­
do con gli occhi di un altro. Ciò implica che, nel pro­
cesso della conoscenza in cui ciascun individuo è coin­
volto, molte delle trasformazioni significative da cui 
si originano nuovi modi di vedere il mondo non av­
vengono come prodotto del confronto tra soggetto ed 
oggetto, ma come frutto di un rapporto tra soggetti. 
Spesso si acquisisce- ci si 'appropria' in termini freu­
diani - un nuovo punto di teoria non dopo un con­
fronto serrato con l'oggetto d'analisi, ma grazie ai pen­
sieri di un altro che gettano una luce diversa sul mo­
do di guardare il mondo. Inoltre, nell'eterogeneità del­
le identificazioni, qualcosa si presenta in misura più 
determinante. Alcuni pensieri si impongono con mag­
gior peso e ciò dipende spesso dall'intensità del lega­
me emotivo da cui ha avuto origine l'assunzione di 
quel particolare tratto. Tra i concetti a disposizione 
alcuni sono più importanti, mentre altri rimangono 
sullo sfondo. E proprio per questo che talvolta è dif­
ficile liberarsi di alcune idee fondamentali: sarebbe 
come recidere un legame con qualcuno che per noi è 
stato (o è) importante. 

Per poter comprendere il processo di formazione 
del soggetto occorre affiancare all'identificazione un 
altro concetto: la differenziazione. Brevemente, se, co­
me Freud ha mostrato, l'identificazione si fonda 
sull" essere come', la differenziazione esprime qual­
cosa che nello stesso tempo è opposto e complemen-
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tare: l" essere differente'. In altre parole, mentre con 
l'identificazione il soggetto tende ad essere come l'al­
tro in qualche caratteristica, con la differenziazione 
il soggetto tende ad essere differente. Il termine di 
partenza cui commisurarsi, su cui regolare lo svilup­
po del proprio essere, è in entrambi i casi l'altro. Senza 
di esso non ci sarebbero né identificazione né diffe­
renziazione poiché è un punto di riferimento sul qua­
le regolarsi, anche quando se ne vogliono prendere le 
distanze. La storia del soggetto è storia di identifica­
zioni e differenziazioni che sorgono su un terreno 
emotivo. 

Occorre specificare che il soggetto non si limita 
a ripetere l'altro, ma lo rielabora. L'identità del sog­
getto noti è mai del tutto riducibile ad una sommato­
da di tratti, ma è una qualità emergente: c'è un di più 
che caratterizza in modo individuale il soggetto; qual­
cosa che emerge e va oltre, trascendendo il rapporto 
con l'altro. Nel processo di formazione del soggetto 
affiora sempre qualcosa di nuovo che oltrepassa i con­
fini segnati dalle due matrici formali: il risultato non 
è mai del tutto riducibile alla somma delle 'parti' che 
lo compongono. 

Remo Bodei ha evidenziato come sul finire del­
l'Ottocento sia nata una concezione che vede «un io 
costitutivamente multiplo e scisso, che consegue una 
relativa unità grazie a un sistema egemonico di alleanze 
e di tensioni tra gli elementi che lo compongono» 10 • 

È importante mettere in risalto come Freud abbia of­
ferto, con il concetto di identificazione, un presup­
posto teorico fondamentale affinché si possa parlare 
di soggetto multiplo. Egli contribuisce al consolidamen-
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to della concezione di cui parla Bodei dal momento 
che fornisce uno strumento per analizzare l'origine di 
tale molteplicità 11 • Il soggetto è multiplo in quanto 
costituito, tra l'altro, da una molteplicità di tratti di 
identificazione, residui della trama di relazioni in tes­
sute con altri soggetti. 

I confini tra un soggetto ed un altro sono assai la­
bili. I tanti punti di incontro tra pensieri evidenzia­
no i rapporti di concatenazione tra soggetti, come se 
in ciascun individuo si sentissero gli echi di pensieri 
appartenenti ad altri. Il pensiero si dispone in un gio­
co di rimandi dei quali è difficile individuare il pun­
to di origine, poiché si creano infiniti effetti di riso­
nanze. Ogni teoria è legata ad altre teorie, deriva da 
altre concezioni, ha dei presupposti lontani: «il pas­
sato continua a scorrere in noi in cento onde» 12 . 

3. Il sistema Per sistema conoscitivo 13 intendo il complesso di 
conoscitivo conoscenze, proprio di ciascun soggetto, in interazione 

reciproca attraverso cui vengono organizz~ti quelli che 
risultano essere i 'dati' di esperienza 14 . E un sistema 
aperto, poiché si alimenta e si modifica costantemen­
te interagendo con l'esterno. Rappresenta un insie­
me da considerare nel suo complesso, ove vige una 
disposizione gerarchica tra elementi e processi, e un 
dispositivo di azioni e retroazioni tra le parti. Si tro­
va in continuo rapporto di scambi con sistemi analo­
ghi in quanto tratti di sapere mutuati da altri sogget­
ti vengono elaborati e organizzati nel complesso del­
le proprie conoscenze. Il sistema conoscitivo non è una 
pura collezione quantitativa di concetti, ma in esso 
opera un continuo lavoro di riorganizzazione e arti-
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colazione interna compiuto dal soggetto, sia pur in­
consapevolmente. Quest'ultimo è infatti incessante­
mente teso «ad articolare i punti di vista disgiunti del 
sapere in un ciclo attivo» 15 . Il tessuto conoscitivo di­
viene nel corso del tempo sempre più complesso e dif­
ferenziato; si creano aree di sapere che possiedono una 
propria forza di attrazione verso altre conoscenze. La 
presenza di punti di tensione non permette la pacifi­
cazione del pensiero. L'interazione tra diversi elementi 
dà luogo ad un 'grado di inquietudine' del pensiero 
che spinge all'attività di ricerca, alimentando infiniti 
percorsi conoscitivi. 

L'architettura del pensiero è soggetta a continue 
ristrutturazioni in quanto il conoscere non è un pro­
cesso lineare e cumulativo, ma spesso procede per salti, 
per improvvisi cambi di prospettiva 16 che portano a 
nuove modalità di organizzazione dei 'dati' fenome­
nici. Ciò spesso si verifica in relazione alla messa a 
fuoco di un nuovo elemento acquisito mediante l'i­
dentificazione con altri soggetti, oppure in relazione 
al fatto che, talvolta, nel corso del tempo alcuni con­
cetti perdono di risonanza, non hanno più la pregnan­
za emotiva originaria. Strutture conoscitive si in­
seriscono entro altre strutture, come nella Storia del­
l' Arte l'architettura di una certa epoca si inserisce in 
quella di un'epoca precedente. I concetti privilegiati 
dal soggetto sono il suo romanzo; se sappiamo ascol­
tarli ci narrano la sua storia, ci parlano dei suoi in­
contri. 

Riassumendo, il rapporto con gli oggetti della co­
noscenza non è mai diretto, ma sempre mediato dal­
l'incontro con una molteplicità di soggetti: ogni di­
scorso racchiude un insieme di discorsi, ogni punto 
di vista raccoglie una collezione di punti di vista. Ciò 
implica che il soggetto non è portatore di un unico 
modo di conoscere il mondo, ma di una varietà di pos­
sibilità conoscitive. Sul patrimonio teorico a sua di-
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sposizione effettua opzioni che gli consentono di di­
segnare una varietà di str<ltegie conoscitive. 

4. Rassicurazione Nietzsche osserva che il soggetto della conoscen-
e conoscenza za, 'allorché vuole conoscere' tende a ricondurre l'i­

gnoto al noto 17 • In questa interpretazione il concet­
to di noto non è da intendersi soltanto nel senso di 
'già saputo', ma principalmente in quello di 'familia­
re'. Per il soggetto è noto soprattutto ciò con cui ha 
un rapporto di familiarità e che dunque proviene, tra 
l'altro, dalla storia delle sue identificazioni. Nel pro­
cesso della conoscenza l'uso di concetti condivisi con 
qualcuno col quale si ha un legame emotivo rappre­
senta qualcosa di rassicurante. Se, infatti, «il pensiero 
è una paura la quale si è attrezzata metodicamente» 18 

e se l'impresa conoscitiva consiste anche nell'attenuare 
«quei sentimenti di paura e di angoscia che domina­
no il fondo dell'esistenza» 19, risulta evidente che l" at­
trezzatura' è tanto più adeguata allo scopo quanto più 
si struttura nel rapporto con qualçuno la cui semplice 
presenza- anche immaginaria- è rassicurante. Il 
legame emotivo con l'altro produce un momento di 
riparo e di rassicurazione poiché l'altro è di per sé un 
rifugio dall'angoscia e dalla paura. 

Il processo della conoscenza comporta un'attenua­
zione di paura ed angoscia anche in quanto attività. 
In tal senso è possibile richiamare la riflessione di Pa­
sca! sul divertissement come forma di distrazione nel­
la quale trova rifugio l' «uomo senza Dio» 20 . Dinanzi 
all'infinita vastità dell'universo e ai problemi dell'e­
sistenza, l'uomo tenta di dimenticare la propria fini­
tudine e la propria 'infelice condizione' immergendosi 
in attività che lo tengono impegnato. Afferma Pasca!: 
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«non cerchiamo mai le cose, ma la ricerca delle co­
se» 21 • Nella caccia alla lepre 22 la cattura dell'anima­
le è condizione necessaria perché si dia la caccia, ma 
non rappresenta la sua posta in gioco finale che è in­
vece la ricerca stessa, l'attività. Nel processo della co­
noscenza, andando alla ricerca di verità (per quanto 
provvisorie esse siano), il soggetto tende verso l'og­
getto del proprio conoscere come il cacciatore tende 
alla cattura dell'animale: come quest'ultimo, non è 
mosso soltanto dal conseguimento dell'obiettivo fina­
le, ma principalmente dall'attività in sé. In entrambi 
i casi l'essenziale sembra essere l'agire in vista di «un 
oggetto cui tendere con passione» 23 che, in ultima 
istanza, allontani il soggetto dal pensiero della morte. 

l. M. FoucAULT (1984), L'uso dei piaceri, Feltrinelli, Milano, 1984, 
vol. 2, p. 14. 

2. Cfr. S. FREUD (1914), Introduzione al narcisismo, in Opere, Bo· 
ringhieri, Torino, 1967-1980, vol. 7, pp. 438-472. · 

3. Cfr. S. FREUD (1923), L'Io e l'Es, in Opere, cit., vol. 9, pp. 468-520. 

4. S. VEGETTI FINZI, Storia della psicoanalisi, Mondadori, Milano, 
1986, p. 112. 

5. S. FREUD (1921), Psicologia delle masse ed analisi dell'Io, in Ope­
re, cit. vol. 9, p. 293. 

6. Ibidem. 
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7. Ibidem; il corsivo è mio. 

8. Cfr. S. FREUD, lvi, pp. 294-295. 

9. F. NIETZSCHE (1881-1882), Scelta di frammenti postumi, Monda­
dori, Milano, 1978, p. 265. 

10. R. BoDEI, Un episodio di fine secolo, in <<Atque>>, l, 1990, p. 91. 

11. Cfr. S. FREUD (1923), L'Io e l'Es, cit., pp. 492-493. 

12. F. NIETZSCHE (1878), Umano, troppo umano, Adelphi, Milano, 
1981, vol. 2, p. 87. 

13. Cfr. L. VON BERTALANFFY (1968), Teoria generale dei sistemi, 
ILI, Milano, 1971, p. 153. Richiamo qui la definizione del concet­
to di sistema proposta dall'autore: «complesso di componenti in in­
terazione reciproca>>. 

14. La riflessione epistemologica di Kuhn, Popper e Feyerabend (tra 
gli altri) circa il rapporto tra 'teoria' e 'dati fenomenici' impedisce 
di considerare questi due domini come rigidamente separati. Cfr. 
a titolo di esempio, T. KuHN (1962), La struttura delle rivoluzioni 
scientifiche, Einaudi, Torino, 1978, p. 155; K. PoPPER (1959), Lo­
gica della scoperta scientifica, Einaudi, Torino, 1972, p. 111; P. FEYE­
RABEND (1972), Contro il metodo, Feltrinelli, Milano, 1973, p. 138. 

15. E. MoRIN (1977), Il metodo, Feltrinelli, Milano, 1989, p. 25. 

16. Cfr. su questo punto il celebre testo di T. KuHN, La struttura 
delle rivoluzioni scientifiche, op. cit .. 

17. Cfr. F. NIETZSCHE (1881-1882), La gaia scienza, Mondadori, 
Milano, 1978, p. 211. 

18. Nota editoriale, <<Atque>>, cit., p. 10. 

19. lvi, p: 9. 

20. Cfr. B. PAscAL. Pensieri, Rusconi, Milano, 1978, pp. 471-484. 

21. lvi, p. 472. 

22. lvi, p. 475. 

23. lvi, p. 477. 
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FARE ARTISTICO, 
FARE ANALITICO 

Lorena Preta 

l. Il fare artistico Nel saggio Eupalinos ou l'Architecte Paul Valéry 
immagina l'incontro di Fedro e Socrate nell'aldilà. 

Essi discorrono del fluire del tempo, dell'eterni­
tà, della conoscenza. 

Fedro parla a Socrate di un amico architetto, Eu­
palino, costruttore del tempio di Artemide, tante volte 
in vita ammirato insieme. 

Le argomentazioni di Eupalino riportate da Fe­
dro servono ad introdurre un aspetto particolare del­
la conoscenza, quello costruttivo. 

Socrate rifletterà che il conoscere non è un ri­
conoscere in senso platonico ma un construire, un fa­
re realizzativo. 

Ogni sapere al quale non corrisponda un potere 
effettivo, non ha che un'importanza convenzionale o 
arbitraria. 

· Se potesse vivere di nuovo, Socrate rinuncereb­
be al suo ruolo di filosofo e sceglierebbe di fare l' ar­
chitetto. 

L'idea di un'opera non è un modello precostitui­
to come quelli che adottano i filosofi, ma qualcosa che 
diviene evidente proprio nella sua edificazione. 

In particolare, nella architettura e nella musica si 
è più liberi di trovare delle soluzioni originali, svin­
colate dall'imitazione della natura. 

Un sapere quindi dipendente più dall'agire speri­
mentale che dalla riflessione, e che assimila l'attività 
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del comprendere a quella del produrre. Rappresentan­
te massimo di questa imprescindibilità dell'agire e del 
conoscere è, per Valéry, Leonardo. 

Ingegnere, costruttore e pittore; inventore di mac­
chine 'meravigliose', scopritore di leggi impensate del­
la natura; Leonardo realizza questa unità di potere ef­
fettivo e di speculazione teorica, e rappresenta in pie­
no il 'sapere poietico'. 

V aléry usava al posto del termine poetica quello 
di poietica appunto per evidenziare il nesso con poiéin, 
fare, produrre. 

Ed è senz' altro nel fare artistico che si realizza più 
che in altri campi questo nesso. 

Già nell'estetica classica il concetto di p6iesis de­
signava quell'esperienza per cui l'uomo, attraverso la 
creazione artistica, riduce l'estraneità del mondo ester­
no e lo caratterizza come una sua propria opera. Que­
sto sapere era distinto dalla conoscenza concettuale 
e dalla prassi pura e semplice. 

Vi è nell'opera d'arte un produrre sempre in at­
to, un fare che non finisce con l'esistenza dell'opera. 
Dal punto di vista dell'artista è impossibile poter di­
re che un'opera è conclusa. Difficile descrivere un'o­
pera come oggetto finito e difficile anche descriver­
ne la genesi. 

Dice V aléry: «L' estetologo ansioso di ricostruire 
la genesi dell'opera crede di poter risalire dall'opera 
all'autore con un'operazione diretta e in un certo senso 
lineare. Cosl facendo egli si allontana, senza avveder­
sene, dal vero e dal reale. Dal reale, perché un'opera 
non può essere considerata che secondo un osserva­
tore ben determinato e mai in sé. Dal reale, perché 
la realtà dell'esecuzione di quest'opera è composta di 
innumerevoli incidenti interni o accidenti esterni, i 
cui effetti si accumulano, si combinano nella materia 
dell'opera, e questa può divenire alla lunga un'opera 
senza un autore definibile, un'opera il cui artefice, co-
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lui che avrebbe potuto farla di getto, senza deviazio­
ni, senza interventi, non è mai esistito». 

E descrivendo il nascere ed il formarsi di un'ope­
ra continua: «Esiste quasi sempre un primo stato, una 
fase emotiva che non tende ad alcuna forma finita, 
determinata e organizzata, ma che può produrre ele­
menti parziali di espressione, frammenti che trove­
ranno un giorno o forse mai il loro tutto [ ... ] In que­
sto stato appaiono una parola, una formula, un'im­
magine, un dispositivo, che, ritrovati più tardi, ver­
ranno a collocarsi in una composizione, a servire ino­
pinatamente da germe o da soluzione [. .. ] Posso chia­
mare questi frammenti 'resti del futuro?[ ... ]' ma que­
sto futuro è[ ... ] la fase di quest'opera allo stato vi­
vente, che non è mai conclusa, solidificata, separata 
dalle sue possibilità e dalle sue opportunità di trasfor­
mazione se non da un intervento estraneo» 1• 

È per questo che è importante non sostituire a que­
sto movimento che l'opera rappresenta, una qualche 
fase intermedia della sua attuazione fermando il pro­
cesso e considerando proprio quella e solo quella, 
l'opera. 

Da un certo punto di vista l'osservatore dovreb­
be entrare nel movimento dell'opera, il più vicino pos­
sibile alla sua fase germinale, a quel punto x in cui esi­
steva solo un indefinito coacervo ricco di potenzialità. 

Da questa spinta iniziale si può ricostruire quella 
che Bachtin chiama «l'originalità dell'oggetto esteti­
co e l'originalità del legame puramente estetico dei suoi 
momenti, cioè la sua architettonica» 2 • 

È importante ricostruire i nessi e i legami che ri­
guardano l'opera nella sua materialità, pure se non vi 
è coincidenza dell'opera con il materiale. 

Se l'attenzione dell'osservatore è puntata maggior­
mente sulla costruzione e sul movimento, la determi­
natezza dell'opera diventa solo uno sfondo ed il suo 
movimento è in primo piano. 
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Eppure una delle peculiarità della percezione este­
tica è data proprio da un forte sentimento di esisten­
za che l'opera suscita nell'osservatore. Vi è una perce­
zione di presenza che l'opera determina, come se si co­
stituisse davanti all'osservatore un'entità autonoma 
e definita. È qualcosa che esiste prima ancora del suo 
uso e del suo diventare un oggetto nel mondo, nella 
realtà. L'opera d'arte anzi è caratterizzata proprio dal 
suo non essere oggetto, bensì dall'essere qualcosa che 
'sta in se stessa'. 

Un'opera d'arte non riconduce a qualcosa d'altro 
ma ha una presenza assoluta. Essa non rinvia come 
un segno a un significato, ma si rappresenta nel pro­
prio essere, in modo da costringere l'osservatore a sof­
fermarsi su di essa. 

Scrive Gadamer, riprendendo le tesi sull'opera 
d'arte espresse da Heidegger in Sentieri interrotti: «Essa 
[l'opera] è a tal punto presente essa stessa che solo in 
essa il materiale di cui è fatta, pietra, colore, suono, 
parola, perviene all'esistenza autentica. Finché dun­
que qualcosa è semplice materia, che aspetta di esse­
re lavorata, non è realmente presente, non è cioè emer­
sa in una presenza autentica, ma si manifesta davve­
ro solo quando viene usata, cioè quando è vincolata 
nell'opera. 

Il suo essere non consiste nel diventare esperien­
za vissuta, ma è esso stesso, mediante la sua esistenza 
propria, un evento, un urto che rovescia tutto ciò che 
era valso fino a quel momento e tutto ciò che era con­
sueto [. .. ] questo urto però è accaduto nell'opera in 
modo da essere, al tempo stesso, celato nel rimanere» 3 • 

La tensione tra questo aprirsi e questo celarsi è 
ciò che rappresenta, secondo Heidegger, propriamente 
l'opera d'arte. 

La contrapposizione tra 'disoccultamento' e 'oc­
cultamento' è la vicenda costitutiva dell'opera d'arte 
e il suo 'accadere'. 
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Questa stessa tensione si genera nell'osservatore 
che subisce Un effetto shock, di straniamento, che lo 
allontana da quella percezione abituale che fa inclu­
dere nel campo visivo solo ciò che ci si aspetta. 

La percezione estetica presuppone quindi una li­
berazione della capacità percettiva che non può più sta­
bilizzarsi su un dato conosciuto o riconosciuto, né rie­
sce a ristabilire un adattamento. 

Prima di passare ad una correlazione tra modello 
estetico e prassi psicoanalitica, vorrei introdurre un 
altro modello utile al discorso, quello delle trasforma­
zioni di Bion. 

Secondo questo autore continuamente osserviamo 
e operiamo trasformazioni. Quando il paziente porta 
un'associazione in analisi, fa una trasformazione di 
pensieri ed emozioni che a loro volta si riferiscono ad 
eventi esterni o interni dei quali sono trasformazioni. 

L'interpretazione dell'analista è una trasformazio­
ne dei pensieri dell'analista, a loro volta trasforma­
zioni della sua esperienza . emotiva in contatto con 
quella del paziente. 

Da un fatto o uno stato iniziale si avvia quindi 
un processo di trasformazione che porta a un prodot­
to finale. 

Bion chiama O il fatto originario su cui si è inne­
stato il processo, T la trasformazione, T a il processo 
di trasformazione e T{S il prodotto finale. 

O coincide con il punto originario sconosciuto, una 
'cosa in sé'. O è la realtà mentale sconosciuta e inco­
noscibile, che possiamo conoscere cioè solo attraver­
so le sue trasformazioni e mai direttamente. 
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D'altronde per Bion: «La convinzione che la realtà 
è o potrebbe essere conosciuta è erronea, poiché la , · 
real!à non è qualcosa che si presti ad essere conosciu­
ta. E impossibile conoscere la realtà per la stessa ra­
gione per cui è impossibile cantare le patate; esse pos­
sono essere coltivate, estirpate o mangiate, ma mai 
cantate. 

La realtà deve essere 'stata': dovrebbe esserci un 
verbo transitivo 'essere' da usare espressamente con 
il termine realtà» 4. 

La realtà da questo punto di vista è un precedente. 
Il processo analitico riguarda per gran parte la co­

noscenza delle trasformazioni di O (K) e le trasforma­
zioni analitiche sono appunto trasformazioni in K. La 
promozione di un vero sviluppo mentale non può pas­
sare però solo attraverso questo tipo di conoscenza, 
ma deve affrontare una esperienza che si avvicini il 
più possibile ad O, per questo Bion introduce un ti­
po particolare di trasformazioni, le trasformazioni in O. 

Si tratta in questo caso più che di un conoscere 
di un 'divenire O'. C'è un salto tra 'conoscere i feno­
meni' ed 'essere realtà'; assomiglia allo scarto, sostie­
ne Bion, che esiste tra 'sapere di psicoanalisi' ed 'es­
sere psicoanalizzati'. 

Questa esperienza è temuta e contrastata nella si­
tuazione analitica perché passa attraverso pensieri ed 
emozioni sconosciuti. Alcuni effetti delle trasforma­
zioni in O possono essere esemplificati dall'accosta­
mento al processo del lutto, in cui avviene un riavvi­
cinamento e una integrazione di un oggetto perduto, 
ma più ancora riguardano secondo Bion l'integrazio­
ne di una parte scissa e negata della personalità. 

Per questo l'esperienza è legata a sentimenti per­
secutori e terrifici .5. 

Il processo può comportare anche il rischio della 
rottura, della disintegrazione, del cambiamento che 
l'individuo avverte come 'catastrofico'. 
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Se l'esperienza analitica riesce a contenere in senso 
trasformativo questo pericolo, si potranno sviluppa­
re quegli elementi della realtà psichica ancora non svi­
luppati e organizzati, andando verso una nuova con­
figurazione e una 'crescita'. 

Nella situazione analitica c'è un continuo alter­
narsi di momenti che rappresentano uno sviluppo li­
neare (K) e altri che rappresentano un salto catastro­
fico (0). C'è un passaggio continuo dalla conoscenza 
intorno alla realtà al 'divenire la realtà', dal conosce­
re all'essere; secondo una sorta di circolarità o di sfe­
ricità 0---tK----tO ecc. 

Tutto quello che avviene tra il punto iniziale del­
l'esperienza e quello finale è il processo di conoscen­
za e di trasformazione. L'O iniziale e l'O finale del 
processo non sono la stessa cosa in quanto sono (ognu­
no) il risultato delle trasformazioni avvenute nel 
campo. 

Nella situazione analitica avverrebbe quindi una 
continua produzione di O. Tali O sono prodotti finali 
del processo trasformativo e diventano a loro volta 
punti di partenza di altri processi trasformativi. 

Il modello estetico e quello trasformazionale di 
Bio n offrono dei vertici di descrizione dell' esperien­
za analitica tra loro integrabili. 

Cosl come per l'esperienza artistica, l'analista e 
il paziente si troverebbero di fronte al 'fatto analiti­
co' (sia esso un'emozione, un sogno, un racconto) co­
me di fronte ad un oggetto estetico. 

Questo oggetto sarebbe il risultato dell'attività 
produttivo-costruttiva, e anche trasformativa, della 
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funzione analitica operante nel campo. 
Il forte sentimento di presenza e di alterità che su­

scita il fatto analitico, apparterrebbe alla dimensione 
dell'incontro con O, con il punto originale scono­
sciuto. 

Conoscere l'opera d'arte, incontrare O, equivale 
per l'analista e il paziente a ricercare il processo pro­
duttivo di costruzione dell'opera, ricollocandosi in 
quel punto di partenza in cui ancora non esisteva una 
forma definita, ma esistevano solo delle potenzialità 
ancora inespresse. 

Con Bachtin: «Vedere o sentire qualcosa non si­
gnifica ancora percepire la forma artistica, bisogna en­
trare da creatore in ciò che si è visto [ ... ] e così supe­
rare la materialità e la determinatezza extracreativa 
della forma, la sua cosalità; la forma cerca di essere 
fuori di noi e diventa l'espressione di un'attività che 
penetra nel contenuto e lo trasforma» 6 . 

Solo questa dinamica interna si può cogliere della 
'cosa insè', di O, dell'opera d'arte. Il suo aspetto sta­
tico sfugge ad una descrizione e ad una conoscenza, 
riguarda qualcosa che è 'stato'. 

Quello che possiamo conoscere è un movimento, 
una trasformazione. 

Quello che è stato non ci includeva nel campo, l'e­
sperienza dell'analista e del paziente non può che ri­
guardare invece ciò che avviene nel campo che inclu­
de entrambi e che loro stessi determinano momento 
per momento. 

Dice Bion: «In psicoanalisi qualsiasi O che non 
sia comune all'analista e anche all'analizzando e che 
quindi non sia disponibile per la trasformazione da 
parte di entrambi può essere ignorato come non per­
tinente alla psicoanalisi. 

Qualsiasi O che non sia comune ad entrambi non 
è suscettibile di indagine psicoanalitica» 7 • 

Dal contesto emergono quindi il fatto analitico e 
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l'opera d'arte come entità autonome e differenziate 8 • 

Lo shock della loro presenza riguarda la compar­
sa nel campo, come abbiamo visto, del prodotto di 
una trasformazione. 

Consideriamo per esempio il sogno: è un'opera 
prodotta dal suo sognatore ma acquista la sua specifi­
cità in analisi sruo se considerato proveniente dal ma­
teriale dell'esperienza analitica e quindi in qualche mo­
do frutto della co-produzione, osservazione, fruizio­
ne dell'analista. Eppure questo non toglie che di fronte 
ad esso l'analista e il paziente si trovino a provare la 
stessa emozione, come di fronte a qualcosa che non 
si può immediatàmente riconoscere, qualcosa che pro­
voca un impatto tale da costringere a spostarsi di pia­
no o di livello. L'interpretazione del sogno a questo 
punto può essere vista come un tentativo di riadatta­
men,to percettivo, di riorganizzazione del campo. 

E stato fatto un sogno («E avvenuto un sogno?» 
dice V aléry), si è prodotto un oggetto che prima non 
c'era o non poteva comparire nel campo. 

L''urto' che provoca non dipende dalle caratteri­
stiche della sua provenienza inconscia (anzi possiamo 
considerare, con Bion, il sogno come una trasforma­
zione di dati emotivi, risultato della capacità elabo­
rativa della funzione a) ma ha a che fare con la sua 
autonomia. 

È fondamentale a questo riguardo l' atteggiamen­
to dell'analista nel lasciare libera la sua capacità per­
cettiva, e nel rispettare la condizione di potere rima­
nere colpiti dal fatto analitico, accettando quella sor­
ta di eccentricità rispetto al continuo dell'esperienza 
che faccia risaltare la estraneità del fatto. 

Tutto questo si svolge parallelamente al lavoro di 
riduzione dell'estraneo, di riassorbimento nel già no­
to della storia del paziente e nel già noto della vicen­
da analitica (o della teoria) 9 • 

Questo andamento può essere descritto sotto un 
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altro profilo come «prodotto di una interazione tra 
parti attivata dalla differenza o dal cambiamento». 

Osserva Francesco Corrao: «La differenza è un fe­
nomeno asostanziale, non situato nello spazio e nel 
tempo [. .. ] nell'attività mentale gli effetti della diffe­
renza devono essere considerati come trasformazioni 
della differenza che li ha preceduti. Le regole di que­
ste trasformazioni devono essere relativamente stabili, 
cioè più stabili del contenuto ma sono a loro volta sog­
gette a trasformazione. Le trasformazioni possono es­
sere descritte come processi discontinui, non lineari, 
soggetti a fluttazioni, espansioni e diffusioni; multi­
polari e multidirezionali». E continua introducendo 
una specificazione tra i tipi di trasformazioni: «quel­
le evolutive hanno un carattere taumastico (thciuma­
zein = meravigliarsi) sono cioè irruzioni di eventi im­
previsti in un sistema di ordini costituiti». È questa 
caratteristica che rende possibile la modificazione co­
me risultato della interazione e dell'incontro tra si­
stemi differenti «tra un principio d'ordine e una per­
turbazione» 10 . 

L' accadimento fondamentale dell'esperienza ana­
litica può essere considerato quindi l'attività di 
formazione-produzione dell'oggetto (O) come anche 

.la capacità di liberazione da questo oggetto di tutti 
gli altri possibili oggetti (tutti gli altri O oppure, nel 
campo artistico, le altre opere contenute e non 
espresse). 

D'altronde l'oggetto estetico inteso in questo sen­
so, e quindi il fatto analitico, più che un prodotto sta 
a significare un prodursi ancora aperto a tutte quelle 
altre forme possibili che può assumere a seconda che 
venga liberata questa o un'altra sua potenzialità. 

Si può descrivere ulteriormente la percezione di pre­
senza data dall'opera d'arte come percezione di possi­
bilità (un termine più comprensivo di quello di realtà). 

Il possibile d'altronde è qualcosa che sempre pre-
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cede il reale e se mai lo comprende come caso parti­
colare ed attuale 11 . 

Diventa più chiaro a questo punto come tale com­
plesso sistema generativo e trasformativo trovi delle 
soluzioni all'apparente irresolubilità della materia, pro­
prio nell'insieme dell'apparato psicoanalitico, con il 
suo corpo teorico, con il setting, con la determinazione 
di regole, luoghi e tempi che costituiscono dei vincoli 
operativi, generanti opportunità, e non delle leggi 
esterne prescrittive e necessitanti. 

l. P. VALÉRY (1928), La caccia magica, Guida, Napoli, 1985, pp. 
31 e 34. 

2. Cfr. M. BACHTIN (1975), Estetica e romanzo, Einaudi, Milano, 
1979. 

3. H.G. GADAMER (1983), I sentieri di Heidegger, Marietti, Geno· 
va, 1987, p. 91. 

4. W. BroN (1965), Trasformazioni, Armando, Roma, 1983, p. 204. 

5. Cfr. C. NERI- A CoRREALE- P. FADDA, Letture bioniane, Boria, 
Roma, 1987. 

6. <<La forma deve essere studiata dall'interno dell'oggetto estetico 
puro come forma architettonica, assiologicamente orientata sul con­
tenuto, sull'evento possibile e come studio di tecnica della forma. 
Il contenuto [ ... ] è un momento tematico che va inteso come mo­
mento della differenziazione oggettuale e della determinatezza co­
noscitiva>>, M. BACHTIN, op. cit., p. 53. 

7. W. BroN, op. cit., p. 74. 
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8. È interessante confrontare un altro modello tratto dalla cibernetica 
per sottolineare l'attualità della problematica. Gli studi di Heinz von 
Foerster hanno determinato un enorme salto nelle scienze della ciber­
netica, operando il passaggio dalla cibernetica dei sistemi osservati 
alla cibernetica dei sistemi che osservano. Il problema è spiegare i 
processi viventi come sistemi.cognitivi, basati su processi di computo 
{letteralmente da computare, putare le cose nel loro complesso, cum). 

Il computo riguarda qualsiasi operazione di trasformazione, mo­
dificazione, ordine sia di simboli astratti che di oggetti concreti. 
La vita è un immenso processo di computo di sé, è un'attività di 
auto-computo. 

La struttura dell'organismo genera l'attività di computo e nello 
stesso tempo ne risulta. Questa teoria, insieme ad altre elaborazio­
ni nella stessa direzione, ha dato l'avvio alla problematica dell'auto­
organizzazione. I sistemi auto-organizzati sono sistemi in cui l'a­
gente è considerato parte dell'organizzazione, in cui l'osservatore 
è elemento incluso e attivo nel sistema. Humberto Maturana e Fran­
cisco Varela introducono il concetto di sistemi autopoietici. «Gli 
esseri viventi si caratterizzano perché si producono continuamente 
da soli[ ... ] Nella sfera molecolare è attraverso questo tipo di arti­
colazioni che la vita specifica se stessa e acquista la propria qualità 
autonoma. Una cellula si distingue dal brodo molecolare in cui è 
immersa definendo e specificando i confini che la separano da ciò 
che non è. Questa specificazione di confini tuttavia è ottenuta me­
diante produzioni molecolari rese possibili grazie ai confini stessi. 
Esiste perciò una specificazione reciproca di trasformazione chimi­
ca e di confini fisici; la cellula si differenzia da uno sfondo omoge­
neo. Se questo processo di auto-produzione si dovesse interrompe­
re, le componenti cellulari non formerebbero più un'unità e gra­
dualmente si ridiffonderebbero in un brodo molecolare omogenee>>. 
(F. VARELA, La realtà inventata (1981), Feltrinelli, Milano, 1988, 
p. 261). In questa stessa direzione si muove la ricerca psicoanalitica 
di E. Carnielutti e A. Muratori (vedi il lavoro Trasformazioni cogni­
tive in psicoanalisi in <<Rivista di Psicoanalisi>>, 2 aprile-giugno 1990). 

9. Nel loro ultimo libro The Apprehension of Beauty (The Clunie 
Press, London, 1988), Donald Meltzer e Meg Harris Williams par­
lano di 'conflitto estetico' dovuto all'impatto estetico del fuori del­
la 'bellezza' della madre, accertata dai sensi, e l'enigmatico dentro 
che deve essere costruito dall'immaginazione creativa. 

10. F. CoRRAO, Teoria e prassi dell'evento, <<Gruppo e funzione ana­
litica» VI, l, Roma, aprile-giugno 1985, pp. 

11. Per il nesso possibilità - vincolo, cfr. M. CERUTI, Il vincolo e 
la possibilità, Feltrinelli, Milano, 1986. 
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