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UNA MACCHIA D'INCHIOSTRO DI FREUD 
Note sulla conoscenza dell'evento 

Sergio Vitale 

È possibile che mai niente sia espresso 
realmente, che sia reso nel suo anonimo 
divenire, nessuno saprà mai esprimere il 
vaniloquio dell'istante nascente, perché noi, 
nati dal caos, non sappiamo mai incontrar/o, 
basta infatti uno sguardo perché dal caos, 
immediatamente, nasca l'ordine... e la forma ... 

W. GoMBROWicz 

l. Il rumore Il fatto accade il 9 agosto del 1882, nel corso di 
dell'evento una lettera che Freud sta scrivendo a Martha Ber

nays, sua futura moglie. È una lettera d'amore -
Freud e Martha si sono conosciuti solo da pochi 
mesi - ma di un innamorato che soffre fortemente 
di gelosia. L'ombra di un altro uomo sembra mi
nacciare da vicino una storia che sta appena nascen
do. Il rivale è un intimo amico, e per di più un ar
tista che gode fama di irresistibile rubacuori1. 

Freud scrive in preda ad una grande agitazione, 
dando libero sfogo alla sua amarezza; la mano scorre 
nervosa e rapida sulla pagina, quando - d'un trat
to - la penna, scivolando dalle dita, lascia cadere 
una macchia d'inchiostro che interrompe il fluire 
della scrittura. _ 

L'evento, per sua natura, è qualcosa di singo
lare, aleatorio, improbabile e temporale. Il suo ac-
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cadere equivale sempre alla rottura di una conti
nuità, alla trasgressione di una norma, al momen
taneo venir meno di un ordine e di una stabilità 
in qualche modo stabiliti. Da questo discende il ca
rattere perturbante dell'evento, il quale- per defi
nizione - si colloca fuori da qualsiasi schema di or
dinamento e di classificazione già predisposto2• 

Quella macchia d'inchiostro sulla carta costi
tuisce al suo apparire un 'errore' all'interno di un 
sistema ripetitivo (quello della scrittura o, se si vuo
le, della comunicazione), costituito in modo tale da 
non esser distrutto quasi immediatamente da un 
numero relativamente piccolo di errori. In questo 
senso, nella misura in cui non produce alcuna in
formazione, si potrebbe dire inizialmente che quella 
macchia generi soltanto del rumore, in quanto si po
ne come un fattore aleatorio dell'ambiente ester
no al sistema3 • 

Proviamo ad immaginare la scena. Mentre 
Freud è intento a scrivere la sua lettera, lentamen
te il sigaro che riempie di morbide volute di fumo 
la stanza si consuma in cenere; intorno alla lampa
da accesa- quante volte Freud ha scritto all'amata 
nel cuore della notte - una farfalla inanella i suoi 
voli notturni; e dal mazzo di rossi tulipani, ricor
do dell'ultimo incontro furtivo con Martha, un pe
talo si stacca nel silenzio e cade sul margine del fo
glio ... Questo possiamo immaginare; e altro anco
ra, anche di completamente diverso, poco importa. 
Ciò che voglio dire è che, anche se si rimane nelle 
vicinanze spazio-temporali più immediate dell'even
to, dobbiamo riconoscere che, insieme al suo acca
dere, tutto un mondo con-acéade, per cui la scena 
originaria dell'evento non è nel mondo, quanto, 
piuttosto, il mondo intero nella sua totalità4• 

La macchia fa la sua apparizione nel contesto 
di un più generale apparire del mondo, e rischia 
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al suo nascere, al pari di tutto, di confondersi per 
sempre nel «gran rumore di avvenimenti, di fatte
relli incessanti, come il gracidare delle ranocchie 
nello stagno» di cui parla Gombrowicz5• Perché 
questo non avvenga, occorre che l'accidentale sia 
colto nel suo aspetto di singolarità e sollevato dal 
piano indistinto dell'accadere della presenza. Oc
corre, in altre parole, che la macchia sia innanzi 
tutto percepita e identificata nella sua natura di 
evento. 

2. La percezione Ma si tratta di un processo solo in apparenza sem-
dell'evento plice e lineare. La percezione di un evento si svela 

un atto complesso la cui portata va ben al di là del
l' aspetto strettamente fisico dell'esperienza sen
soriale. 

Già attenendosi solo a quest'ambito, è neces
sario che l'evento superi una data soglia, rimanen
do al di qua della quale non viene percepito; ma 
tale soglia non è la stessa per tutte le specie, né per 
tutti gli individui appartenenti ad una medesima 
specie. D'altro canto - allivello dei ricettori - vi 
è sempre filtraggio e selezione, per cui, in genera
le, è forse corretto affermare che il fluire della pre
senza assume rango di evento solo nella misura in 
cui le sue caratteristiche fisiche entrano nel raggio 
di sensibilità dei ricettori di un organismo. (In que
sto senso, ciò che sarà evento per una formica for
se non lo sarà per un uomo, e viceversa)6 • Se si 
guarda, poi, all'organizzazione del sistema nervo
so, è chiaro che la ricchezza di contenuto dell'e
vento è in relazione con la complessità della strut
tura cerebrale, e che, ad esempio, gli eventi basati 
sull'utilizzazione del linguaggio presentano una ric
chezza maggiore rispetto a quelli che implicano sol
tanto delle reazioni di tipo motorio pre-program
mate. 

Il nostro esperire il mondo, insomma, è sem-
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pre mediato da specifici organi di senso e da speci
fici canali neuronali, ed è per questo eminentemen
te soggettivo, non oggettivo. Eppure si sa quanto, 
almeno nella cultura occidentale, la convinzione 
dell'oggettività dei dati sensoriali si sia affermata 
saldamente, al punto da costituire un presupposto 
di fondo difficile da scalzare. Freud tuttavia, in una 
delle sue pagine più tarde e mature, ha preso le di
stanze da ogni forma di sostanzialismo filosofico, 
ammettendo l'illusorietà di qualsiasi tentativo di 
attingere direttamente 'la realtà stessa', dal momen
to che «ogni nuova acquisizione dobbiamo comun
que ritradurla nel linguaggio delle nostre percezio
ni, di cui invero non riusciamo mai a liberarci»7• 

L'importanza di Freud sta anche in questo: 
nell'aver saputo cogliere con grande avvedutezza 
la natura e i limiti dei processi di conoscenza e di 
pensiero dinanzi alla sondabilità degli eventi: «pos
siamo provare [ ... ] ad accrescere al massimo le pos
sibilità di prestazione dei nostri organi di senso con 
mezzi artificiali; comunque ci si può aspettare che 
tutti questi sforzi non cambieranno il risultato fi
nale. Il reale rimarrà per sempre inconoscibile»8 • 

D'altra parte, come si diceva, la percezione è 
un processo cognitivo che non si esaurisce sul pia
no dell'esperienza puramente fisica. Non bastano 
una tc':azione retinica, un'eccitazione fotochimica 
per garantire l'atto percettivo; tutto ciò ne rappre
senta, per così dire, soltanto la condizione neces
saria, ma non sufficiente. Questo è un modo per 
dire che la datità di un fenomeno non si identifica 
con la sua fisicità. Possiamo anche non percepire 
qualcosa, nonostante i mutamenti di stato fisico 
prodotti nel nostro organismo al suo apparire. 

Se quella macchia d'inchiostro sulla carta si 
fosse semplicemente impressa come immagine sul
la retina di Freud non avrebbe raggiunto il rango 
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di evento, ma sarebbe rimasta relegata in una sor
ta di limbo della realtà in cui l'accadere scivola via 
senza lasciare tracce durevoli; in un limbo in cui 
l'accadere è sospeso tra la possibilità di affiorare 
alla superficie della conoscenza e quella di sparire 
nel nulla. Cosl non è stato: dinanzi a quella mac
chia, Freud è rimasto preso dallo stupore, quel tan
to perché quel residuo in apparenza cosl insignifi
cante dell'accadere fosse trattenuto sull'orlo della 
conoscenza. È lo stupore che assale di fronte al ve
nir meno di un ordine della realtà che si credeva 
irrevocabile, alla messa in crisi della 'normale' per
cezione dello scambio epistolare e della comunica
zione. E, ancora, lo stupore che segue al riconosci
mento del carattere di eventualità dell'esperienza, 
al fondo della quale si intravede l'immagine del 
mondo come rete infinita di accidentalità e di pos
sibilità fortuite9• 

«A questo punto» si affretta a dire Freud, in
corniciando sul foglio quello che potrebbe sembrare 
un mero prodotto del caso, «mi è caduta di mano 
la penna che ha scritto questo segno segreto. Chie
do molte scuse e vi esorto a non sforzarvi nella ri
cerca di un'interpretazione». 

A Martha si raccomanda di non inoltrarsi da 
sola lungo il sentiero della conoscenza che la mac
chia d'inchiostro ha dischiuso al suo rapido appa
rire, non essendo pronto lui stesso e quasi temen
do i risultati che ne potrebbero scaturire. Lo stu
pore ha qui solo additato una direzione futura, un 
nuovo ordine di esperienza e di significanza che ri
mane però ancora da scoprire. Passeranno quasi 
vent'anni prima che Freud possa organizzare una 
risposta compiuta a tutto questo. 

3. L'enciclopedia L'evento è sempre relativo ad un'unità di 
dell'evento osservazione-interpretazione, senza la quale rima

ne privo di senso e allo stato latente. L'interpre-
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tante è però sempre inserito in una catena di in
terpretanti, e fa parte di una comunità intersogget
tiva e di un sapere che la contraddistingue. Per que
sto la percezione di un evento è subordinata non 
solo, e non tanto, al suo accadere in un mondo fi
sico, ma anche, e soprattutto, al suo accadere in 
un mondo la cui struttura e i cui confini sono deli
neati da un'enciclopedia. La visione di un unicor
no è possibile solo all'interno di un mondo, la cui 
enciclopedia ne contempli l'esistenza, sia pure co
me animale irreale; è qui che sono disponibili e pos
sibili certi schemi percettivi che modulano la no
stra immagine della realtà (che cos'è, infatti, la 
scienza e, più in generale tutta quanta la cultura, 
se non un modo di percepire, come dice 
Bateson?10). 

Scivolando dalle dita, la penna non versa l'in
chiostro (solo) sulla carta, ma in uno spazio enci
clopedico storicamente definito. Quando la mac
chia compare nella lettera a Martha, nel1882, que
sto spazio sta subendo una profonda ristruttura
zione. Le macchie d'inchiostro, al pari di tante al
tre piccolissime schegge dell'accadere - le dimen
ticanze, i gesti incontrollati, le sbadataggini, i lap
sus verbali ecc. -, sono ancora per lo più conside
rate delle 'inezie', insignificanti e banali errori privi 
di qualsiasi significato. Ma, a fianco di tale inter
pretazione, si sta delineando, sia pur confusamen
te, un altro punto di vista, un diverso orizzonte di 
significanza. L'ovvietà presunta di tante manife
stazioni comincia a vacillare, per mutarsi in qual
cosa di enigmatico, che richiede un supplemento 
di indagine e di riflessione. Una faccia della realtà 
che sino ad allora aveva esibito i caratteri rassicu
ranti della trasparenza assume lentamente, sotto i 
colpi di un nuovo esercizio del sospetto, i toni oscu
ri dell'inganno e del mistero. 
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Negli anm mtorno al 1880, il criminologo 
Hans Gross, fondatore della psicologia forense, at
traverso l'esame di svariate deposizioni, era giun
to a smascherare falsi testimoni sulla base di lap
sus verbali e di altre simili espressioni in apparen
za senza importanza. In quegli stessi anni, il filosofo 
e scrittore Theodor Vischer aveva coniato in un suo 
romanzo, Ancor uno, l'espressione «malignità de
gli oggetti» per indicare il destino cui vanno incon
tro quelle cose che procurano sentimenti di disa
gio o di rifiuto; mentre Karl Kraus era solito rac
cogliere sistematicamente errori di stampa che 
dimostravano il tradimento (in)volontario del tipo
grafo rispetto al pensiero dell'autore. Prima di 
Kraus, Goethe- amato maestro per Freud- aveva 
analizzato gli errori di scrittura del proprio segre
tario, al quale era solito dettare i lavori, per ~orta
re allo scoperto i moti segreti del suo animo 1, so
no dunque questi gli autori (insieme a altri come 
Schopenhauer, von Hartmann, Verne ecc., appar
tenenti ai campi più diversi), che iniziano a cucire 
quella rete - il cui compimento finale spetterà a 
Freud- capace di catturare eventi altrimenti inaf
ferrabili. Con poche eccezioni, tutti troveranno po
sto nelle pagine della Psicopatologia della vita quo
tidiana, chiamati ad avvalorare, con il loro contri
buto e la loro testimonianza, l'idea del determi
nismo assoluto della vita psichica. 

Quando, all'inizio del secolo, Freud dà final
mente alle stampe il suo libro sulle 'dimenticanze, 
lapsus, sbadataggini, superstizioni ed errori' che af
follano la quotidianità, la riorganizzazione dello 
spazio enciclopedico, entro cui la macchia d'inchio
stro s'era inizialmente versata, si può dire conclu
sa. Per chi, oramai, è «avvezzo a penetrare cose se
grete e nascoste in base a elementi poco apprezza
ti o inavvertiti, ai detriti o 'rifiuti' della nostra 
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osservazione»12 la casualità e l'innocenza dell'e
vento sono perdute per sempre. «Ora» come dico
no i versi del Faust che Freud ha posto in apertura 
della Psicopatologia, <d'aria è sl piena di fantasmi, 
/ che nessuno sa più come evitarli». 

4. L'ossessione In un mondo siffatto, animato da mille richiami, 
dell'evento allusioni e coincidenze, non è certo facile orientarsi; 

il disagio cresce man mano che s'infittisce la schiera 
dei 'fantasmi' evocati dallo sguardo psicoanalitico. 
Come sempre accade quando viene messa in crisi 
una versione del mondo su cui la ragione ha edifi
cato in precedenza il proprio ordine, gli stessi tra
dizionali confini tra normalità e follia, tra realtà 
e immaginazione, perdono la loro sicura demarca
zione. La nuova ragione si scopre figlia del delirio; 
o meglio, prima di essere riconosciuta tale, la ra
gione assume le sembianze inquietanti di un pen
siero che delira. «E allora non c'è che la strega» 
a dettare i nuovi contorni del mondo e «le infor
mazioni della strega» non possono non essere «né 
molto perspicue né molto dettagliate» 13 • 

Lungo un cammino che si scopre difficile e pie
no d'insidie ci si può anche smarrire, inseguendo 
il «nesso che lega tutto con tutto, anche il piccolo 
col grande»14 • L'idea dell'esistenza di una 'catena 
dell'Essere' in cui non esistono anelli mancanti, la 
certezza di una «universale concatenazione degli 
eventi»15, possono rivelarsi, ancorché prese a fon
damento dell' «intera concezione scientifica del 
mondo»16, il frutto di una mentalità paranoica. 
Freud stesso ne è consapevole, nel momento in cui 
afferma che «il lavorare sulla base di piccoli indi
zi, come usiamo costantemente fare in questo cam
po, comporta determinati pericoli. Vi è una malat
tia psichica, la 'paranoia combinatoria', nella qua
le l'impiego di tali piccoli indizi viene effettuato 
in modo illimitato; e io naturalmente non mi farò 



21 

garante che le inferenze costruite su questo fonda
mento siano sempre corrette»17 • 

Per questo la percezione di quella macchia 
d'inchiostro presenta un aspetto paranoide, osses
sivo, ma è questo il carattere intrinseco della sco
perta. Un evento che non ci tormenta non è vera
mente tale: non ha in sé alcuna spinta, insomma 
non esiste. La sua carica ossessiva vale ad un tem
po come stimolo e come guida, spinge alla ricerca, 
secondo un procedimento metonimico, di una to
talità coerente ancora nascosta, di cui si è arrivati 
ad afferrare un frammento18 • 

Solo quando la macchia sarà stata assorbita da 
una nuova strutturazione simbolica dell' esperien
za perderà il suo carattere perturbante, per diven
tare elemento entro una versione già predisposta del 
mondo. Da quel momento, esaurita la sua portata 
ossessiva, la macchia si presenterà entro uno spa
zio disciplinato del sapere e della condotta, e sarà 
portatrice di un'informazione di cui non era carica 
in precedenza. 

Si compie in tal modo il rovesciamento dell'e
vento in elemento (di una serie, di un codice, di 
un'enciclopedia), che coincide col rovesciamento 
del carattere di aleatorietà e di temporalità della 
presenza in quello di predicibilità e di spazializza
zione della conoscenza. La macchia d'inchiostro 
non cesserà per questo di costituire un indizio; ma 
se prima il suo 'dire', nel senso originario di 'mo
strare', rimandava ad un orizzonte oscuro di signi
ficazione, successivamente diventa segno compiu
to all'interno di 1:1n linguaggio pieno e articolato, 
che per Freud è il linguaggio dell'inconscio. 

5. La differenza Attorno all'inchiostro caduto sul foglio, Freud s'af
dell'evento fretta a tracciare con la penna un contorno, per iso

lare e distanziare già solo graficamente quell' even
to singolare da tutto quanto il resto. Cosl salvata 
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dal fluire indistinto della presenza, quella macchia 
emerge come differenza. Il contorno che la racchiu
de costituisce la premessa essenziale per l'atto del
la sua conoscenza, senza il quale sarebbe perduta 
per sempre, insieme al fragore dell'albero caduto 
che il vescovo Berkeley non udl. 

Come Bateson ci invita a pensare, tracciare dei 
contorni è il solo modo che noi abbiamo per poter 
operare delle distinzioni e quindi per percepire delle 
differenze19• Se l'informazione, come egli dice, è 
<da notizia di una differenza», essa è necessariamen
te eoncentrata nei contorni. Da questo punto di vi
sta, la conoscenza può essere intesa come un pro
cesso che consiste nel tracciare dei contorni, tra
sformando di continuo delle differenze latenti in 
attuali. 

La percezione delle differenze è dunque un 
tentativo - forse il solo a nostra disposizione - di 
conquistare il mondo. Ma perché questo sia possi
bile, occorre che questa percezione sia dotata, per 
cosl dire, del requisito della lentezza. Se è vero, 
come già si diceva, che la scienza altrò non è che 
un modo di percepire, si deve aggiungere che si trat
ta di un modo di 'percepire rallentato rispetto al
l'attività ordinaria. Nello stato di sospensione pro· 
dotto dallo stupore, si crea la possibilità che occhi 
ed orecchie si aprano per un contesto ancora sco
nosciuto, e che le cose nelle quali in precedenza si 
era incappati in uno stato di cecità e di sordità pos
sano acquistare il senso della conoscenza20 • 

La lettera a Martha, una volta circoscritta la 
macchia d'inchiostro, non è più, significativamen
te, la stessa: essa reca un'informazione ulteriore, 
comunica qual_cosa di più, che eccede il soggetto 
consapevole. E quèsta l'intuizione originaria di 
Freud, da cui muoverà la riflessione psicoanalitica. 

L'arricchimento dell'informazione che si pro-
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duce è lo stesso che si crea in qualsiasi altro conte
sto con l'emergere della differenza. Ciò che rap
presentò per Freud la percezione di quella macchia 
ai fini della formulazione del principio del deter
minismo inconscio, fu per Rontgen la percezione 
dell'incandescenza inaspettata di uno schermo di 
platinocianuro di bario, che poi condurrà alla scq
perta dei raggi X. 

Il fine della conoscenza consiste, per parafra
sare Voltaire2 \ nel dotare l'uomo di una perspica
cia tale da permettergli di scoprire mille differen
ze là dove comunemente non si vede che una piat
ta uniformità. Poiché un universo più ricco di 
differenze è al tempo stesso un universo più ordi
nato. Se l'ordine viene inteso come una questione 
di distribuzione e di divisione, si vede bene come 
la sua natura poggi sulla differenza. Mentre, per 
altro verso, la morte entropica di qualsiasi sistema 
è dovuta proprio allo sfaldamento delle differen
ze, che porta irreversibilmente ad uno stato finale 
caratterizzato dal massimo disordine. 

Quella macchia d'inchiostro è dunque il prin
cipio di un nuovo ordine della percezione, che spin
ge ad isolare e ad analizzare ciò che in precedenza 
fluiva inavvertito dentro l'ampia corrente della pre
senza; un nuovo ordine anche metafisico, in base 
al quale non esiste più una purezza del presente vi
vente, e tutto quanto rientra nella categoria del
l'immediatezza non può essere più pensato come 
la forma assoluta, pienamente viva e costituente 
dell' esperienza22 • 

6. La verità «Dovevamo stare all'erta, sempre pronti e vigili, 
dell'evento perché non si poteva dire quando ci sarebbe stato 

un nuovo attacco. Dovevamo spiegare perché fi
schiavamo o sussurravamo una qualche nota parti
colare o perché facevamo qualche lapsus parlando 
o qualche errore scrivendo»23 • 
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Così scrive A. A. Brill nella sua traduzione in
glese della Psicopatologia della vita quotidiana. Non 
c'è dubbio che il nuovo ordine della realtà intro
dotto dalla psicoanalisi comporti il costante eser- . 
cizio del sospetto. Per quanto faticoso, e a tratti 
ossessivo, è un impegno al quale si sottopone vo
lentieri chi, come Brill, è convinto che questo sia 
l'unico modo «per imparare a fronteggiare la 
verità». 

Ma qual è lo statuto di questa verità e, più in 
generale della verità dell'evento, una volta che si 
sia posta la differenza come condizione del suo ac
cadere? 

L'inevitabile 'fra' insito nella differenza, ci di
ce che la sua natura è costituita dalla relazione e 
che, per questo, non esistono un 'dove' e un 'quan
do' immutabili entro cui essa si lascia cogliere. So
no le relazioni a costituire la trama significativa del
l'evento. Un evento irrelato non solo è privo di si
gnificato, ma addirittura non esiste; talché non ha 
senso parlare nemmeno di attività della conoscen
za in mancanza di qualcosa rimasto impigliato co
me 'oggetto' (obiectum: 'gettato contro') dentro una 
rete di relazioni. 

. Ciò è vero anche sul piano della modellizza
zione, dove l'evento designa non tanto un cambia
mento direttamente osservato nel mondo circostan
te (come nel caso della macchia d'inchiostro), quan
to una discontinuità che si constata in un modello. 
Qui il presupposto perché si possa raggiungere 
un'efficacia conoscitiva è sempre lo stesso; ovvero 
che siano stabilite delle relazioni capaci di far sca
turire delle differenze. Così, ad esempio, i cambia
menti di direzione della curva che rappresenta la flut
tuazione dei prezzi del grano su di un certo mercato 
in un dato periodo trasmettono un'informazione so
lo a condizione che si siano stabilite in preceden-
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za delle relazioni puntuali (sulla base dell' adozio
ne di specifiche unità di misura, che a loro volta 
altro non sono che il prodotto di altre relazioni) 
tra l'andamento dei prezzi e il trascorrere del 
tempo24 . 

Il chiaro-scuro che caratterizza la visione del
la realtà dipende dal tessuto più o meno fitto delle 
relazioni: dove queste ultime si diradano al punto 
da venire meno, allora tocchiamo l'orlo estremo del
la conoscenza e il limite del nostro mondo, oltre 
i quali s'apre lo spazio sterminato dei non-eventi, 
di quelle differenze che permangono in uno stato 
di latenza e che forse mai diverranno efficaci. 

L'intuizione freudiana, quel giorno d'agosto 
dell882, è valsa certamente a trattenere al di qua 
di questo spazio la macchia e con essa l'immensa 
moltitudine di quei «rimasugli [ ... ] del mondo dei 
fenomeni»25; ma non per questo la loro verità può 
dirsi esistere in assoluto, disgiunta dalla trama di 
relazioni imbastita per arrivare a catturarli. 

Lasciato al suo 'in sé', l'inchiostro versato pre
sto dileguerebbe il suo contorno nella lontananza 
della non conoscenza, e l'impronta sulla lettera a 
Martha rimarrebbe il segno della verità del nulla 
che ci accerchia, come lo specchio borgesiano che 
non ripete nessuno quando la casa è rimasta sola: 
«una di quelle cose che nessuno guarda», appunto, 
«tranne il Dio di Berkeley»26• 

Note 
l. Su questo episodio di gelosia di Freud per Martha, vedi so
prattutto E. JoNES, Vita e opere di Freud, li Saggiatore, Milano, 
1962, vol. l, p. 150 sgg. Una riproduzione della macchia d'in
chiostro si trova in F. SULLOWAY, Freud biologo della psiche, 
Milano, Feltrinelli, 1982, p. 389. 

2. Cfr. E. MORIN (a cura di), Teorie dell'evento, Bompiani, Mi
lano, 1974. 
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3. Cfr. H. ATLAN, Sul rumore come principio di auto
organizzazione, in E. MoRIN, op. cit., pp. 35-58. 

4. Vedi al proposito C. SINI, Kinesis, Saggio di interpretazione, 
Spirali, Milano, 1982, p. 145 e sgg. 

5. W. GoMBROWICZ, Cosmo, Feltrinelli, Milano, 1967, p. 60. 

6. Cfr. J. P. CHANGEux, Il cervello e l'evento, in E. MoRIN, op. 
cit., pp. 59-75. ' 

7. S. FREUD, Compendio di psicoanalisi, in Opere, Boringhieri, 
Torino, 1967-1980, vol. 11, p. 623; sottolineatura mia. 

8. Ibidem. 

9. Cfr. A. G. GARGANI, Lo stupore e il caso, Laterza, Bari, 1985. 

10. Cfr. G. BATESoN; Mente e natura, Adelphi, Milano, 1984, 
p. 46. 

11. Cfr. H. ELLENBERGER, La scoperta dell'inconscio, Boringhie
ri, Torino, 1976, vol. 2, p. 570 e sgg. 

12. S. FREUD, Il Mosè di Michelangelo, in Opere, cit., vol. 7, 
p. 311. 

13. Il riferimento è, ancora una volta, al Faust di Goethe. Cfr. 
S. FREUD, Analisi terminabile e interminabile, in Opere, cit. vol. 
11, p. 508. Freud si è dichiarato «irrimediabilmente sedotto» 
dall'analogia tra formazioni deliranti e costruzione di teorie, e 
non ha esitato ad ammettere che «le formazioni deliranti del 
malato mi sembrano l'equivalente delle costruzioni che noi eri
giamo durante i trattamenti analitici» (Costruzioni nell'analisi, 
in Opere, cit. vol. 11, p. 552). Sui rapporti tra follia e cono
scenza scientifica cfr. A. MusGRAVE, Metodo o follia?, Boria, 
Roma, 1982; e M. Rossi Monti, La conoscenza totale, Il Sag
giatore, Milano, 1984. 

14. S. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi, in Opere, cit., vol. 
8, p. 210. 

15. Ibidem. 

16. lvi, p. 211. 
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17. I vi, p. 246. 

18. Scrive M. PoLANYI, La conoscenza inespressa, Armando, Ro· 
ma, 1979, p. 91 e sgg.: «La scoperta trae origine da solitarie 
intuizioni del problema, da una sorta di spigolatura che sembra 
guidare verso qualcosa di nascosto [ ... ] L'autentico scopritore 
sarà acclamato per l'audace impresa compiuta dalla sua imma· 
ginazione, che è riuscita ad attraversare i mari di un pensiero 
futuro, valicando distese abissali non segna~e sulle carte». 

19. Cfr. G. BATESON, Mente e natura, cit., p.l96 e sgg.; p. 130 
sgg. Sempre di Bateson si veda anche Ver.!o' un'ecologia della 
mente, Adelphi, Milano, 1977, pp. 62-68. 

1 

20. Cfr. P. HANDKE, Il mondo interno dell'es~erno dell'interno, 
Feltrinelli, Milano, 1980, p. 7. Per Handke,1 uno stato di ral
lentamento della percezione costituisce lo scopo principale del· 
la stessa scrittura poetica. 

21. Cfr. VoLTAIRE, Zadig o il destino, Einaudi, Torino, 1974, 
p. 12. 

22. Cfr. J. DERRIDA, La scrittura e la differenza, Einaudi, Tori· 
no, 1967, p. 274. · 

23. A. A. BRn.L (ed.), The Basic Writings ofSigmund Freud, Ran
dom House, The Modern Library, New York, 1938, p. 57. Il 
passo è citato da F. Sulloway, op. cit., p. 390. 

24. CFR. K. PoMIAN, Evento, in Enciclopedia Einaudi, Einau· 
di, Torino, 1977-1982, vol. 5, p. 990 e sgg. 

25. S. FREUD, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 210. 

26. Cfr.]. L. BoRGES, Cose, in Tutte le opere, Mondadori, Mi· 
!ano, 1985, vol. 2, p. 482 e sgg. 




