
MJretti&Vttali editori · 
Cras iterabimus aequor 





Rivista semestrale 
17 
Maggio 1998- Novembre 1998 

Redazione.· R. Bodei, M. Ferrara, A.M. lacono, P.F. Pieri. 
Direzione: Via del Loretino, 27-50135 Firenze- tel. 055/690923 
(il giovedì, ore 9-13 ). 
Collaborano, tra gli altri: L. Aversa, A. Barchiesi, M. Bianca, M. Ceruti, 
U. Galimberti, A. G. Gargani, E. Ghidetti, M. La Forgia, M. Lavagetto, 
L. Lentini, G. Maffei, S. Natoli, F. Petrella, M. Rossi-Monti, A. Ruberto, 
C. Sini, E. V. Trapanese, M. Trevi. 
Direttore responsabile: Paolo Francesco Pieri. 
Progetto grafico: Barbara Vitali. 
Consulente tecnico: Paolo Piazzesi. 
Stampa: La compagnia della stampa, Roccafranca (BS). 
Registr. del Tribunale di Firenze n. 3944 in data 28-2-90. 



Abbonamento annuo (due numeri): Italia L. 35.000, Estero$ 27. 
li pagamento può essere effettuato nelle forme seguenti: a) assegno di c/c 
bancario; b) assegno circolare; c) vaglia postale; d) versamento sul c/c po
stale n. 11196243. In ogni caso il versamento va intestato a Moretti&Vitali 

. Editori srl, Via Betty Ambiveri 15,24126 Bergamo. 
Per ulteriori informazioni telefonare al n. 035/3215'88. 

Per richiedere numeri arretrati: 
tel. 035/321588; fax 035/321647. 
e mail: morettievitali@uninetcom.it 

Le immagini di questo numero, riprodotte ed elaborate da Paolo Piazzesi, 
sono tratte da Gustav Klimt, Cento disegni, a cura di Serge Sabarsky, 
Mazzotta, Milano, 1983. Si ringrazia Bianca Mazzotta per la gentile con
cessione. 



SOMMARIO 

Mario Vegett~ LA PSICOPATOLOGIA DELLE PASSIONI 

NELLA MEDICINA ANTICA 7 

]ean Starobinski, LA LEZIONE DI GALENO. MACCHINE E PASSIONI 21 

Carlo Sini, LA PASSIONE DELLA VERITÀ 31 

Riccardo Dalle Luche, NOIA 43 

Romolo Rossi e Piera Fele, CLINICA DELLA NOSTALGIA. 

NORMA E PATOLOGIA DEL NOSTOS 67 

Mario Rossi Monti, SULLE ORME DELLA VERGOGNA 83 

Primo Lorenzi, "BRUCIAR D'AMORE" 101 

MATERIALI: Eugène Minkowski, L'AFFETTIVITÀ 145 

POSTILLA: Andrea Zhok, PASSIONE E CONTRADDIZIONE MATERIALE: 

UN MODELLO 163 

Indice dei fasàcoli pubblicati 197 

Indice per Autore 201 





7 

LA PSICOPATOLOGIA 
DELLE PASSIONI 
NELLA MEDICINA ANTICA 

Mario Vegetti 

l. C'è un dato di fatto in apparenza paradossale. La psi
copatologia delle passioni, o invero la psicopatologia 
nel suo insieme, non costituisce per la medicina anti
ca un campo autonomo di conoscenza e di proble
matizzazione eziologica, diagnostica e terapeutica. 
La questione della psicopatologia entra nella medici
na molto tardi e, come vedremo, per influenze allo
gene; certamente, essa è estranea alla prima grande 
stagione della medicina antica, quella che si suole 
chiamare tradizionalmente 'ippocratica' (fra quinto e 
quarto secolo avanti Cristo). 

Non che, naturalmente, non siano presenti negli 
scritti ippocratici riferimenti a quadri morbosi a cari
co delle funzioni mentali, come le 'freniti', la mania 
(follia) o l'epilessia; ma si tratta in ogni caso di m ala t
tie organiche, dovute ad alterazioni febbrili o a scom
pensi intervenuti nella costituzione umorale del cor
po, senza alcun tratto specificamente psichico. 

Si tratta tuttavia, come si diceva, di un paradosso 
solo apparente. La pensabilità di un concetto come 
quello di 'psicopatologia', e la costituzione dell'ambi
to problematico relativo, richiedono in effetti la pre
senza di una costellazione teorica complessa. In pri
mo luogo, una nozione di psichico ('anima') concepi
to come struttura autonoma, dotata di sue proprie 
dinamiche fisiologiche ed eventualmente patologi-
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che; in secondo luogo, l'indagine (che quella nozione 
rendeva possibile e necessaria) sulle rdazione artico
late fra le dimensioni dello psichico e quella corpo
rea; infine, una concezione della passione (pathos). 
come affezione specifica della dimensione psichica, 
di cui si potesse eventualmente porre in questione 
l'eziologia somatica. 

Ora, tutte queste condizioni mancano nell' oriz
zonte intellettuale della medicina del quinto secolo (e 
anche la medicina posteriore, segnata da quella ere
dità, le avrebbe metabolizzate solo molto lentamente). 

In effetti, è assente nella medicina ippocratica 
una nozione di 'anima' che non sia intesa come forza 
vitale agente nei corpi; e manca, correlativamente, 
una concezione del corpo di tipo anatomo-fìsiologi
co, cioè come struttura complessa funzionante (ve
nendo il corpo per lo più pensato come recipiente di 
fluidi organici, gli umori, influenzati dagli elementi in 
entrata e rivelati dalle secrezioni in uscita). 

È inoltre assente una qualsiasi accezione specifi
camente psichi ca dd concetto di pathos: il termine è 
per lo più sinonimo di nosos, malattia, ed è sempre 
riferito a quadri morbosi di tipo corporeo. Per esem
pio, non ci sarebbe nulla di più estraneo alla medici
na ippocratica che il concepire la passione erotica co
me un'affezione psichica; è vero, al contrario, che 
l'eccesso sessuale può costituire un fattore patogeno 
perché indebolisce il corpo a causa di un'eccessiva 
evacuazione di fluidi organici. 

In realtà, questa costellazione teorica prende for
ma in ambiti culturali del tutto estranei alla medici
na. In primo luogo, per quanto riguarda il pensiero 
dell'anima come struttura autonoma rispetto al cor
po, con cui entra in una relazione estrinsec.a, e delle 
passioni come fattori di 'contaminazione' psichica, si 
tratta di un'elaborazione prodottasi nel contesto in
tellettuale del puritanesimo religioso orfìco-pitagori-
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co, alla quale il pitagorismo successivo; ad esempio 
con Filolao, avrebbe offerto un primo tentativo di 
trascrizione in termini di psicofìsiologia. 

2. Ma è solo con Platone- e precisamente con il Timeo 
- che la costdlazione teorica di cui si è detto viene 
compiutamente definita. 

Platone vi incorporava certamente materiali deri
vanti dalla tradizione pitagorica (ed empedoclea), 
nonché dementi di sapere medico. Ma la struttura 
portante era certamente costituita dalla teoria dell'a
nima daborata nella Repubblica in un rapporto spe
culare con la teoria politica della nuova città. Se que
sta ddineava una società trifunzionale (funzione di 
governo, affidata a una minoranza di sapienti capaci 
di universalizzazione etica e politica degli scopi della 
condotta comune, funzione guerriera e funzione pro
duttiva), l'anima risultava paralldamente articolata 
in tre principali centri motivazionali: quello raziona
le, deputato al governo della condotta, quello emoti
vo-aggressivo, teso alle dinamiche di autoaffermazio
ne e riconoscimento dell'io, e infìne quello deside
rante, l'istanza psichica che rappresentava le pulsioni 
più vicine alla corporeità (i piaceri del cibo, dd sesso, 
della ricchezza). Questo quadro consentiva di porre 
chiaramente per la prima volta le questioni della sa
lute e della malattia dell'anima; e insieme ne impone
va una risposta nei termini nettamente politici della 
giusta distribuzione dei ruoli di comando. Un'anima 
sana sarà quella in cui il potere è esercitato dalle mo
tivazioni di ordine razionale, armonizzate con quelle 
aggressive, e con la subordinazione consensuale del 
disordinato universo pulsionale-passionale. Un'ani
ma malata sarà per contro quella in cui questa gerar
chia 'naturale' è sovvertita, al servizio dell'immedia
tezza delle spinte all'autoaffermazione o peggio an
cora dei desideri legati alla corporeità. Su questa ba-
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se, Platone poteva per la prima volta daborare un'in
terpretazione eziologica delle passioni (riferendone 
la tassonomia al dominio improprio dei centri moti
vazionali subalterni), e concepirle inoltre come "ma
lattie dell'anima" (Tt"meo 87a). 

Isolata la struttura dell'anima e della sua fisiopa
tologia - sulla scorta della . teoria tripartita ddla 
Repubblica- il Tt"meo poteva costruire un'immagine 
articolata della corporeità e delle sue interrelazioni 
con la dinamica psichica. La cosa interessante è che 
questo poteva avvenire a monte dell' anatomo-fisiolo
gia aristotelica, e quindi senza ricorrere ad elementi 
conoscitivi adeguati sul piano scientifico. Bastava in 
effetti a Platone la proiezione sulla pensabilità del 
corpo di quello stesso modello politico che nella 
Repubblica aveva organizzato la concezione dell'ani
ma. La politicizzazione del corpo consentiva di pen
sarlo come una struttura articolata e interattiva le cui 
'parti' principali erano concepite (peraltro senza al
cuna precisa analisi psicofisiologica) come 'sedi' delle 
corrispondenti 'parti' dell'anima (il cervello di quella 
razionale, la regione cardiaca di quella emotiva-ag
gressiva, quella viscerale e sessuale della funzione de
siderante). 

Su questa base il Tz'meo poteva abbozzare un'ipo
tesi dei rapporti fra anima e corpo, nel cui ambito ve
niva a delinearsi una psicopatologia delle passioni. 
Così, l'eccesso della reattività collerica poteva venire 
imputato al surriscaldamento del sangue nella regio
ne cardiaca; la pulsione erotica, dal canto suo, ad una 
sovrabbondanza di secrezione seminale negli organi 
sessuali. Ma questi malfunzionamenti organici erano 
a loro volta .eccitati da comportamenti psithici ano
mali, sicché in ultima istanza era possibile vedere nel 
buon funzionamento dell'anima la garanzia di 
un'equilibrata fisiologia somatica - salvo casi patolo
gici estremi - , e quindi concepire la terapia dell'ani-
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ma come capace di garantire la salute dell'intero 
complesso psico-somatico. 

Su questa base, Platone poteva anche giungere, 
nel Tt"meo, a considerare moralmente irresponsabile 
il soggetto di condotte psicopatologiche: egli andava 
considerato come la vittima, al tempo stesso, di una 
costituzione somatica morbosa, e di un'educazione 
familiare e sociale insufficiente a correggerla o alme
no a porla sotto controllo. 

3. La collocazione delle passioni all'intersezione fra di
mensione psichica e dimensione somatica è confer
mata da Aristotele, il quale anzi definisce quest'ambi
to di comportamenti come una funzione comune, 
una sorta di interfaccia, fra anima e corpo. Ma non si 
tratta più qui, come nel Tt"meo, di una circolarità 
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eziologica e terapeutica. La reazione collerica, scrive 
Aristotele nel De anima, può venir descritta come de
siderio di vendetta per un'offesa ricevuta, o come un 
surriscaldamento del sangue nella regione del cuore; 
ma si tratta di due linguaggi, e due punti di vista -
quello etico e quello naturalisti co - che in realtà si ri
feriscono allo stesso fenomeno, del quale descrivono 
due aspetti diversi ma in realtà non isolabili fra loro. 

Va detto tuttavia che questa fondamentale indi
cazione di metodo non viene sistematicamente svi
luppata da Aristotele. Se la follia e le connesse mani
festazioni che noi definiremmo di ordine psichiatrico 
vengono senz' altro attribuite a malattie di ordine so
matico, le devianze morali dovute all'eccesso passio
nale {piacere e dolore nel presente, desiderio e paura 
verso il futuro), sono senz'altro attribuite nelle Etz~ 
che, ad un vizio del carattere dovuto ad una difettosa 
educazione familiare e sociale. Queste devianze ven
gono ,da Aristotele categorizzate nelle due figure del
l'akrasia o intemperanza (dove la norma razionale-
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morale viene compresa ma trasgredita per debolezza 
di ethos), e nella più incurabile akolasia o incontinen
za (dove si assume come norma comportamentale la 
trasgressione stessa, perversamente perseguita senza 
alcun conflitto interiore). La terapia pubblica di que
sti vizi individuali, laddove l'educazione ha fallito, 
non può consistere secondo Aristotele che in una 
passione ancora più forte, la paura inspirata dalle pu
nizioni previste dalla legge, "la cura dei tribunali", 
secondo l'efficace espressione dell'Etica eudemia. 

I grandi sviluppi dell' anatomo-fìsiologia alessan
drina non portarono i medici a sviluppare significati
ve novità nel campo della psicopatologia. Erasistrato 
parla invero di "malattie insieme psichiche e somati
che", ma si riferisce una volta ancora alle freni ti, in
terpretate ora come dovute ad ostacoli del movimen
to del fluido psichico, il pneuma, che circola nel si
stema nervoso. 

È invece lo stoicismo ad elaborare il più comple
to ed articolato, ma anche il più intransigente quadro 
di psicopatologia delle passioni. Qui viene innanzi
tutto definito il carattere di "malattie dell'anima" 
proprio delle passioni. Certamente esso era presente 
anche in Platone e in Aristotele, ma entrambi questi 
autori avevano lasciat9 spazio per un 'buon uso delle 
passioni': la reattività collerica era stata considerata, 
entro certi limiti, un ingrediente necessario per la co
struzione della personalità sociale, e specialmente 
per il ceto militare; quanto alla passione erotica, Pla
tone aveva visto ·nella possibilità della sua sublima
zione verso fini etico-intellettuali un fondamentale 
apporto energetico per l'intero complesso psichico. 

Gli stoici considerano queste concessioni come 
altrettanti cedimenti rispetto al dovere di costruire 
una figura dell'io rigorosamente razionale-morale, e 
dunque considerano le·passioni- tutte le passioni, e 
qualunque sia il loro grado di intensità - come una 
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patologia fatale rispetto a quel progetto di persona
lità. 

Viene costruita una minuziosa nosografìa dei 
quadri passionali, largamente ispirata alle conoscen
ze psicologiche emerse nel teatro tragico, e incentra
ta sui quattro cardini di piacere/ dolore, desiderio/ 
paura; ma qualsiasi emergenza passionale è in grado 
per gli stoici di far frenare il soggetto razionale-mora
le, di farlo uscire di sé nella perdita totale delle capa
cità di autocontrollo, di indurlo ad una "corsa sfre
nata", dice Crisippo, verso l'oggetto del desiderio o 
per sfuggire a quello della paura. 

In linea di principio, l'approccio stoico alla dia
gnosi delle passioni è altrettanto integrato quanto 
quello suggerito da Aristotele. Anche per Zenone e 
Crisippo, cioè, la patologia passionale può venire de
scritta da un punto di vista psicologico e simultanea
mente fisiologico (si pensa ora a gradienti termici del 
pneuma psichico, in termini di raffreddamento/ con
trazione, negli stati connessi alla paura e al dolore, o 
di riscaldamento/dilatazione in quelli relativi al desi
derio e al piacere). 

Tuttavia, come in Aristotele e a differenza che nel 
Tùneo, l'eziologia della patologia passionale è intera
mente riportata dagli stoici ad errori intervenuti nel 
processo educativo familiare e sociale: prima ancora 
che nello sviluppo della personalità sia maturata la 
capacità di controllo razionale, la pressione educati
va ambientale (dalle madri ai maestri ai modelli pub
blici di comportamento) orienta un'anima ancora de
bole, priva di "tono" morale, verso la ricerca del pia
cere e la paura del dolore. Di qui in poi, la configura
zione morale del soggetto è la risultante di una prova 
di forza fra la pressione esterna e l'energia morale e 
intellettuale di cui esso dispone: una prova di forza 
che nella quasi totalità dei casi si risolve, secondo gli 
stoici, nel trionfo della follia passionale. 
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n rapporto fra malattie dell'anima e malattie del 
corpo è dunque di fatto pensato, nonostante l'inte
grazioné di principio, come una relazione parallela 
ed analogica: questo vale tanto per l'eziologia e la 
diagnosi quanto per la terapia. Come il medico si 
sforza di aumentare la resistenza del corpo di fronte 
ai fattori patogeni, e il suo scopo è quello di eliminar
ne completamente la malattia, così il @osofo morale 
- che viene quindi assumendo i panni non del rifor
matore politico-educativo, com'era in Platone e par
zialmente in Aristotele, ma piuttosto del 'direttore di 
coscienza' -tenta di irrobustire I' anima perché impa
ri a resistere alla pressione ambientale, a fortificare la 
propria autonomia rispetto alla dipendenza dal
l' esterno, onde la passione si origina·, e infine ad estir
parla radicalmente da sé. 

Questo parallelismo analogico, senza più intera
zioni reciproche, fra malattie dell'anima e del corpo, 
e delle rispettive terapie, si sarebbe consolidato nella 
cultura dello stoicismo romano, anche ad opera della 
lettura ciceroniana delle posizioni stoiche, sviluppata 
soprattutto nelle T usculane. 

Di qui in poi, la contrapposizione fra le tradizioni 
rivali in ambito @osofìco, fra le posizioni platonico
aristoteliche (la cui assimilazione veniva portata 
avanti soprattutto da Plutarco) e il rigorismo stoico, 
rappresentato soprattutto da Seneca, era destinata ad 
irrigidirsi senza conoscere sostanziali sviluppi teorici. 

4. Soltanto nel secondo secolo dopo Cristo, con Gale
no, il pensiero medico sarebbe intervenuto diretta
mente nella questione della psicopatologia delle pas
sioni. 

Nel grande trattato De placitis Hippocratis et Pla
tonis, Galeno aveva operato una profonda rivisitazio
ne delle posizioni platoniche - ed una altrettanto ra
dicale critica di quelle stoiche - anche alla luce degli 
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sviluppi dell' anatomo-fìsiologia: essi rivalutavano, in 
modo in certo senso sorprendente, la tripartizione 
dell'anima di Repubblica e Timeo, perché mettevano 
in luce una struttura trifunzionale dell'organismo 
centrata sui grandi sistemi cervello/nervi, cuore/arte
rie, fegato/vene, cui poteva venire facilmente rappor
tato il vecchio insieme delle funzioni psichiche (per
cezione/ ragione, emozione, desiderio). Se nell' ope
retta sulle Passioni e gli errori dell'anima Galeno si li
mitava a ribadire una veduta platonico-aristotelica 
del problema, era invece nello scritto intitolato I co
stumi dell'anima dipendono dai temperamenti del cor
po che egli proponeva una ripresa di controllo dell'in
tera questione della psicopatologia da parte della me
dicina, destinata a restare in un certo senso epocale. 

Contro gli stoici, e invece fedele a Platone, Gale
no vi sostiene in primo luogo che la radice della ma
lattia passionale dell'anima non proviene dall' am
biente esterno, dal condizionamento sociale, bensì 
dall'interno dell'io, cioè da una struttura dell'anima 
che ospita in se stessa la contraddizione fra un princi
pio di razionalità e due sorgenti motivazionali irra
zionali, le parti emotiva e desiderante. La tripartizio
ne platonica dell'anima viene però elaborata da 
Galeno secondo le categorie della psicofìsiologia ari
stotelica. Che cosa significa l'asserzione del Timeo se
condo cui le parti dell'anima "hanno sede" in diversi 
organi corporei? Non si tratta del rapporto fra un in
quilino e il suo appartamento; piuttosto, aristotelica
mente, si dovrà pensare a quello fra l'organo e la sua 
funzione. Così, come la visione è la funzione dell'oc
chio, il pensiero e la norma morale saranno la funzio
ne del cervello, l'emozione collerica quella del cuore, 
il desiderio quella del fegato (gli organi sessuali sono 
qui trascurati da Galeno, anche in ossequio al declas
samento, già operato da Aristotele, della pulsione 
erotica a pura esigenza riproduttiva). 
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Tutto questo porta a due conseguenze decisive. 
La prima resta sostanzialmente inespressa, e solo im
plicita in Galeno: l'appartenenza delle funzioni psi
chiche a sistemi fisiologici differenziati elimina le re
lazioni infrapsichiche fra diversi centri motivazionali, 
che rendeva radicalmente politica la questione del 
governo della condotta in Platone. Se la ragione non 
governa l'io, ciò non dipende ora tanto dal fatto che 
la forza dell'emozione o delle passioni del desiderio 
prevalgono su di essa. Si tratta invece, secondo 
Galeno, di una disfunzione dell'organo di cui le mo
tivazioni razionali e morali sono funzione, cioè il cer
vello, proprio come la miopia è dovuta ad una di
sfunzione dell'occhio. La malattia dell'anima può ve
nire a questo punto interpretata come la malattia 'or
ganica' del cervello. Si è viziosi o perversi o passiona
li perché il cervello non è in grado di erogare la sua 
normale funzione razionale-morale. E ciò è dovuto, 
secondo Galeno, ad una lesione organica- e più pre
cisamente ad un difetto nel contemperamento (kra
sis) degli elementi costitutivi di questo organo (ecces
so o difetto di calore o freddezza, di secchezza o umi
dità, a loro volta connessi agli umori 'caninici', san
gue, bile gialla e nera, flegma); questo difetto può es
sere intervenuto durante il processo di formazione 
embrionale o in seguito, a causa di squilibri alimenta
ri o di regime. Ne viene con chiarezza che la terapia 
della condotta passionale o comunque intellettual
mente e moralmente deviante, nei casi estremi, non è 
più di competenza del filosofo o del 'direttore di co
scienza', bensì del medico, l'unico in grado di ristabi
lire la corretta funzionalità del cervello e con essa 
della sua capacità di controllo della condotta. 

Tutto questo fa inoltre collassare il tradizionale 
parallelismo, platonico-aristotelico, fra il giudice e il 
tribunale, 'medici' dell'anima e delle sue condotte, e 
il medico, 'giudice' del corpo. Se la devianza morale 
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e dunque pubblica ha un'esclusiva matrice organica, 
nei casi estremi non spetterà al giudice di vagliarne le 
responsabilità e sanzionarle con la pena. L'unico in
tervento legittimo è quello del medico, volto a ripri
stinare la normale funzionalità intellettuale, quando 

. ciò è possibile, oppure a pronundare una diagnosi di 
incurabilità, se la lesione cerebrale è irreversibile. In 
tal caso, alla diagnosi dovrà conseguire la sentenza di 
condanna a morte, scrive Galeno, non perché il de
viante sia responsabile della sua condotta, bensì per 
un necessario comportamento di autodifesa del cor
po sociale 'sano': allo stesso modo si uccidono scor
pioni e serpenti, non perché siano responsabili del 
loro veleno, ma perché pericolosi per la vita altrui. 

Su queste basi, Galeno poteva costruire i linea
menti di una fisiognomica scientifica, che diventa la 
base per una diagnostica medica dei temperamenti 
passionali. 

La prevalenza dei diversi umori nel 'tempera
mento' corporeo, diagnosticabile anche a partire dal
l' osservazione esterna, permette di comprendere i ca
ratteri psichici. Nascono così i 'caratteri' destinati ad 
una durevole fortuna: il sanguigno, il collerico (bile 
nera), il melanconico (bile gialla), il flemmatico, non
ché le rispettive combinazioni secondo coppie com
positive o oppositive accuratamente classificate da 
Galeno nel De temperamentis. Ciò che è notevole in 
questa fisiognomica a base organica ed umorale, è 
che il comportamento passionale viene perdendo il 
referente esterno come movente essenziale. In altri 
termini, la reazione collerica, o la spinta erotica, sono 
principalmente dovute a eccessi umorali interni 
all'organismo (predominanza di sangue o di seme), 
rispetto ai quali le ragioni esterne (l'offesa che suscita 
il desiderio di vendetta, o l'oggetto del desiderio 
amoroso) decadono alla condizione di pretesti scate
nanti. La relativa terapia sarà dunque prevalente-
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mente medicalizzata (salassi, diete riscaldanti o eva
cuanti). 

La presa di controllo del medico sull'universo 
della patologia passionale, così motivata e promossa 
da Galeno, era destinata ad avere, come è facile ve
dere, una duratura posterità. Sempre di nuovo, l'uni
verso del disordine emotivo, delle condotte passiona
li, tenderà a venire descritto non nel linguaggio dei 
sentimenti pubblici o privati, bensì in quello della 
patologia medica, e più tardi psichiatrica. La tristez
za, ad esempio, continuerà a venire descritta come 
'melancolia', e più tardi come 'depressione'; l'ira, co
me effetto di un temperamento atrabiliare, e più tar
di 'aggressivo'. Non cesserà, d'altro canto, la sovrap
posizione non priva di equivoci fra moralista, giudice 
e medico (ai nostri giorni, psichiatra). 

NOTA BIBLIOGRAFICA 
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les médecins de l'antiquité, Belles Lettres, Paris, 1987 (trad. it., 
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tichi, Laterza, Roma-Bari, 1996; Passioni antiche: l'io collerico, in 
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ma-Bari, 1995; I nervi dell'anima, <<Biologica>>, 4, 1990. Per 
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LA LEZIONE DI GALENO. 
MACCHINE E PASSIONI 

]ean Starobinski 

Il modello dell'orologio 
Il metodo, la geometria, la dimostrazione. Queste parole di Galeno 
sono le stesse che troviamo in Descartes. Quale similitudine termino
logica! Nessun'altra potrebbe permettere meglio di evidenziare diffe
renze decisive. Quando Galeno descrive l'orologio idraulico, egli ne 
propone la costruzione come un esempio di ragionamento analitico
sintetico: questa tecnica è sostenuta come paradigma di un discorso 
ben condotto, i cui risultati sono prevedibili e certi 1• È il prototipo 
dei processi razionali e analitici, che conviene applicare in tutti i cam
pi. A Galeno non viene tuttavia l'idea di sviluppare il modello 
dell'orologio sul funzionamento del corpo umano. Quello che conta, 
secondo lui, è ricorrere allo stesso tipo di ragionamento; se il calcolo 
è efficace in un campo, lo sarà in un altro. Ed egli sa, per di più- co
sa molto importante- che il fallimento di una applicazione tecnica 
segnala un errore di ragionamento teorico. Ma poiché mette all'opera 
quattro elementi e quattro qualità che saturano tutta la sua fisica, egli 
rimane a una "fisica" delle mescolanze e non problematizza le forze. 
Non stabilisce dunque alcuna analogia funzionale tra orologio e cor
po umano nella sua interezza. Certamente, in De usu partium (libro 
XVI, cap. I e IF) e De motu muscolorum (libro I), Galeno non rinun
cia a ricorrere a immagini quali l'irrigazione e la distribuzione delle 
acque, ma non trasferisce l'orologio al corpo umano. È appunto que
sta l'analogia funzionale cui ricorrerà Descartes: «Noi vediamo orolo
gi, fontane artificiali, mulini ed altre macchine simili, che, non essen
do fatte che dagli uomini, non mancano però d'avere la fotza per 
muoversi autonomamente nelle più varie maniere; e mi pare che in 
quella che suppongo fabbricata dalle mani di Dio possano ben esser
ci più movimenti di quanto io possa immaginare, e le si possano attri-
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buire tanti artifizi, che voi neanche pensereste»3. Con quèsta macchi
na fabbricata da Dio, Descartes sembrava tornare all'idea, sostenuta 
da Galeno, di una "natura" o di un creatore che nulla fanno invano. 
Questa ipotesi di un artigianato divino non è che una delle impalca
ture provvisorie grazie a cui Descartes costruisce la sua fisiologia: non 
tarderà a disfarsene. 

È bene ricordarlo, nessuna delle macchine evocate da Descartes 
era sconosciuta dagli antichi. Non possiamo neanche parlare di un 
progresso tecnologico molto notevole. Ciò che colpisce in Descartes 
è la radicalità del suo proposito. Egli opera una riduzione generale dal 
corpo alla macchina, che è certo chimerica nella misura in cui egli 
stesso la percepisce, ma è originale in quanto apre la prospettiva di 
una messa in equazione delle forze, e, nel futuro, del loro eventuale 
controllo. 

Sera e mattina 
Perché è importante avere quadranti solari, clessidre, orologi? Per 
quale ragione è necessario suddividere esattamente le parti del gior
no? Il carattere dello stile galenico, è quello di includere, in un mede
simo scritto, le considerazioni scientifiche (sulla natura delle cose) e 
quelle che concernono l'applicazione di tale sapere nella vita quoti
diana. La questione affrontata nei Trattati etici può essere così for
mulata: essendo l'uomo così costituito, quali sono le condizioni e i li
miti di intervento di coloro che conoscono questa sua costituzione (i 
medici) e di coloro che da essi si fanno istruire (discepoli, lettori di 
buona volontà)? 

Il trattato di Galeno sulle passioni e gli errori dell' anima4 si rivol
ge ad un interlocutoré che gli chiede il suo parere su un libro. Galeno 
risponde non soltanto con una teoria sull'anima e sulle sue facoltà. 
Egli va diretto agli abusi che se ne possono fare. La parte irrazionale 
dell'anima è in balìa delle passioni (collera, desiderio, paura, tristez
za), mentre l'anima razionale (che è anch'essa in ciascuno di noi) è 
esposta agli errori, per difetto di giudizio e di metodo. Il compito, 
ben presto definito, consiste nell'insegnare, disciplinare, correggere. 
Nel reprimere soprattutto l'animalità selvaggia della collera, della cu
pidigia, ecc. Un primo metodo consiste nel ricevere una censura 
esterna. Il suggerimento di Galeno è quello di rimettersi alla parola 
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franca di un uomo affidabile che rifugge le lusinghe: la lunga tradizio
ne retorica del dire il vero (parresia) resta viva. Potrebbe anche trat
tarsi di una persona di casa. Tuttavia Galeno, preoccupato di non ab
bassare il medico al rango di "domestico" servizievole, non lo preci
sa. Egli si guarda, in ogni caso, dall'attribuire il ruolo di "custode" ad 
uno di quei filosofi-parassiti, talvolta infarinati di medicina, che si ve
de discutere nei Dialoghi di Luciano. Egli si limita a sottolineare che 
gli eccessi di potere o di ricchezza costituiscono condizioni sfavore
voli per ricevere pareri disinteressati: l'adulazione avrà il sopravven
to. Non è facile ascoltare le rimostranze di un pedagogo intransigen
te, lasciarsi limitare dai suoi suggerimenti5. Bisogna imparare a doma
re il tempo: rinviare a domani le decisioni istintive e l'esecuzione di 
azioni brutali, come la punizione degli schiavi. Si prenderanno risolu
zioni al mattino, si rifletterà durante la giornata. Bisogna rammentare 
i consigli amichevoli «tutti i giorni, se possibile diverse volte, o altri
menti, in ogni caso, all'alba, prima di iniziare le proprie attività, e la 
sera prima di coricarsi». La ricapitolazione degli atti compiuti, l' esor
tazione ripetuta non funzionano senza la segmentazione dell'orario. 
Bisogna guardare l'orologio. E Galeno concede se stesso come esem
pio: «Siate sicuri che anch'io ho preso l'abitudine, due volte al gior
no, di leggere prima e di pronunciare oralmente poi le esortazioni at
tribuite a Pitagora» (Des Passions et des erreurs, cfr. n. 6). E ben pre
sto il controllo si interiorizzerà. La censura dell'amico diverrà auto
censura. Galeno su questo punto, prosegue una tradizione che risale, 
come egli stesso ricorda, a Pitagora, le cui esortazioni consistevano 
appunto nel riepilogare gli avvenimenti di ogni giorno: Cicerone co
nosceva questa pratica, Seneca la esercitava. Essa è attestata da Mar
co Aurelio, di cui Renan ha potuto scrivere: <<le sue ore erano scandi
te come quelle di un religioso»6. 

Il discorso nel discorso 
Sotto l'Impero, via via che la sfera della vita privata si sostituisce a 
quella della vita politica, l'attenzione verso di sé assume sempre mag
giore importanza, così come il desiderio di appropriarsi del tempo. A 
volte prevale l'ipocondria (Publio Elio Aristide), a volte il pensiero 
della padronanza di sé (Marco Aurelio), o, ancora, l'attesa di una sal
vezza. Anche se si resta ai mezzi già tradizionali di espressione scritta 
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della personalità (la lettera, l'apologia che respinge un'accusa7, l'epi
stola in versi, ecc.8), l'esortazione a se stessi si fa veemente e memora
bile (Marco Aurelio), i riferimenti autobiografici si fanno più nume
rosi, fino a divenire, molto più tardi, materia delle Confessioni 
(Agostino). 

Galeno non sembra avere gran cura per la forma dei suoi testi; 
egli non compone, bensì passa in rassegna e collega le opinioni, porta 
avanti i suoi argomenti in un ordine che ritiene persuasivo, senza cer
care giammai di piacere. È uno scrittore rozzo e senza grazia. 
Nonostante ciò, la struttura del testo scritto sulle passioni è notevol
mente ben costruita. La ricordo, all'inizio è una lunga risposta ad un 
anonimo interlocutore che chiede il suo parere su un testo filosofico. 
Dopo aver esposto una serie di esempi e interpretazioni sulla collera, 
sull'ingordigia, sull'insaziabilità, che bisogna combattere sviluppan
do il senso della misura e della compostezza, Galeno giunge alla tri
stezza e al dolore, passioni dell'anima irascibile allo stesso modo della 
collera. Senza dubbio riteneva opportuno conferire maggior rilievo 
alla sua opinione su questo problema. Una risorsa retorica deve esse
re messa in opera. Egli sceglie allora di inserire nella sua risposta 
all'anonimo interlocutore, il racconto di un colloquio con un giovane 
profondamente afflitto. Questi è venuto a trovarlo un mattino, dopo 
una notte agitata, e Galeno gli dà il suo parere. Il trattato riporta su 
diverse pagine questa risposta ad personam. n testo non cita che indi
rettamente le parole del giovane: ci basti sapere che la sua preoccupa
zione riguardava delle "futilità". Nel colloquio che descrive, Galeno 
concede invece a se stesso tutto il tempo della parola. La narrazione 
si trasforma quindi in un monologo, o piuttosto in una diatriba9• 

Queste parole, d'altronde, prendono esattamente il posto degli argo
menti indirizzati all'attuale interlocutore. L'ammonizione piena di 
rimprovero di Galeno non rompe molto la monotonia dei precedenti 
discorsi. Si intuisce bene, in tutto ciò, un artificio espositivo. Tuttavia 
questo discorso nel discorso, mettendo in scena un malato che si la
menta dei suoi dolori, provoca un approfondimento .soggettivo come 
.se attraverso il dolore e la tristezza si raggiungesse una sfera meno su
perficiale di quella degli impeti di collera o d'ingordigia. 
Improvvisamente il discorso si fa più accusatorio e autobiografico. È 
a questo punto che affluiscono nelle parole del medico, i ricordi 
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dell'infanzia e dell'adolescenza: l'immagine del padre, architetto e 
geometra, la cui calma contrastava con la violenza di una madre terri
ficante; in seguito, l'apprendimento filosofico sul quale il padre ha ve
gliato con grande attenzione. Ecco cosa è specificamente significati
vo: quando Galeno arriva a trattare teoricamente il dolore e la cupidi
gia, lo spazio della reminiscenza personale sembra ampliarsi ancora 
di più, per terminare nell'esortazione morale al paziente-discepolo: 
rivolgiti al piacere dell'intelligenza, rammenta, ricorda i miei moniti! 
Il medico tenta di imporre la sua autorità e di esercitare potere. Oggi, 
noi non abbiamo un buon giudizio delle psicoterapie di incoraggia
mento, e soprattutto degli incoraggiamenti in cui il terapeuta dà se 
stesso come esempio. Ma bisogna riflettere su cosa implica questa 
scena. Ad un personaggio fortunato, che lamenta la mancanza di ric
chezze più grandi, Galeno oppone quelle decisioni paterne che l'han
no orientato verso la filosofia e la ricerca della verità scientifica. In 
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questo modo egli impegna il paziente ad affrontare il non senso della 
sua "avidità" materiale attraverso la ricerca di senso che ha determi
nato la carriera del medico, che sta consultando. Galeno non teme di 
confondere il suo interlocutore. Per indurlo a cambiar desiderio, egli 
si prodiga a lasciare un'impronta durevole nella sua memoria. Sta 
certamente all'ascoltatore decidere, ma Galeno appartiene ad un 
mondo in cui non si esita a fustigare, in senso proprio e figurato. Egli 
difende la reputazione del suo mestiere, per non lasciar libero il cam
po a maestri di saggezza ed a taumaturghi che offrono volentieri i lo
ro servizi ai giovani che trascorrono notti agitate. 

Se l'anima è il temperamento del corpo, qual è la salvezza? 
Il sapere solleva dalle vanità. Esso solleva anche dai vizi e dalle pas
sioni. A due o tre riprese, nello scritto sulle passioni e gli errori, Ga
leno impiega il verbo "salvare". Nello sviluppo di questa nozione, 
veicolato dagli stessi verbi sozein, sozesthai, si vedrebbe spuntare la 
promessa cristiana, allo stesso modo che nello sviluppo dell'ascesi 
stoica, o la fustigazione disciplinare secondo Galeno, si vedrebbero 
profilare le regole di astinenza o l'ascetismo cristiano. Nello stesso cli
ma morale e sociale, le passioni e gli errori potranno più tardi essere 
sussunti nella categoria teologica della colpa, cioè nella finitudine in
trodotta nella creatura dal Peccato. I vizi denunciati dagli stoici e da 
Galeno, diverranno pressoché tutti dei peccati capitali: la collera, la 
lussuria, l'ingordigia, l'invidia, l'infelicità, l'avarizia. Ma io evoco que
sti sviluppi solo per sottolineare meglio le differenze radicali. Galeno 
non tiene in nessun conto queste dottrine, che, forse ai suoi occhi, fa
cevano appello alla penitenza e alla professione di fede. Allo stesso 
modo, se parla di libertà, egli lo fa senza porre mai la questione del li
bero arbitrio, che è potuto avvenire soltanto attraverso le premesse di 
una teologia della Grazia. La salvezza cui invita Galeno non è in al
cun modo salvezza dell'anima nella vita eterna. Galeno si astiene da 
qualsiasi speculazione escatologica. Egli si attiene al suo mestiere di 
medico. Per lui si tratta della vita terrena e della vita che conducono 
gli esseri umani nella società umana. Perché allora parla di salvezza? 
Perché la parola si applica a tutto ciò che è liberazione dal pericolo. 
Perché disciplinare e civilizzare gli individui è liberarli dal rischio di 
comportarsi come bestie selvagge, ed è appunto salvarli per la durata 
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della loro esistenza. La posta, per ogni individuo, è di arrivare a 
orientare se stesso, di esercitare e rinforzare la padronanza di sé, su
perando al meglio gli errori di ragionamento ed imbrigliando la 'iim
ta' delle passioni. 

Le facoltà e le passioni dell'anima dipendono dal temperamento 
del corpo e dalle complesse influenze del milieu physique. Ecco cosa 
porta Galeno a rieredersi sulle promesse e le certezze dei filosofi che 
lo hanno preceduto. Per sottolineare questa dipendenza, Galeno so
stiene il Platone fisiologo del Timeo rispetto al Socrate del Pedone 
che afferma l'immortalità dell'anima. L'autorità di Ippocrate (Arie, 
acque, luoghi) 10 gli. serve come garanzia per affermare un determini
smo 'climatico' fedelmente espresso dalla composizione degli umori. 
Egli invoca anche la scienza fisiognomica, che attesta la stretta corre
lazione dell'anima col corpo. Il meglio che il medico possa proporre è 
una dietetica e un regime di vita che favoriscono il miglior tempera
mento possibile. Si potrà contrastare del tutto le costrizioni fisiche 
che si esercitano sugli individui? No, a meno di un costante addestra
mento. 

Se non altro ci si prodigherà a rilevarne l'esistenza, a spiegarle: 
per esempio, giustificando tutte le bizzarrie dei melanconici, facendo 
inoltre comprendere che sono vittime della loro natura, che non pos
sono fuggire alloro temperamento. E se non possono essere diversa
mente da quello che sono, non sono colpevoli ma vittime, che subi
scono l'alterazione materiale dei loro umori. Questo conterà molto 
alla fìne del medioevo, allorché la superstizione accuserà questi sfor
tunati di essere degli stregoni e delle anime dannate. Nei processi di 
stregoneria, i medici seguaci di Galeno (più spesso che i seguaci di 
Paracelso, tutti imbevuti di magia) saranno generalmente i testimoni 
della difesa. Si comprende allora quanto l'immagine del medico che 
fa riferimento a Galeno, intorno al Rinascimento, sia stata sospetta: 
se impediva di prendere severi provvedimenti contro i posseduti, non 
era forse egli stesso un ateo, uno strumento del demonio? 

Arbitro della buona e della cattiva costituzione, Galeno, nel trat
tato sui rapporti dell'anima e dei temperamenti del corpo, diviene co
sì l'arbitro del bene e del male. Egli si tiene nei limiti della natura, ma 
non ha buone nuove da annunciare. Se non può farsi garante della 
possibilità di una felicità finale, egli può ancora meno farsi garante di 
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una bontà originaria. Gli sembrava impossibile sostenere, come fan
no gli stoici, una uguaglianza primaria, che le influenze sociali sfavo
revoli avrebbero in seguito alterato e sfigurato. La tesi stoica, si sa, è 
sopravvissuta nella cultura religiosa cristiana: è quella che riprenderà 
Rousseau alternando un ottimismo antropologico (''l'uomo è natural
mente buono") e un pessimismo storico (''la società lo corrompe"). 
Galeno in effetti ammette una disuguaglianza alla nascita, certamente 
spiegabile dalla composizione naturale di ogni corpo, ma inemenda
bile. n suo determinismo, che come abbiamo appena visto ha potuto 
divenire argomento di discolpa, può essere ugualmente girato come 
argomento di colpa, o piuttosto di eliminazione. Coloro i quali, dina
scita, sono asociali e criminali devono essere esclusi dalla società co
me bestie malefiche. Fanno il male e non si possono cambiare: biso
gna quindi sbarazzarsene. Si vede delinearsi in Galeno, fìn dall'inizio, 
le due possibilità della presa di posizione deterministica: scusare tut
to, dunque proteggere quelli che soffrono dei loro umori, o, al con
trario, autorizzare la violenza punitiva che si dà come scopo la salva
guardia del corpo sociale. n determinismo può essere un argomento 
alla più benigna indulgenza come alla più crudele repressione. 

n senso della restrizione che Galeno ha voluto ispirare ai suoi di
scepoli è una lezione essa stessa ristretta. Essa non prodiga consola
zioni. A coloro che la natura ha sufficientemente ben dotato, una 
grande possibilità è accordata: a condizione di prenderne il carico, 
essi acquisiranno l'arte del vivere bene, ed essi l'acquisiranno tanto 
meglio se saranno stati consigliati dai veri medici. Nella durata della 
vita che la natura loro accorda, il meglio che essi possono fare è tro
vare l'equilibrio nella giusta "simmetria" e di nutrire in se stessi l'in
telligenza, e cioè ilfeu secche, nell'uomo, è paragonabile a quello che 
anima gli astri nelle loro agili rivoluzioni. 

Questa morale è per tutti? Assolutamente no. Essa si appella ai 
migliori, e cioè a quelli che vogliono e possono comprendere, che 
possono e vogliono fare un po' meglio degli altri, in altre parole acco
starsi a una saggezza che esige al tempo stesso occasione e impegno. 

[traduzione di Andreina Garofoli Pieri] 
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LA PASSIONE DELLA VERITÀ 

Carlo Sini 

Le passioni sono fenomeni 'interiori', soggettivi. La 
verità, invece, è quella che è, ovvero qualcosa di og
gettivo, qualcosa che non dipende dalle nostre pas
sioni. Questo diffuso modo di pensare ha le sue ra
gioni; tuttavia vorrei mostrare che anche la verità è 
essenzialmente una passione e anzi che non c'è nulla 
più della verità che lo sia. Per farlo, dovrò necessa
riamente 'smontare' quella opinione diffusa che ri
tiene la verità come qualcosa di 'oggettivo': opera
zione fastidiosa e pericolosa, perché essa indurrà 
molti a pensare che, 'in verità', colui che diffonde sif
fatti dubbi sulla verità 'oggettiva' ha da essere un ni
chilista, un irrazionalista, un nemico della ragione lo
gico-scientifica, un volgare sofista, un idealista o una 
sottospecie degli attuali patiti per l'ermeneutica, e 
insomma un "uomo cattivo", come una volta disse 
scherzosamente Kant alludendo a se stesso. Pazien
za, che farci? La passione della verità è evidentemen
te in me così invadente da non potermi impedire di 
correre questi rischi. 

Dice dunque la comune opinione: verità è dire, 
esprimere, significare, manifestare le cose così come 
stanno e non come io penso che stiano o vorrei che 
stessero. La mia passione vorrebbe che tu mi amassi 
veramente, che dopo la morte ci sia un'altra vita in 
cui regni la giustizia e così via. Ma mi ami tu vera-
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mente? E ci sarà davvero un'altra vita in cui trionfa il 
bene? n fatto che mi faccia piacere pensarlo non te
stimonia da sé della verità di ciò che penso. n che 
sembra voler dire: al di là dei miei desideri, non sono 
adeguatamente informato su come sta la cosa in sé. E 
questo indubbiamente è sempre vero per qualsiasi 
argomento: nemmeno su me stesso, sulla reale natu
ra e portata delle mie passioni e dei miei desideri, so
no adeguatamente informato, figuriamoci per ciò 
che è 'fuori di me'. 

Ma ora chiedo: come potrei essere adeguatamen
te informato? Per esempio dovrei poter guardare di
rettamente dentro il tuo cuore, oppure vedere con i 
miei occhi la terra promessa e la vita dell'aldilà che 
tutti ci attende. Supponiamo per un istante di poter
lo fare: la cosa stessa si dà a vedere direttamente, il 
tuo cuore o l'aldilà. Ma che significa questo 'diretta
mente'? I miei occhi non vedono mai tutto ciò che 
c'è da vedere ed è per questo che sostanzialmente 
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ignoro se davvero mi ami (sospetto che, in fondo, lo 
ignori anche tu) e se davvero esista la vita dell'aldilà; 
ma è altrettanto vero che senza occhi non vedrei un 
bel nulla. E allora il paradosso della supposta verità 
oggettiva sta tutto qua: che esso immagina cose da 
vedere senza occhi e realtà che si renderebbero visi
bili senza bisogno di guardarle. L'amore in sé non si 
vede, e nemmeno l'aldilà. Se ne vedono molti suppo
sti segni. Che essi significhino il tuo amore o l'aldilà 
è appunto quel rischio della verità cui siamo sempre 
affidati. La situazione è insormontabile. Ma, dici tu, 
quanto almeno all'aldilà avremo forse altri occhi, op
pure la cosa sarà da sé manifesta senza neppure biso
gno di guardarla attraverso i suoi segni. Amico caro, 
perché queste frasi abbiano un senso, bisogna ag
giungere: la cosa starà anche così (come ora suppo
ni), ma allora noi non ci saremo affatto; o perché 
coincideremo con la cosa stessa, direttamente e sen
za residui, o perché saremo esseri speciali einimma
ginabili che non comprendo come possano conser
vare un qualsivoglia legame con ciò che sono ora. Ci 
sarà l'aldilà, ma la cosa non mi riguarda; non si tratta 
né di me né dell'aldilà di cui vado parlando. Insom
ma: non vedo come questo 'aldilà in sé' sia diverso 
dall'idea che, con la mia morte, continuerà indub
biamente la vita, ma non la mia vita o questa che per 
me è la vita. 

Non si può togliere l'occhio dalla visione, non si 
possono togliere i segni dalla cosa di cul. sono segni, 
non si può eliminare l'interpretazione dalla verità. 
Non si tratta peraltro di nostre 'incapacità' che forse 
il tempo o una divina grazia potranno modificare. Si 
tratta proprio della natura della verità e dell' espe
rienza che sempre ne facciamo. n che non significa, 
come qualche sedicente 'filosofo' potrebbe credere, 
che il tavolo c'è se io lo penso e che la sua ultima 
realtà e verità sta nella mia testa. Questo modo ga-



34 

glioffo di ridurre le cosiddette tesi idealistiche (op
pure oggi ermeneutiche) testimonia solo della roz
zezza di colui che così le intende, magari sconsidera
tamente mosso da qualche sua passione politica o 
epistemologica. Non si tratta né di me né di qualsi
voglia supposto 'io' singolo e privato. Nessun filo
sofo ha mai nutrito il ridicolo pensiero che il tavolo 
c'è quando lo penso e non c'è più quando me lo di
mentico, oppure che dipenda da me interpretarlo 
come un tavolo o come una colomba. La verità (del 
tavolo come di ogni altra cosa) è un destino al quale 
ognuno è affidato e per il quale ognuno è appunto 
quello che è. Non siamo 'al cospetto' del mondo, 
agitando nelle nostre testoline, supposte fuori dal 
mondo, idee più o meno bizzarre o più o meno ade
guate su come sarebbe fatto il mondo. Manifesta
mente siamo 'nel' mondo e ciò che pensiamo del 
mondo, della sua realtà e verità, è a sua volta una 
parte di mondo che si muove con lui e che produce 
noi stessi e le nostre cose, o i loro segni, per noi. 

Per questo dico che la verità è una passione: noi 
ne subiamo quelli che Peirce chiamava i suoi "effet
ti" o i suoi "segni destinati". I re magi non erano li
beri di interpretare le stelle comete così come le in
terpretarono oppure in un altro modo, e noi a nostra 
volta non siamo liberi di scegliere se tornare a inten
derle come facevano i re magi oppure attenerci alle 
moderne conoscenze astronomiche. I soggetti incar
nano abiti ereditati che li conformano, frequentano 
pratiche di vita e di sapere che li rendono appunto 
quei soggetti che sono e che fanno sì che essi incon
trino il mondo così come lo frequentano. Il che va 
pensato anche per le odierne pratiche del sapere 
scientifico, o più in generale per le pratiche della ri
flessione logico-filosofica che, per esempio e bene o 
male che sia, anche in questo dire stiamo di fatto fre
quentando. 
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Siamo sempre nella verità (già lo diceva a suo 
modo Aristotele), poiché l'essere vivi comporta pra~ 
tiche di vita che si affermano, si confermano e si mo~ 
dificano sull'onda del loro aver successo, comporta 
abiti di linguaggio espressivi e comunicativi condivi~. 
si, comporta supposizioni e credenze (per esempio 
che tu mi ami o che c'è l'aldilà) fondate su interpre~ 
tazioni e inferenze in qualche modo motivate e tena~ 
ci (sino a prova contraria, come si dice). Ed è così, 
essendo sempre nella verità come vi siamo e non po~ 
tremmo non esservi, che le pratiche di vita cambia~ 
no, i saperi si trasformano, gli abiti inferenziali e in~ 
terpretativi assumono punti di vista differenti e pri~ 
ma inimmaginabili. I bambini sono tutti angioletti. I 
bambini sono piccoli e inconsapevoli criminali ses~ 
sualmente motivati. Le stelle comete illuminano il 
cammino agli uomini di buona volontà. Le stelle co~ 
mete sono ammassi casuali di materia cosmica. 

Si vede allora che ciò che io definisco l'essere nel~ 
la verità da parte dell'uomo, la sua passione costituti~ 
va, costitutiva, come è evidente o intuibile da ciò che 
ho detto, anche di tutte le altre sue passioni, è nel 
contempo il suo essere in errore, non meno costituti~ 
vo. A questo punto cadono le questioni decisive. Per 
farla breve ed esprimermi nel modo più essenziale, le 
riduco a due. Prima questione: se la passione della 
verità, il suo frequentarla di continuo, si risolve per 
l'uomo in un continuo essere in errore e in un conti~ 
nuo errare, non stai allora dicendo che la verità non 
c'è e che la passione della verità è, tutto sommato, 
una 'passione inutile'? E non sarebbe questo, appun~ 
to, nichilismo, relativismo, scetticismo o qualcosa 
del genere? Seconda questione: tu azzeri il differente 
modo di essere nella verità da parte dell'uomo, il suo 
'patirla' ora così e ora altrimenti, in un universale es~ 
sere in errore. Ma come puoi negare che c'è errore 
ed errore o addirittura errore e verità? Gli antichi 
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pensavano certe cose del mondo (per esempio che la 
terra è il centro dell'universo) che oggi sappiamo 
con certezza essere errate. C'è dunque un progredire 
della verità che è governato da come sono le cose e 
non da come gli uomini le praticano, le frequentano, 
le dicono e le pensano. È vero che come sono le cose 
lo dicono gli uomini, e però c'è un ulteriore residuo, 
oltre ciò che gli uomini volta a volta ne dicono, che 
non si lascia assoggettare da nessuna opinione, e che 
anzi guida, se bene inteso, le opinioni ad avvicinarsi 
sempre di più al vero, come ha compreso la scienza. 

Essere nella verità, essere in errore: io dico che 
sono il medesimo. Tu obietti che la verità non è l'er
rore e viceversa (figurati se non lo capisco anch'io; 
davvero pensi che non lo capisca?) e aggiungi che 
una verità che è 'in errore' non è vera e dunque non è 
la verità; perciò io faccio sgradevoli giochi di parole, 
ma in sostanza penso che la verità non ci sia. Quindi 
sono un pericoloso o, più semplicemente, uno stupi
do nichilista che non sa nemmeno pensare corretta
mente quel che dice. Grazie. Veniamo a te però. Con 
altrettanta gr~zia ti dirò che tu pensi la verità super
stiziosamente e feticisticamente come una cosa, come 
un che di 'assoluto', cioè di separato e sciolto rispetto 
a ogni espressione e pensamento, senza naturalmente 
avvederti che sei proprio tu a definirla così, il che è 
per di più smentito da ogni nostra esperienza. E na
turalmente ancora così la pensano coloro che sono 
davvero nichilisti, relativisti e scettici, che sognano 
verità plurime o indebolite (rispetto alla verità meta
fisica, dicono): anche costoro pensano che la verità 
sia assoluta, o almeno che dovrebbe esserlo; ma poi
ché così assoluta non la si vede, quel che si vede è di 
conseguenza una verità 'minore', 'depotenziata', cui 
volenti o nolenti dobbiamo rassegnarci o di cui dob
biamo magari compiacerci, perché tutto sommato es
sa è più comoda da vivere çlelle esigenti e pretenziose 



37 

verità assolute. Entrambi superstiziosi e feticisti. Io 
invece dico che la verità, non solo c'è e non potrebbe 
non esserci, ma che si vede benissimo. Salvo che essa 
è un evento e non una cosa o una dimensione assolu
ta, un 'in sé così com'è' (ovvero come se lo immagina 
il nostro dogmatismo). 

Se pensi la verità come l'accadere delle sue figure, 
cioè delle sue concrete passioni, ciò che pensi è la ve
rità, e questo stesso pensiero è una sua passione o fi
gura, ovvero è il suo accadere là dove la verità sempre 
sta, cioè in una pratica determinata, quale è quella, 
nel nostro caso, della filosofia. Questo accadere in 
una pratica, ovvero, questo fatto per cui la verità è 
quel che accade praticandola così come la si pratica, 
stabilisce poi quei criteri generali in base ai quali è 
possibile discriminare, entro l'evento della verità, si
gnificati che noi giudichiamo veri e falsi. Entro la pra-
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tica storiografìca così come oggi la intendiamo, met
tere Platone in relazione con Mosé e considerarlo il 
presupposto della rivelazione cristiana ci sembra as
solutamente errato, sebbene qualcosa del genere 
Marsilio Ficino lo ritenesse appassionatamente vero. 
Entro la pratica storiografìca, appunto: ma la pratica 
storiografìca, come ogni pratica, è un modo di eveni
re della verità e non qualcosa da confrontare con una 
supposta realtà oggettiva in sé. Che la verità sia stori
ca o storiografica, ovvero che la @osofia sia e sia stata 
così come la pensa la sua ricostruzione storiografica è 
un modo di accadere della verità e non qualcosa di 
vero perché la verità sarebbe in se stessa storica o sto
riografìca. Pensare questo significa pensare una meta 
tautologia, ovvero significa essere totalmente ciechi 
rispetto alle proprie pratiche, assumendole in modo 
superstizioso come organi in contaminati del vero. 

n vero in sé è il vero che accade, ma non bisogna 
confondere l'accadere del vero, il suo evento, con il 
significato che in tal modo accade. n significato è il 
vero che, accadendo, dà segno di sé. Se tu eguagli il 
segno al suo evento, se identifichi il segno e il signifi
cato del segno col suo evento (non avrai altro segno 
fuori di me), o se al contrario consideri ogni segno 
inadeguato perché lo confronti mentalmente con una 
supposta verità-cosa che se ne sta in sé così com'è, al 
di là dei suoi segni, manchi la comprensione della ve
rità, sebbene a tuo mòdo anche tu la stia testimonian
do, proprio nel modo e nella figura che stai frequen
tando. Anche la tua passione sta nella verità e ora ve
di bene che vi sta in errore, come ogni altra. Ma il fat
to che vi stia in errore, cioè a distanza, per segni e 
pratiche determinate, non la rende per questo meno 
vera, meno partecipe cioè dell'accadere. della verità 
nelle sue figure e nei suoi abiti; salvo che tu continui a 
credere che la verità sia un giudizio riferito a una cosa 
in sé e non una pratica (per esempio la pratica stessa 
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dd giudizio come modo di accadere della verità, suo 
veritativo errore). Non vedi cioè la passione della ve
rità che ti muove e nemmeno comprendi quando ti 
dico, coerentemente con la mia tesi che assume la ve
rità come passione, che alla verità si corrisponde in 
ultimo solo con un'etica e non con una logica; e poi 
aggiungo: perché anche la logica non è infine che 
un'etica, cioè un modo di abitare la verità, di fre
quentarla, di esprimerla in una pratica determinata, 
radicalmente vera nel suo essere in errore. 

Posto che sin qui mi sia fatto capire, allora non è 
difficile venire alla seconda questione, che mi limi
terò a svolgere per cenni. Mi sembra che sia facile in
tendere che la verità, come dico io, erra, ovvero che 
di continuo passiamo dall'errore alla verità, sia pur 
parziale e sempre in cammino, come dicono per 
esempio molti scienziati, appunto perché la verità 
non è una cosa che già starebbe così come sta, salvo 
che noi non lo sappiamo, ma è appunto un evento 
che in quanto tale non pone limite alla ricerca, ovve
ro, come sarebbe più giusto dire, alle nostre passio
ni. Però, si suole obiettare, la terra non stava al cen
tro del nostro piccolo mondo neppure al tempo di 
Aristotele: già allora vi stava invece il sole. Propo
sizione indubbiamente vera, a condizione che si as
sumano esplicitamente anche i seguenti presupposti 
(solitamente trascurati): che la terra, il sole e le altre 
stelle siano cose in sé indipendentemente dagli occhi 
umani che le vedono e dalle parole che le nominano 
(di fatto lo stiamo negando proprio per il fatto di 
dirlo e mentre lo diciamo); che le pratiche astrono
miche e i soggetti conformati a queste pratiche e da 
queste pratiche siano ipoteticamente identici al tem
po di Aristotele come oggi (sappiamo bene che non 
è così, ma sempre ci dimentichiamo che l'universo 
astronomico assoluto e universale che veniamo da 
tempo costruendo è il risultato delle nostre pratiche 
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definite, sicché noi ne siamo spontaneamente sogget
ti, siamo i soggetti prodotti da quelle pratiche, che 
quindi pensano come cosa naturalissima un universo 
astronomico assoluto osservato da occhi altrettanto 
assoluti e 'obiettivi'; in altri termini: !"oggettività' è 
la passione della nostra scienza; modo ragguardevole 
e significativo dell'accadere della verità e figura ca
ratteristica del suo essere in errore); che la conoscen
za sia un rispecchiamento disinteressato delle cose 
come sono(e non una pratica, un'etica, cioè un mo
do di abitare il mondo e di costituirvisi come sogget
ti alle pratiche che di fatto si praticano, facendone 
emergere oggetti, possibilità e relazioni; ovvero sen
za considerare che il disinteresse è a sua volta un mo
do dell'interesse e una figura della passione, della 
passione appunto della verità). 

Ma noi non possiamo predeterminare l'esito del
le nostre pratiche e d'altra parte, si obietta, esse han
no in generale successo: come potrebbe accadere, se 
esse non fossero conformi al mondo com'è? Già, ma 
pensate forse che l'occhio di Aristotele non avesse a 
sua volta i suoi successi? o gli occhi dei re magi? Le 
nostre passioni fanno catena. Le pratiche si trasmet
tono mutandosi, e così le parole, sicché la terra e il 
sole sono e insieme non sono il medesimo da 
Aristotele a noi. Abitiamo da tempo immemorabile 
la passione dei nostri sensi e dei nostri pensieri, ne 
ereditiamo i successi, ne modifichiamo la direzione, 
perché la passione della verità che ci sorregge anche 
suggerisce nuovi interessi che rimodellano i vecchi 
oggetti e quindi noi, che ne siamo soggetti. Non c'è 
più enigma nel fatto che la vista mi disveli il mondo, 
collocandomici nei modi determinati in cui l'uma
nità, dai primordi a oggi, l'ha esercitata, di quanto ve 
ne sia nel fatto che il telescopio spaziale Hubble ab
bia rivelato in questi ultimi anni cose che nessuno 
prima immaginava. Perché non avrebbe dovuto far-
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lo? Non è forse anche un telescopio nella verità, seb
bene nel suo modo e cioè nei segni del suo essere in 
errore? Non è forse bene che io stia attento ai segni 
del tuo amore, se voglio comprendere meglio la ve
rità della nostra passione, ovvero a quale figura 
dell'esser soggetti, soggetti amorosi, ci viene condu
cendo? C'è bisogno forse di un amore assoluto per 
sapere e vedere se mi ami? E c'è bisogno di un mon
do assoluto, se il mondo di cui parlo è il mondo dei 
miei occhi e dei miei telescopi? 

In ultimo la passione della verità è una questione 
che si intreccia con il destino del nostro esser sogget
ti e col modo di divenirlo entro le nostre pratiche de
terminate. I segni della nostra passione non esauri
scono la verità, così come le parole che diciamo non 
esauriscono le possibilità del linguaggio; anche il lin
guaggio infatti non è una cosa, ma è l'evento del dire 
nei suoi segni espressivi. Nel contempo i segni della 
nostra passione (come le parole dei nostri linguaggi) 
esprimono, proprio nell'accadere della loro differen
za, una solidarietà con le passioni e i segni del passa
to, e così preparano solidarietà e differenze future. 
In nessuna parola e in nessuno sguardo· troverai 
l'amore assoluto; ma puoi forse negare che l'amore 
attraversi ogni parola e ogni sguardo che si vogliano 
e si dicono amorosi? Non è forse questo e solo que
sto l'accadere dell'amore, sebbene in errore ed er
rante nei suoi segni? Che altro amore vuoi, se non 
quello in cui di fatto abiti e puoi abitare, nelle incol
mabili distanze dell'incompiutezza e del desiderio, 
della nostalgia e della speranza? È proprio l'amore 
che accade, se accade, nell'errore delle tue passioni 
amorose, e non un'altra cosa. È proprio la verità che 
accade nell'errore di ogni passione. E forse bisogne
rebbe pensare così anche della vita eterna; ma per 
questo ci vorrebbero ulteriori specifiche passioni, 
per le quali confesso la mia inguaribile ignoranza. 
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NOIA 

Riccardo Dalle Luche 

PRIMA PARTE 

Parlare della noia 
La noia non è una passione, ma quell'esperienza che in determinate 
persone (in determinati temperamenti) è prodotta dall'assenza di pas
sioni; la noia non è l'a-patia, l'indifferenza, ma piuttosto l'inclinazione 
a patire per l'a-patia o l'anestesia affettiva appena esse si annunciano*. 
L'annoiato ha un bisogno estremo di sentire, e solo appassionandosi 
può ripristinare, col contatto con l'ambiente e col mondo, quello con 
se stesso. La noia è quindi una sorta di negativa, oppure di matrice 
delle passioni, è il sentimento non della mancanza di sentimenti, ma 
di oggetti che possano suscitarne di intensi. 

Parlare della noia "endogena", del tedio, disposizione affettiva 
del soggetto in gran parte indipendente dagli elementi situazionali, 
causa piuttosto che effetto della monotonia e della fatica a ankélé
vitch, 1963, p. 80), implica uno sforzo di discriminazione semantica e 
di creazione sintattica. Sulla noia, per la noia (come tentativo di vin
cerla, superarla, comprenderla, definirla, sublimarla) si sono eserci
tati scrittori (narratori e filosofi) finissimi, da Pascal a Kierkegaard a 
Schopenhauer, da Senancour a Leopardi a Baudelaire, da Flaubert a 
Gonçarov, da J ankélévitch a Heidegger a Sartre, da Pessoa a Moravia 
a Gadda1. Nei secoli questa Befindlichkeit penosa e capricciosa, priva 

*Per una visione complessiva della portata psicopatologica, clinica e nosografica 
della noia ed un'esaustiva rassegna della letteratura rimando ai lavori pubblicati tra 
il1987 e il1993 con Carlo Maggini (cfr. bibliografia). il testo che segue riprende in 
modo meno accademico e sistematico alcuni dei nodi fenomenici sollevati dai vissu-

• ti di noia allorché, protraendosi, connotano più o meno stabilmente il fondo affetti
vo di determinate personalità, condizionandone il divenire vitale e relazionale. 
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di motivazioni, protratta o ricorrente, che spinge ad interrogarsi sul 
senso problematico del proprio rapporto col mondo, è stata chiamata 
taedium vùae, acedia, morosità, secheresse, spleen, ennui, noia esi
stenziale, inquietudine, nausea, vuoto, male di vivere, male oscuro, e 
ha dato spunto a discorsi diversissimi tra di loro, sia nell'impianto de
scrittivo che in quello ideologico e interpretativo (Maggini e Dalle 
Luche, 1987; Maggini e Dalle Luche, 1991a). Sentimento spirituale 
quant'altri mai, la noia esprime nuclearmente una sensibilità sottile e 
critica nei confronti della mediocrità indistinta, monotona e ripetitiva 
della vita quotidiana e l'acuta insofferenza per i limiti che essa impo
ne, in contrasto con l'illimitatezza del possibile; se talora determina 
coraggiose prese di posizione etiche e rivoluzionari cambiamenti esi
stenziali, più spesso la noia "endogena", il tedio, risulta indistinguibi
le da vissuti somatici di sazietà, stanchezza, inibizione, indolenza, pi
grizia e apatia, e sfuma facilmente nella depersonalizzazione e nella 

· derealizzazione2, nel vuoto del non esserci, del sentirsi nulla, nel vis
suto prossimo all'angoscia del nulla che è l'esperienza del quasi-nien
te, infine nella disperazione e nel desiderio suicidiario. "Noia morta
le" si dice comunemente, indicando senza riflettere i rapporti che la 
noia intrattiene, appunto, con la morte, in quanto percezione dell' as
senza di stimoli vitali e dell'impossibilità, in fondo, di trovarne, salvo 
lo stesso fatto di darsi la morte, unica, tra le esperienze, non ancora 
consumàta. La noia, soprattutto metaforicamente ma talora anche 
realmente, mette in questione la ragione stessa di vivere (J an
kélévitch, 1963, p. 92) e, sul piano interiore, è una vera e propria me
tafora di una coartazione vitale che non ammette se stessa. 

Nessuno ha ancora definito, con linguaggio attraverso il quale lo po
tesse capire chi non lo ha provato, che cosa sia il tedio. Ciò che alcuni 
chiamano tedio non è altro che la noia; per altri non è altro che il ma
lessere; ci sono altri , infine, che chiamano tedio la stanchezza. Ma il 
tedio, sebbene partecipi della stanchezza e del malessere e della noia, 
partecipa di essi come l'acqua partecipa dell'idrogeno e dell' ossige
no, dei quali si compone e i quali include, senza che ad essi assomigli. 
Se dunque alcuni danno al tedio un senso ristretto e incompleto, altri 
gli prestano un significato che in certo modo lo trascende, come al
lorché viene chiamata tedio la nausea intima e spirituale della varietà 
e dell'incertezza del mondo. Ciò che fa sbadigliare (cioè la noia); ciò 
che fa cambiare posizione (cioè il malessere); ciò che costringe all'im-
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mobilità (cioè la stanchezza): niente di tutto questo è il tedio; ma non 
lo è neppure il senso profondo della vacuità delle cose, attraverso il 
quale le aspirazioni frustrate si liberano, le ansie disilluse lievitano e si 
forma nell'anima il seme da cui nasce il mistico o il santo. 
Il tedio è, piuttosto, la noia del mondo, il male di vivere, la stanchez
za di aver vissuto; il tedio è veramente, la sensazione carnale della va
cuità prolissa delle cose. Ma il tedio è, più che questo, la noia di altri 
mondi, che esistano o meno; il male di dover vivere, sebbene "altro", 
sebbene in altro modo, sebbene in altro mondo; la stanchezza non 
solo dello ieri e dell'oggi, ma anche del domani, dell'eternità, se essa 
esiste, del nulla, se esso è l'eternità. Non è solo la vacuità delle cose e 
degli esseri che duole all'anima quando essa è in tedio; è an chela va
cuità di qualcos' altro diverso dalle cose e dagli esseri, la vacuità della 
stessa anima che sente il vuoto, che sente di essere il vuoto, e che in 
esso di se stessa si nausea e si ripudia. 

Il tedio [. .. ]. Pensare senza che si pensi, con la stanchezza di pensare; 
sentire senza che si senta, con l'angoscia del sentire; non volere senza 
che non si voglia, con la nausea di non volere: tutto questo sta nel te
dio senza che ciò sia il tedio, e del tedio è soltanto una parafrasi o una 
traslazione. Consiste in una sensazione diretta, come se sopra il fossa
to del castello dell'anima si alzasse il ponte levatoio e fra il castello e 
le te_rre circost~nti restasse il poterle guardare senza poterle percorre
re. E un isolamento di noi in noi stessi, ma un isolamento dove ciò 
che separa è stagnante come lo siamo noi: acqua sporca che circonda 
la nostra impossibilità di capire.(Fernando Pessoa, 1990). 

La noia è quindi «l'indeterminatezza stessa fatta sentimento, il senti
mento che non è alcun sentimento, ma la possibilità di tutti i senti
menti» (Jankélévitch, 1963, p. 72), un vissuto al limite dell'ineffabi
lità, instabile, ricorrente ma cangiante, sfumante in una serie di stati 
affettivi contigui; impone uno sforzo senza fìne a chi ne cerca una de
finizione, poiché all'impossibilità di pervenire a chiare distinzioni ca
tegoriali fa da contraltare la necessità di mantenere discriminazioni 
che consentano un'articolazione conoscitiva. Lo psicopatologo non 
può che muoversi con fare incerto in questo territorio che, come un 
deserto pietroso, riconosce mille sfumature e ombre su un fondo che 
globalmente appare uniforme; schiacciato tra il senso d'ammirazione 
per la qualità delle (auto)descrizioni dei grandi scrittori e l'irritazione 
per la sua indistinguibilità categoriale e la sua irriducibilità oggettiva 
(biologica)3. n discorso psicopatologico non sembra poter trovare un 
suo specifico spazio euristico, ed infatti le ricorrenti ed epidemiche 
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fioriture d'interesse per questo affetto - cui Heidegger, insieme 
all'angoscia, attribuisce il valore di Grundstimmung (Froment 
Meurice, 1985) -in psichiatria si sono rapidamente dissolte (l'ultima 
dimostrazione è stata l'abolizione nel DSM-IV del termine "noia" 
nell' item "sentimenti cronici di vuoto e noia", ottavo criterio diagno
stico per il Disturbo Borderline di Personalità nel DSM-III)4. 

Eppure la noia (il tedio) s'incontra nella pratica clinica frequente
mente e mai banalmente; il suo perdurare è sospetto, e l'esperienza ci 
dice che, oltre a sostenere già di per sé comportamenti instabili e ri
schiosi (Zanarini et al., 1989), raramente non prelude a sviluppi psi
copatologicamente più significativi5 . Nella pratica di ciascuno di noi 
ci sono vari pazienti dotati di notevoli competenze linguistiche che ce 
ne hanno parlato, spesso con una pregnanza non inferiore alle con
fessioni e trasfigurazioni letterarie degli autori sopracitati (Dalle 
Luche e Maggini, 1993; Maggini e Dalle Luche, 1991a). 

Dall'altra parte del rischio di non vederla o di non volerla vedere 
(di abolirne qualunque valore diagnostico per la sua scarsa oggettiva
bilità), vi è quello di decretarne con troppa facilità lo statuto patolo
gico (biologicamente determinato): la noia cronica è sempre patologi
ca, esprime un difetto (di tono, di vitalità, di energia, di capacità di 
provare i sentimenti, di condividerli, ecc.) che presto o tardi, nono
stante tutti i tentativi di compenso comportamentale, farà vedere i 
suoi frutti fatali. Il riduzionismo biologico ha sostituito la teoresi mo
rale, religiosa e metafisica che ha contrassegnato tradizionalmente la 
letteratura su taedium vitae, spleen e malheur de vivre (Maggini e 
Dalle Luche, 1987; Maggini e Dalle Luche, 1991b). I neurotrasmetti
tori stanno oggi al posto di Dio come risposta omniesplicativa anche 
per questo «affetto in cerca di una rappresentazione» (Huguet, 1987) 
che reclama innanzitutto ciò che il clinico può sempre meno offrire 
oggi: un ascolto comprensivo e non categorizzante, un deciframento 
fatto di adombramenti prospettici, un'ermeneutica psicodinamica 
pronta a ridiscutersi continuamente. Quali che siano i discorsi psico
patologici e clinici che la noia morbosa può sollevare, li accomuna lo 
sfuggire ogni risposta univoca e definitoria, ogni pretesa di obiettività 
e di ortodossia metodologica ed epistemologica. 
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Problemi semantici e definitori 
Nella sua definizione più generale noia è un affetto, o, meglio, una 
Stimmung, cioè un modo di intonarsi al mondo-ambiente (Froment 
Meurice, 1985); di tutti gli affetti, la noia ha la proprietà di segnalare 
uno sfasamento, uno stridore, una dissincronia tra i vissuti del sog
getto che la avverte e la situazione nel mondo in cui si trova a vivere. 
L'etimologia latina della noia (dal latino in odio, con la mediazione 
del provenzale ennojo), non meno dei corrispettivi ispanici (aburri
miento: avere in orrore) e inglese (boredom viene da to bore che rinvia 
al fastidio ripetitivo di una trivella), indicano che la noia è un affetto 
rivelatore di un rapporto negativo col mondo, dell'assenza di senti
menti positivi verso la realtà, dell'assuefazione agli stimoli abituali 
senza che ne siano presenti di alternativi; di una situazione di stallo, 
senza sbocchi praticabili, senza sfumature ansiose o fobiche, ma nep
pure senza la totale assenza di emozioni e sentimenti, il distacco tota
le dell'indifferenza e dell'apatia (Dalle Luche e Maggini, 1993 ). 
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Provare intensi e protratti sentimenti di noia è un'esperienza co
mune, soprattutto in determinate età della vita (in genere l' adolescen
za, ma per alcuni anche l'infanzia o l'età del pensionamento -
Greenson, 1978; Gross et al., 1987; Maggini e Dalle Luche, 1987); la 
noia infatti è un dispositivo sempre pronto ad attivarsi quando, con
tro le nostre aspettative, si genera una dissincronia col mondo am
biente. 

Producendosi ogni qualvolta «per la vacuità relativa di un tratto 
di tempo, diventiamo attenti al passaggio del tempo stesso» (James, 
1890), la noia infatti è l'indice affettivo di come è dato di vivere il 
tempo in una relazione disarmonica tra il progetto e l'attesa, il possi
bile e il reale, la volontà e il suo compimento: è il segno della conse
gna del soggetto al tempo, che acquista una consistenza quasi mate
riale stirandosi in lunghezza (Minkonski, 1966) nel frapporsi tra l'im
maginabile e l'attuabile (da cui il termine tedesco Langeweile: istante 
lungo). Lo sfasamento, l'asincronia tra il tempo dell'attesa e quello 
del compimento dell'azione intenzionata traducono il rapporto che il 
soggetto intrattiene col mondo che lo circonda; fattori legati a questo 
o a quello possono determinarlo, ma quando la noia si produce indi-

. pendentemente, o in modo relativamente indipendente dalle circo
stanze, quando non vi è alcuna fantasia, alcuna rappresentazione pro
gettuale che possa spingere ad azioni volte ad eliminarla, quando cioè 
l'assenza di motivazione sembra non lasciare trasparire alcuna alter
nativa non solo reale, ma neppure fantasmatica, quando l'aggettò del 
desiderio non solo è assente, ma non esistente (Hartocollis, 1977), 
quando l'attesa è attesa senza motivo di niente (Bisanti, 1994), allora 
la noia diviene vero e proprio tedio, <<la vacuità della stessa anima che 
sente il vuoto» (Pessoa, 1990): cioè un affetto che si apre a dimensio
ni metafisiche rivelandone le radici nella stessa costituzione esisten
ziale del soggetto. 

Come scrive Jankélévitch, vi è non solo una noia a posteriori, 
quella della coscienza che tutto ha conosciuto, disillusa e sazia (bia
se}, ma soprattutto una noia a priori, quella di chi è disincantato pri
ma di essere mai stato incantato, disingannato senza aver gioito, di
sgustato prima di aver gustato: la noia, cioè, come «esperienza non 
sperimentata» che non nasce dallo scacco empirico, ma dalla disillu
sione meta-empirica della vanità di tutte le cose. 
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Quali che siano le determinanti, i correlati edonici di questa dis
sincronia temporale sono una forma paradossale di insoddisfazione e 
spiacevolezza definita da Dupuis «anestesia dolorosa» (Dupuis, 
1934); quelli comportamentali gli espedienti finalizzati ad una riap
propriazione attiva del tempo, al ribaltamento del suo dominio attra
verso la sua scansione artificiale mediante gesti spesso compulsivi e 
(o) rituali tra i quali, prototipici, quelli legati al soddisfacimento ora
le del mangiare o del fumare, l'uso del telefono, la ricerca di distra
zioni o di altri mezzi che illudano di riannodare un rapporto col mon
do-ambiente, non ultimo il sonno, che in fondo è il «passa-tempo per 
eccellenza» (J ankélévitch, 1963). 

L'ambigua profondità della noia 
Ciò che rende ulteriormente ambiguo il vissuto della noia è il suo po
tenziale attraversamento in profondità degli strati affettivi (in senso 
scheleriano) con una trasformazione dei suoi caratteri formali corre
lativa alla maggiore penetranza e pervasività della consegna del sog
getto al tempo e al vuoto. Esemplare rimane in questo senso la tratta
zione che Heidegger dà dei tre gradi di noia in un testo derivato da 
un corso tenuto a Freiburg nel 1929/30 (Heidegger, 1929-30; 
Froment Meurice, 1985): il primo grado (annoiarsi di qualcosa) é 
esemplificato dall'attendere un treno in ritardo in una stazione di 
provincia: la sospensione temporale che ne risulta rende percepibile 
lo scorrere del tempo che diviene lento, lungo, incarcerante. Per farlo 
passare (ingannarlo, ammazzarlo) si impiegano i più diversi passa
tempi, oppure si cede ad un'irrequietezza vana, una ricerca disperata 
di occupazione che colmi il tempo vuoto venuto a crearsi; il secondo 
grado (annoiarsi senza motivo) è esemplificato da un uomo che si an
noia ad un cocktail ben riuscito, nonostante i molti stimoli piacevoli. 
L'uomo, per far passare il tempo fuma, si dedica a questo «gesto vuo
to per eccellenza»; il tempo non opprime come nel primo grado, non 
c'è sospensione temporale, ma l'ancora più intensa percezione della 
pura durata, del «vuoto costituito da se stesso». n terzo grado di noia 
(noia profonda) non ha esempi possibili, ma per essa più volte 
Heidegger propone la metafora della nebbia («la noia profonda che 
si insinua serpeggiando nella profondità della nostra esistenza come 
nebbia silenziosa», scrive anche nel coevo Che cos'è metafisica?); que-
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sta condizione è indeterminata ed impersonale, non ha più per niente 
a che fare con l'individuo e la situazione in cui si trova; il soggetto è 
un Sé impoverito fino all'estrema rarefazione, una presenza privata di 
ogni intenzionalità e capacità discriminativa, dissolta in una sorta di 
estasi negativa, di n oche oscura de l'alma che può essere solo ribaltata 
da un improvviso e istantaneo rischiaramento. 

La fenomenologia esistenziale delineata da Heidegger è particolar
mente esemplificativa perché corrisponde alle distinzioni categoriali 
tipiche emerse in campo psico(pato)logico e psicoanalitico tra noia 
"normale" ("oggettiva", "reattiva", "esogena") e noia "morbosa" 
("soggettiva", "primitiva", "essenziale", "nell'Io", "endogena"), e, de
lineando un percorso di progressiva depersonalizzazione/ derealizza
zione, finisce, nel suo terzo grado, per dischiudere l'accesso ad una fe
nomenologia soggettiva delle sindromi schizofreniche apatiche, ben
ché Heidegger attribuisca alla noia profonda lo statuto di Grundstim
mung rivelatrice ed autentica. Le corrispondenze descrittive tra feno
menologia filosofica e psicopatologia si dicotomizzano infatti comple
tamente sul piano del senso per l'assunzione di costellazioni antinomi
che di valori dove la socialità, la comunicazione interpersonale e l'atti
vità sono gli indici di salute, la passività contemplativa, la sospensione 
delle identità di ruolo e la sottrazione all'anonimia sociale quelli di 
una maggiore autenticità esistenziale, e per l'assunzione, nella maggior 
parte del contributi psicopatologici sulla noia, degli aspetti dinamici e 
motivazionali propri all'homo natura. 

Teorie psicoanalitiche della noia 
Statuto psico(pato)logico ambiguo, quello della noia, indice di una 
disarmonia col mondo che può avere le più svariate ragioni ed evol
vere nei modi più diversi, da un sano e deciso rivolgimento esisten
ziale alla disgregazione schizofrenica. Stimmung ambigua, dunque, la 
noia, quando tende a protrarsi al di là di ogni possibile motivazione, 
a non sboccare in scelte e decisioni, a sostenere agiti ed abusi di ogni · 
tipo, in un'escalation in cui la disperata ricerca di un rapporto affetti
vo col mondo è solo l'inizio di un percorso di autodistruzione. 

Dire noia equivale a dire narcisismo (Berti, 1991). Tuttavia, sia un 
benigno narcisismo che un narcisismo maligno possono soggiacere 
alla suscettibilità alla noia. Uno stesso sguardo esigente e perfezioni-
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stico verso una realtà che appare scialba e mediocre accomuna l'an
noiato sano a quello votato alla malattia, e spesso è impossibile per 
lungo tempo distinguerli. 

Benché già nei secoli diciottesimo e diciannovesimo la noia (come 
ennui e malheur de vivre) avesse assunto lo statuto di sintomo di una 
crisi dei valori collettivi nella nascente società materialistica e sensisti
ca (allora esclusivamente circoscritta agli ambienti aristocratici), è so
lo con lo sviluppo di una psicologia naturalisticamente fondata che 
essa viene ad essere considerata l'indice di una disarmonia patologica 
della struttura dell'individuo. La letteratura scientifica a cavallo tra 
Ottocento e Novecento insiste sulla strada delle concettualizzazioni 
metaforiche meccanicistiche (blocco tonico delle tendenze individua
li, conflitto tra la ricerca di stimoli e l'impossibilità di trovarne, disar
monia tra forza e tensione psicologica, ecc.); in una modellistica non 
meno metaforica ma sempre più confinata nell'ambito intrasoggetti
vo e ripiegata verso le dimensioni plastico-matriciali delle vicissitudi
ni infantili, i primi psicoanalisti vedono la noia come l'esito di uno 
stato pulsionale trattenuto per la rimozione delle mete oggettuali, o 
per l'insistenza di dinamiche narcisistiche o sadico-anali, comunque 
preedipiche. Lo sviluppo successivo delle teorie psicoanalitiche della 
noia, rigoglioso soprattutto negli Stati Uniti e in Francia, sottolinea 
ulteriormente l'incapacità dell'annoiato di liberarsi dagli investimenti 
libidici degli oggetti primari; il Sé dell'annoiato è di tipo grandioso
megalomanico, idealizzante, fallico, icariano, dominato da conflittua
lità tra Super-Io arcaico e ideale dell'Io nelle personalità narcisistiche, 
mentre nelle organizzazioni borderline, i sentimenti cronici di noia 
testimoniano del loro strutturarsi intorno al vacuum creato tra l'ab
bandono degli investimenti oggettuali simbiotici e l'incapacità di so
stituirli con altri più maturi: la noia si propone ogni volta che viene 
meno l'illusione di un investimento totale, è l'indice di un affettività 
paradossale nella quale consistono la capacità di negare la dipenden
za ed un disperato bisogno di instaurarla (di ritrovarla) (Maggini e 
Dalle Luche, 1991a). La noia è il contrassegno di una situazione di 
stallo degli investimenti, di un parziale disinvestimento sospeso tra 
due relazioni impossibili, quella con un oggetto impossibile (non-più
possibile) e quella con un oggetto assente (Huguet, 1987). Uno scarto 
che può solo essere negato o ribaltato nell'esaltazione onnipotente ed 
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autosufficiente, oppure dare corso ad un'abituale instabilità nell'at
taccamento affettivo alle cose e alle persone costellata da un eterno 
riproporsi di rotture e ritorni (Maggini e Dalle Luche, 1991a). La pri
mitività degli investimenti dell'annoiato determina inoltre l'incapa
cità di tollerare la dilazione del soddisfacimento pulsionale e il rispet
to delle limitazioni del reale (rabbia narcisistica dei limiti- Mijolla 
Mellor, 1985). 

Riassumendo e semplificando in una formula le varie concezioni, 
si può dire che, da un punto di vista psicodinamico, la noia nasconde 
sempre una rabbia inespressa (implicita nell'etimo in odio/ennojo), 
un cupo risentimento per i limiti dell'oggetto d'amore. È ovvio che 
l'annoiato sia particolarmente intollerante delle situazioni e delle re
lazioni che, con la loro mediocrità, si allontanano da un ideale di 
completezza e perfezione, cioè generano un'incrinatura nel rapporto 
speculare tra il suo Sé grandioso e l'ambiente e le persone che lo cir
condano. La disposizione ad annoiarsi nasconde quindi una voracità 
affettiva che può subire trasformazioni e destini diversificati: da una 
parte la rincorsa all'incorporazione orale avida e coatta, alla moltipli
cazione degli stimoli attivanti, dall'altra la ricerca di una intensità em
patica totale su un singolo oggetto d'investimento. 
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Le metafore del pensiero metapsicologico, linguaggio che oggi 
sembra autoerodersi in una rapidissima obsolescenza, in fondo non 
fanno che riproporre le concezioni romantiche della noia come scac
co e immagine negativa del desiderio: la noia è - ancora il destino di 
chi non sa arrendersi alla propria finitudine- rinunciare ad un sogno 
di onnipotenza, è la malattia di colui che deve confrontarsi con la di
mensione infinita del possibile, o con l'intensità totale delle emozioni, 
l'indice della frustrazione di questa esigenza. 

L'annoiato e l'infinito 
Il tedio è la sensazione fisica del caos, che il caos sia tutto. Colui che è 
stanco, che ha malessere; che è annoiato, si sente prigioniero in 
un'angusta cella. Colui che è disgustato dalla strettezza della vita si 
sente ammanettato in una grande cella. Ma colui che ha tedio si sente 
prigioniero in libertà in una cella infinita. Sopra colui che si annoia o 
ha malessere, o è affaticato, possono crollare i muri della cella e sot
terrarlo. A colui che si affligge della piccolezza del mondo possono 
cadere le manette, ed egli può fuggire; o, addolorandosi senza poter
sele togliere, egli, sentendo il dolore, può riviversi senza pena. Ma i 
muri della cella infinita non possono sotterrarci, perché non esistono; 
né può provarci che siamo vivi il dolore di manette che nessuno ci ha 
messo ai polsi (Fernando Pessoa, 1990). 

Noia (tedio) è dunque un termine che in ultima analisi implica un 
rapporto necessario con l'infinito; quello che un tempo, come acedia, 
era un vizio capitale (Maggini e Dalle Luche, 1987), può oggi essere 
considerato un disperato indice di spiritualità atea. Per questo la psi
coanalisi ha insistito sulle relazioni tra suscettibilità alla noia e strut
turazioni narcisistiche, che è poi il modo tecnico e moderno per de
signare l'incapacità del soggetto di riconoscere e sottostare ai limiti 
convenzionali (de-finiti) delle possibilità interpersonali o di soffrirne 
l'imposizione. 

L'annoiato vorrebbe l'assoluto, cioè qualcosa che si dà solo fuori 
del reale; sa che dovrebbe accontentarsi del relativo, ma è proprio ciò 
che non è in grado di fare, pena un'intollerabile insoddisfazione: <<la 
noia è il segno del nostro mezzo-angelismo (demz~angélisme) [ ... ]si
gnifica allo stesso tempo la nobiltà della nostra natura e la miseria 
della nostra condizione» (Jankélévitch, 1963, p. 104). «La noia nasce 
nell'opposizione tra l'immaginato e il provato, tra la debolezza di ciò 
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che è e l'estensione di ciò che si vuole» (Jankélévitch, 1963, p. 105). 
«La coscienza annoiata, tagliata per le grandi imprese, deve vivere in 
un'epoca poco propizia ai semi-déi» (J ankélévitch, 1963, p. 106). 

Nel mondo del relativo l'annoiato finisce per consumare e sele
zionare gli oggetti, fino a scartare quelli che non si aprono alla sfera 
della perfezione- che è un altro modo di apparire dell'assoluto-, in
fine ad isolarsi e a rimanere con quasi-niente. 

In questo senso le figure prototipiche del mistico e del libertino, 
declinando questa domanda d'assoluto l'uno nella ricerca spirituale e 
mistica, l'altro in quella sensuale e consummatoria, rivelano radici 
singolarmente comuni. L'assenza di Dio e il silenzio dell'eros si corri
spondono: in uno dei capolavori di Bunuel, Simone del deserto, mi
stico narcisista e un po' isterico, sessualmente fobico per i suoidesi
deri regressivi e incestuosi, incapace nonostante l'iperbolica ascesi di 
essere tutt'uno con Dio, cederà alle tentazioni del demonio-donna
carne, precipitando nella noia intollerabile di una moderna discoteca. 
Il silenzio di Dio come il silenzio erotico del corpo femminile genera
no analoghi vissuti di vuoto e noia che rinviano ad una perdita di 
contatto con una realtà beffarda che si scolora affettivamente ogni 
qual volta l'oggetto totale si sottrae e l'orizzonte situativo non ne pro
pone altri, come nel romanzo La noia di Moravia quando inutilmente 
il protagonista cerca di possedere sessualmente una donna, metafora 
della realtà («per quanto la malmenassi, la stringessi, la mordessi e la 
penetrassi io non possedevo Cecilia e lei era altrove, chissà dove»), o 
nel film di Polanski Lunadifiele quando l'amore fusionale dei prota
gonisti accenna a svanire («stava sdraiata nuda, splendida, voluttuo
sa, ed io non provavo niente [ ... ] ce l'avevo con lei perché non riusci
va ad eccitarmi come prima [ .. .] schiacciavo le labbra contro le sue 
come le cicche in un portacenere, ma questo era solo un preludio 
all'atto meno originale conosciuto dall'uomo, il processo chiamato 
copulazione» (Polanski, 1992; Dalle Luche, 1997). 

Più ancora del catalogo di Don Giovanni (Da Ponte, 1787), nel quale 
l'iperbole numerica e l'assenza di limiti tipologici nelle vittime del se
duttore («non si picca se sia ricca, se sia brutta, se sia bella, pur che 
porti la gonnella voi sapete quel che fa») sono chiari indici di una 
tendenza a trasformare il finito della singola relazione nell'infinità 
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delle possibili conquiste, è l'epopea sadiana (de Sade, a cura di 
Nicoletti, 1993), nella quale vengono sistematicamente ed ordinata
mente infranti non solo i limiti quantitativi delle relazioni possibili, 
ma anche quelli qualitativi dei generi e delle generazioni sessuali, e 
degli organi, degli strumenti e dei gesti erotici, a indicare il rapporto 
essenziale che il libertino intrattiene con la totalità, e come la sua 
struttura sia eretta sull'horror vacui. Il carattere fantasmagorico e to- · 
talizzante della fantasia sadiana si nutre dei lustri di isolamento carce
rario imposti al marchese, acquista le sue morbose proporzioni lette
rarie per contrastare il baratro senza fondo di vuoto che probabil
mente già lo abitava, e che la privazione della libertà amplificava a di
smisura. Non ci sono lacune nelle combinazioni orgiastiche sadiane, 
ogni cavità dev'essere riempita, nessuno dei personaggi e dei loro or
gani sessuali devono rimanere inattivi, perfino non tollerate sono le fi
siologiche pause tra una decharge e l'altra. È buffo che la ossessiva ti
pienezza formale e contenutistica del testo sadiano risulti a quasi tut
ti i lettori opprimente e noiosa essa stessa. In Sade abbiamo la filoso
fia più radicalmente atea, naturalista e materialista che sia mai stata 
concepita (prima che i nazifascisti s'incaricassero inconsapevolmente 
di attuarla), una filosofia radicalmente anticristiana ma non anti-sa
cra: troppi rituali, troppe liturgie e troppi cerimoniali mettono in for
ma le fantasie sessuali, troppe necessarie bestemmie la ornano, per
ché non vi si scorga, nel ribaltamento di una religione, la nostalgia 
per il silenzio di Dio. Ma la ripienezza sadiana, la rappresentazione 
iperbolica di un fantasma di soddisfazione totale che tende però al 
disfacimento verso la materia amorfa e indeterminata, non riesce a 
trasformarsi in compiutezza, anzi si contrappone radicalmente a quel 
vissuto di leggerezza e sollievo propri degli stati entusiastici ed estati
ci. Per questo, se la noia è l'immagine negativa della compiutezza, di 
quello stato entusiastico e un po' magico in cui il rapporto con l'og
getto investito (un altro essere umano, ma anche un oggetto-passione 
- un feticcio - o una facoltà, come la creatività) non ha incrinature e 
non richiede, anzi respinge come intrusioni, apporti esterni, diviene 
comprensibile il carattere noioso del testo sadiano, nato dalla noia ed 
in essa affogato, necessitato all'apposizione infinita, desideroso ma 
incapace di spiccare il volo e divinizzare se stesso. 
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SECONDA PARTE 

CUNICA DELLA NOIA 

Noia e depressione 
La noia è uno stato mentale in cui tutto perde senso e sembra che va
da, inesorabilmente ripetendosi (Bisanti, 1994 ). È soprattutto in que
sto che le sue caratteristiche si sovrappongono o mimano quelle di 
uno stato depressivo. 

· La psichiatria francese d'inizio secolo ha tentato di stabilire i ca-
ratteri differenziali tra i vissuti di noia e di depressione. L'annoiato 
morboso era, per Le Savoureaux (1914) un malato cronico egosinto
nico fin dalla pubertà, che giungeva all'osservazione medica solo per 
gli abusi di sostanze o i tentativi di suicidio; in genere tendeva a indi
viduare nel suo contesto sociale (famiglia, amici, società) le cause del 
suo malessere e solo in età avanzata poteva iniziare a riconoscere i 
propri errori ~ ad esprimere sentimenti di autoaccusa e rimorso. An
che per Benon (1925) la noia rinvia a una disposizione morbosa del 
carattere che non nasce, come la malinconia, dai dispiaceri e dalle 
perdite subite, ma dall'attaccamento a desideri irrealizzabili; i suoi 
.sintomi sono il disgusto per la vita, l'isolamento, i tentativi di suicidio 
o il suicidio stesso, oppure il rincorrere gli spettacoli inconsueti e stra
vaganti, i giochi sottili o perversi. 

È stata la riflessione psicoanalitica a riproporre la differenziazione 
tra noia e melanconia rilevando in questi due condizioni complemen
tari problematiche di attaccamento e dipendenza: se il depresso in
ciampa su una perdita d'oggetto che appare esclusiva seppure ambi
valente (Dalle Luche, 1995-96), l'annoiato si connota per la negazio
ne della· dipendenza, anzi per la continua necessità di affermare la 
propria indipendenza affettiva, per l'incapacità di legarsi ad un singo
lo oggetto e per la nostalgia di un oggetto totale, un oggetto senza 
volto e non per questo meno ambìto. La dinamica depressiva sui ge
neris dell'annoiato rinvia quindi a configurazioni di relazioni d'ogget
to diverse da quelle del melanconico, vicine piuttosto alle dinamiche 
di attaccamento/ dipendenza per oggetti meno individuati e forse me
no differenziati, amalgamati con la matrice narcisistica del Sé (Dalle 
Luche e Barontini, 1997). Questa costellazione strutturale è congrua 
col rilievo dell'elevata frequenza dei vissuti di noia nella patologia da 
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dipendenza da sostanza (Mazzotti et al., 1990). È sulla base dell'illu
sorio controllo narcisistico degli oggetti-Sé, dai quali in realtà dipen
de il suo benessere, che l'annoiato può ostentare la propria indipen
denza oggettuale. Ma è proprio nella frammentazione di questi in
consci sentimenti di autosufficienza (Dalle Luche e Maggini, 1993) 
che possono prodursi scivolamenti depressivi dove la rioia è rimpiaz
zata dalla rabbia, da intollerabili sentimenti di solitudine e di vuoto 
(Heidegger, 1929-30). 

Per queste peculiarità fenomeniche, cliniche e strutturali una di
scriminazione psicopatologica, pur di valore relativo, tra noia e de
pressione può avere un significato euristico ed anche prognostico e 
terapeutico nel campo dei disturbi affettivi. 

La noia nelle personalità borderline 
Gli studi clinici della psichiatria post-DSM-III hanno potuto dimo
strare quello che i clinici esperti hanno un po' sempre saputo, e cioè 
la frequente compresenza delle diagnosi di disturbo borderline di 
personalità e di episodio depressivo e (o) distimia, oltre che di abuso 
di sostanze (Zanarini et al., 1989). Non dicono, questi studi, quali sia
no le caratteristiche di tali depressioni, se e come la personalità le in
fluenzi e se vi siano caratteristiche comportamentali loro peculiari. 

Feniche! (1934) ad esempio riteneva che alcune depressioni, ca
ratterizzate dal desiderio di viaggiare o dalla tendenza all'abuso di so
stanze fossero connotate dal sentimento della noia. Una simile osser
vazione è stata successivamente sviluppata da acute analisi della spa
zialità e della temporalità del paziente borderline, in grado di far ri
saltare suggestivamente i caratteri essenziali di queste condizioni. 

Il paziente borderline, sostiene Hartocollis (1977), presenta 
un'incapacità di collocare progettualmente la propria esperienza; vi
ve come se non ci fosse altro che il qui ed ora, secondo una logica 
scissionale che lo difende sia dai contenuti rimossi che dalle proiezio
ni future e condiziona una continua instabilità tra una percezione di 
sé onnipotente (entusiasmo, esaltazione) e (o) impotente (sentimenti 
di vuoto, solitudine e noia). L'uso di sostanze psicodislettiche, col lo
ro potere di alterare la percezione dello scorrere temporale può esse
re considerato, per Hartocollis, un modo per ribaltare «la prigione 
del tempo morto della noia» -nell' «eternità beata dell'assenza di 
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tempo e della liberazione da esso». Analogamente Kimura Bin (1992) 
individua come il paziente borderline depresso si caratterizzi per una 
temporalità in tra /estum, tipica delle feste orgiastiche: «l'assorbirsi 
nell'immediato al rischio di perdere se stessi, colmare il vacuum 
dell'esistenza mediante un'estasi momentanea entusiasmante, realiz
zare insieme i principi di vita e di morte [. .. ] per ingannare il vuoto e 
la noia della banalità della vita corrente». Non è tanto il sottostare al 
principio del piacere· e alla ricerca di divertimento in sé e per sé il fine 
del paziente borderline, quanto il nascondere, colmare e soprattutto 
ribaltare il vuoto e la disperazione della noia. Queste osservazioni cli
niche hanno una sorprendente concordanza con quanto scrive 
J ankélévitch in merito alla struttura temporale dinamica dei vissuti di 
noia: «Questo miscuglio isterico di apatia e frenesia è l'indice di una 
temporalità in disordine; si dirà che il vuoto stesso dell'esistenza ed il 
rilassamento del tono vitale amplificano queste oscillazioni[. .. ]. Il 
tempo della noia, sempre instabile e tragicamente ineguale, oscilla tra 
la depressione sonnolenta e l'entusiasmo vuoto» Gankélévitch, 1963, 
p. 127) 

Alla necessità di frammentare la temporalità e di mutare persone, 
luoghi ed oggetti di investimento va ricondotta la particolare propen
sione del paziente borderline per l' erraticità, figura spaziale notoria
mente tipica di queste personalità. Per l'annoiato il viaggio, il cambia
mento di luogo, lo svincolarsi dai legami e dagli oggetti vissuti come 
frustranti nell'attualità, l'arrendersi ad una sequenza temporale ordi
nata, cioè l'abbandonarsi allo stato di flusso del transitare, può con
sentire di ripristinare un sincronismo col tempo vissuto che dissolve 
magicamente la penosa cappa di noia che l'opprimeva (Dalle Luche, 
1996). 

La noia nelle psicosi 
È opinione tradizionale che i pazienti psicotici cronici non si annoi
no, com'è provata dalla propensione della maggioranza di loro per 
l'assoluta (o quasi) inattività (Dalle Luche e Maggini, 1993; Maggini e 
Dalle Luche, 1991a). La carenza di iniziativa ed intenzionalità, l'as
senza della janettiana "tensione psicologica" che contrassegna i qua
dri cronici deficitari ("negativi"), escludendosi da una dinamica di 
desiderio e non reclamando alcuno stimolo, rende improblematico il 
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rapporto con gli oggetti presenti, ed annulla le condizioni fondanti i 
sentimenti di noia. L'apatia, cioè, pur intrattenendo alcune affinità 
con la "noia apatica", e talora conseguendone, è una condizione in
compatibile con la noia «il potere di annoiarsi, come l'attitudine a 
soffrire, è relativamente un segno di vitalità» (J ankélévitch; 1963). 

Sono questi, ovviamente, casi estremi; la vecchia nozione di "di
fettualità psicotica" include oggi stadi intermedi e condizioni in cui i 
deficit dinamici, volitivi ed energetici, pur impedendo un armonico 
ripristino del rapporto col tempo, non lo aboliscono. Per questi moti
vi, pazienti psicotici con una preservata vita intellettuale ed affettiva, 
possono occasionalmente lamentarsi della noia. Ma non è mai una 
noia che lasci davvero margini per un suo superamento, è una noia 
che, per così dire, segnala ancora la presenza di intenzioni e desideri 
ad un livello puramente virtuale e fantasmatico. Se nella noia si avver
te di non essere nel posto giusto nel momento giusto (Bisanti, 1994), 
è piuttosto nella sua evoluzione infausta nello psicotico, nell' inquietu
dine, il non-poter-stare-in un luogo, il proiettarsi sempre in un altro
ve, anche quando si è nella situazione e con l'oggetto che acquieta, al
meno temporaneamente, l'annoiato, dandogli un'illusione di soddi
sfacimento pulsionale e di completezza (Bisanti, 1994), che si defini
sce uno stile di esistenza assai più disgregata. Destituito di ogni aneli
to trascendente, il sentimento dell'inquietudine esprime l'insofferen
za piuttosto che l'insoddisfazione, il continuo spostarsi della mente 
nello spazio e nel tempo. n girovagare nell'attesa di un futuro che si 
vorrebbe già passato. 

L'inquietudine - l'item "agitazione interna e inquietudine 
(Unruhe)"- è anche considerato il primo e principale sintomo nega
tivo indiretto di deficit dinamico nella teoria dei sintomi di base 
(Gross et al., 1987), all'interno della quale riflette un'alterazione della 
regolazione emotivo-affettivo-volitiva di stretta derivabilità biologica. 
In essa dunque si rivela, spesso in modo scotomizzato dal soggetto, 
incapace di distanziarsene e quindi di percepirlo, il fondo biologico 
di sentimenti che appaiono e si rivestono di contenuti spirituali. L'in
quietudine, quindi, può essere considerata un vissuto-limite e di cer
niera tra determinanti biologico-funzionali e soggettivo-esperienziali. 
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. 
I rimedi per la noia 
Non per tutti la noia dev'essere vinta e superata; molti finiscono per 
gustarne lo "charme indolente" e il "languore delizioso" (Jankélé
vitch, 1963, p. 136), altri la valorizzano come momento di produttivo 
confronto con se stessi (Fabra, 1992), altri infìne finiscono per accet
tarla come il minore dei mali (Bisanti, 1994). 

In genere, però, come nei vecchi trattati di morale, e nei più re
centi manuali di terapia psichiatrica, è obbligo concludere la tratta
zione di uno stato morbosamente doloroso con qualche accenno ai 
possibili mezzi per risolverlo. Non si proporranno però i tradizionali 
elenchi di distrazioni e divertimenti, in primo luogo i viaggi, soprat
tutto se in terre lontane ed esotiche (Dalle Luche e Maggini, 1993), 
ma alcune descrizioni delle condizioni che strutturalmente ribaltano 
le ragion d'essere della noia. 

Lo stato opposto a quello della noia, come la mania è l'altra faccia 
della depressione vitale, è l'entusiasmo, cioè uno stato mentale carat
terizzato da una tensione intenzionale e progettuale che assorbe total
mente il soggetto ad un oggetto da perseguire, in una unità spaziale e 
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temporale che non riconosce cadute e lacune. L'entusiasmo (letteral
mente, "esser pieni di Dio") è l'unica condizione umana "normale" 
in cui l'uomo realizza (spesso senza rendersene pienamente conto) 
l'aspirazione all'infinito e alla trascendenza della propria finitezza. 
L'entusiasmo è un sentimento fusionale: nasce quando, senza che si 
verifichi una perdita dei confini dell'Io, come negli stati estatici, il 
soggetto trova e si "fonde" più o meno durevolmente, senza perder
visi, in un oggetto d'amore, persona, situazione, progetto o cosa. 
L'entusiasmo presuppone un investimento su un oggetto-Sé (sovente 
un Altro speculare) che dia la sensazione di un accrescimento delle 
risorse narcisistiche e di un oltrepassamento dei propri limiti (Dalle 
Luche e Barontini, 1997). L'espansione affettiva dell'Io colora le cose 
del mondo di una luce nuova, dona loro uno spessore che le riscatta 
dalla finitezza, rendendole portavo ci dell'essere, della pienezza del 
sentire vitale. n vissuto di moderata onnipotenza che l'accompagna fa 
percepire lieve ogni ostacolo, relativo ogni limite, colmabile ogni di
stanza. Non solo non vi sono lacune nella temporalità, ma anche la 
spazialità è coartata ed ogni cosa è a portata di mano, ogni luogo è 
pronto per essere raggiunto. L'indolenza apatica, la paralisi della noia 
è infranta e travolta in uno slancio vitale che non ammette soste, im
pedimenti, cedimenti, dubbi. 

Il destino dell'entusiasmo è quello di essere uno stato d'animo 
transitorio, votato all'estinzione. Il dissolversi dello stato di grazia de
corre con la progressiva de-fusione dall'Altro, con un disinvestimen
to pulsionale che, a meno che non si raccolgano i frutti benefici di 
quanto è successo, consolidando e sviluppando ciò che è stato realiz
zato, di norma restaura il penoso vissuto originario di insoddisfazione 
e noia (Dalle Luche, 1997). Le oscillazioni dinamiche fusione/de-fu
sione, entusiasmo e noia, condizionano lo strutturarsi di una tempo
ralità ciclica e di una spazialità connotata dall'instabilità fatta di con
tinue partenze e perpetui ritorni: nei casi "non patologici" in e da 
luoghi diversi dagli originali, in quelli patologici in un perpetuo e non 
costruttivo eterno ritorno all'identico se non in uno smarrirsi senza 
ritorno (Dalle Luche, 1996). Se questa dinamica, che traduce l'essen
za strutturale delle personalità borderline, non si isterilisce in una ri
tualità comportamentale totalmente autodistruttiva e disintegratrice, 
può costituire la condizione che accompagna e alimenta un forte po-
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tenziale creativo, divenire cioè la metodica, flaubertiana "orgia per
petua" (de Sade, a cura di Nicoletti, 1993)6 oppure il prototipo del
l'instabilità creativa delineata con la metafora di Interzone da Bur
roughs/Cronenberg (Dalle Luche e Barontini, 1997). 

Vi è un'altra condizione che, operando non tanto sulle dinamiche 
affettive, ma sull'organizzazione comportamentale, si configura come 
l'opposto della noia: l'iperattività ed il suo risvolto temporale e prati
co, la fretta. Se nella noia domina la percezione di una carenza di sti
moli nel mondo ambiente, se, cioè, gli oggetti sono avvertiti come 
troppo poco presenti, oppure come presenti ma non utilizzabili, e le 
attività, di conseguenza, sono ridotte al minimo, si ha fretta quando si 
hanno troppe cose da fare, quando troppe cose sono presenti e recla
mano attenzione, per cui la temporalità, nel suo procedere e proget
tarsi, pur frammentandosi in numerose motivazioni diverse, non rico

. nasce lacune, abolendo la condizione generativa dei vissuti di noia. 
Le preoccupazioni e «le noie impediscono la noia» (J ankélévitch, 
1963). Colui che riempie la propria giornata di impegni, colui che 
"non si annoia mai", può nascondere una struttura di fondo ipersen
sibile e radicalmente intollerante alla noia: il vuoto l'assalirà solo 
quando la sequenza dei suoi impegni subentranti sarà accidentalmen
te interrotta senza poter essere ripristinata. 

La medesima situazione, portata all'estremo, è quella di chi, intol
lerante della noia, insoddisfatto della propria realtà, e privo di impe
gni continuativi, è costretto a ricercare e gettarsi compulsivamente in 
un'accumulazione di attività e divertimenti, con l'avidità di un sensa
tion seeker (Zuckerman, 1979) privo di dimensioni affettive autenti
che e di una reale progettualità vitale. 

Queste organizzazioni comportamentali risultano talora impreve
dibilmente fragili, nonostante la "normalità" garantita dall'adesione 
quasi caricaturale, esponenziale, metastatica ai valori sociali della 
produttività e (o) all'ampia gamma di offerte di divertimento, avven
ture, prodotti massmediologici e passioni per il tempo libero oggi sul 
mercato consumistico. Altre strategie anti-noia non si basano sull'ipe
raffaccendamento o sull'estensione quantitativa del numero e dei 
confini delle attività, ma sulla raffinata ricerca della qualità della vita 
(degli oggetti, delle relazioni e delle situazioni in cui si vive). Se una 
modalità di ritrovare il tempo perduto della noia (J ankélévitch, 1963) 
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è quello di vivere per gli altri, cioè di riscoprire la completezza duale 
dell'amore, cioè, quindi, di impegnarsi nell'arduo compito di dismet
tere gli abiti del narcisismo, un'altra e tutto sommato più facilmente 
praticabile strada è quella di dedicare la propria vita alla ricerca della 
bellezza che di per sé è memoria di una compiutezza perduta e forse 
mai esistita. 

1 Sulla noia si potrebbe scrivere un sag
gio composto di sole citazioni letterarie, 
delle quali si può facilmente immagina
re la matrice autobiografica. Per ragioni 
di spazio e di gusto in questo testo ci si 
è limitati solo ad utilizzare come con
trappunto alcune citazioni dai testi vor
ticosi di Fernando Pessoa (1990) e 
VladimirJankélévitch (1963) la cui let
tura integrale è assolutamente racco
mandabile a chi sia particolarmente in
teressato al tema. 

2 Alberto Moravia fornisce varie defini
zioni della noia che l'avvicinano alla 
esperienza di depersonalizzazione: «La 
noia, per me, è propriamente una specie 
di msufficienza o inadeguatezza o scar
sità della realtà [ ... ]la mia noia potreb
be essere definita una malattia degli og
getti, consistente in un avvizzimento o 
perdita di vitalità quasi repentina [ .. .].n 
sentimento della noia nasce in me da 
quello dell'assurdità di una realtà, come 
ho detto, insufficiente ossia incapace di 
persuadermi della propria effettiva esi
stenza>>. 

3 <<L .. lla noia è una malattia disincarna
ta; nella misura in cui colpisce più la 
funzione che l'organo e più gli istinti 
della struttura, cessa di essere localizza-

ta topograficamente [. .. ]. Alla entità 
morfologica si deve sostituire la psiche 
come totalità spirituale>> (J ankélévitch, 
1963, p. 139). 

4 Noia, vuoto, assenza di significato, fu
tilità e cattiveria sono invece gli stati 
d'animo inclusi nella Diagnostic lnter
view /or Narcissism, utilizzata per la dia
gnosi di disturbo narcisistico di perso-. 
nalità nel DSM IV (Ronningstam et al., 
1995). 

5 «La noia sembra preludere alla trage
dia come l"' aura" annuncia la crisi; ma 
l'aura annuncia effettivamente questa 
crisi mentre la noia, prefazione senza fi
ne, diviene essa stessa l'inferno di cui 
era l'assaggio>> (Jankélévitch, 1963, p. 
126). 

6 «Il solo modo di sopportare l' esisten
za, è di stordirsi nella letteratura come 
un'orgia perpetua>>. Questa affermazio
ne di Gustave Flaubert, la cui biografia 
non a caso è studiata da Le Savoureaux 
(1914) come un prototipo di annoiato, è 
ribadita da quest'altra: «Allorché non 
ho più un libro o non sogno di scriverne 
uno, mi prende una noia da gridare. La 
vita mi sembra tollerabile solo se la si 
sfugge>> (Vargas Llosa, 1975). 
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CLINICA DELLA NOSTALGIA. 
NORMA E PATOLOGIA 
DELNOSTOS 

Romolo Rossi e Piera Fele 

Il processo analitico è in qualche modo fondato sulla 
nostalgia, dato che si gioca sul filo dell'allora e 
dell'adesso, e lo sguardo rivolto indietro costituisce 
una condizione indispensabile per il suo sviluppo. 
Una componente nostalgica permea l'evolversi e il 
procedere dell'analisi, è un ingrediente fondamenta
le della relazione transferale, e rappresenta l'ostacolo 
forse più rilevante alla sua fine. Ma al di là della sua 
valenza intrinseca nel funzionamento del pro~esso 
psicoanalitico, è possibile individuare e seguire il filo 
nostalgico che segna la vita di ognuno, su cui si fon
da la tendenza a ipervalutare il passato e a costituire 
una mitologica età dell'oro verso cui tendere, e ad 
alimentare in ognuno, in diversa misura, una vena di 
laudatores temporis acti connessa al rimpianto di un 
mondo infantile che tuttavia delude ad ogni tentati
vo di ritorno. 

Come spiegare questa dimensione psichica? La 
perdita andrebbe considerata come destino inelutta
bile dell'uomo, ineluttabile perché non disgiungibile 
dall'evoluzione, che comporta la perdita dell'oggetto 
arcaico per poter aderire al nuovo oggetto, la perdita 
della situazione antica per potersi ripresentare nella 
situazione nuova, e così via. La continua distruzione 
dei legami, ripetizione della distruzione del legame 
primo, sembra essere connaturata alla esigenza di 
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procedere in una nuova realtà, esigenza che è, anzi
tutto, biologica. Dunque la depressione che ne con
segue può essere considerata la via fìnale comune di 
quest'iter dell'uomo, come destino intrinseco dello 
svolgersi della sua tragedia interna. Guarire questa 
depressione, per così dire, fisiologica, corrisponde 
ad un movimento inautentico, a nascondere, negare, 
con quel tanto di negazione e di onnipotenza neces
sario al vivere normale: non è quello che così spesso 
facciamo noi tutti, inseguendo fantasie di successo, 
costruendoci fantasmi e mete inconsistenti di carrie
ra e di ideali socio-politici, utilizzando il lavoro come 
tossicomani, un lavoro talora altrettanto mortale co
me la droga, con gli stessi problemi di overdose e di 
astinenza? Guarire wol dire costruire un falso sé, 
anzi diversi falsi sé, con cui convivere e tra cui gio
strarsi, tramite l'uso di moderati e discreti meccani
smi di scissione. Esiste, come vedremo, un'altra stra
da di guarigione, o meglio, di gestione della depres
sione, ed è l'utilizzazione della fantasia, l'uso sub
continuo del day dream, che è soprattutto nostalgico. 

n tentativo fantastico del ripristino a qua ante, la 
negazione nostalgica dei distacchi successivi (dalla 
nascita, solo tollerabile con l'instaurarsi della para
noia primaria, cioè col reperimento di un oggetto 
persecutorio, fìno al divezzamento e via via fìno ai 
distacchi e le perdite successive, nel momento edipi
co, nella latenza, nell'adolescenza, nel mondo adul
to), sono dunque l'essenza della continua operazione 
di guarigione, o, diremmo, di aggiustamento rispetto 
alla depressione che puntualizza ogni passo della vi
ta. Depressione che è il tragico destino umano, e qui 
tragico è termine che si riferisce alla tragedia, e pre
cisamente alla tragedia attica, di cui la perdita 
dell'oggetto d'amore è sempre tema centrale. Talora 
si parla di processo maturativo come superamento, 
nel senso di accettazione della perdita: ma non è così 
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facile impostare in questi termini la cosa, o per lo 
meno non è usuale incontrare chi sappia accettare la 
perdita, e sembra che, al di là di questo schema teo
rico non privo di un moralistico dover essere, il su
peramento che comporta una grande rinuncia e la 
cancellazione delle istanze nostalgiche, sia un evento 
forse improbabile, forse impossibile. Se consideria
mo la depressione come un arresto al di qua dell' ac
cettazione della perdita, in una dolorosa immobilità 
nostalgica dell'oggetto antico, allora dovremmo con
siderare condizione fisiologica di fondo la depressio
ne, e patologia maniacale la normalità, come noi la 
intendiamo. Ogni progresso, ogni movimento è ap
parente, o meglio avviene come movimento in circo
lo, al servizio dell'arresto, tendente a riportare sem
pre nello stesso posto, a garantire l'immobilità della 
contemplazione dell'oggetto antico. 

In quest'ottica, la nostalgia può assumere una va
lenza terapeutica, se compiutamente realizzata, con 
componenti sublimatorie, in una creazione fantasti- . 
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ca, da utilizzarsi per progettare, lenire le frustrazioni: 
e immettere i nostri desideri in dimensioni più grati
ficanti. La nostalgia, in sostanza, può funzionare da 
base per il day dream. Freud sostiene che la fantasia 
è il sostituto, nella vita adulta, del gioco infantile, 
ma, a differenza di questo, viene spesso celata. Se è 
vero che "l'uomo felice non fantastica mai ... solo 
l'insoddisfatto lo fa", allora la fantasia deve essere in
terpretata come un appagamento di un desiderio o 
una correzione della realtà insoddisfacente. n sogno 
ad occhi aperti è strettamente correlato alle compo
nenti nostalgiche: «li lavoro mentale prende le mos
se da un'impressione attuale, un'occasione offerta 
dal presente e suscettibile di risvegliare uno dei gran
di desideri del soggetto. Di là si collega al ricordo di 
un'esperienza anteriore, risalente in genere all'infan
zia, in cui quel desiderio veniva esaudito; e crea 
quindi una situazione relativa al futuro la quale si 
configura come appagamento di quel desiderio: que
sto è appunto il sogno a occhi aperti o fantasia, re
cante in sé le tracce della sua provenienza dall' occa
sione attuale e dal ricordo passato. Dunque passato 
presente e futuro, come infìlati al fìlo del desiderio 
che lo attraversa» (Freud, 1907, pp. 378 s.) 

n day dream si costituisce come attività sovra
Strutturante che il soggetto usa per darsi una rappre
sentazione dei propri contenuti interiori, e per dare 
la prevalenza alla realtà interna. La capacità di fanta
sticare può definirsi come «una forma di pensiero 
che è stata mantenuta indipendente dall'esame di 
realtà, e che è rimasta soggetta solo al principio del 
piacere» (Freud, 1907, p. 377); la sua funzione è 
dunque ecologica, nel senso che consente di mante
nere una certa quota di realtà interiore, nostalgica e 
arbitraria, compatibile con l'esistenza esterna. In 
questo senso, la nostalgia può essere elaborata e, per 
così dire, metabolizzata, e costituire il terreno per ul-
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teriori progettualità. Tuttavia, questa possibile via di 
elaborazione della nostalgia, come capacità sovra
strutturante mediata dalla fantasia, e in grado di con
tinuarsi nell'evoluzione psichi ca, presuppone il su
peramento della posizione depressiva. 

In effetti, come abbiamo visto, la nostalgia può 
essere considerata esperienza universale e denomi
natore comune della vita psichica: tuttavia, è possibi
le postulare anche l'esistenza di una nostalgia patolo
gica, o meglio, perversa. Se non è stato possibile su
perare la posizione d~pressiva, a causa di un trauma 
troppo arcaico o troppo grave sul piano narcisistico, 
il soggetto rimane ancorato ad un passato idealizza
to, e l'investimento nostalgico è intensissimo e im
mobile. Freud stesso sottolineava che «l'eccesso di 
effusione e di intensità delle fantasie costituisce le 
condizioni per la caduta nella nevrosi o nella psicosi; 
le fantasie sono anche i primi abbozzi mentali dei 
sintomi morbosi lamentati dai nostri ammalati. Da 
qui si dirama un'ampia via laterale che conduce alla 
patologia» (Freud, 1907, p. 379). La nostalgia ha in
trinseche possibilità evolutive in caso di superamen
to della posizione depressiva, ma se le angosce di 
perdita sono troppo intense o troppo arcaiche, 
l'esperienza depressiva si esaurisce nel timore della 
perdita e nel processo di interiorizzazione che ne 
consegue, e mancano tutte quelle operazioni che, ol
tre all'interiorizzazione dell'oggetto cui si deve ri
nunciare, mirano a sostituire nella realtà l'oggetto 
primario con un nuovo oggetto, tramite un processo 
di simbolizzazione, oggetto che deve poi essere dife
so e protetto. In questa situazione, la nostalgia rima
ne immobile, al servizio del narcisismo, dove la ten
denza verso l'oggetto arcaico è intensissima e irrisol
vibile: qui la nostalgia diviene perversa, nel senso che 
preclude ogni ulteriore evoluzione, e si mette esclu
sivamente al servizio dell'immobilità. 



72 

In questi casi si rende evidente tutta la difficoltà 
che si incontra nella terapia dei soggetti che potrem
mo definire nostalgici gravi: la frustrazione di chi 
tenta di operare in questo ambito, insieme al senso 
di inutilità e di incomprensione, esprime l'impatto 
con un mondo conchiuso e autosufficiente, un mon
do narcisistico, di chi segue un sogno lontano fuori 
dalla realtà. n dato clinico con cui siamo abituati a 
fare i conti è che questa immobilità, o questa grande 
difficoltà di cambiare è, per chi cura, una situazione 
clinicamente negativa, perché cambiare vuol dire, in 
questa accezione, guarire, e ciò spiega la vischiosità 
di questi stati e la scarsa efficacia terapeutica dei no
stri interventi: una intensa, esclusiva e perversa no
stalgia, legata ad angosce arcaiche di perdita troppo 
forti e quindi intollerabili, si pone al servizio dell'im
mobilità narcisistica, e quindi è una resistenza, quasi 
sempre insormontabile, verso la guarigione. Se le an
gosce di perdita sono particolarmente intense, come 
in alcune patologie che elencheremo, la difficoltà te
rapeutica si rende evidente anche con modalità con
crete: possiamo riferirei alle osservazioni di Winni
cott sul problema delle angosce connesse al ritmo 
delle poppate nel lattante, che l'analista è abituato a 
vedere nel settz'ng analitico, col ritmo delle sedute e 
degli intervalli. Questa intolleranza del settz'ng rego
lare, per le invadenti angosce di separazione è una 
causa, non banale come sembra a prima vista, delle 
grandi difficoltà nella terapia analitica di questi pa
zienti, per esempio nel caso di pazienti tossicodipen
denti. 

Possiamo a questo punto delineare una patologia 
della nostalgia, che si estrinseca, come vedremo, in 
diversi quadri clinici, il cui punto centrale comune 
pare essere l' anaclitismo. Questo concetto ingloba 
molte situazioni croniche, saltando le usuali catego
rie nosologiche ed unificando, in qualità di comune 
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denominatore, ciò che siamo abituati a considerare 
del tutto differente e disparato. È infatti possibile in
dividuare un quadro clinico che va da forme di ap
parenza melanconica, con taedium vitae, a forme di 
aspetto ipocondriaco o neuroastenico, di aspetto ca
ratteriale, fino all' alcoolismo e alle dipendenze da so
stanze, fino alla psicosi schizofrenica, che hanno cò
me elemento comune, anche se in diversi e divergen
ti modi clinici, la necessità dell'appoggio sopra l' og
getto d'amore, e della presenza costante del somatic 
care, nel senso più arcaico (sia come diretta presenza 
della persona, dell'istituzione, o della sostanza chi
mica), ed in cui il momento separativo non è elabo
rato e non esiste la possibilità di costituire l'oggetto 
interno e l' autocontenimento mentale. Queste forme 
potrebbero essere definite come disturbo da dipenc 
denza, o situazioni anaclitiche: non si tratta di una 
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malattia psichica ben delimitata, ma di un disturbo 
regressivo da bisogni non evoluti o, se si vuole, di 
una sindrome da bisogno anomalo. La psicopatolo
gia delle dipendenze si situa nelle situazioni di fragi
lità e di alterazione dell'equilibrio narcisistico: do
vremmo ricollegarla alle vicissitudini dell'equilibrio 
delle forniture emotive e globali infantili, e ad una 
storia di disequilibrio delle antiche tensioni legate al
la diade fornitura-frustrazione. Questa alterazione 
dell'equilibrio narcisistico può esprimersi in nume
rose e diverse forme in qualche modo equivalenti, di 
cui tre hanno delimitazioni cliniche precise, e sono il 
gruppo delle depressioni, della patologia somatico
psicogena, e dei disturbi da uso di sostanze, mentre 
il quarto ambito è quello del bisogno prolungato e 
interminabile di somatic care, di assistenza, di appog
gio sociale e di presenza emotiva, delle psicosi. 

La tossicodipendenza è forse il miglior paradig
ma della nostalgia perversa. Qui il vissuto di immobi
lità, l'impossibilità di cambiare, si evidenzia nell'at
taccamento agli oggetti interni, arcaici, in cui la pau
ra di perdere travalica i vantaggi dell'evoluzione ma
turativa. Questi soggetti sono aderenti, fino alla mor
te, a schemi di soddisfacimento o di esistenza arcaici, 
in cui domina un tentativo disperato di mantenere le 
cose, gli oggetti e le percezioni di essi, immutabili: 
tutto rimane immobile nel bilancio tra desideri, am
bizioni, tensioni verso gli oggetti da un lato, e dall'al
tro possibilità immobile di ripetere sempre uguale il 
loro esaudimento, tramite una facile magia ripetitiva, 
ed un oggetto facile ad attenersi, e ricreabile sempre 
uguale, come la droga. L'angoscia di perdere impedi
sce di utilizzare modalità di rapporto oggettuale nuo
ve, che non siano quelle ripetitive ed immobili con 
un oggetto che, nella sua chimica freddezza, non tra
disce. La situazione è melanconica, col tentativo di 
mantenere narcisisticamente introiettato e sempre in-
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troiettabile l'oggetto primario, con tutta la tragica e 
mortale ambivalenza e col mancato superamento del
la depressione, idealizzando anche ciò che è letale, 
senza possibilità di elaborare il lutto e di riconoscere 
la perdita originaria, arrestati all'illusione di perma
nenza perenne dell'oggetto arcaico, ricreato ad ogni 
colpo di bacchetta magica, nel talismano della droga. 

Ogni movimento psichico si àncora ad un impos
sibile ritorno a quo ante, ad un tempo favoloso e 
proibito, prima del trauma narcisistico, sempre ri
scontrabile in questi pazienti: lo sguardo è rivolto in
dietro, ad un passato idealizzato e impossibile, l'epo
ca del rapporto duale, del succhiamento ininterrotto, 
un passato che svanisce se si tenta di avvicinarsi. Qui 
dunque la nostalgia è intesa come il ritorno del pen
siero e delle emozioni àd un'età dell'oro, prima della 
cacciata dall'Eden, quando il rapporto duale aveva in 
sé la possibilità, fantasticata e idealizzata, di mante
nere imperturbata la soddisfazione onnipotente di 
ogni richiesta: la nostalgia non è che la fuga dal tur
bamento, vissuto come minaccia, da ogni eventuale 
trauma narcisistico, con evitamento degli stimoli mi
nacciosi che l'evoluzione e la progressione portereb
bero a questo delicato equilibrio. 

n desiderio del tossicomane potrebbe essere defi
nito il desiderio senza fine, non in senso metaforico, 
ma in senso concreto e reale, come di chi non tollera 
le interruzioni: il fatto stesso di non stare succhiando, 
crea la sete, il fatto di aver finito di esaudire il biso
gno, ricrea il bisogno, che è così inesauribile, e deve 
essere riferito alla. perdita arcaica: non è facile, ad un 
esame approfondito, trovare tossicomani che non ab
biano avuto problemi rilevanti di rapporto col seno 
materno. Da qui, la totale intolleranza alla frustrazio
ne, e la nostalgia perversa, al servizio dell'immobilità 
narcisistica, per evitare qualunque turbamento evo
lutivo. 
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Nella depressione, la patologia nostalgica scatu
risce dal rifìuto dell'impossibilità di realizzare il ri
torno all'oggetto amato per primo, e cioè alla madre 
antica. Quando questo vissuto nostalgico interno di
viene esigenza irrinunciabile e insieme Ùnpossibile, 
la risoluzione avviene con una sorta di equazione: ri
torno alla madre uguale a pace, e uguale a morte. Da 
questo punto di vista, la nostalgia potrebbe essere 
considerata come desiderio di passaggio dal triadico 
al diadico, in un iter verso la non condivisione del
l' oggetto e quindi verso il possesso assoluto dell' og
getto stesso. 

Ma, come accennavamo in prec~denza, qui la no
stalgia diventa perversa e mortale, perché l' abbrac
cio con l'oggetto d'amore primario impedisce lo svi
luppo e l'evoluzione, che comportano separazione, o 
perché il rapporto diadico contiene in sé, inevitabil
mente, la separazione e quindi l'angoscia di morte. 

La nostalgia mortale indica sempre un momento 
di incapacità di elaborazione del lutto. Possiamo ci
tare tre esempi letterari: il primo è l'Orlando Furioso, 
dove, nel palazzo di Atlante, «questi che vagano per 
androni e sottoscala, che frugano sotto arazzi e bal
dacchini sono o più famosi cavalieri cristiani e mori: 
tutti sono stati attratti nel palazzo dalla visione d'una 
donna amata, d'un nemico irraggiungibile, d'un ca
vallo rubato, d'un oggetto perduto. Non possono 
più staccarsi da quelle mura, se uno fa per allonta
narsene, si sente richiamare, si volta e l'apparizione 
invano inseguita è là, affacciata a una finestra, che 
implora soccorso». Ancora, in tema di nostalgia sof
ferente, nel racconto kafkiano Stra/kolonie, esiste 
una macchina che imprime la legge violata sulla pelle 
dei condannati. Questo accenno alla pelle è rilevante 
perché si connette all'abbraccio doloroso, che tiene 
e separa, imprimendo la punizione e la codifìcazione 
della separazione (la legge e il codice): ma ogni dolo-
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re è accettato purché si torni all'abbraccio, precisa 
metafora eli imprinting, il tocco materno doloroso e 
separativo che determina la struttura somatica del 
bambino. 

Ma in poche opere la nostalgia, il senso eli esigen
za eli tornare, essere intrappolati, eli impossibilità di 
andarsene nonostante la morte, sono espresse chia
ramente come ne La morte a Venezia di Th. Mann: il 
modo con cui è descritto l'esitante e pur inevitabile 
procedere, e gli indugi che rendono impossibile la 
partenza, rendono bene l'idea del luogo del ritorno, 
il topos della nostalgia arcaica qui insita nel rapporto 
Aschenbach-Venezia e Aschenbach-T adzio. 

L'accenno eli quest'opera comporterebbe un 
chiarimento dell'equilibrio tra sublimazione e desu
blimazione nella nostalgia arcaica, e l'uso della subli
mazione per esprimere il desiderio profondamente 
colpevole per la madre che può essere espresso solo 
come desiderio di morte, come chiarito dall'analisi 
di Kohut. Ma la sublimazione, come trasformazione 
delle istanze regressive in attività creativa, con conse
guente de-erotizzazione ma con intenso recupero di 
piacere, è un meccanismo accessibile a pochi. Più ac
cessibile invece la mentalizzazione o la simbolizza
zione, e cioè la trasformazione in immagini e rappre
sentazioni mentali vivaci e articolate dei desideri e 
della nostalgia regressiva: in altre parole, il day 
dream. 

Vorremmo accennare ad un'altra interpretazio
ne, non psicoanalitica, della nostalgia, che fa riferi
mento ad una ricerca storica del linguaggio di Dou
glas Frame, The Myth o/ Return in Greek Epics. li 
momento nostalgico è ben rappresentato da Odisseo 
attraverso il nostos, il ritorno a casa, come afferma
zione della nascita e come ricerca nostalgica del 
mondo antico e del rapporto con l'oggetto primario, 
e quindi col significato del ritorno a vivere. Questa 
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nostalgia, come conoscenza e ritorno alla vita, come 
ritorno alla luce dall'oscurità mortale, è rappresenta
ta dal ciclo dd tramonto e dd sorgere dd sole, nd 
mito dell'eliofania, considerato dalla storia delle reli
gioni e dall'antropologia un demento tra i più arcai
ci. La tesi centrale di Frame parte da una stretta con
nessione tra mente e ritorno a casa. Tra queste due 
accezioni, espresse dal sostantivo noos e dal verbo 
neomai, esistono per Frame in tutte le lingue indoeu
ropee, precisi legami linguistici, connessi da un com
plesso sviluppo semantico. Dunque, il tornare a casa, 
o alla luce, rappresenta il tornare alla coscienza: no
stalgia e pensiero si sovrappongono. Pensiero, o 
mente, come nostalgia, o tendenza al ritorno alla lu
ce, ritorno dalla morte alla vita, rinascita. La nostal
gia può dunque intendersi come una forza che torna 
indietro, che si oppone al procedere, che a sua volta 
è movimento verso la morte. L' a~tore, dopo aver 
fornito prove formali della etimologia dd termine 
noos, derivante dalla radice nes, che ha al fondo il 
concetto di ritorno (come è ancora evidente dalle ra
dici che, pur con rilevanti mutamenti semantici, si 
sono mantenute nd tedesco moderno genesen e dalle 
connessioni che, nella lingua sanscrita e nei cicli ve
dici, la radice nes ha con i miti dd ritorno solare), 
propone l'ipotesi che il pensiero o la mente ha le sue 
origini linguistiche in una radice antichissima, che 
esprime il tornare indietro, tornare a casa, tornare al
la luce, ritornare dalla morte. Ciò che è Odisseo, lo 
fa essere superiore agli altri mortali per il noos, e ciò 
che fa, e quindi il suo destino, è il vagare per il mon
do per tornare a casa, ed è caratterizzato dal nostos. 
La nave strumento dd vagare e del ritorno di 
Odisseo non è più la nave, ma un processo mentale, 
e d'altra parte la metafora della nave (che porta in 
salvo, indietro o a casa) come processo mentale, nel 
senso di noos, progetto della mente, è del tutto co-
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mune. Un'altra serie di annotazioni fanno ricordare 
come il noos-nostos possa anche essere inteso come 
ritorno alla coscienza o, se si vuole, presa di coscien
za. I personaggi che impediscono il ritorno sono gli 
stessi che nascondono, fanno dimenticare il ritorno 
con la perdita del noos: esprimono la rimozione, co
me i Lotofagi che perdono a questo modo, ottene
brando la mente e i ricordi, i compagni di Ulisse, o 
come Calipso, il cui stesso nome indica la rimozione. 
E a proposito di Calipso, si impone una osservazione 
importante, che ci riporta alla funzione della nostal
gia. Per recuperare il ritorno e il noos, è necessario 
che Odisseo affronti dolorosamente la separazione: 
ancora una volta, la posizione depressiva sembra es
sere l'elemento centrale del noos e dell'elaborazione 
nostalgica in senso evolutivo. 

La capacità sovrastrutturante della fantasia è le
gata alla posizione depressiva: l'esperienza depressi
va non si esaurisce di norma nel timore della perdita, 
ma muove tutta una serie di meccanismi che mirano . 
a interi o rizzare l'oggetto, e a sostituirlo nella realtà 
con oggetti nuovi. La formazione del day dream e il 
suo continuarsi nell'evoluzione psichica sono, alme
no in parte, da connettersi con la mancata risoluzio
ne çlella posizione depressiva. Di fronte ad una forte 
angoscia di perdita e ai meccanismi splittanti e idea
lizzanti della posizione schizo-paranoide, che rendo
no pressoché impossibile il superamento dell'ango
scia e l'avviarsi dell'integrazione, l'introiezione si ac
compagna a tutti gli altri modi dell'Io per controbat
tere l'emergere dell'angoscia, modi che nel loro in
terferire e interagire danno luogo al day dream. Dun
que, il viaggio, col passaggio attraverso la morte per 
tornare alla vita, o se si vuole, dal prenatale alla nasci
ta col nuovo immediato tendere all'oscurità prenata
le, e la tendenza nostalgica al ritorno alla luce, è 
espresso da questo tornare a casa che in qualche mo-
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do è il ritorno alla vita antica attraverso l' eliminazio
ne della rimozione. Questo viaggio tragico è senza 
dubbio uno degli aspetti del processo analitico. 

In sintesi, la funzione del day dream è in stretta 
connessione con l'esperienza della perdita: è infatti 
l'attività del day dream che permette di vivere deter
minate situazioni di realtà in modo tale che non sia 
perso il contatto con l'oggetto primario, anche quan
do la realtà ci pone di fronte a nuovi oggetti d'amo
re. L'attivazione del day dream, da questo punto di 
vista, è connessa alla nostalgia, anzi è la stessa cosa 
della nostalgia, unico modo per attivare il noos, il ri
torno a casa, strettamente collegato con l' elaborazio
ne della depressione, ed il superamento della posi
zione depressiva. Dunque il noos qui è sostenuto so
lo dal continuo ritorno nostalgico all'oggetto e al 
momento perduto, nel tentativo di ricrearlo, mentre, 
una volta ricreato, esso viene di nuovo distrutto per 
ricostruire le tenebre della morte e, di nuovo, la ten
denza nostalgica verso la ricostituzione della situa
zione antica di rapporto con l'oggetto primario, e il 
ritorno a casa. Ecco ora evidente la tragedia della no
stalgia, e quindi del ritorno, e quindi della mente, del 
noos. Quella per cui ogni impatto reale con gli ogget
ti della nostra nostalgia è deludente, distruttivo e, 
appunto, tragico. "Mai tornare due volte nello stesso 
posto, per non essere delusi" è un detto che dram
maticamente convive con quest'altro: "Non c'è vita, 
se non dove mi trovavo prima". La nostalgia ripete il 
sorgere, la nascita, il ritorno a casa, e consente il ri
trovamento dell'antico oggetto d'amore che prelude 
alla sia immediata scomparsa, per poi tendervi di 
nuovo, come ulteriore nostalgia. 
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SULLE ORME DELLA VERGOGNA 
Il posto della vergogna in psicopatologia 

Mario Rossi Monti 

1. Vergogna e follia 
Quale posto occupa la vergogna in psicopatologia? Non si può ri
spondere a questa domanda senza tenere conto di due dati fonda
mentali. Il primo è rappresentato dal fatto che in psicopatologia il va
riegato campo delle emozioni è stato tradizionalmente bipartito tra 
depressione ed elazione maniacale. Gli psichiatri hanno guardato alle 
emozioni abbagliati da ciò chela clinica metteva drammaticamente 
sotto i loro occhi, senza tenere sufficientemente conto della ampiezza 
dello sfondo emotivo sul quale si realizzano patologie psichiche solo 
apparentemente dominate da un solo affetto. Da Kraepelin in poi, la 
divisione del campo emotivo nei due tradizionali ambiti della mania e 
della depressione, se da un lato ha enucleato con chiarezza l'area del
la bipolarità maniaco-depressiva, dall'altra ha occultato la possibilità 
di accedere ad un più vasto repertorio emotivo che intrattiene impor
tanti rapporti con la patologia psichi ca maggiore1. Anche la psicoana
lisi, da sempre più attenta ai movimenti emotivi, ha trascurato a lun
go la vergogna. Freud è caduto vittima di una vera e propria «osses
sione per la colpa» (Goldberg, 1991) a seguito della quale la vergo
gna è stata per molto tempo tenuta ai margini della riflessione psicoa
nalitica o prevalentemente ridotta al rango di formazione reattiva 
contro impulsi esibizionistici2• 

Il secondo dato è costituito dal fatto che la vergogna è stata perlo
più considerata come una emozione conseguente ad un grave distur
bo mentale. In maniera riduttiva la vergogna è stata troppo spesso 
identificata con il sentimento di chi si rende conto di essere stato ma
lato o folle. Il più importante libro scritto in questi ultimi anni sulla 
p si cosi maniaco-depressiva ( Goodwin e J amison, 1990) dedica alla 
vergogna soltanto un paragrafo nel quale si legge che le persone affet-
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te da malattia maniaco-depressiva provano spesso una vergogna e 
una umiliazione molto intense, ma sempre conseguenti al disturbo o 
alle condotte causate dal disturbo stesso. Ci si vergogna di essere sta
ti folli, di avere delirato, di essersi comportati in maniera strana od 
eccessiva, di avere perso il controllo, di essere stati violenti, degli ec
cessi sessuali, di avere causato un disastro economico, di essere stati 
ricoverati in manicomio, e così via. Il paradigma di riferimento·è rap
presentato dalla vicenda di Aiace descritta nella tragedia di Sofocle. 
Da sempre Aiace è stato visto come colui che- avendo scoperto di 
essersi comportato in maniera insana nel corso di una crisi di follia
non potendo tollerare la vergogna dell'essere stato pazzo, si uccide. 
Ma a ben vedere la follia di Aiace è preceduta da un evento altamente 
significativo, da un evento che infligge una ferita profonda al suo nar
cisismo. Il fatto di non essere stato giudicato degno delle armi di 
Achille (assegnate invece ad Odisseo) spalanca sotto gli occhi 
dell'eroe il baratro che separa il Sé dal Sé ideale. In quella occasione, 
che fa da motore generatore dell'intera tragedia, Aiace sperimenta 
una ferita narcisistica che apre alla vergogna, ad una vergogna mis co
nosciuta e ribaltata nella rabbia distruttiva, in quella follia vergogno
sa alla quale solo il suicidio potrà porre riparo. In che misura allora la 
vergogna è solo un'esperienza del dopo-follia o non può costituire in
vece un punto nodale del percorso che conduce verso follia?3 

2. Le parole della vergogna 
Dare un nome a qualcosa risponde all'esigenza di impedire la disper
sione dei fenomeni osservati, legandoli provvisoriamente tra loro 
(Bion, 1963). Ma le parole costituiscono anche strumenti indispensa
bili per padroneggiare le esperienze, rendendo possibile, allo stesso 
tempo, il dare un nome a cosa accade, e l'agire sulle esperienze stesse. 
Mettere in parole una esperienza è già un modo per trasformarla. Nel 
caso della vergogna, che cosa tiene insieme questa parola? Quali si
gnificati si collocano sotto il suo ombrello semantico? Verso quali 
aree della esperienza si estende la vergogna? La consultazione di un 
dizionario dei sinonimi può aiutare ad indagare i principali ambiti 
verso i quali si dilata la nozione di vergogna. Il bisogno di nasconder
si, la qualità relazionale della vergogna (nel versante privato-protetti
vo o invece espositivo-accusatorio) e la sua qualità somatica e sessua-
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le fanno da organizzatori dei principali gruppi di significati. 
Schematicamente si possono elencare differenti aree. 

a) L'area del turbamento, ritegno.- In questa estensione di signifi
cato la vergogna rimanda al trauma, ad un sommovimento interiore 
da celare, che non deve dare segno di sé all'esterno. 

b) L'area della soggezione, timore, imbarazzo, pudore, modestia, ri
serbo, timidezza, verecondia. -In questa seconda estensione già tra
spare la qualità relazionale della vergogna ma nel suo versante protet
tivo o ego-poietico. La vergogna-pudore svolge infatti una importan
te funzione evolutiva, proteggendo la separatezza e la individualità 
del singolo. In questa accezione la vergogna è anche una emozione 
fondante la intersoggettività per cui, come ha scritto Kinston (1983), 
«il prezzo della individuazione è la vergogna». Del resto Straus 
(1933) aveva distinto un aspetto esistentivo-proteggente (proprio del-
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la vergogna-pudore) da una vergogna-onta. Mentre la vergogna-pu
dore difende il Sé da una intrusione nella propria intimità, nella ver
gogna-onta il centro di gravità è spostato verso il mondo esterno ed 
acquista importanza il giudizio degli altri. Il Sé si tramuta in un dato 
di fatto, oggetto di una malevola osservazione e del giudizio altrui. 

c) L'area dell'onta, disdoro, disonore, ignominia, macchia, vitupe
rio, infamia. - Questa estensione mostra l'altra faccia del significato 
relazionale della vergogna. Un versante nient'affatto protettivo ma al 
contrario ostensivo, smascherante, accusatorio ed in nuce già para
noiacale (Ballerini e Rossi Monti, 1990). 

d) L'area del rossore.- Una estensione del termine che fa riferi
mento al corpo dove la superficie cutanea, che fa da interfaccia rela
zionale col mondo esterno, diventa il terreno sul quale dilaga il rosso
re, segno esteriore e visibile della vergogna. 

e) L'area degli organi genitali, pudende (al plurale: "le vergogne"). 
-Un'altra estensione di carattere corporeo che riguarda però una 
parte del proprio corpo molto intima e da nascondere. «Il chiaro 
Odisseo, dalla fitta selva spezzò con la mano robusta un ramo di fo
glie, affinché coprisse la vergogne di uomo intorno al corpo» 
(Odissea, libro VI). 

3. I canali linguistici della vergogna 
Nonostante la ricchezza di termini e di sinonimi nella nostra cultura 
non è facile reperire un canale espressivo linguistico per la vergogna. 
Ciò è in parte dovuto alla potente influenza che le caratteristiche del 
linguaggio esercitano sul modo nel quale mettiamo in forma i nostri 
affetti, ed il nostro linguaggio appare, per le sue caratteristiche con
venzionali, più capace di dare voce alla colpa che non alla vergogna, 
un vissuto più magmatico, ineffabile e mal tematizzabile. Tuttavia, al
dilà del linguaggio, altri elementi giocano un ruolo fondamentale nel 
rendere non agevole l'utilizzazione del canale linguistico per l'espres
sione della vergogna. Questa difficoltà si realizza in una duplice dire
zione: se da un lato è difficile mettere in parole la vergogna, dall'altro 
risulta difficile anche riconoscere ed ascoltare la vergogna. 

Del resto la vergogna si trova al centro di un vero e proprio para
dosso. Si tratta infatti di un sentimento che concerne la sfera della 
massima privatezza ed intimità di un individuo ma che allo stesso 
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tempo ha una fondamentale componente relazionale-sociale (Semi, 
1990). In questo senso la vergogna si colloca all'acme di una sorta di 
cortocircuito che mette in contatto diretto una esperienza intrapsi
chica con una esperienza interpersonale, il polo narcisistico con il po
lo oggettuale di questo sentimento (Munari e La Scala, 1995). 

La difficoltà a trovare un canale linguistico espressivo per la ver
gogna può essere ricondotta ad almeno quattro caratteristiche fonda
mentali: 

l • la aleatorietà: la vergogna è un affetto instabile, aleatorio, vola
tile e quindi più difficile da cogliere rispetto alla tristezza o alla eufo
ria. È una emozione episodica, che si trasforma difficilmente in uno 
stato prolungato senza andare incontro ad un processo di sostituzio
ne con un'altra emozione come la colpa o la rabbia-furore (Lewis, 
1992). La vergogna è insomma un affetto nel quale non si può sosta
re, nel quale non si può abitare, come invece un depresso melancoli
co abita la colpa. Mentre la colpa è delimitata e focalizzata su specifi
che azioni o omissioni (Meissner, 1986; Tangney et al., 1992), la ver
gogna funziona· più per accessi, in base alla legge del tutto o nulla, ed 
ha prevalentemente un carattere globale che riguarda la qualità del 
Sé. Anche l'ascolto della vergogna è reso particolarmente difficoltoso 
dalla tendenza della vergogna al viraggio rapido verso altri affetti, sia 
nel vissuto di chi sperimenta questo sentimento, sia nella mente di chi 
ascolta. Nell'ascolto di un paziente capita infatti molto spesso di ri
condurre un'esperienza di vergogna al registro della colpa; 

2• la pregnanza visiva: la difficoltà a mettere la vergogna in parole 
deriva dal fatto che la vergogna è legata allo smascheramento, a qual
c6sache si rende spesso percettivamente evidente, più come immagi
ne visiva che non come pensiero. In altri termini la vergogna è più an
corata a rappresentazioni di cosa che non a rappresentazioni di parola. 
Anzi, nella traduzione dal livello dell'immagine a quello della parola, 
l'esperienza della vergogna perde gran parte della sua intensità. Nella 
esperienza di vergogna viene attribuita grande importanza allo sguar
do altrui che diventa lo specchio delle proprie insufficienze, lo stru
mento mediante il quale oggettivare qualcosa che non è possibile in
tegrare nella immagine di sé; 

3• la migrazione (ed in primo luogo la migrazione corporea della 
vergogna): la vergogna tende facilmente a migrare, a compiere con 
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grande disinvoltura il misterioso salto tra mente e corpo. Quando il 
corpo, come spesso accade, diventa il supporto della vergogna, il cor
po diventa - a sua volta - un oggetto da nascondere. La mimica della 
vergogna consiste infatti in un ripiegamento su se stessi, in un atteg
giamento vergognoso che si accompagna al silenzio della parola. Di 
fronte alla vergogna si chiudono gli occhi (Fenichel, 1946) compien
do un gesto di sapore magico per il quale chi non guarda, immagina 
di non potere neppure essere visto. Del resto anche in quella tradizio
ne @osofica che va da Hegel a Kierkegaard la vergogna è soprattutto 
vergogna del corpo. Nell'Estetica, ad esempio, Hegel (1836-1838) 
scriveva che «il pudore è l'inizio dell'ira contro qualcosa che non de
ve essere», alludendo al fatto che la parte corporea dell'uomo svolge 
soltanto funzioni di carattere animale; . 

4" l'ubiquitarietà: la vergogna è un affetto ubiquitario, poco ricon
ducibile ad un contesto specifico. È un po' come l'aria che respiria
mo: se cominciamo a farvi caso si ritrova dappertutto (Nathanson, 
1987; Lewis, 1992). Anche perché la vergogna fa parte di una fami
glia di emozioni, costituita da pudore, umiliazione, senso di inferio
rità, mortificazione, imbarazzo. La difficoltà di un approccio alla ver
gogna dipende dal fatto- notava Max Scheler (1957)- che la vergo
gna fa parte del chiaroscuro della natura umana. La vergogna infatti 
fa parte della storia evolutiva di ciascuno di noi nel senso che la storia 
delle nostre imperfezioni (inscritta in noi a partire dal peccato origi
nale) costituisce una sorta di biblioteca a cui la vergogna può libera
mente attingere. 

Per questo insieme di caratteristiche la vergogna è stata abbastan
za trascurata, tanto da essere stata definita la Cenerentola delle emo
zioni. La difficoltà a riconoscere, ad asèoltare e a parlare della vergo
gna si è fatta sentire ancor più in ambito psicopatologico, ove l'area 
degli affetti è stata monopolizzata dalla depressione e dalla mania. 
Tuttavia, nonostante le difficoltà a coglierne le tracce, il ruolo della 
vergogna nel campo della patologia psichica si è negli ultimi anni 
straordinariamente ampliato. A partire da una posizione di trascura
tezza la vergogna ha mostrato invece di disporsi in maniera tangen
ziale a gran parte della psicopatologia, passando al centro della atten
zione in molti quadri psicopatologici. L'ascolto dello psicopatologo 
si è per parte sua affinato nel cogliere le tracce di questo riposto sen-
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timento. I principali quadri clinici nei quali le esperienze di vergogna 
svolgono un ruolo importante possono essere schematicamente elen
cati come segue: 

Fobia Sociale 
Depressione 
Dismorfofobia 
Paranoia 
Schizofrenia 
Area dei disturbi narcisistici ed area borderline 
Anoressia-Bulimia 
Tossicodipendenza 
Disturbi del comportamento dell'area delinquenziale 

4. Le ipotesi ex-post in psichiatria 
Gli psichiatri sono tradizionalmente chiamati ad intervenire quando 
le cose sono già successe, quando un problema si è manifestato nella 
forma di un sintomo conclamato. L'impatto con il sintomo occupa 
quindi gran parte della attenzione e delle energie dello psichiatra, ri
schiando di oscurare il percorso che ha condotto al sintomo stesso. 
Rispetto all'area della vulnerabilità schizotropica o endotimica 
(Stanghellini, 1997) lo psichiatra viene spesso chiamato in causa 
quando la vulnerabilità ha già dato luogo alla emergenza sintomato
logica. Quanto più si fa ricorso ad un modello di carattere riduzioni
stico, tanto più sarà difficile tentare di percorrere a ritroso, con il pa
ziente, il percorso che ha condotto alla manifestazione del sintomo. 
In questa condizione la psichiatria si trova costretta ad utilizzare per
lopiù interpretazioni ed ipotesi ex-post, del tipo "se ora vedo questo 
(se assisto a questo fenomeno psicopatologico) posso pensare che si 
sia prima verificato un altro fenomeno tale da rendere possibile quel
lo che ora vedo". È per questo motivo che gli psichiatri hanno molto 
da imparare dagli storici e non soltanto dai fisico-chimici. Ci si trova 
un po' nella posizione di quel saggio che percepisce il passaggio di un 
elefante solo quando l'elefante si è allontanato e sul terreno sonori
maste con chiarezza le orme dei suoi passi. In questa situazione il sag
gio, guardandole, si sente di affermare: "di qui è certamente passato 
un elefante". Questo _apologo non è mio, ma è riferito da Clifford 
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Geertz (1995), un grande antropologo contemporaneo, secondo il 
quale la antropologia etnografica si trova in una condizione simile, 
ponendosi lo scopo di «cercare di ricostruire elefanti elusivi, piutto
sto eterei, e ormai del tutto andati, partendo dalle orme che hanno la
sciato nella mente». 

La psichiatria, a meno che non si lasci ridurre ad una disciplina 
mindless, si trova in una condizione analoga: in quanto compare sulla 
scena "dopo il fatto" 4, è chiamata ad intervenire sul disturbo come 
ultimo anello di una catena, a ricostruire percorsi che si sono spezzati 
o a ricostruire elefanti a partire dalle orme che hanno lasciato sul ter
reno. n destino della coppia terapeutica sembra in sostanza quello di 
occuparsi di fenomeni che sono stati prima vissuti e soltanto in segui
to, eventualmente e con grande fatica, compresi. Il sintomo che preso 
di per se stesso può apparire come incomprensibile e «mostruoso», 
una volta riconnesso alla storia, alle viCissitudini del mondo interno 
ed alla situazione vitale del soggetto non apparirà più così «mostruo
so». «Chi veda soltanto una coda, facendo astrazione dal mostro a cui 
essa appartiene- scriveva Pirandello (1922)- potrà stimarla per se 
stessa mostruosa. Bisognerà riattaccarla a quel mostro; e allora non 
sembrerà più tale, ma quale dev'essere, appartenendo a quel mostro». 
Per questo motivo è necessario spostare la attenzione dalla vergogna 
come affetto alle vicissitudini della vergogna, in altre parole seguire le 
orme lasciate dalla vergogna. Più che la vergogna in se stessa, acquista 
importanza il dopo-vergogna, i modi in cui si tenta di elaborare, ri-tta
scrivere e narrare questa esperienza. 

La vergogna tuttavia è un sentimento difficilmente elaborabile. 
Ha a che fare più con l'ordine dello scarto e dello scacco che con 
quello della trasgressione. Consiste in una constatazione dolorosa che 
riguarda il disvelamento di come si è. Se la colpa implica la categoria 
della riparazione, la vergogna è un sentimento che appare senza via 
d'uscita, che riguarda il come si è fatti e del quale si può essere sol
tanto testimoni. L'affiorare della vergogna svolge una importante 
funzione-segnale costituendo l'indicatore affettivo di una alterazione 
del senso della propria identità, di un offesa portata al proprio equili
brio narcisistico, di una percezione dello scarto fra Io e ideale dell'Io. 
In particolare la vergogna, come ha messo bene in luce Amati Sas 
(1992), si inserirebbe nella dinamica della ambiguità, costituendo un 
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segnale di allarme nei confronti del rischio di una regressione verso 
una condizione di ambiguità, intesa come uno stato di totale adatta
mento, duttilità, permeabilità, non-conflittualità, non differenziazio
ne (Bleger, 1967), le cui manifestazioni più radicali sono state descrit
te negli individui esposti a situazioni traumatiche estreme, come tor
tura e campi di concentramento. 

5. La bussola della vergogna 
La «bussola della vergogna», descritta da Nathanson (1996) e qu~ ul
teriormente integrata, permette di orientarsi nei complessi percorsi di 
cui la vergogna è all'origine. Se collochiamo la vergogna al centro di 
uno schema ideale possiamo individuare almeno quattro modi per ol
trepassare o comunque contenere la portata di questa esperienza. 

n primo modo è costituito dal ritiro, dalla limitazione della autoe
sposizione, dall'evitare di esporre i propri pensieri ed i propri senti
menti, confinandoli in una sfera intima e privata. Una elevata vulne
rabilità narcisistica sostiene spesso questa tendenza al ritiro o ad una 
vera e propria fuga da ogni occasione che possa rinfocolare questo 
dolore. Non si tratta necessariamente di una fuga nello spazio, di un 
evitamento dei luoghi ove si è maggiormente esposti al rischio di que
sta sofferenza, ma può trattarsi anche di un disinvestimento affettivo 
nei confronti di chi potrebbe rinnovare questa ferita. 

Una seconda modalità consiste nell'attacco autodiretto: criticarsi 
implacabilmente per primi per mettersi al riparo dalla vergogna deri
vante dalla critica altrui, cercando così di esorcizzare questo pericolo 
nella relazione. Un aspetto costitutivo della vergogna consiste infatti 
nell'essere esposti allo sguardo di un altro che espropria della sogget
tività e riduce colui che è osservato ad oggetto di spettacolo (Sartre, 
1943). Infliggere attivamente e in anticipo a se stessi quello che si te
me l'altro infligga a noi, evita che la vergogna si trasformi in onta. 
Attraverso una misura radicale e preventiva si sgombra così il campo 
dalla possibilità di una ferita narcisistica, riconducendola invece sotto 
il proprio controllo, recuperandone la dimensione attiva piuttosto 
che subirne passivamente le conseguenze, lasciandosi cadere in balìa 
del sarcasmo distruttivo altrui. In questo modo l'esperienza stessa 
della ferita narcisistica diventa un'esperienza della quale può essere 
assunto in qualche misura il controllo, riconducendola nel raggio 
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d'azione del Sé, in modo che, invece di essere vissuta come imposta 
dall'esterno, possa essere posseduta ed entrare a far parte della pro
pria esperienza. 

Una terza modalità di far fronte alla vergogna è quella basata 
sull' evz'tamento-dz'sconoscimento. Accantonare o ignorare tutto ciò 
che sminuisce la propria immagine di sé costituisce un modo per 
mantenere una elevata coesione del Sé. Le strategie comportamentali 
sostenute dal desiderio di raggiungere la perfezione rappresentano 
molto spesso modi per mantenersi al di sopra di ogni critica, renden
dosi invulnerabili alla vergogna. Per altri versi uno stato di euforia, 
magari sostenuto dall'uso di sostanze euforizzanti, costituisce un effi
cace antidoto alla vergogna, che è - come è noto - solubile in alcool. 

La quarta modalità di reagire alla vergogna è basata sulla misura 
dell'attacco eterodiretto. Di fronte a situazioni pericolose, capaci di 
innescare sentimenti di vergogna, la vulnerabilità a questa emozione 
può esprimersi attraverso la misura estrema dell'infliggere attivamen
te (e spesso in anticipo) agli altri quelle ferite narcisistiche che il sog
getto stesso teme di ricevere. Sulla base del rivolgimento in attivo di 
un'esperienza passiva, viene attribuita agli altri la causa di un proprio 
fallimento. Alla luce del principio della trasformazione in attivo di 
una esperienza passiva (Klein, 1976) anche il rapporto tra colpa e 
vergogna può configurarsi in modo più complesso. 

6. Il complicato rapporto tra colpa e vergogna 
Il rapporto colpa vergogna è stato tradizionalmente visto come incar
dinato su una serie di differenze. I La colpa riguarda la azione mentre 
la vergogna riguarda il Sé. Se la colpa appartiene all'ordine della tra
sgressione, la vergogna appartiene all'ordine dello scacco. Se la colpa 
è un trasgredire, la vergogna è un non essere all'altezza, esporre un 
difetto del Sé incompatibile con la propria immagine ideale. I conte
nuti intorno ai quali si agglutina l'esperienza di vergogna sono rap
presentati dalla triade «debolezza, difettualità e sporcizia» (Wurm
ser, 1981) della quale si possono tracciare parecchi derivati riferibili a 
mancanza di controllo o a una deformità oppure a un tradimento nei 
confronti delle aspettative del contesto sociale. In sostanza una per-

- sona per vergognarsi deve avere mostrato se stessa come debole o ca
rente. II Dal punto di vista strutturale, la colpa inerisce al Super-Io, la 



--~~~ -~----- ---. 

94 

vergogna alFideale dell'Io. III La colpa è un'esperienza circoscritta, 
focalizzata su specifiche azioni (o omissioni) e sulle loro specifiche 
conseguenze; la vergogna investe invece il Sé nella sua totalità. Se la 
vergogna costituisce un fallimento totale nei confronti di una norma 
o di un modello di condotta, la colpa è invece il risultato di un falli
mento specifico (Lewis, 1992). Mentre la colpa può essere in qualche 
modo circoscritta a una parte della persona, limitata anche a una o a 
poche azioni (o omissioni) ed è sempre possibile che il resto della 
persona la elabori nel pentimento o nella conversione, la vergogna è 
un affetto globale, più pervasivo, dal quale la persona può distanziar
si solamente apres-coup ma non nel mentre lo vive. IV La vergogna è 
una emozione ricorsiva che si nutre di se stessa, facilmente contagiosa 
e che può addirittura estendersi in senso trans-generazionale all'in
terno dei gruppi familiari. Mentte nessuno si sente in colpa di prova
re sentimenti di colpa, ci si vergogna del provare (e soprattutto di 
mostrare) vergogna. V Dal punto di vista temporale, mentre i senti
menti di colpa possono avere un prolungatissimo decorso che testi
monia di una loro elaborazione o di un loro superamento, la vergo
gna funziona più per «accessi». In questo senso è presente come af
fetto totalizzante che sommerge l'intera persona e dilaga nel corpo 
oppure va incontro a eclissi, viene espulsa o ribaltata in altri senti
menti, come ad esempio la rabbia5. VI Infine, mentre la colpa concede 
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la possibilità della riparazione o del pentimento-espiazione, la vergo
gna è un fatto concreto, una constatazione. 

Tradizionalmente colpa e vergogna sono state viste in rapporto di 
reciproca opposizione. Se molte di queste differenze restano valide 
ed utili nella ricognizione clinica, tuttavia è altrettanto utile non con
siderare colpa e vergogna soltanto come emozioni antitetiche, come 
stati emotivi complessi mutuamente escludentisi. Non si tratta tanto 
di ribaltare un paradigma conoscitivo dominato dalla colpa in un pa
radigma dominato dalla vergogna, quanto piuttosto di tenere conto 
delle sequenze e delle modalità nelle quali colpa e vergogna possono 
articolarsi. Una acuta osservazione freudiana intorno alla spudoratez
za o impudicizia del melancolico mostra, ad esempio, come una ana
lisi della articolazione fra vergogna e colpa possa aprire nuove pro
spettive nella comprensione dei deliri di colpa melancolici. Freud era 
stato colpito dal fatto che il melancolico non si comporta fino in fon
do, in tutto e per tutto, come un individuo tormentato dai rimorsi e 
dalle autoaccuse, che si vergogna dei suoi misfatti (presunti) di fronte 
agli altri. Al contrario, il melanconico appare assolutamente privo di 
ritegno nel rivolgersi tremende accuse, anzi «si potrebbe quasi mette
re in rilievo nel melancolico la caratteristica opposta di un assillante 
bisogno di comunicare, che trova soddisfacimento nel mettere a nu
do il proprio Io» (Freud, 1915). 

In questo senso nel delirio di colpa melancolico la colpa potrebbe 
addirittura configurarsi come un tentativo di riprendere potere sulla 
mancanza di potere della vergogna, sulla umiliazione conseguente ad 
una perdita (reale o fantasmatica- di un oggetto reale o introiettato) 
sentita come un ingiusto abbandono, una offesa, una umiliazione. 
Attribuirsi senza ritegno tutte le colpe del mondo è già un modo per 
ribaltare l'impotenza e l'umiliazione derivanti da una perdita, vissuta 
passivamente, nel frutto di una propria azione colpevole. Se la vergo
gna è una condizione di sottomissione, di passività, di assenza di po
tere, nella colpa il Sé mantiene invece una posizione di attività 
(Gilbert, 1992). Attraverso la assunzione di una responsabilità totale, 
che raggiunge il suo acme nel vissuto onnipotente di dannazione eter
na della sindrome di Cotard, il delirio di colpa melancolico potrebbe 
esprimere il tentativo di ribaltare spudoratamente l'umiliazione della 

. perdita in una condizione di eterna colpevole grandezza. 
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1 Alcune rilevanti eccezioni sono costi
tuite dagli studi di Erwin Straus (1933), 
Ludwig Binswanger (1957) ed Ernst 
Kretschmer (1918). Quest'ultimo, in 
particolare, ha posto la vergogna alla 
base di uno specifico quadro clinico che 
ha chiamato <<delirio di rapporto sensiti
vo». Sulla base di una caratterologia im
postata sull'opposizione tra disposizioni 
steniche ed asteniche del carattere, 
Kretschmer ha sostenuto che approfon
dendo lo studio anche nell'area più tipi
camente espansiva della paranoia (fatta 
di nature combattive, fanatiche, con 
amor proprio esasperato), si rintraccia 
nell'individuo una spina di debolezza 
<<astenica», un punto vulnerabile, un 
«focus nascosto di sentimenti di insuffi
cienza molto antichi». Quando una si
tuazione che funziona da evento-chiave 
tocca quest'area, si apre la serratura del 
carattere e si costituisce l'esperienza pa
togena primaria, caratterizzata da un 
vissuto di vergognosa umiliazione, di 
scacco, di insufficienza umiliante, in al
tri termini da un attacco alla stima di Sé. 
All'origine dei deliri descritti da 
Kretschmer ci si imbatte infatti in senti
menti che ruotano attorno al vissuto 
della vergogna. Il varco verso la com
prensione del delirio aperto dallo studio 
dei casi di delirio di rapporto sensitivo 
ha costituito una via privilegiata per en
trare nel mondo delle psicosi paranoi
dee nel senso più ampio (Ballerini e 
Rossi Monti, 1990). 

2 Nella Minuta K (1895) Freud parla 
della vergogna e della moralità come 
forze rimoventi. Nelle Nuove osservazio
ni sulle neuropsicosi da difesa (1896), 
analizzando un caso di paranoia croni
ca, scrive che <<dal momento che una ta
le vergogna aveva un carattere di osses
sività, conclusi che, in base al meccani
smo della difesa, doveva esservi tutto un 
episodio, poi rimosso, vissuto senza ver-

gogna dalla mia paziente>>. Nei Tre saggi 
sulla teoria sessuale (1905), discutendo il 
ruolo della vergogna nella età di latenza, 
Freud sottolinea il ruolo della vergogna, 
insieme al pudore, al disgusto, agli idea
li estetici e morali, nel costituire un argi
ne alla pulsione sessuale. In Carattere ed 
erotismo anale (1908) descrive la vergo
gna ed il pudore come formazioni rea t
ti ve e contro potenze nell'età di latenza 
rispett~ agli impulsi esibizionistici in
fantili. E stato notato (Lewis, 1971) co
me parte del materiale clinico freudiano 
potrebbe essere riesaminato tenendo 
conto dell'importanza delle esperienze 
di vergogna, troppo spesso ricondotte 
sotto il grande ombrello della colpa. A 
questo riguardo appare emblematico il 
caso Dora, ove la <<mortificazione>> della 
paziente nel non essere creduta ha evi
dentemente a che vedere con la vergo
gna. Soltanto dai primi anni settanta in 
poi la riflessione sulla vergogna ha gua
dagnato campo in ambito psicoanaliti
co. Probabilmente ciò dipende dall' at
tenzione che è stata rivolta, soprattutto 
da Kohut (1971), al ruolo che gli oggetti 
svolgono nel mantenere la coesione ed il 
senso del Sé e viceversa alla spirale ver
gogna-rabbia che può essere innescata 
da ogni ferita narcisistica in particolari 
assetti di personalità. , 
3 Per una approfondita discussione del 
tema della vergogna nella tragedia di 
Aiace si rimanda a Lansky, 1996 ed a 
Cabras, Lippi e Campanini, 1996. 

4 A/ter t be /acts è il titolo di un' affasci
nante saggio di Geertz (1995). Il titolo 
ha un duplice senso ed è un doppio gio
co di parole. A livello letterale significa 
semplicemente ricercare i fatti, ma in 
una prima torsione tropologica significa 
ricorrere ad interpretazioni ex-post. In 
una seconda torsione rimanda invece 
alla critica post-positivistica del reali
smo empirico e all'abbandono delle 
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teorie della conoscenza e della verità in 
termini di semplice corrispondenza. In 
questa accezione che cosa è un <<fatto>> 
diventa una questione oltremodo com
plessa. 

5 La analisi della oscillazione o addirit
tura del riba!tamento della vergogna in 
rabbia ha costituito una delle più pro
mettenti vie di accesso dinamico-inter
pretative all'area dei disturbi paranoia
cali e di alcune sindromi paranoidee. In 
questo ambito si colloca il contributo 
fondamentale di Kohut (1971; 1978) 
che partendo dallo studio dei disturbi 
narcisistici della personalità getta luce 
anche sui disturbi di tipo psicotico. Il 
presupposto, come del resto per Grun
berger, è che il narcisismo segua una li
nea indipendente di sviluppo rispetto 
alla linea della libido e quindi una indi
pendente via di regressione: da forme 
normali e mature di narcisismo a confi
gurazioni arcaiche, dalla matura auto
stima alla grandiosità paranoide e dalla 
ammirazione per gli altri alla <<macchina 
per influenzare>> (nell'ambito rispettiva
mente del <<Se grandioso>> e dell' <<ogget
to onnipotente>>). Gli eventi precipitan
ti che possono innescare un movimento 
regressivo rientrano perlopiù nel campo 
della ferita narcisistica piuttosto che in 
quello dell'amore oggettuale. Alla ferita 
narcisistica è legata non solo l'incapa
cità di mantenere l'autostima e la pre
ponderanza delle esperienze di vergo
gna ma anche il ribaltamento di queste 
esperienze in una «rabbia implacabile>> 
con la quale alcune persone reagiscono 

BIBLIOGRAFIA 

alle fonti della ferita narcisistica. È que
sta <<rabbia narcisistica>> che appare co
me una delle possibili vie di uscita dalla 
vergogna, in quanto appunto affetto an
nichilente inelaborabile che può essere 
solo espulso o ribaltato. Accanto al ca
pitano Ahab del romanzo di Melville, il 
personaggio di Hans Kohlhaas, descrit
to da Kleist (1808) dimostra come un 
onesto commerciante del XVI secolo, 
esposto ingiustamente ad una serie di 
vessazioni, uscì dalla condizione di ver
gognosa insufficienza trasformandola in 
una rabbia furibonda che lo indusse a 
mettere a ferro e fuoco per anni un inte
ro Land tedesco. Del pari, molto indica
tiva è la storica vicenda criminale del 
maestro Wagner, studiato da Robert 
Gaupp (1914), da Ernst Kretschmer 
(1918) e più recentemente da Cargnello 
(1984), che in preda a sentimenti di cro
nica vergogna relativi a comportamenti 
sessuali abnormi, elaborò sulla base di 
questi un vissuto persecutorio riferito ai 
compaesani tanto da arrivare nel1913 a 
sterminare l'intero villaggio di Miill
hausen. La condanna a morte fu tramu
tata in ergastolo proprio in base agli 
esami psichiatrici che misero in luce il 
filo di continuità fra vergogna patologi
camente prevalente, idee di riferimento 
e comportamento criminale. A proposi
to della possibilità di utilizzare il model
lo del delirio sensitivo kretschmeriano e 
la oscillazione vergogna-rabbia come 
strumento per ampliare la comprensio
ne del processo paranoide si rimanda a 
Ballerini e Rossi Monti (1990a, 1990b, 
1997). 

AMATI SAS, S., Ambiguity as the route to shame, <<lnternationalJournal of psycho
Analysis>>, 1992, n. 73, pp. 329-341. 

BALLERINI, A. e ROSSI MONTI, M. (1990 a), La vergogna e il delirio, Bollati 
Boringhieri, Torino,1990. 



98 

BALLERINI A. e ROSSI MONTI, M. (1990 b), Delirio, scacco gnoseologico, limiti della 
comprensibilità, <<Atque>>, 1990, n. l, pp. 59-71. 

BALLERINI, A. e Rossi MONTI, M., La vergogna: un affetto trascurato in psicopatolo-
gia, <<Rivista di psicologia analitica>>, 1997, n. 3, 55, pp. 43-54. 

BINSWANGER, L., Schizophrenie, Neske Verlag, Pfullingen, 1957. 
BION, W.R., Gli elementi della psicoanalisi (1963 ), trad. it., Armando, Roma, 1973. 
BLEGER, J., Simbiosi e ambiguità (1967), trad. it., Lauretana, Loreto, 1992. 
CABRAS, P.L., LIPPI, D. e CAMPANINI, E., Discrasie umorali nel teatro greco: 

dall'Aiace di So/ocle al Dyskolos di Menandro, in MAGGINI, C., MARCHESI, C. e 
SALVATORE, P. (a cura di) Malinconia e depressione, ETS, Pisa, 1996. 

CARGNELLO, D., Il caso Ernst Wagner. Lo sterminatore e il drammaturgo, Feltrinelli, 
Milano, 1984. 

FENICHEL, 0., Trattato di psicoanalisi (1946), trad. it., Astrolabio, Roma, 1951. 
FREUD, S., Minuta K. Le nevrosi da di/esa (Favola di Natale) (1895), trad. it., in 

Opere, vol. II, Boringhieri, Torino, 1968. 
FREUD, S., Tre saggi sulla teoria sessuale. (1905), trad. it., in Opere, vol. IV, 

Boringhieri, Torino, 1970. 
FREUD, S., Nuove osservazioni sulle neuropsicosi da di/esa (1896), trad. it., in Opere, 

vol. II, Boringhieri, Torino, 1968. 
FREUD, S., Carattere ed erotismo anale (1908), trad. it., in Opere, vol. V, Boringhieri, 

Torino, 1972. 
FREUD, S., Lutto e melanconia (1915), trad. it., in Opere, vol.VIII, Boringhieri, 

Torino, 1976. 
GAUPP, R., Zur Psychologie des Massenmords. Hauptlehrer Wagner von Degerloch., in 

GRUHLE, W. e WERZEL, A., Verbrechertypen, Springer, Berlin,1914. 
GEERTZ, C., Oltre zfatti, il Mulino, Bologna,1995. 
GILBERT, P., Depression: the evolution o/ powerlessness, Guilford, New York, 1992 
GOLDBERG,J., La colpa, Feltrinelli, Milano, 1988. 
GOODWIN, F.K. e JAMISON, K.R., Manie-depressive illness, Oxford University Press, 

New York-Oxford, 1990. 
HEGEL, G.W.F., Estetica (1836-1838), trad. it., Feltrinelli, Milano, 1963. 
KINSTON, W., A theoretical context /or shame, <<lnternationalJournal of Psycho

Analysis>>, 1983, n. 64, pp. 213-226. 
KLEIN, G., Teoria psicoanalitica. I fondamenti (1976), trad. it., Cortina, Milano, 

1993. 
KLEIST, H. VON, Michael Kohlhaas (1808), trad. it., Studio Editoriale, Milano, 1987. 
Kohut, H., Narcisismo e analisi del Sè (1971), Boringhieri, Torino, 1976. 
KOHUT, H., Pensieri sul narcisismo e sulla rabbia narcisistica. In La ricerca del Sé 

(1978), trad. it., Boringhieri, Torino, 1982. 
KRETSCHMER, E., Der sensitive Beziehungswahn, Springer, Berlin, 1918. 
LANSKY, M.R., Shame and suicide in Sophocles' Ajax, <<Psychoanalytic Quarterly>>, 

1996, n. 65, pp. 761-786. 
LEWIS, H.B., Shame and guilt in neurosis, International Universities Press, New 

York, 1971. 
LEWIS, M., Il sé a nudo (1992), trad. it., Giunti, Firenze, 1995. 
MEISSNER, W.W., Psychotherapy and the paranoid process, Aronson, New York, 

1986. 



99 

MUNARI, F. e LA SCALA, M., Significato e funzioni della vergogna, <<Rivista di psicoa
nalisi>>, 1995, n. XLI, l, pp. 5-27. 

NATHANSON, D.L., The manyfaces of shame, Guilford, New York, 1987. 
NATHANSON, D.L., Shame, compassion, and the "borderline" personality, in SHARE, I. 

(Ed.), Borderline personality disorder, <<The psychiatric clinics of North 
America», 1994, n. 17, pp. 785-810. 

PIRANDELLO, L., Il treno ha fischiato (1922), in Id.,Novelle per un anno, Mondadori, 
Milano, 1985. 

SARTRE, ].P., L'essere e il nulla (1943 ), trad. i t., li Saggiatore, Milano, 1968. 
SCHELER, M., Pudore e sentimento del pudore (1957), trad. it., Guida, Napoli, 1979. 
SEMI, A.A., Paura, vergogna e colpa, in D'URSO, V. (a cura di), Imbarazzo, vergogna e 

altri affanni, Cortina, Milano, 1990. 
STANGHELLINI, G.,Antropologia della vulnerabilità, Feltrinelli, Milano, 1997. 
STRAUS, E. W., Di e Scham als historiologisches Problem, «Schweiz. Arch. Neurol. 

Psychiat.>>, 1933, n. XXXI, 2, pp. 1-5. 
TANGNEY, ].P., WAGNER, P. e GRAMZOW, R, Proneness to shame, proneness to guilt 

and psychopathology, <<]oumal of Abnormal Psychology>>, 1992, n. 101, pp. 469-
478. 

WURMSER, L., The mask of shame, Aronson, New York, 1981. 





101 

"BRUCIAR D'AMORE". 
Declinazioni psicopatologiche 
dell'esperienza d'innamoramento 

Primo Lorenzi 

Può sembrare presuntuoso il proporsi di catalogare 
le varianti abnormi della esperienza passionale amo
rosa. E questo almeno per due ordini di motivi. 

Il primo è semplicemente quello di pensare che 
l'enorme variabilità di una delle esperienze più sog
gettive e creative possa essere raccolta in alcuni pre
ordinati contenitori categoriali. Non si può che con
cordare, almeno parzialmente, con questa obiezione, 
in quanto per poter trovare tratti comuni bisogna 
senz' altro fare operazioni di scotomizzazione talvolta 
molto ampie nell'espressività fenomenica delle espe
rienze osservate. Costringere cioè un'esperienza mul
tiforme come quella amorosa in una sorta di "letto di 
Procuste" definito da alcuni «assi» comportamentali 
o esperienziali. 

Ma ancora più presuntuosa è la seconda opera
zione che consiste nd tracciare una qualche linea di 
distinzione fra normalità e patologia della esperienza 
passionale amorosa. L'autore è pienamente consape
vole della improponibilità di una simile cesura, alme
no quando venga intesa come netta distinzione. Si 
cercherà pertanto di cogliere continuamente l'aspet
to dimensionale Cl.d fenomeno ed il suo disporsi se
condo un contin.Uum che va dal consueto all'incon
sueto ed al deviante. Tagli categoriali verranno il più 
possibile contenuti. Ed il più possibile motivati. Più 

<<Atque» n. 17, ma,ggio-novembre 1998 
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in generale, piuttosto che cercare confini netti fra 
esperienze normali e patologiche verranno indicati 
elementi di patologicità. Fra questi una particolare 
enfasi verrà fatta sulla flessibilità (normale) e una 
(potenzialmente patologica) rigidità di certe espe
rienze. Rischiose per la perdita di libertà connessa 
con il venir meno del potere di entrata ed uscita al- 1 

meno da alcuni aspetti (ad esempio alcune declina
zioni comportamentali) dell'esperienza stessa. 

Dalla parte di questa pretesa c'è il dato, che non è 
pensiero originale o recente, di come ci si possa «am
malare d'amore». Così, ad esempio, l'idea che amore 
e follia siano strettamente legati è un tema molto visi
tato nel mito e nella letteratura, oltre che nel folklore 
e nelle credenze popolari. Valga brevemente ricorda- ! 

re la follia di Orlando, innamorato di Angelica, che 
percorre tutto il ciclo della Chanson de geste, fino ai 
nostri Bembo ed Ariosto. O ancora la follia di Lucia 
di Lammermoor nell'omonimo melodramma di Do
nizetti. 

Del resto la stessa nascita della moderna psichia
tria appare strettamente legata allo studio della psi
copatologia delle passioni (Esquirol, 1805). E della 
passione amorosa in particolare. Così fino dalle origi
ni del pensiero occidentale si è cercato di individuare 
quadri morbosi caratteristici in cui si può declinare 
una "patologia della passione amorosa" (cfr. tra gli 
altri, Lorenzi, 1994a; Vegetti Finzi, 1995). 

Dal canto suo il pensiero medico ha storicamente 
evidenziato un tratto patogenetico che dalla passione 
amorosa in senso lato può condurre alla follia; ovve
ro, una specifica patoplasticità, nel senso che (fermo 
restando quanto detto prima) il coinvolgimento di 
esperienze passionali amorose all'interno delle più di
verse condizioni cliniche potrebbe portare a espressi
vità fenomeniche assai caratteristiche. 

La passione amorosa, anche quella più normale, 
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si articola, a nostro avviso (Lorenzi, 1995a), intorno 
a tre grandi nuclei esperienziali: I l'innamoramento, 
esperienza complessa sostenuta da uno stato di esal
tazione passionale ed a temi ideici articolati sulla 
proiezione sull'altro di istanze personali molto idea
lizzate. E questo in assenza, o comunque senza il bi
sogno, di grossi riscontri oggettivi. n tutto a propor
re un processo di conoscenza dell'altro amato che, 
già fisiologicamente, si allontana dalle leggi della lo
gica avvicinandosi invece alle esperienze mistiche ed 
agli "eureka!" psicotici; II la gelosia, cioè quel parti
colare sentimento che nasce dal doloroso timore che 
esista una minaccia esterna nei confronti della rela
zione che lega il soggetto all'altro amato. Questo 
sentimento ha come nucleo ideico centrale quello 
della fedeltà e dà luogo ad un vissuto depressivo nei 
confronti della perdita vera o minacciata dell'amore 
dell'altro, ma anche ad una protesta rabbiosa nei 
confronti della umiliazione che la sopraddetta perdi
ta può comportare; III la «malinconia amorosa» a cui 
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si possono ricondurre tutte quelle condizioni con
nesse con le esperienze di frustrazione e di perdita 
che si danno allorquando ci si allontani, ci sia impe
dito il contatto o si perda l'altro amato (Lorenzi, 
1995b). 

Questi tre grandi nuclei ci possono permettere di 
ordinare i quadri clinici che attingono alla psicopa
tologia dell'esperienza passionale amorosa in tre 
grandi capitoli : l o la patologia dell'innamoramento; 
zo la gelosia patologica; 3 o la malinconia amorosa. In 
questo lavoro verrà soltanto trattato il primo dei tre: 
quello delle possibili declinazioni psicopatologiche e 
cliniche della esperienza di innamoramento. 

Verrà quindi discussa: l. l'esperienza dell'inna
moramento nei suoi nuclei costitutivi "fisiologici" e 
nei suoi tratti strutturali, convinti con Merleau Pon
ty, che la patologia di una esperienza sia innanzitutto 
patologia dello "spazio" in cui essa si dà (Merleau
Ponty, 1945). Una volta delineate le caratteristiche 
di questo spazio si cercherà di cogliere i punti chiave 
da cui prendono le mosse le più tipiche declinazioni 
patologiche. Queste verranno separatamente descrit
te nei quadri clinici relativi, per cui si descriverà: 2. 
la sindrome dell'amànte fantasma; 3. il delirio amo
roso; 4. il delirio erotomanico; facendo seguire: 5. 
una breve conclusione. 

L'innamoramento è una delle più tipiche esperienze 
passionali (Mullen, et al., 1994; Lorenzi, 1997). Nel 
sentire dell'uomo occidentale l'esperienza dell'inna
moramento viene spesso fatta coincidere con l' espe
rienza amorosa tout court Q"ohnson, 1987) tanto è 
che ci è assai difficile pensare come, in altre culture, 
l'esperienza amorosa si possa dare con altre coordi
nate. Tendenzialmente siamo portati a pensare che 
l"'amore romantico" sia l'unica forma di amore su 
cui matrimonio e relazioni sentimentali possono es-
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sere costruiti. In alcune culture orientali, come quel
le indiana e giapponese, possiamo trovare coppie 
che si amano con grande calore, dotate di una stabi
lità e devozione a cui però già è difficile pensare in 
termini di passionalità. n loro non è un amore ro
mantico come noi lo pensiamo, loro non pongono 
nella relazione i nostri stessi ideali ed aspettative. 
Soprattutto non sembrano porre il valore che noi 
poniamo all'aspetto soggettivo (all'essere innamora
to) dell'esperienza privilegiando invece tangibili va
lori dell'altro "rivelati" nel particolare spazio co
struito dalla relazione con il soggetto (Johnson, 
1987). 

Nella nostra cultura comunque, molto spesso, 
l'innamoramento è un prologo ineludibile di molte 
relazioni amorose di cui costituisce il retroterra sog
gettivo, che poi nella pienezza dell'esperienza amo
rosa si dispiega verso la ricerca di una conoscenza 
meno intuitiva dell'altro. 

Perno di questo "prologo soggettivo" è la costru
zione di un particolare spazio coscienziale (Merleau
Ponty, 1945) strutturato dall'attesa dell'amore, dal 
desiderio che aspira all'esperienza amorosa. Diceva 
Stendhal: « ... non esisterebbe l'amore se non se ne 
parlasse» (Stendhal, ed. 1979). L'esperienza dell'in
namoramento non nasce dunque dal vuoto, ma si 
struttura in uno spazio già costituito, dove il segno 
esterno può colpire parlando il linguaggio della sedu
zione e dell'incanto narcisistico. Proponendo cioè un 
dialogo in cui l'altro dice ciò che il nostro desiderio 
vuole che si dica. Molto spesso letture, fantasie, rac
conti, confidenze, ecc., contribuiscono ad infondere 
nell'animo questo atteggiamento di «attesa orienta
ta» che può arrivare ad occupare gran parte della vita 
psichica. La costruzione di questo spazio coscienziale 
si può considerare come il primo momento dell' espe
rienza di innamoramento. 
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A questo segue il momento dell'"incontro", che 
possiamo leggere come l'ingresso dell'" altro aspetta
to" nello spazio coscienziale costruito dall'attesa. n 
"segno d'amore" non necessariamente ha i connotati 
della concretezza. Spesso quello che si dà è solo un 
"segno" che però permette di attrarre e concretizzare 
quanto si era costruito nella propria interiorità. Già 
fisiologicamente il segno esterno può essere solo lie
vemente ancorato alla realtà così che questa finisce 
per essere "pretesto" che trascende e suggerisce l'og
gettività delle cose. In questo passaggio si può indivi
duare un salto trasgressivo (per alcuni aspetti!) di 
ogni legge della logica comune, che molto ha che 
spartire con l'esperienza mistica (N ava, 1995). n "sal
to" si svela con l'intensità della scoperta che quanto 
si anelava, e che precedentemente era assente, si è 
materializzato. Ed è vissuto come il superamento di 
una distanza che pareva un abisso. Con la percezione 
drammatica di aver superato ogni separazione; di una 
perdita di confine (Malinowski, 1976). Questo secon
do punto è, prima di tutto, sostanziato da un vortico
so movimento di istanze proprie sull'altro, che così fi
nisce per essere più sognato che francamente vissuto, 
più ideale che reale. Naturalmente questa immagina
rietà dell'altro è tale solo se prendiamo la ragione co
me misura del reale, per cui tutto quello che sfugge 
alla presa razionale passa nell'immaginario. Nel vis
suto di chi vive l'esperienza, questa logica è tutt'altro 
che accettata: la verità si apre senza intermezzi logici. 
Così, quando l'esperienza si esaurisce, questo parti
colare momento dell'esistenza può risultare staccato 
dalla continuità esistenziale per darsi in uno spazio 
"altro e magico", ovvero in un momento "sacro" 
dell'esistenza (Lévy-Strauss, 1967). 

Non si potrà non rimarcare, anche in questo se
condo passaggio, la modestia della esperienza ester
na, di contro all'importanza del moto soggettivo che 
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trova nell'incontro quasi una concretizzazione alluci
nata. Né si può non sottolineare la portata narcisisti
ca di questo moto all'apparenza vorticosamente 
orientato verso l'altro. Ricordiamo che il concetto di 
narcisismo ha una grande apertura semantica con i 
relativi rischi di dispersione e confusione. In una ac
cezione ampia designa tutto ciò che, nel funziona
mento mentale, concerne il sentimento di integrità 
della persona e della stima di sé (Green, 1982). 

Ora nell'esperienza di innamoramento si può 
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ravvisare una delle più tipiche espressioni di un ten
tativo di traduzione relazionale narcisistica. Infatti 
essa è speculare, tende a esaltare gli aspetti di ugua
glianza con l'altro, a negarne le diversità ed a vedervi 
la propria immagine specchiata nei suoi aspetti più 
positivi (almeno secondo la scala di valore del sog
getto). Di pari si scotomizzano le diversità (Kern
berg, 1995). In questo possiamo intuire l'utilità ed il 
limite di questo secondo passaggio. La proiezione 
narcisistica dell'innamoramento è infatti necessaria a 
stabilire una uguaglianzà ed una sovrapposizione 
con l'altro. Che è totale nella fase del "colpo di ful
mine", ma dovrà mantenersi, come stabilizzante di 
legame, per tutto il periodo di vita della relazione 
amorosa, di cui costituisce una aspetto insieme fon
dante e permanente. Così anche nelle relazioni amo
rose più antiche e stabilizzate la mancanza dell'altro 
(la sua assenza) può far riemergere una appetizione 
passionale che sembrava scomparsa ed era soltanto 
sopita. 

A questo punto si è già costruita tutta la base 
soggettiva dell'esperienza passionale amorosa che 
ora (terzo punto) cerca di tradursi nella realtà attra
verso una «spinta all'azione» (Cléarambault, 1945) 
volta alla conferma esterna del vorticoso processo in
terno che si è descritto. Lo sbocco dell'esperienza di 
innamoramento va infatti fisiologicamente verso una 
direzione relazionale sia pure con le caratteristiche 
sopra descritte. Da qui l'importanza che l'altro man
di un segnale di disponibilità, di accettazione dell'in
teressamento dell'amante e che pertanto permetta al 
movimento soggettivo egotistico di strutturarsi verso 
una ricerca di mutualità affettiva e quindi verso una 
dimensione effettivamente dia-logica. 

In questi tre passaggi possiamo individuare imo
menti fondanti dell'esperienza di innamoramento. 
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Tabella l 

MOMENTI COSTITUTIVI DELL'ESPERIENZA DI INNAMORAMENTO 

Costruzione dello «spazio dell'attesa orientata» 

L'incontro con l'altro aspettato ( owero un "segno" nello spa
zio dell'attesa) 

La spinta all'azione orientata verso la ricerca di una mutualità 
affettiva 

2.La 
sindrome 

dell'amante 
fantasma 

La condizione clinica di cui ci andiamo ad occupare 
è stata segnalata in letteratura con il nome di «sin
drome dell'amante fantasma» ( «Phantom Lover Syn
drome» degli autori anglosassoni, cfr. Fisher, 1990; 
Seeman, 1971 e 1978; Lorenzi, 1997) ed inserita nel
l' ambito della patologia della passione amorosa. Pur 
in assenza di una chiara consapevolezza nosografìca, 
casi clinici che vi si possono ricondurre compaiono 
in monumentali opere sulla patologia passionale co
me quelle di Pardoux (1613) e di Esquirol (1805). 

In un'ottica di psicogenesi strutturale la condi
zione morbosa può essere derivata dal primo mo
mento della fisiologica esperienza di innamoramento 
(v. tab. 1). Da quel momento cioè che si articola sul
la «attesa orientata» di una epifania dell'amato. 

Della fisiologica esperienza di innamoramento 
rappresenta, per certi versi una patologica estremiz
zazione, che, se da un lato può apparire grottesca, 
dall'altro permette quella "semplificazione" per cui 
gli eventi patologici ci consentono talvolta di leggere 
con più chiarezza la "consueta" realtà. 

La sindrome ha un nucleo tematico caratterizza
to da una pervicace passione amorosa indirizzata 
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verso persone sconosciute o appena intraviste. La 
passione si mantiene per anni (e talvolta per tutta la 
vita!) anche senza che l'altro ne venga a conoscenza, 
né che il paziente cerchi una qualche reciprocazione 
del sentimento. Tutto questo può renderla simile 
agli amori solitari del periodo adolescenziale (See
man, 1978). Nella sindrome dell'amante fantasma 
però, la passione amorosa, acquisisce tutti i requisiti 
che già Cléarambault (1945) indicò come segni della 
sua patologicità. E cioè in primo luogo l'abnorme 
quantità e persistenza, ma soprattutto l'incoercibilità 
e l'assenza di ogni feed-back con la realtà, cosa que
st'ultima che determina una profonda alterazione 
del rapporto Io-Mondo. 

ELEMENTI DI PATOLOGICITÀ NELL'ESPERIENZA PASSIONALE 

AMOROSA (secondo de Cléarambault) 

Abnorme quantità della tensione p~ssionale 

Abnorme durata nel tempo 

Tendenza verso l'incoercibilità dei contenuti ideici connessi 
con l'esperienza passionale 

Perdita della capacità di confrontare con la realtà i contenuti 
ideici sorretti dallo stato passionale 

La condizione morbosa perlopiù si dà in personalità 
distoniche e con organizzazione "borderline" che si 
aggrappano disperatamente a uomini (più raramente 
a donne) idealizzati in modo così irrealistico che è 
difficile averne un'idea in base alle descrizioni che 
essi stessi ci fanno (Seeman, 1978). 
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Proponiamo ora due casi clinici tratti dalla no
stra casistica personale. 

PAOLO.- Motivo della prima visita fu una crisi cla
stica reattiva ad una contrarietà esistenziale. Paolo 
era allora uno studente universitario fuori corso, di 
venticinque anni. Viveva con i genitori, già anziani ( 
si sono sposati tardi e la madre lo ha avuto già oltre 
la quarantina). 

Descritto come un tipo taciturno, con pochi ami
ci, con pochi interessi, se non quello di stare a gior
nate intere a fantasticare, perlopiù chiuso nella sua 
stanza. Negli ultimi mesi aveva preso a dormire di 
giorno e la notte a vegliare immerso in esuberanti 
fantasie. 

Ha avuto in passato qualche saltuario contatto 
con neuropsichiatri infantili e psichiatri, più per stra
nezze comportamentali che non per veri e propri 
sintomi clinici. Ha anche fatto un tentativo di terapia 
psicoanalitica interrotto alla seconda seduta. Da allo
ra aveva rifiutato ogni ulteriore contatto psichiatrico. 
Questa volta aveva accettato per reingraziarsi i geni
tori dopo gli ingenti danni arrecati alla casa nella cri
si clastica sopramenzionata. Sarà poi possibile in
staurare un rapporto terapeutico abbastanza valido. 
Almeno fìno a quando Paolo non avvertirà la relazio
ne troppo foriera di cambiamenti del suo status qua 
esistenziale. 

Nell'ambito di una interiorità complessa e molto 
bizzarra, Paolo un giorno descrisse il suo amore per 
J ulìe Christie, nato il giorno in cui aveva visto il fìlm 
Il Dottor Zhivago. Da allora aveva raccolto immagini 
e interviste dell'attrice in un grande album che un 
giorno «permise», anche a chi scrive, di sfogliare. 
Nell'album veniva documentata la storia del suo 
amore, sentito, almeno in parte, come impossibile, 
ma insieme anche come unica ragione di vita. 
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In realtà il vissuto di impossibilità di una tradu
zione reale della sua storia amorosa è da considerarsi 
vero solo per i primi tempi. Dopo, Paolo aveva co
minciato a sognare incontri con 1' attrice amata e mo
menti di vita vissuta correlati anche da fantasie eroti
che, cui allude costantemente, senza però mai parlar
ne apertamente. La donna amata è così presente ai 
suoi pensieri, così assidua nel suo spazio coscienziale, 
che sono assai frequenti fenomeni di tipo illusorio 
nei confronti di donne viste per la strada. Ha poi sco
perto che con l'aiuto della cannabis si può mettere in 
contatto con lei,« ... udirne la voce, respirarne l'odo
re, ... toccarne il corpo ... ». n «fumo» è diventato co
sì un rito della sua vita e le esperienze dispercettive 
indotte dalla droga si sono fatte così vivide che non 
c'è più piena consapevolezza della loro artificialità. 

Negli ultimi anni ha anche pensato di cercare di 
incontrarla ed ha fatto anche qualche progetto di 
«volare in America». Subito però naufragato di fron
te alla difficoltà di organizzare il viaggio. 

Talvolta si è aperta nella sua mente l'idea che an
che lei potesse amarlo. Ha così sfiorato (con piacere, 
ma sempre rimanendo critico) la possibilità che lei 
potesse aver avuto parte nella costruzione del suo 
stesso amore e che ella stessa potesse cercarlo così 
come lui faceva. 

ENRICA. - Orfana di padre, Enrica era cresciuta fra 
la madre e la nonna. Coccolata ed accudita in modo 
un po' asfissiante, ma senz' altro con la massima d~
dizione. Non aveva mai avuto un ragazzo. Fin da 
bambina argomento prediletto delle conversazioni 
con la madre e la nonna era il suo futuro matrimonio 
e l'uomo che sarebbe stato suo marito. Pian piano 
l'immagine di quest'uomo sognato si era sovrapposta 
a quella del padre morto ed ancora molto amato dal
le altre due donne di casa. 
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Così la ragazza, che si negava ad ogni ricerca 
amorosa con i coetanei, viveva nell'attesa di que
st'uomo dalle caratteristiche ogni giorno più precise 
e concrete. Con il tempo aveva fìnito per dedicare a 
questo pensiero il meglio (o comunque la parte più 
importante) del suo tempo. Fino a struggersi nel de
siderio della sua manifestazione, del suo arrivo. 

Un giorno queste fantasie e questi desideri si 
concretizzarono sull'immagine di un uomo politico 
straniero visto in tv. Da allora, e per anni, Enrica era 
letteralmente «vibrata ogni giorno d'amore per il suo 
uomo», aspettando le sue comparse in tv. E coltivan
do inoltre, in segreto, la speranza che, prima o poi, si 
sarebbe presentato alla sua casa a chiederla in sposa. 
O, alternativamente, per avere una travolgente e 
peccaminosa passione con lei. 

Occasione della prima visita fu la partecipazione 
alla madre di almeno una parte delle sue fantasie, 
per anni tenute tutte per sé. La madre in uno primo 
tempo aveva cercato di confutare e dimostrare l'ir
realisticità dei sogni della figlia. Poi, di fronte all'irri
gidito rifiuto di ogni considerazione di realtà, aveva 
pensato bene di consultare uno psichiatra. 

Al momento della prima visita Enrica aveva tren
tuno anni. La sua "storia" durava almeno da tredici 
anni! Aveva un suo lavoro, che era un po' l'unica fon
te di vita sociale. Nell'ambiente di lavoro veniva di
pinta come un tipo molto riservato, ma disponibile. 

n rapporto terapeutico è durato circa un anno, 
senza che il quadro clinico fosse sostanzialmente 
cambiato. Le reazioni della madre ed i colloqui tera
peutici avevano solo comportato un atteggiamento 
maggiormente guardingo da parte di Enrica nel par
tecipare ad altri le sue idee amorose che permaneva
no ed erano pervicacemente difese. 

Come si è già detto, la sindrome dell'amante fan
tasma può essere messa in rapporto con il prologo 
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dell'esperienza di innamoramento. Con il momento 
cioè che è costruito dall'attesa e dal desiderio 
dell'epifania amorosa (primo punto- Lorenzi, 1998; 
Nava, 1995). Questo momento risulta permeato di 
soggettività: si dà e si costruisce prima ancora di ogni 
"oggettività" relazionale. 

In verità, anche l'ambiente esterno vi porta il suo 
contributo: vedi i "suggerimenti" forniti da racconti, 
fantasie, motivi musicali, ecc. In quest'opera di age
volazione oggi i media informatici hanno una parte 
preponderante. 

Poeti e scrittori hanno, da sempre, evidenziato e 
descritto il ruolo del contesto socio-culturale nel fa
cilitare la costruzione di questo spazio soggettivo. In 
quest'ottica ci sembra quasi doveroso citare a mo' 
d'esempio alcuni versi della Divina Commedia (In/, 
c. V, vv. 127-138): 

Noi leggiavamo un giorno per diletto l di Lancia
lotto come Amor lo strinse; l soli eravamo e sanza 
alcun sospetto. l Per più fiate li occhi ci sospinse l 
quella lettura, e scolorocci il viso; l ma solo un 
punto fu quel che ci vinse. l Quando leggemmo il 
disiato riso l esser baciato da cotanto amante, l 
questi, che mai da me non fia diviso, l la bocca mi 
baciò tutto tremante. l Galeotto fu il libro e chi lo 
scrisse: l quel giorno più non vi leggemmo avante. 

Qui ben si evidenzia quanto il poema d'amore (la 
storia di Lancillotto e Ginevra) possa aver contribui
to alla "costruzione" del sentimento in ciascuno dei 
due amanti. 

La costruzione (anche sociale!) dello spazio del
l'attesa amorosa prelude all"'incontro amoroso" (se
condo momento). Momento in cui il moto soggetti
vo si salda con un dato di realtà, magari anche mini
male. Nel consueto sviluppo dell'esperienza passio
nale tutto tende verso questo incontro. Ed è proprio 
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l'incontro che nella sindrome dell'amante fantasma 
viene a mancare. Lo «spazio dell'attesa» rischia così 
di riempirsi con fantasticherie che, col tempo, posso
no acquisire la concretezza di una neorealtà. Questa 
"concretezza fantastica" finisce per bastare: in essa, 
che fisiologicamente è solo un momento, si esaurisce 
tutta l'esperienza. Al punto che viene meno quell'im
pulso all'azione che tanta parte ha nella fisiologia (e 
nella patologia!) della passione amorosa (Esquirol, 
1805; Cléarambault, 1945). Così queste persone fini
scono per amare senza chiedere niente in ritorno. 
Nemmeno quella che è la richiesta minima di chi 
ama: l'essere riconosciuti dall'altro amato. 

I casi portati sono paradigmatici. Infatti in en
trambi l' èntourage ed i media informati ci suggerisco
no la tematica amorosa e soprattutto il desiderio 
dell'amore. Pensiamo al cinema per Paolo; all'am
biente familiare ed alla tv per Enrica. Questa "pres
sione mediatica" non è però poi molto diversa da 
quella a cui tutti solitamente siamo sottoposti. Qui 
entrano in gioco le caratteristiche di personalità dei 
nostri due pazienti, entrambi con evidenti tratti schi
zoidi ed evitanti che comportano, da sempre, diffi
coltà di rapporto con la realtà a tutto vantaggio di 
una ruminazione interiore isolata e tendenzialmente 
autistica. Così l'esperienza amorosa si blocca al suo 
prologo, al momento cioè della preparazione interio
re del terreno in cui l'altro deve comparire. E lo 
"spazio coscienziale" costruito per l'incontro finisce 
per riempirsi di qualcosa di interno: di una concre
tizzazione di una fantasia che non ha nemmeno biso
gno di un concreto "segno" esterno. Lo spazio co
scienziale costruito per l'incontro diventa così il 
mezzo per fuggire la realtà o per cercarne una nuova 
ed esclusivamente soggettiva. 

Dal punto di vista psicopatologico le idee ineren
ti l'amante fantasma appaiono come credenze solita-
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rie, accompagnate da una forte componente affettiva, 
che ha il suo primo fattore di abnormità nella capa
cità di crescere a dismisura fino a dominare la vita dei 
pazienti. Si tratta cioè di idee con le caratteristiche 
formali delle "idee prevalenti" (Mc Kenna, 1984). 

Nel prosieguo del tempo le idee concernenti l'al
tro amato tendono a rendersi sempre più autonome 
fino a sfiorare le caratteristiche formali di vere e pro
prie idee deliranti che si situano nel contesto esisten
ziale del paziente con una modalità di tipo parafreni
co (Kraepelin, 1915). Entrambi i pazienti infatti vi
vono un «tempo del delirio» in cui si abbandonano 
al loro sogno d'amore, ed un «tempo della realtà» 
che permette loro di portare avanti molte delle in
combenze della vita sociale (vedi Enrica). TI loro 
«equilibrio» psichico sembra essere dato dal mante
nimento di una distinzione fra i due momenti. 

3. Il delirio Anche la realtà clinica del «delirio amoroso» - o 
amoroso «amore delirante»- può essere, in un'ottica di psico

genesi strutturale, derivata dal fisiologico innamora
mento. Ricordiamo come il comune innamoramento 
possa essere visto come una forma di «delirio fisiolo
gico» (Stendhal, 1979) o una «psicosi temporanea» 
(Freud, 1906). L'infatuato vive infatti una esperienza 
che ha le caratteristiche formali di una vera e propria 
«intuizione delirante». Partendo talvolta da infìnite
simi dati di realtà (un accenno della voce, un movi
mento delle mani, un pensiero, uno sguardo, ecc.) si 
arriva a presupporre la conoscenza (e l'intuizione è 
spesso assai persistente) dell'essenza prima dell'al
tro. Si vive l'esperienza di una conoscenza totale ed 
immediata, di una "illuminazione" con i tipici con
notati della atemporalità (" ... l'ho sempre amato"; 
" ... l'ho sempre conosciuta"). Come nelle esperienze 
deliranti, a questa prima intuizione, può seguire una 
ricostruzione di realtà con talvolta catastrofiche redi-
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stribuzioni di senso (Conrad, 1958), così da arrivare 
ad inglobare eventuali nuovi dati in costruzioni del 
tutto falsate. I dati vengono selezionati per scegliere 
solo quelli che sono utili alle costruzioni del sogget
to: alcuni vengono accantonati, ad altri viene data 
amplificazione, altri ancora invece vengono silenzia
ti. Evidenze opposte a quelle che si vuol costruire 
semplicemente rifiutate. Nella fisiologica esperienza 
di innamoramento questo si dà mantenendo un con
fronto con la realtà che permette un continuo rima
neggiamento e quindi una flessibilità dei contenuti 
ideici sorretti dalla stato passionale. Come vedremo 
esemplificati nei casi clinici che di seguito proponia
mo è proprio questa capacità di rimaneggiamento 
delle idee connesse con la primitiva intuizione che 
nel delirio amoroso viene a mancare. 

Così, se nella sindrome dell'amante fantasma l'al
terazione psicogenicamente rilevante è da individuar
si nel primo momento dell'esperienza di innamora
mento (quello dell'attesa orientata) che viene come 
raggelata ed impedita nell'evolversi verso gli altri due 
passaggi, nel delirio amoroso l'esperienza riesce ad 
evolversi anche al secondo momento (quello dell'in
contro), ma qui si arena evitando il passaggio verso il 
terzo momento (quello della ricerca di una mutualità 
passionale) e dell'effettivo confronto con l 'altro reale. 

Così anche in questa condizione l'esperienza 
amorosa sembra "impantanarsi" nella sua dimensio
ne egotistica precludendo un valido confronto con la 
realtà esterna. Siccome la spinta verso una dimensio
ne dialogica è sostanziale alla stessa realtà dell'espe
rienza passionale amorosa viene costruita una "neo
realtà" che permette, per così dire, una dimensione 
dialogica senza dialogo. 

ALDO. - Uomo brillante nella sua professione di av
vocato e nella vita sociale. Con una certa fama di 
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Don Giovanni, simpatico, estroverso. Non ha prece
denti psichiatrici. Si è perdutamente innamorato di 
una donna un po' più anziana di lui, divorziata con 
un bambino. L'amore è stato "a prima vista". Ci dirà 
poi «l'ho vista e me ne sono innamorato». Descrive 
la donna come pura, bellissima, «scultrice piena di 
fantasia», piena di estro e brio. «Incapace di malizia 
alcuna». In realtà l'amata è persona di dubbia mora
lità. Lavora nel mondo della moda, ma più come ac
compagnatrice "tuttofare" che come ideatrice. Le 
varie persone che parlano di lei la descrivono come 
abbastanza rozza e un po' volgare, molto "facile" nel 
concedersi anche prezzolatamente. 

In un primo momento sembra proprio una sban
data. Tutti sono convinti che la storia finirà non ap
pena Aldo "aprirà gli occhi". Ma non è così. La pas
sione si fa sempre più violenta e tenace. L'ondata 
idealizzatoria nei confronti della donna non cessa, 
anzi si fa sempre più marcata. Addirittura Aldo arri
va a magnificarne la linea dinastica ipotizzando 
"quarti" di nobiltà. Commissiona anche una ricerca 
di archivio con il chiaro intento di documentare 
quello che per lui è una certezza. Una volta la sor
prende in compagnia di un uomo, semisvestita, in un 
luogo appena appartato: le giustificazioni che lei gli 
dà sono credute alla lettera. Arriva a spendere molti 
dei suoi soldi per sistemare dei beni della donna. Poi 
la sposa. La passione non scema minimamente, al 
punto che ogni attimo di vita pare non aver senso 
senza di lei. Trascura il lavoro, rompe via via con gli 
amici, i parenti, con chiunque cerchi di inserire ele
menti di realtà in una passione che appare sempre 
più cieca. Diventa manifesto che la donna ormai si 
sta approfittando di lui. Ottiene la firma sul suo con
to bancario e il giorno stesso lo prosciuga. Si fa com
prare un pezzo di terra attigua alla casa da poco ri
strutturata, facendolo pesantemente indebitare. 
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In breve Aldo si carica di debiti. Dopo averla sor
presa molte volte con altri, ella stessa gli confessa di 
avere amanti e che non lo vuole più. Aldo sembra ac
cettare il dato, ma continua ad amarla. Si arrangia 
per un po' nel tentativo di trovare giustificazioni al 
comportamento di lei, che ne salvino l'immagine. 
Talvolta ricorrendo a motivazioni implausibili ed al
quanto bizzarre: perché sarebbe stata chiamata da un 
grande artista per le sue sculture, tanto da non poter 
più avere tempo per lui ... Oppure, perché avrebbe 
dovuto dedicarsi completamente al proprio bambi
no, peraltro da anni "scaricato" alla vecchia madre. 

Una notte assume una quantità imprecisata di 
benzodiazepine, alcool e barbiturici. Viene salvato 
per miracolo. Sarà conosciuto da chi scrive al risve
glio da un lungo coma tossicologico. Accetta le cure, 
le terapie, accetta di delegare altri a disbrigare ogni 
rapporto con la consorte. Ciononostante continua 
ad amarla e soprattutto ad evitare ogni ridimensio
namento della figura di lei. Riprende la sua vita, ma 
senza lo slancio di prima. Frequenta altre donne, ma 
non può fare a meno di paragonarle all'altra. E, di 
fronte a lei, tutte le altre quasi scompaiono. 

CARLo. - Giornalista di circa trent'anni, con prece
denti psichiatrici nell'anamnesi personale per oscilla
zioni timiche soprattutto in senso depressivo, ma an
che con alcuni episodi di eccitamento. In trattamen
to con carbonato di litio ormai da molti anni con re
lativa stabilizzazione della patologia affettiva. Ha 
una organizzazione della personalità che potremmo 
facilmente inquadrare in asse II del DSM-III-R come 
«disturbo borderline di personalità». 

Ha sempre avuto difficoltà nei rapporti interper
sonali e massimamente con il sesso femminile. In 
particolare, anche in condizioni di eutimia, non sa 
modulare !'"apertura" verso l'altra: di fronte a don-
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ne disponibili ed estroverse si ritira in sé indispettito 
ed impaurito. Di fronte a donne schive e ritirate si fa 
intraprendente, ma la sua intraprendenza viene facil
mente vissuta da queste come invadente o addirittu
ra sfrontata. 

Durante un servizio giornalistico gli viene pre
sentata una ragazza, speaker presso una radio locale. 
Se ne innamora subito, di un amore travolgente. La 
intuisce bellissima, coltissima, disponibilissima, ma 
ancor più «capace come nessun altra di capirlo». 
Dopo qualche giorno le scrive una appassionata (ed 
un po' farneticante) lettera d'amore che non riceve 
risposta. Allora le telefona. Lei, alquanto sgarbata
mente, lo liquida immediatamente. Ma l'amore di 
Carlo non si arresta. Passa tutto il tempo ad ascoltare 
la radio dove lei lavora. E questo anche la notte, nel
la speranza che possa essere messa in onda una qual
che rubrica da lei condotta. Non passa giorno che 
non si rechi nella città dove ella vive, nei dintorni 
della sua casa o della radio dove ella lavora, nella 
speranza di vederla. Non si sogna nemmeno lontana
mente di rivolgerle la parola, essendo ben presente il 
ricordo della telefonata. A volte si consuma nel pian
to e nell'autocommiserazione per l'unico amore, sen
za possibilità, della sua vita. Fa continuamente sogni 
ad occhi aperti che poi si guarda bene dal confronta
re con la realtà. Finisce così per costruire una imma
gine ed una storia della ragazza che risponde solo ad 
un suo bisogno interiore. Ogni tanto "osa" spedire 
delle lettere in cui, oltre al rammarico per l'amore 
non corrisposto, fa riferimento a fatti della vita di lei 
che sono solo nella sua mente. Arriva poi ad immagi
narsi che lei ricambierà il suo amore solo se lui potrà 
compiere certe cose, abbastanza difficili in sé. Ai fal
limenti fanno seguito lunghe lettere dove cerca di 
giustificarsi ed espone critiche sulla esosità delle 
"pretese" di lei. 
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Discontinua anche la terapia con sali di litio (so
no passati tre anni dal "colpo di fulmine"). Scivola 
così in una grave crisi depressiva che ne comporta il 
ricovero. Al miglioramento del quadro timico fa se
guito una piena ripresa della passione amorosa, per 
cui il padre «per curiosità» decide di andare a far vi
sita alla ragazza. La trova sposata con un figlio ed in
cinta di un altro, consapevole dell'amore di Carlo di 
cui confessa di cestinare direttamente le lettere or
mai da anni. Informato di tutto ciò Carlo si guarda 
bene dall'accettarlo ed in breve riprende la sua car
riera di amante senza speranza. Così nega il matri
monio ed i figli della donna, continua a avere fanta
sie bizzarre sulla vita di lei (che però condizionano, 
come nessun'altra cosa, la sua esistenza), riprende a 
scrivere profl.uvi di lettere farneticanti ... 

L'esperienza passionale dei nostri due pazienti si av
vicina molto a una comune infatuazione, di cui con
serva tutte le caratteristiche formali, differenziando
sene però per la presenza di un po' tutti gli attributi 
di patologicità della passione stessa (Cléarambault, 
1942- v. tab. 2). Ricordiamo, in primo luogo, sia nel 
caso di Aldo che di Carlo, il notevole aumento quan
titativo della passione che desta, sin dall'inizio, pre
occupazione nell'entourage di entrambi i pazienti. E 
ancora l'abnorme persistenza e incoercibilità del
l' ondata idealizzatoria. Inoltre, fin dalle prime battu
te, è presente in entrambi i casi una netta tendenza 
ad evitare il confronto fra alcune idee (particolar
mente sostanziali allo stato passionale) e la realtà. In 
specie quando questa si pone come potente discon
ferma delle idee in questione. 

In un primo momento la condizione clinica dei 
nostri pazienti può rientrare in quell'ambito di confi
ne con la franca psicopatologia, che è dato dalle co
siddette "idee prevalenti", tipiche di personalità ab-
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normi o di particolari contesti esistenziali (Mc Ken
na, 1984). Le idee amorose dei nostri pazienti ap
paiono affini nd contenuto, sorrette da uno stato af
fettivo molto intenso (la passione amorosa appunto), 
tale da influenzarne pesantemente sia il funziona
mento personologico, che la condotta. Queste idee, 
almeno nelle fasi iniziali, sono "comprensibili" (Ja
spers, 1913) nella loro motivazione affettiva, ma già 
appaiono scarsamente accessibili alla critica. Con il 
passare del tempo questa problematica accessibilità 
alla critica diventa patente inaccessibilità. Nel frat
tempo le idee funzionali alla tensione passionale si 
amplificano fino a perdere contatto con la realtà. 
Entrambi i nostri pazienti si smarriscono nella frene
tica ricerca di indizi atti a confermare le idee amoro
se. Idee che si danno già preventivamente per scon
tate e che vengono pertanto a costituire una moda
lità di contatto con la realtà tipicamente delirante. 

Come in tutti i deliri i nostri pazienti a volte si 
mostrano insensibili all'evidenza fornita dalla realtà. 
In altri momenti questa "sensibilità" sembra appari
re, ma allora vengono adottati test di realtà non ap
propriati, oppure l'attenzione viene centrata solo su 
alcuni dati che confermano l'idea delirante, ignoran
do tutti gli altri (Sacks et al., 1974). 

Richiamando la distinzione jaspersiana fra deliri 
primari e secondari (deliroidi), in entrambi i nostri 
casi possiamo rilevare le caratteristiche di «seconda
rietà» indicate da Jaspers (Jaspers, 1913). Infatti (a 
differenza di quello che si verifica nel delirio eroto
manico tipico), le idee deliranti sono derivabili psi
cologicamente da un dato psicologico abnorme (la 
abnorme passione amorosa) e da una particolare si
tuazione ambientale (come quella data appunto da 
una "tempestosa" relazione amorosa). 

Il delirio amoroso si sostanzia dunque : a) di una 
abnorme esperienza passionale (per quantità e dura-
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~-· __________ 1_2_5 ______________________________ __ 

4. Il delirio 
erotomanico 

(sindrome 
di 

de Cléaram
bault) 

ta della passione stessa); b) di convincimenti e giudi
zi che, pur "comprensibili" nell'ambito della parti
colare condizione emotiva del paziente, non possono 
essere accettati nella normatività dell'entourage; c) di 
una impermeabilità pressoché totale da parte del pa
ziente ad un fecondo confronto fra la sua visione del 
mondo e la realtà esterna. 

Il delirio amoroso è da tenere ben distinto dal 
delirio erotomanico (o sindrome di de Cléaramba
ult), che sarà trattato nel prossimo paragrafo. Eque
sto per quanto segue: l) una differenza del nucleo 
tematico: non "l'altro mi ama" (delirio erotomani
co), ma "io amo l'altro perché ha certe caratteristi
che (deliranti)" (delirio amoroso); 2) il fatto che il 
delirio erotomanico si presenta con le caratteristiche 
di delirio tipico («primario» secondo Jaspers). Il de
lirio amoroso ha invece manifeste caratteristiche di 
secondarietà e può pertanto essere considerato un 
«deliroide». 

Inoltre il quadro clinico si distingue dal comune 
"colpo di fulmine" non tanto per i contenuti (sostan
zialmente identici), ma: l) per la patologicità della 
passione così come definita da de Cléarambault (v. 
tab. 2); 2) per l'acquisizione delle caratteristiche di 
un delirio secondario. 

Il delirio erotomanico, comunemente noto come sin
drome di de Cléarambaut, è un quadro clinico carat
terizzato da un delirio strutturato, e spesso anche as
sai elaborato, il cui nucleo tematico è dato dal con
vincimento delirante di essere amato da un'altra per
sona (Cléarambault, 1942). 

Nella sindrome di de Cléarambault "pura" que
sto convincimento si instaura in modo improvviso, 
immediato, con le caratteristiche della intuizione de
lirante che poi si stabilizza in un florido delirio 
(Balduzzi, 1956; Lorenzi, 1994b). 
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Lo sviluppo del delirio è tipico: l'altro, preso da 
amore travolgente per il paziente, metterebbe in atto 
una serie di accorgimenti volti a segnalare la propria 
dedizione e a suggerire modi e meccanismi di contat
to. In questo passaggio (dalla prima intuizione deli
rante a tutta una serie di nuove percezioni ed intui
zioni) si snoda un copioso delirio che talvolta viene 
ad assumere un andamento narrativo "epico" con 
progressiva comparsa di nuovi personaggi. Si viene a 
costruire cioè un delirio en raseau, che progressiva
mente finisce per invadere tutto il mondo del pazien
te (Cléarambault, 1942). 

Solitamente, anche se non esclusivamente (T ay
lor et al., 1983), si tratta di donne di modesta origi
ne, mentre gli oggetti d'amore sono quasi sempre 
uomini più vecchi e di più alto livello sociale (Ellis et 
al., 1985). Le pazienti sostengono tenacemente che 
l'altro è stato il primo a innamorarsi e a mandare 
messaggi di disponibilità amorosa. Spesso la pazien
te descrive il modo elaborato, ma a suo dire eviden
te, con cui la tresca amorosa è stata portata avanti. 
Talvolta questi mezzi comunicativi possono apparire 
sorretti da logiche condivisibili: strizzate d'occhio, 
sorrisi ammiccanti, doppi sensi, telefonate, ecc.; altre 
volte invece appaiono decisamente bizzarri ed im
probabili: telepatia, trasmissione di comunicazioni e 
pensiero tramite la tv, microfoni ed altoparlanti, 
macchine speciali, ipnosi (Enoch et al., 1991). La pa
ziente perlopiù tende a negare un suo coinvolgimen
to passionale, almeno all'inizio, per proporre un im
magine di sé come di persona che «ha finito per in
namorarsi» solo per le protratte insistenze ed offerte 
amorose dell'altro. Ferma rimane comunque la con
vinzione che l'opera di seduzione dell'altro non si sia 
mai interrotta e questo si traduce in comportamenti 
nei suoi confronti che possono avere anche delle de
clinazioni legali (Lorenzi, 1997; Zona et al., 1993 ). 
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La prima sistematizzazione del delirio erotoma
nico è da ascrivere a E. Kraepelin. Questi, dopo ave
re descritto la paranoia ed averla distinta dalla ciclo
timia e dalla dementia praecox, ne indicò nella eroto
mania una della forme tipiche. Per l'esattezza come 
una delle forme caratterizzate da deliri di grandezza 
(Kraepelin, 1915). 

PARANOIA (Kraepelin) 

Con deliri di persecuzione 

Con deliri di grandezza 

Nell'ambito dei deliri di grandezza vengono a loro volta distinti 
dei deliri di tipo: 

a) erotomanico 

b) genealogico 

c) degli inventori 

d) ipocondriaco 

Dopo Kraepelin la sistematizzazione della erotoma
nia trova in de Cléarambault un altro inevitabile 
punto di riferimento. Questi riprende il problema 
cosi come classificato da Kraepelin per arrivare a di
stinguere nei casi di erotomania due realtà cliniche: 
l) una forma detta «pura», o «primaria», caratteriz
zata da un inizio improvviso, dall'assenza di altri ele
menti psicopatologici come allucinazioni, e da una 
evoluzione tematica caratteristica del primo nucleo 
delirante; 2) una forma «secondaria» ad altri quadri 
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morbosi (forme affettive, schizofrenia) in cui l' esor
dio è più subdolo, il tema delirante non è unico e tal
volta non è nemmeno centrale. Inoltre possono esi
stere accanto al delirio erotomanico altre tematiche 
deliranti, allucinazioni e disordini formali del pensie
ro (Gillet et al., 1990; Guirguiss et al., 1991). 

Dopo i contributi di de Cléarambault il quadro 
morboso è rimasto nella letteratura internazionale 
compreso fra queste due polarità: o una variante del
la paranoia come indicato da Kraepelin, o una entità 
clinica a sé stante come descritto da de Cléarambault 
(Segai, 1989; Rudden et al., 1980 e 1990; Raskin et 
al., 1974). Nella quarta edizione del D.S.M.l'eroto
mania viene inserita fra i disturbi deliranti, senza ac
cettazione della bipartizione voluta da de Cléaram
bault e pertanto proponendo un sostanziale ritorno 
a Kraepelin (American Psychiatric Association, 
1993). In questo riproponendo più in generale una 
visione nosografìca dei disturbi deliranti che finisce 
per sovrapporsi ampiamente al concetto kraepelinia
no di paranoia. 

DISTURBI DELIRANTI (secondo DSM IV) 

di tipo erotomanico 

di tipo grandioso 

di gelosia 

di persecuzione 

di tipo somatico 

di tipo misto 

di tipo non specificato 
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Anche per questa condizione clinica proponiamo 
due casi tratti dalla nostra casistica personale. 

LAURA. - Al momento della prima osservazione 
Laura aveva ventisei anni. È accompagnata dai fami
liari che si sono rivolti ad un consulto psichiatrico 
dopo che, ormai da mesi, la paziente passava gran 
parte del suo tempo a letto pensando ad un suo 
«amore sfortunato». Lunghi periodi di chiusura as
soluta si alternavapo con crisi di pianto in cui espri
meva rabbia e risentimento nei confronti di uno psi
cologo da cui era stata in trattamento sette anni pri
ma. Questi veniva accusato dalla paziente di «averla 
costretta» ad innamorarsi di lui, ad avere una storia 
con lui, per poi defilarsi di fronte ad una conclusione 
positiva dell'intreccio. 

La paziente è di estrazione sociale modesta, nu
bile, ha una scolarità medio-inferiore. Attualmente è 
disoccupata. In passato ha svolto vari tipi di lavoro 
dipendente, sempre con mansioni assai modeste. 

Nell'anamnesi c'è un precedente psichiatrico: 
circa sette anni prima della nostra osservazione. Si 
parlò allora di una "sindrome depressiva" che fu 
trattata prima con antidepressivi triciclici e neurolet
tici poi con una psicoterapia ad indirizzo sistemico. 
Nel corso di questa, la paziente conobbe lo psicote
rapeuta che sarebbe poi diventato l'oggetto del deli
rio erotomanico. 

Per quanto ricostruibile anamnesticamente l'epi
sodio depressivo era stato reattivo ad una delusione 
amorosa e caratterizzato da idee di vergogna, falli
mento e rovina, oltreché da una ricca ideazione auto
riferita. Erano stati presenti forti sentimenti di rab
bia nei confronti dell'ex-fidanzato il cui ricordo, ad 
un certo punto, era stato investito da un vero e pro
prio alone persecutorio. 

La risposta al trattamento (con psicofarmaci ed 
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una psicoterapia ad indirizzo sistemico), fu assai 
buona. Anamnesticamente si può ipotizzare che la 
paziente abbia avuto un rimbalzo ipomaniacale in 
uscita dal disturbo depressivo. T an t'è che si disse 
guarita e interruppe sia la terapia farmacologica che 
la psicoterapia. A detta della madre smise contem
poraneamente di pensare all'ex-fidanzato. 

In base alla ricostruzione che abbiamo poi fatto 
con la paziente, in realtà, già da allora, aveva comin
ciato a pensare al dottor X (chiameremo così lo psi
coterapeuta). Le era sembrato (allora le era solo 
«sembrato») che lui avesse una particolare simpatia 
per lei: nelle sedute la difendeva dalle critiche della 
madre e del fratello, le sorrideva, una volta <<le aveva 
strizzato l'occhio». X era bello, potente, carismatico. 
Anche gli altri terapeuti sembravano avere una chia
ra sudditanza nei suoi confronti. Si era sentita molto 
importante per il fatto che "lui" le dedicasse il suo 
tempo e lei si era sentita "quasi in obbligo" di stare 
velocemente meglio. 

Quando aveva deciso di interrompere la terapia 
"lui" l'aveva salutata con calore e <<l'aveva abbraccia
ta». Le aveva detto « ... arrivederci ... ma non qui ... al
trove !». 

Da qui «capÌ» che non era solo simpatia, ma an
che amore e dei più appassionati. Decise di attende
re che si facesse vivo pensando che «come psicolo
go» potesse anche avere a disposizione dei mezzi 
speciali per comunicare con lei. 

Ed infatti ben presto notò che una certa macchi
na passava sotto le sue finestre, ne imparò a ricono
scere il rumore. Notò poi che questa passava in con
tinuazione (si trattava di una Uno bianca). li rumore 
del motore talvolta cambiava. Pensò che questo do
vesse avere un qualche significato ed imparò a deci
frarlo «in senso psicologico». Poi vide che alcune tv 
locali trasmettevano programmi di consulenza psico-
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logica. Imparò a leggere i messaggi che «fra le righe 
"lui" le mandava». In breve arrivò a notare che in tv 
anche i conduttori le si rivolgevano direttamente e 
certamente su indicazione del dottor X. Anche il te
lefono serviva per le sue comunicazioni, bastava solo 
essere in grado di decifrare ... 

In breve maturò la convinzione che "lui" non si 
potesse rivelare a lei in modi più consueti perché era 
sposato e con figli. Poi perché lei, di bassa estrazio
ne, poteva essere di ostacolo alla sua carriera. Infine 
«capÌ» che lui l'aveva eletta fra tutte per vivere una 
storia d'amore eccezionale. Allora cominciò a capire 
che lui le mandava messaggi attraverso i fotoroman
zi, le telenovelas, gli speakers radiotelevisivi. Quan
do i messaggi erano buoni e lusinghieri erano giorni 
di gioia, altrimenti passava anche intere giornate a 
piangere e languire. 

Progressivamente la sua vita sociale, già modesta, 
si inaridì completamente. Inoltre cominciò ad avver
tire che i familiari la stavano ostacolando nel suo 
amore per cui un giorno «non si poté trattenere» e 
aggredì la madre. E questo fu il motivo della prima 
visita psichiatrica. 

Dopo alcuni mesi di terapia con tioridazina (300 
mg/die) e amitriptilina (30 mg/die), insieme con una 
serie di colloqui di sostegno psicologico volti a ripor
tare le tematiche deliranti ad un livello di relaziona
lità e comunicabilità verbale, la paziente migliorò ar
rivando a trovare una distanza emotiva rispetto alle 
tematiche erotomaniche della cui veridicità rimase 
comunque fermamente convinta. Continuò saltua
riamente a telefonare al dottor X evitando comun
que di parlargli. Riprese ad uscire di casa, non ebbe 
più manifestazioni aggressive nei confronti della ma
dre, ma rimase convinta che ella non era d'accordo 
con questo suo amore (ed in questo non aveva tutti i 
torti!). 
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NADA.- La signora N ada è giunta alla osservazione 
clinica quasi venti anni fa in seguito ad un ricovero 
coatto presso una accettazione psichiatrica della 
Toscana. Aveva allora trentotto anni. Proveniva da 
uno dei paesi inurbati dell'interland di una città di 
quella regione. Gestiva con il marito un negozio. 

Nell'anamnesi non risultavano precedenti psi
chiatrici, né- a detta del marito- « ... aveva mai fatto 
pensare clie potessero esserci dei problemi di tipo 
nervoso». 

Nel corso di una lunga serie di colloqui che quo
tidianamente punteggiarono il suo ricovero, fu possi
bile ricostruire come la paziente avesse sviluppato 
un florido delirio erotomanico, ormai da molti anni. 

Cerchiamo di ricostruirne lo sviluppo. Dopo il 
matrimonio e i due figli la vita della paziente era di
ventata casa (cioè lavoro!) e lavoro (cioè lavoro!). 
Eppure era stata (ed era!) una bella donna con molti 
corteggiatori e molte prospettive di promozione so
ciale ove la sua bellezza poteva giocare un ruolo. 
Invece aveva sposato «per amore» un uomo di un li
vello sociale inferiore al suo! Inoltre dopo la nascita 
dei due figli anche il rapporto con il marito quasi 
non esisteva più: anche se stavano «sempre insieme» 
non avevano «mai tempo da dedicare a loro stessi». 

In questo contesto la paziente «aveva notato» un 
poliziotto che continuamente passava davanti al suo 

·negozio con la sua gazzella, si fermava per ore a sor
vegliare (almeno questo le era sembrato in un primo 
momento) l'ingresso di una banca prospiciente il suo 
negozio. Era un bell'uomo che « ... si muoveva con fa
re importante». 

Un giorno «all'improvviso» entrò nel suo nego
zio con il direttore della banca che ella conosceva 
bene. Quel giortto, anzi «nell'istante in cui entrò» 
capì che <<lui le aveva messo gli occhi addosso da 
tempo e che ora era folle di lei». Così tutta la realtà 
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acquisì un nuovo ordine, un nuovo significato. Ora 
si spiegava le lunghe permanenze davanti al suo ne
gozio, la sorveglianza, le occhiate ... 

Lui continuò anche dopo a fare le stesse cose. 
Lei non ebbe mai l'occasione di scambiare con lui 
una sola parola. Ma anche questo le divenne chiaro: 
c'era qualcuno che gli impediva di dichiararsi aper
tamente! Lui continuava a comunicare con lei trami
te sguardi, ammiccamenti, poi con un codice perso
nale che lei aveva ben imparato a conoscere. Ad 
esempio se parcheggiava l'auto da una certa parte 
voleva dire che la trovava bella, se viaggiava senza il 
berretto che anche lei lo doveva amare ... 

Con questo tipo di messaggi cominciò anche «a 
farle capire» chi impediva che il loro amore si realiz
zasse. Ma non fu mai chiaro fino in fondo! Le fece 
capire che c'erano di mezzo "servizi segreti" (e non 
solo quelli italiani! ma anche la CIA e, da alcune allu
sioni, capì che non era escluso il KGB). Lui era un 
personaggio ben più importante di quanto non appa
risse, forse in contatto con i Grandi dd Mondo. La 
Thatcher (era in corso la guerra delle Falkland) non 
condivideva la sua passione e vi si opponeva con tut
ti i mezzi ... In breve il delirio aveva preso un' andatu
ra epica e si espandeva con una sua forza e coerenza 
interna, acquisendo di giorno in giorno un dato nuo
vo che arricchiva e complicava tutta la situazione. 

Nd frattempo ella, che all'inizio si era quasi op
posta all'amore di lui (in fin dei conti era sposata!), 
aveva finito per innamorarsene a sua volta. Prima ap
passionatamente, poi anche con rabbia disperata: 
doveva arrivare ad una conclusione, lui non si poteva 
"gingillare" con tutti i suoi problemi, ma doveva ar
rivare ad un chiarimento con i suoi superiori. 

Ma lui non lo faceva! E lei se ne doleva e si ar
rabbiava ogni giorno di più. Finché (ed erano passati 
quasi due anni dal giorno che lui era entrato nd suo 
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negozio) non decise di prendere l'iniziativa lei. Uscì 
dal negozio dopo essersi ben truccata e lo affrontò, 
prima a parole, poi con offerte erotiche arrivando 
anche a mostrargli il suo seno denudato. Infine lo ag
gredì rimproverandogli tutte le sue inconcludenze. 

Dopo aver corso anche un certo pericolo (erava
mo negli anni del terrorismo!) fu soccorsa e "placca
ta" da un nugolo di poliziotti e portata di forza alla 
nostra Accettazione psichiatrica dove arrivò in uno 
stato di grave agitazione psicomotoria. 

Sottoposta a "trattamento sanitario obbligato
rio" e trattata con grosse dosi di neurolettici (butir
rofenoni e fenotiazine ), migliorò abbastanza veloce
mente. Arrivò a criticare alcune sue considerazioni 
sui servizi segreti e sul complotto internazionale, ma 
restò sempre ferma nel difendere la verità dell'amore 
che il poliziotto aveva per lei, unitamente al fatto che 
lui per primo ·si era innamorato ed aveva portato 
avanti un corteggiamento serrato. 

In entrambi i casi clinici si evidenziano tutte le carat
teristiche indicate come criteri di definizione del de
lirio erotomanico (Cléarambault, 1945): l) esiste un 
delirio di rapporto amoroso; 2) con una persona di 
rango sociale più alto (o supposto tale) rispetto a 
quello del paziente; 3) il paziente è fermamente con
vinto che sia stato l'altro ad innamorarsi per primo; 
4) e che per primo abbia fatto delle avances; 5) 
l'esordio è improvviso; 6) c'è una permanenza nel 
corso del tempo dell"'oggetto" amoroso, nel senso 
che non c'è una tendenza a cambiare l'altro da cui si 
crede di essere amati; 7) il paziente tende a fornire 
spiegazioni sul comportamento paradossale dell'al
tro e queste spiegazioni rendono talvolta estrema
mente efflorescente la costruzione delirante stessa; 8) 
il decorso è cronico; 9) non si hanno allucinazioni. 

Se noi leggiamo anche questa condizione clinica 
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in quell'ottica di "psicogenesi strutturale" che abbia
mo assunto come nostro paradigma di riferimento 
sulla patologia dell'innamoramento, possiamo vede
re come, anche qui (come già per il delirio amoroso), 
viene a difettare il terzo momento della costruzione 
dell'esperienza amorosa, ovvero la ricerca di una 
mutualità affettiva, di un confronto della propria co
scienza passionale con la realtà dell'altro. 

In entrambi i casi proposti esiste quella "attesa 
orientata" che abbiamo indicato come primo mo
mento dell'esperienza stessa dell'innamoramento. A 
differenza di quanto avviene nella sindrome dell'a
mante fantasma ( e come invece avviene nel delirio 
amoroso) esiste anche il momento dell'incontro. Il 
terzo momento invece (quello della ricerca di una re
ciprocazione e confronto passionale) è, in questo ca
so, semplicemente dato per scontato. Addirittura 
presupposto nella misura in cui una delle caratteri
stiche della condizione è che l'altro amato sarebbe 
stato il primo ad essere preso da passione per il sog
getto. 

Più specifìcatamente nel caso di Laura una per
sonalità con chiari aspetti di sensitività (nel senso 
kretschermeriano - Kretschmer, 1918) aveva da 
sempre coltivato fantasie ad occhi aperti a contenuto 
sentimentale. Al punto che lo stato di "appetizione 
amorosa" (di attesa orientata) era una costante della 
sua esistenza. In questa cornice arrivano i segni di 
equivoca disponibilità dello psicologo. Ce ne po
trebbe essere di che illudersi. Ma la paziente fa qual
cosa di più: presuppone che lo psicologo sia preso 
da amore per lei (vero nucleo delirante primario che 
non verrà mai messo in dubbio). Da qui anche la 
consequenziale delega a lui di ogni avance amorosa e 
l'inizio di un cammino interpretativo che porta alla 
florida èostruzione delirante. 

Nel caso di Nada siamo di fronte ad un tipico 
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esempio di quello che de Cléarambault (1945) chia
mava orgueil sexuel frustrato. La nostra paziente ave
va una chiara percezione della sua oggettiva bellezza 
e delle opportunità che questa le poteva dare nella 
vita. Lo scacco più grosso della sua esistenza era pro
prio venuto dal fallimento in questo senso e dalla 
percezione delle occasioni perdute. In altre parole si 
era dolorosamente resa conto di aver dedicato la sua 
bellezza (e sacrificato le opportunità ad essa connes
se) al marito e questi le aveva accettate quasi come 
cosa dovuta. Negli ultimi tempi addirittura con in
differenza. Da qui era nata quell'attesa orientata di 
un amore che portava con sé anche l'idea di una va
lorizzazione e di un riscatto personale e sociale. For
se è proprio la prima figura carica di risalto che entra 
in questo spazio coscienziale a dare concretezza a 
tutte le costruzioni connesse con il desiderio di ri
scatto e di appagamento passionale. N ada non cerca 
alcun confronto con la realtà semplicemente perché 
trasferisce all'oggetto d'amore i suoi sentimenti (e 
poi via viaanche i suoi timori e le sue aspirazioni) e 
quindi anche il compito di quella ricerca di mutua
lità sentimentale verso cui evolve l'esperienza dell'in
namoramento. 

5. Le tre condizioni cliniche che abbiamo illustrato 
Conclusioni portano alle estreme conseguenze i momenti che 

strutturano e fondano la comune esperienza dell'in
namoramento. In questo processo di estremizzazio
ne possiamo cogliere un portato "naturalmente" ri
duzionistico e semplificatorio. Così l'ampia possibi
lità di modulazioné dell'esperienza amorosa sembra 
irrigidirsi in stilemi monotoni e quasi precostituiti 
(vedi la similarità fra loro dei bozzetti clinici riporta
ti come illustrazione dei singoli quadri morbosi). 

n paradigma genetico-strutturale ci permette di 
cogliere un continuum psicogenetico fra esperienza 
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normale e patologica. Così come gli attributi di pato
logicità descritti da de Cléarambault (vedi tab. 2) ci 
consentono orientative cesure. 

L'effetto combinato di questi due punti di riferi
mento ci consente di derivare ognuna delle tre con
dizioni cliniche dall'arresto del consueto decorso 
evolutivo dell'esperienza passionale. Ora alla fase 
dell'attesa orientata (sindrome dell'amante fanta
sma), ora alla fase dell"'incontro" egotistico (amore 
delirante e erotomania). 

Da un punto di vista clinico e psicopatologico 
formale siamo di fronte rispettivamente ad un delirio 
primario (erotomania), ad un deliroide (delirio amo
roso) ad un quadro sorretto da idee prevalenti che si 
possono sviluppare fino a franchi deliri nella sindro
me dell'amante fantasma. L'affrontare le tre condi
zioni in un'ottica tematico-contenutistica permette di 
aggiungere alle pure formulazioni diagnostiche un 
"più di senso", un portato esplicativo ed euristico che 
ci appare senz' altro utile sia per la comprensione del 
singolo paziente che delle forze in gioco nella evolu
zione della comune esperienza passionale amorosa. 
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L'affettività venne pubblicato nel19 57 sulla parigina «Revue anthropo
logique». Eugène Minkowskz; settantenne, aveva alle spalle tre grandi 
libri- La schizophrénie (1927), Le temps vécu (1933), Vers une co
smologie (1936)- e un numero sterminato di saggi e riflessioni disperse 
in riviste di psichiatria, filosofia, estetica, antropologia. Di lt' a una decz~ 
na d'anm; nel1966, sarebbe apparso invece il grandeTraité de psycho
pathologie, che raccoglieva l'intera riflessione minkowskiana lungo 
l'arco dei tre decenni precedenti. 

È significativo richiamare questò contesto, alla luce del quale meglio 
si comprende la natura dello scritto che qui presentiamo, per la prima 
volta, in italiano. Uno scritto paradossale: estremamente vasto nelle sue 
implicaziom; ma sinte#co ed essenziale fino alla schematicità, costruito 
per cenni dimessz; quasi per note e appunti. In esso confluiscono le riso
nanze di un pensiero consolidato da tempo, insieme all'esigenza di quel
la /orma unitaria e sistematica, per più versi estranea alla genialità 
frammentaria di Minkowskz; che il Traité realizzò, rispetto ai temi psz~ 
copatologicz; e che, sul piano filosofico, avrebbe dovuto esprimersi in un 
ultimo libro, incompiuto e mai sistemato per la pubblicazione, intitolato 
Métaphysique du devenir. 

Eugène Minkowski era nato a San Pietroburgo nel1885. Aveva stu
diato medicina all'Università di Varsavia e a Monaco, dove si laureò nel 
1909. Dedicatosi a studifilosoficz; conobbe il pensiero di Henri Bergson, 
di cui fu seguace entusiasta, e di Edmund Husser~ il cui in/lusso, meno 
evidente di quello bergsoniano, fu d'altra parte profondo e duraturo. 
Allo scoppio della prima guerra mondiale Minkowski si rz/ugiò in 
Svizzera, dove /u assistente, fino al1915, di Eugen Bleuler. Arruolatosi 
volontario nell'esercito francese, con la fine della guerra ottenne la citta
dinanza francese e si stabilz' a Parigz; dove sarebbe rimasto fino alla mor-

<<Atque» n. 17, maggio-novembre 1998 
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te (1972). Consegut' il dottorato in medicina nel1926 e diede inizio alla 
sua carriera di nàrcatore con il saggio La schizophrénie. 

Due sono i maestrz; indicati sin dalle primissime pagine di que
st'opera, di cui Minkowski si dichiara debitore: Bleuler e Bergson ap
punto. Numerose invece le figure che costituiscono il tessuto di sfondo a 
partire da cui la psicopatologia minkowskiana prende nlievo: tra questi, 
Janet, Chaslin, Freud e Jung, ma anche More! e Kraepelin, all'opera dei 
quali il Trattato dedicherà un'ampia analisz;- la stona della psicopatolo
gia che Minkowski in questo modo traccia viene cast' a illustrare la com
plessa transizione della psichzatn·a ottocentesca dall' organicismo positt~ 
vista all'impostazione psicologico-affettiva: dalla meccanica del pensiero 
alla dinamica dei significati emozionali. 

Minkowski intende situare sulla linea di questa stessa transizione la 
propria posizione teorica. Riconosce la portata rivoluzionarta, in psico
patologia, dell'idea di affettività cast' come gli autori di quella svolta la 
intendevano, portando con ciò in primo piano, nella pratica psicotera
peutica e clinica, la soggettività del paziente, la connotazione individua
le e "umana", come Minkowski dice, delle esperienze nevrotiche e psico
tiche. E tuttavia ciò ancora non gli pare sufficiente. L'affettività, il coté 
pathique dell'esistenza, non deve infatti rtdursi alla nebbia dei contenu
ti affettivi, alla frammentazione dei sentimenti nella loro dimensione 
appunto soggettiva, cioè irriducibilmente individuale, biografica, diari
stica. La dimensione della affettività, che come un detonatore ha potuto 
far saltare le categorie esclusivamente biologiciste della psichiatria clim~ 
ca tradizionale e il conseguente inquadramento della follza e della ne
vrosi entro una dimensione diprogrammatica in-significanza, deve esse
re ricompresa alla luce delle categan·e del "vissuto" bergsoniano e della 
Lebenswdt husserlzana. 

Essa viene quindi tematizzata non tanto o non solo come fenomeno 
empin.co-psicologico, quanto piuttosto nella sua dimensione costitutiva 
e trascendentale. Nel senso però di un trascendentalismo antz~kantiano 
e, paradossalmente, anti-formalista. Le strutture che Minkowski indivz~ 
dua non sono in/atti/orme vuote e pure; costituiscono invece un a prio
ri concreto: ciò che Binswanger in quegli stessi anni avrebbe descritto 
per mezzo di categorie rigorosamente husserltane, e che più tardi identz~ 
ficherà nel Dasein heideggeriano (sia pur declinato, contro lo stesso 
Heidegger, in senso antropologico). Tale concretezza categorzale viene 
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articolata da Minkowski lungo le fondamentali direttrici del tempo vis
suto e dello spazio vissuto. Enzo Paci cosz' scriveva: «Il termine "vissuto" 
è il punto centrale che bisogna comprendere. Si può parlare di tempo e 
di spazio, di quantità e di qualità, di relazione e di modalità: si è portatz; 
allora, a pensare alle istituzioni kantiane di tempo e di spazio e alle 
quattro parti della tabella kantiana delle categorie [. . .]. Ma queste cate
gorie non sono dedotte dai giudizz; non sono categorie logiche: sono [. . .] 
modi di vivere, modi di sentire lo spazio che ci circonda, e il tempo, nel
la nostra presenza, nei nostri ricordz; nelle nostre attese e, in tali modz; 
le caratteristiche del nostro rapporto con gli altrz; la possibilità o l'im
possibilità, la realtà o l'irrealtà, la necessità e la contingenza di tale rap
porto» (E. Pacz; Prefazione alla trad. it. di E. Minkowskz; Fenomeno
logia e psicopatologia, Torino, Einaudz; 1971, pp. X ss.). 

Minkowski riporta quindi l'affettività alla sua genesi/orma/e, a li
vello di ciò che egli definiva come "contatto vitale" con la realtà, e, attra
verso quest'ultimo, al suo stesso fondamento, costituito dalla tempora
lità e dalla spazialità vissute, cioè al ciclo dello slancio vitale: poiché 
tempo e spazio, a loro volta, non sono che modalità poste dall'esplicarsi 
dello slancio stesso, poste dalla ritmicità del contatto che esso delinea, 
dalla sua periodica apertura e chiusura patica sul mondo e nel mondo. 
L'affettività, nella sua dipendenza dal contatto e dallo slancio vitale, co
stituisce cosz' la chiave di volta dell'edificio teorico minkowskiano. Ma 
d'altra parte essa rappresenta anche l'ethos di questa stessa comprensio
ne teorica: è infatti per mezzo di una intuizione istantanea, di una im
medesimazione, di una immediata sintonia con l'altro - è per mezzo di 
un movimento e di un contatto affettivo, che tutto ciò può essere tema
tizzato e ricompreso concettualmente. 

L'affettività costituisce cost' lo strumento e al tempo stesso l'oggetto 
della ricerca di Minkowski: ne rappresenta per cost' dire lo stile. Ciò che 
la immediata sensibilità affettiva rivela, come il sismografo rispetto al 
terremoto, sul piano dell'empatia tra l'io e tl tu, tra il paziente e il medt~ 
co, viene cosz' a coincidere con ciò che la teoria psicopatologica minkow
skiana, allo stesso modo della nottola di Minerva di cui Hegel ha scritto 
una volta, comprende e chiarisce a cose fatte, nel suo fondamento uni
versale (strutturale) e al tempo stesso concreto (cioè vissuto). 

Federico Leoni 
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L'AFFETTIVITÀ 

Eugène Minkowski 
Ai nostri giorni si parla di psicologia e di psicopatologia affettive. In 
passato, i fattori affettivi non sono certo stati trascurati completa
mente, ma si trovavano immediatamente subordinati ad altre facoltà, 
in primo luogo alle facoltà intellettuali e cognitive, all'" essere pensan
te", in una parola. Come corollario, per quanto riguarda i disturbi 
mentali era questione di disordine, di anarchia, di vagabondaggio del 
pensiero, o, più tardi, di disturbi delle associazioni. Oggi non più. 

Naturalmente, quando si tratta della nostra vita mentale, non 
possiamo stabilire caselle dai limiti nettamente definiti, separando ra
dicalmente un versante dagli altri: tutti, toccandosi da vicino, si d
congiungono, integrandosi al flusso in movimento dell'esistenza. È 
forse utile richiamare, a questo proposito, i tre valori fondamentali 
che sostengono la nostra vita: il vero, il bello, il bene; benché ciascu
no di essi rappresenti un aspetto peculiare e distinto, la loro sorgente 
rimane comune: vi è del vero nel bello e nel bene, e d'altra parte par
liamo, quando capita, di un bel gesto o di una bella azione. 

Fatta questa riserva, constatiamo che l'affettività ci si presenta 
con un rilievo particolare, tale al tempo stesso da consentire di chi
narci su di essa più da vicino, così da individuare ciò che vi è di fon
damentale e da domandarci, in una parola, che cosa essa sia. Sarà be
ne guardarsi dall'abbandonarla troppo prematuramente per delle 
"teorie" -siano esse teorie neuro-fisiologiche, intellettualiste o asso
ciazioniste-, rimanendo invece in sua presenza e sforzandoci di pre
cisarne i tratti essenziali. Il fatto è che nell'ambito di tali teorie essa 
perde troppo facilmente il suo aspetto. Si deve indubbiamente rico
noscere che, ai nostri giorni, siamo lontani da quell'atomismo psico
logico che si arrestava, in cerca di "elementi", ai sentimenti "elemen-

* L'a/fectivité, in «Revue anthropologique», Paris, 1957, n; 3, pp: 169-77. 
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tari" di piacere e dispiacere, ai quali si aggiungevano sensazioni al
trettanto elementari, e che credeva di essere nel giusto sforzandosi di 
derivare da questi sentimenti elementari, in modo davvero schemati
co e artificioso, va detto, la vita affettiva in tutta la sua complessità, la 
sua ricchezza, la sua portata penetrante. E benché uno dei fondatori 
della psicopatologia contemporanea, Pierre J anet1, precisata la sua 
posizione affermando che tutto nella vita dello spirito si riduce a con
dotte, considerasse i fattori affettivi come i fattori che regolano que
ste stesse condotte, ugualmente questa posizione potrebbe non essere 
adeguata all'affettività considerata in se stessa. Se i fattori affettivi, in 
virtù di quegli stessi intimi legami (di cui abbiamo detto) tra i diversi 
versanti della vita psichica, influenzano certo le nostre condotte, ciò 
non toglie d'altra parte che l'affettività non possa essere ridotta a 
questo ruolo, e che essa affermi potentemente il suo proprio valore. 

Ciò significa che noi assumiamo, a proposito dell'affettività così 
come di tutti i fenomeni fondamentali, in accordo alle tendenze con
temporanee, un punto di vista fenomenologico e antropologico. 
Senza preoccuparci, quanto PJ.eno in principio, di origini e di "teo
rie", vogliamo provare a definire l'affettività precisandone i caratteri 
essenziali; per far questo ci rivolgiamo all'essere umano quale lo ab
biamo, vivente, davanti a noi, portatore privilegiato dell'affettività 
che, sotto questo profilo, intendiamo studiare2. 

È sufficiente confrontare il dolore fisico con la sofferenza umana 
per rendersi conto che essi si aprono su prospettive distinte, senza che 

. si debba per questo, di nuovo, separarle radicalmente, spingendo 
all'estremo la loro opposizione. Tale confronto precisa il senso che . 
noi diamo, in questo contesto, al termine "antropologico". Indubbia
mente un dolore fisico, persistente e intenso, ci farà soffrire; ma la sof
ferenza umana, anche se ha origine da un dolore di quest'ordine - il 
che non sempre accade- avrà un significato molto più profondo. Il 
dolore fisico nasce dalla vulnerabilità del nostro corpo, esposto ai mil
le fattori nocivi che lo minacciano; esso denota sempre un "mal-esse
re", e nella misura del possibile è quindi da evitare; quando si manife
sta, il dolore induce poi a mettere in opera tutti i mezzi adatti ad atte
nuarlo o a farlo scomparire. La sofferenza umana, d'altra parte, non è 
affatto un "ben-essere". Tutt'altro. Ma essa non è qualcosa di sempli
cemente contingente: fa parte integrante della nostra esistenza umana 
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e la caratterizza. Non si tratta quindi di evitarla a tutti i costi, né d'al
tra parte di ricercarla. Essa è là, e ci fa soffrire, mettendoci in presenza 
di uno dei caratteri essenziali del nostro destino umano. A questo ri
guardo non potrebbe essere formulata alcuna linea di condotta, alcu
na regola precisa. Semplicemente, bisogna saper soffrire; e se qualcu
no non lo sa fare, questo è davvero grave: è la prova di una mancanza 
delle più importanti. Balzac fa dire ad una delle sue eroine- Chi non 
ha sofferto non ha vissuto. Sembra essere del tutto esatto. La sofferen
za e il vissuto si toccano da vicino. n che non significa, evidentemente, 
che la vita non sia altro che sofferenza, né d'altra parte che per "vive
re" si debba soffrire. Ogni formula razionalizzata all'eccesso passa fa
talmente accanto ai dati immediati, a fìanco del "vissuto". Quali che 
siano le reazioni- fìno alla completa disperazione- cui la sofferenza 
nei diversi individui può condurre, essa viene ad integrarsi, nella sua 
stessa essenza, al flusso mobile dell'esistenza, senza comprometterne 
affatto, in definitiva, il carattere prima di tutto affermativo. Questi da
ti non possono davvero essere tradotti in modo adeguato per mezzo 
di una formula razionale. "Il tempo medica le ferite", come vuole il 
detto popolare. È esatto: e tuttavia sarebbe errato, e contrario alla na
tura delle cose, affermare che non si debba far altro che assumere un 
atteggiamento passivo e attendere che tutto passi con il tempo: ancor 
più errato che voler studiare sperimentalmente quanto tempo è neces
sario- in mesi, settimane, ore- perché il "tempo" medichi la ferita. 
La sofferenza ci attraversa da cima a fondo, ci fa soffrire e, con le to
nalità gravi che essa porta con sé, ci avvicina al vissuto. A partire dalla 
sofferenza ci si rivela l'intero versante patico (e non patologico, né tan
tomeno fatale) dell'esistenza. Nostalgia, ansia, gravi delusioni e insuc
cessi, pene profonde e difficoltà, e ostacoli di ogni genere- giù giù si
no alle naturali debolezze umane, sino agli elementi "parassitari", in 
fondo marginali, che intaccano la purezza dei nostri sentimenti, sino 
ai cedimenti ("nervosi") che ciascuno di noi reca nella sua struttura 
individuale. A contatto con questi fattori patici la persona umana si 
costituisce ed è chiamata a manifestarsi, a dare il meglio di sé. 

Non sono che pochi scorci sommari. Tenevamo tuttavia a indi
cadi. La vita umana è un cammino difficile, a tratti roccioso, ma non 
si tratta di rimuovere ogni ciottolo per trasformarla in una superficie 
liscia sulla quale non c'è che da lasciarsi scivolare. Essa comporta, e 
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deve comportare, rischi e affanni, difficoltà e cedimenti; procede in 
mezzo a questi: il che vale tanto per i bambini quanto per gli adulti. 
Alcuni medici psichiatri, con uno zelo un poco eccessivo, ma che non 
sapremmo biasimare del tutto, alcuni psicoterapeuti, alcuni promo
tori di una pedagogia forse anche moderna, perdono talvolta di vista 
questo versante dell'esistenza umana, giungendo all'idea di una nor
ma incontestabilmente astratta e irreale, correndo così il rischio di far 
fallire il loro sforzo e le loro stesse considerazioni di ordine generale. 
Per questo motivo tenevamo a dirne almeno queste poche parole. 

Sofferenza umana e compassione. In questo ambito si afferma la 
solidarietà fondamentale tra esseri umani. Facoltà quasi meravigliosa 
di far nostre le gioie e i dolori - i dolori soprattutto - dei nostri simi
li. E se diciamo "nostre", questo "nostre" deve essere inteso letteral
mente. Non si tratta affatto di una semplice appropriazione, con un 
moto se si vuole generoso, di ciò che fa parte in primo luogo e distin
tamente della vita di un altro. n legame che si stabilisce è invece a tal 
punto intimo che i due compagni si confondono e che il dolore, pur 
affliggendo uno solo di loro, è realmente comune: inglobato in un 
unico movimento, esso non potrebbe più venire ripartito tra coloro 
che lo condividono. A ben vedere, la soffèrenza non è tale se non nel
la misura in cui fa appello alla compassione, per trovarvi il proprio 
compimento e il proprio significato. La compassione, come vuole la 
parola stessa, è prima di tutto un "cum", un movimento spontaneo e 
naturale che nasce dalla solidarietà interumana e che ad essa è tanto 

-profondamente ancorato, dovremmo dire, da cadere, con l'appello 
che esso lancia e a causa la sua stessa generalità, nell'anonimato. 
Movimento di "sim-patia" (nel senso etimologico del termine) che, 
talvolta, si limita ad esser letto nello sguardo, o si limita a una sempli
ce stretta di mano, ma che è ampiamente sufficiente a se stesso, e che 
in tal modo adempie al compito che gli è proprio. Nella sfera dei sen
timenti, il nostro vocabolario è particolarmente ricco, e a ragione: 
ciascun termine ci rivela una sfumatura, una sfumatura da non tra
scurare. Compatire non è affatto sinonimo di compiangere o di aver 
pietà . .La pietà la possiamo domandare, anzi implorare. La compas
sione è invece un movimento spontaneo, come dicevamo, anche 
quando si pone al di là delle relazioni quotidiane. Esso ci conduce co
sì al fondamento stessd della nostra vita affettiva3• 
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Si è presa l'abitudine- un'abitudine tenace- di contrapporre psi
cologia della introspezione e psicologia della estrospezione, o, anco
ra, psicologia soggettiva e psicologia oggettiva, ovvero, come potrem
mo anche dire, in prima persona e in terza persona. In questa opposi
zione, una persona non trova tuttavia posto: è la seconda, il "tu"4. 

Essa ha però da dire la sua parola, una parola importante. In francese 
abbiamo, per l'altro, tre termini distinti: autrui [altrui], semblable [si
mile], prochain [prossimo]. Ciascuno di essi rivela, nelle nostre rela
zioni con l'altro, una prospettiva particolare, andando dalla distanza 
alla reale prossimità. Bisogna guardarsi dal sacrificare, col pretesto di 
fare della "scienza", l'una di queste prospettive, particolarmente l'ul
tima, all'altra. Quando-mi rivolgo al "tu", si trova realizzato all'istan
te un "io-tu" (Martin Buber), un "noi" (Ludwig Binswanger), un in
contro umano. Forse solo virtualmente. Ma questa "virtualità" di
schiude già un intero mondo. Questo incontro va molto al di là 
dell'individuale e del sociale, per affondare le sue radici nell'umana
mente comune. Ritorniamo così a quel che abbiamo detto della com
passione: l'affettività non si riduce a movimenti individuali, chiamati 
a incontrarsi o a contrastarsi occasionalmente, ma trova il suo auten
tico fondamento nei fenomeni interumani, se così si può dire, come 
l'eco e il risuonare, la solidarietà e la reciprocità; sono questi fenome
ni a costituire la vera ragion d'essere dei movimenti individuali, il lo
ro indispensabile compimento, il loro "coronamento": poiché, senza 
di essi, questi movimenti non avrebbero più alcun senso, non avreb
bero più nulla da dire5. 

La comprensione reciproca non può essere ridotta a una formula 
aritmetica: io comprendo lui ed egli comprende me, e di conseguenza 
noi ci comprendiamo. Essa accade in un tempo unico e non in tempi 
diversi6• La "reciprocità" si afferma nel movimento che in tal modo si 
disegna, e conserva il suo valore anche se, in concreto, viene a spez
zarsi contro un ostacolo o un rifiuto. Esperienze di questo genere non 
la mettono in discussione, non fanno rinunciare alla sua stessa ten
denza. Qui, di nuovo, essa trova fondamento nell'incontro umano. 

Quando ci si trova in presenza di disturbi mentali evidenti, in pri
mo luogo di malati deliranti, l'incontro è però compromesso nel mo
do più grave. Per quanto si sia vecchi psichiatri, quando nella grande 
arena della vita - non, dunque, durante il servizio, non indossando il 
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camice bianco e facendoci carico della nostra formazione professio
nale, insieme a quel tanto di deformazione che ogni formazione com
porta- quando appunto in modo brutale e inatteso, ad esempio in 
occasione di una conversazione banale con un amico, siamo obbligati 
ad arrenderci all'evidenza che abbiamo davanti a noi un delirante, al
lora viviamo direttamente e in modo straziante la rottura che così si 
produce. "Non parliamo più la stessa lingua". Abbiamo un alienato, 
uno straniero, davanti a noi; la porta rimane chiusa7• 

Ma il bisogno di comprensione è così grande, e così naturale ad 
un tempo, che, anche qui, si tenta di penetrare questi mondi chiusi, si 
tenta almeno di conoscere per quale ragione rimangano inaccessibili. 
Non è questa l'occasione per esporre le nuove conoscenze acquisite 
in questo senso nella psicopatologia. Vorremmo solo insistere, a que
sto proposito, sulla nozione, posta in rilievo dalla psicopatologia con
temporanea, di buono e di cattivo contatto affettivo con la realtà am
biente. Essa gioca un ruolo centrale. È proprio questa nozione, in 
luogo della semplice constatazione oggettiva, della enumerazione di 
disturbi e deviazioni, a costituire frequentemente il vero strumento 
delle nostre diagnosi differenziali; è questo contatto, che noi cerchia
mo di individuare attraverso la facciata dei disturbi evidenti, così da 
poter giudicare da questo punto di vista il caso che abbiamo davanti 
a noi, precisandone nella misura del possibile la prognosi e intrapren
dendo i nostri trattamenti terapeutici. Ma per far questo - è facile 
rendersene conto -per parte nostra dobbiamo fare uno sforzo di pe
netrazione e di comprensione che va molto al di là di una semplice 
constatazione. Solo in questo modo l'affettività o la sua carenza pos
sono essere colte. E questa capacità, che si acquisisce progressiva
mente, avendo a che fare giornalmente con i malati, costituisce ai no
stri giorni una delle pietre angolari nella formazione dello psichiatra8. 

Tale nozione del resto non si limita ai casi nettamente morbosi, 
ma trova in modo del tutto naturale un campo d'applicazione più va
sto. Nei bambini cosiddetti caratteriali ci preoccupiamo di venire a 
sapere, per così dire in presa diretta, se - al di là del livello della loro 
intelligenza e di ogni informazione che i test possono fornirci - essi 
abbiano una buona affettività (o una affettività carente): questa costi
tuisce infatti l'accesso principale per ogni trattamento pedagogico che 
li riguardi. In questa prospettiva arriviamo ugualmente a differenziare 
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gli individui nella vita corrente: gli uni, i sintonici, capaci di vibrare 
all'unisono con l'ambiente, mostrano una buona affettività; gli altri, i 
razionali, nei quali i fattori intellettuali e razionali prevalgono, sono 
invece più distanti e più freddi. Questo non significa che il primo tipo 
sia superiore al secondo; tutto dipende dalle diverse situazioni, dalle 
diverse esigenze cui nella vita si dovrà rispondere nel modo migliore. 
L'affettività, per preziosa che sia, non è tutto nell'esistenza; essa può 
sommergerei, può indurci in errore quando si tratta di affermare la 
nostra personalità - come è nostro diritto e nostro dovere, evidente
mente senza doversi per questo mostrare brutali nei confronti del 
prossimo. Ogni tipo9, come la vita vuole, è fatto di risorse e di debo
lezze. Una sintesi completa è difficilmente alla portata dell'essere 
umano; ma, anche così, le cose non vanno poi troppo male. 

Buona o cattiva affettività. Non è affatto questione di un giudizio 
morale: ci muoviamo sul terreno psicologico. Ciò non toglie che l' af
fettività costeggi da vicino il senso morale. Questo fa sì che una ca
renza di quella vada di pari passo con una carenza di questo. L'inver
so, tuttavia, non si presenta col medesimo rigore; ma non vorremmo 
insistere su questo punto. Notiamo solamente che la mancanza di 
senso morale, parallela alla mancanza di ~ffettività, si tradurrà all' oc
casione in atti delittuosi e criminali, perpetrati a freddo, che possono 
giungere al mostruoso. Il giudizio medico-legale su questi casi pone 
all'esperto, in assenza di disturbi mentali evidenti, un problema tra i 
più delicati. 

Buona o cattiva affettività, buono o cattivo umore ugu~mente. La 
differenza è facile a stabilirsi. L'umore non dipende certo da facoltà 
cognitive; è di natura passeggera, talvolta muta senza che neppure si 
sappia il perché, ed è fatto per non durare; pur comunicandosi alle 
reazioni del soggetto, è piuttosto per sua natura "in superficie", men
tre l'affettività penetra in profondità e caratterizza quindi la persona 
umana. 

È così abbozzata una differenziazione dei diversi fattori a torto 
riuniti sotto il termine generico di affettività. Questa riunione si spie
ga facilmente: quando, in opposizione all"' essere pensante", comin
ciarono a imporsi all'attenzione degli psicologi e degli psicopatologi 
fattori che non dipendevano in alcun modo dal "pensiero" in senso 
stretto, questi stessi fattori si trovarono indistintamente accomunati 
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nella categoria della affettività. Una certa confusione regna tuttora 
sotto questo punto di vista. Per questo, è necessario un lavoro di dif
ferenziazione. 

In primo luogo si pone la distinzione tra l'affettività, considerata 
soprattutto sotto il profilo dell'affettività-contatto, e l'emotività. L'uo
mo affettuoso e l'uomo emotivo, se non addirittura iper-emotivo, so
no casi ben distinti. Si tratti di bambini o di adulti, nella pratica con
statiamo spesso che affettività ed emotività non vanno di pari passo: 
un essere emotivo può far mostra di una inconsistenza affettiva, di 
una affettività molto superficiale e priva di profondità. Così, dell' emo
tività si può fare un cattivo uso, servendosene a fini egoistici rispetto a 
chi ci è vicino, con il pretesto di tenersi al riparo da emozioni più for
ti; si può così esercitare una vera tirannia. L'affettività, rivolta costan
temente ai nostri simili, in quanto si fonda su fenomeni interumani, 
non potrebbe invece dar luogo ad abusi o misfatti di questo genere. 
Resta inteso che abbiamo in vista, qui, l'affettività-contatto, la sinto
nia. Potrà darsi d'altra parte il caso di una affezione (ma non di un' af
fettività) tirannica; ma in questo ca;o entrerà in gioco un altro aspetto 
della "affettività", di cui diremo in seguito. Per prevenire confusioni 
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di quest'ordine, la nozione di contatto affettivo con la realtà ambiente 
dovrà lasciare il posto, con l'andar del tempo, a quella di contatto vi
tale: essa, pur fondandosi sull'affettività-contatto, appare più ampia, 
inglobando ancora l'intuizione, il senso della misura, in breve tutto 
ciò che viene ad arricchire la vita e le relàzioni con i nostri simili di 
note umane, irrazionali in gran parte, ma calde e "parlanti"10• 

Affettività ed emotività. L'emotività è una manifestazione psico
somatica. L'emozione si accompagna a reazioni da parte del cuore, 
dei vasi sanguigni, della respirazione, dell'apparato digerènte. "Si ac
compagna" non è del resto l'espressione adatta: queste reazioni non 
accompagnano solamente l'emozione provata, ma fanno tutt'uno con 
essa 11 , al punto che sarebbe errato volerle disgiungere e, ancor più, 
far derivare questa da quelle, o viceversa. Certo l'affettività è destina
ta a tradursi, a seconda dei casi, in determinate reazioni o atti, ma è 
facile rendersi conto - questo discende da ciò che si è detto - che tali 
correlazioni avranno qui un carattere completamente diverso. L'af
fettività al contrario, come abbiamo detto, per la sua stessa profon
dità si situa ad un livello superiore, rappresentando un valore. 

L'emotività nasce in primo luogo da uno shock: suoni insoliti, 
tempeste, bombardamenti, terremoti, e così di seguito. Shocks che 
vengono a scuoterla e a metterla alla prova. Accade lo stesso nel caso 
di uno shock provato nell'apprendere brutalmente una notizia scon
volgente: shock che per la sua violenza precede la realizzazione di ciò 
che questa notizia, nel suo tenore affettivo, comporta. L'emotività 
può inoltre assumere una forma collettiva; il panico ne è un esempio. 
L'affettività si discosta da tutto questo nella misura in cui il contatto 
(il contatto umano, l'eco) si differenzia, sul piano del vissuto, dallo 
shock: è appena necessario insistere ancora su questo punto. 

Anche qui d'altra parte, in accordo a ciò che abbiamo creduto di 
dover sottolineare sin dall'inizio, è bene guardarsi dal tracciare confi
ni troppo netti. L'emozione estetica ci porterà infatti molto lontano 
rispetto a ciò che abbiamo inteso dire parlando di emotività12. Il che 
non impedisce però che la distinzione ora delineata conservi il suo 
valore e possa esserci utile nelle nostre ricerche. 

Non abbiamo potuto esaminare, qui, che una piccola parte del 
vasto capitolo dell'affettività. Un intero settore, che certo non è tra i 
meno rilevanti, è stato trascurato. Abbiamo proceduto in questo mo-
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do consapevolmente, preoccupati di mettere in rilievo soprattutto 
l'affettività-contatto. Questa lacuna tuttavia non doveva esser passata 
sotto silenzio. 

In ogni tempo, accanto all'emozione-shock sono state poste le 
emozioni-sentimento. Allo stesso modo, dovremmo mettere, accanto 
all'affettività-contatto, l'affettività-sentimento. Vi è una zon~ comu
ne, quanto meno per quanto riguarda i termini impiegati, ad emoti
vità e affettività; ma si tratta, a dire il vero, di campi a sé stanti. Ci si 
rivda in questo modo il vasto dominio dei sentimenti e delle passioni, 
con tutti i conflitti cui essi danno luogo e tutti i problemi che pongo
no nella vita. Questo settore è a sua volta penetrato in psicopatologia, 
contribuendo in larga misura a farne una psicopatologia "affettiva". 
In psichiatria è da sempre stata questione di cause morali. Oggi, so
prattutto con l'impulso dato da Freud, i fattori affettivi hanno cono
sciuto un ritorno di interesse, in modo molto ampio e sfumato. Non è 
questo il luogo per discutere la nostra posizione nei confronti della 
psicoanalisi13 ; dovremmo formulare nei suoi confronti alcune riserve, 
tanto di ordine teorico che pratico, soprattutto per quanto riguarda 
l'aspetto che essa ha assunto più recentemente. Ciò non toglie che i 
lavori di Freud (per noi principalmente i suoi primissimi lavori, ante
riori all'introduzione della nozione di libido) abbiano contribuito, in
sistendo sia sui conflitti che sentimenti e passioni portano con sé, sia 
sulla maniera in cui la persona si comporta a tale riguardo, a rendere 
accessibili alla nostra comprensione manifestazioni psicopatologiche 
che sino ad allora sfuggivano completamente, imponendosi unica
mente nd loro aspetto morboso: nell'aspetto cioè della alienazione 
mentale. I conflitti rimossi nell'inconscio non solo venivano indicati 
quale causa dei disturbi- a questo proposito vi è stata incontestabil
mente, da parte della psicoanalisi, un'esagerazione, una "teorizzazio
ne", una schematizzazione- ma ancora essi, sopravvivendo, arrivava
no ad esprimersi simbolicamente nd disturbo constatato, per quanto 
inaccessibile e aberrante esso potesse apparire a prima vista (proposi
ti incoerenti e neologismi, ad esempio). n disturbo acquisiva così un 
senso, in riferimento ad un contenuto affettivo. 

Affettività-conflitto da una parte, affettività-contatto (affettività 
che si apre al contatto vitale) dall'altra. Sempre affettività, dunque, 
nei due casi? Vorremmo riservare il termine di affettività, riferendoci 
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a ciò che ne abbiamo detto, al secondo di questi aspetti. Sotto l'in
fluenza della psicoanalisi è stato introdotto in francese, prendendolo 
in prestito dal tedesco, il tennine "a//ect''. A torto, credo. Sarebbe 
stato forse preferibile attenersi a sentimenti e passioni. Molte confu
sioni avrebbero potuto essere così evitate. Il fatto è che il contenuto 
(affettivo) del disturbo, per quanto grande sia la sua rilevanza, non 
costituisce necessariamente né un'origine né una causa; questo conte
nuto non produce affatto la psicosi, così come il contenuto di un so
gno non produce lo stato onirico. Molti altri fattori potranno ancora 
essere invocati, ma il contenuta-non potrà che andare ad inserirsi, 
molto SQesso in modo secondario, nel quadro particolare creato dal 
processo morboso14. 

Mfettività-contatto e affettività-conflitto. Anche qui deve essere 
fatta una distinzione, se non altro a livello di un primo approccio. 
L'affezione tiranni ca, così come le sue forme degradate, si situano 
piuttosto su questo secondo versante; d'altra parte, i termini "affezio
ne", da un lato, e dall'altro "affettuoso" o "affettività", non restitui
scono la medesima tonalità. L'affettività-contatto dipende dal qua
dro, dallo "stile" della vita. Non da un quadro vuoto, evidentemente, 
dal momento che essa si mostra particolarmente ricca. In questo sen
so l'affettività-contatto sembra separarsi dall'affettività-conflitto. 
Non del tutto, questo va da sé, poiché nella vita esse si ricongiungo
no, si influenzano e si determinano reciprocamente. Ma assimilarle 
interamente, e ancor più subordinare l'affettività-contatto (il contatto 
vitale) all'affettività-conflitto, costituirebbe semplicemente un errore. 
Ciascuna di esse si apre su una prospettiva distinta e pone, nei con
fronti degli altri fattori, problemi che le sono propri. 

[Traduzione di Federico Leoni] 
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1 PierreJanet (1859-1947), neurologo e 
psicologo francese, è stato direttore del 
laboratorio di psicologia sperimentale 
alla clinica della Salpetrière e titolare, 
dal 1902, della cattedra di psicologia 
sperimentale e comparata al Collège de 
France_ Tra i suoi saggi, Les accidents 
mentaux des histériques (1893), Les mé
dications psychologiques (1919), De l'an
goisse à l'éxtase (1927-28). In numerose 
occasioni, ma soprattutto nel Trattato di 
psicopatologia (Paris, Presses Universi
taires de France 1966, trad. it. Milano, 
Feltrinelli, 1973, pp. 131-54), Minko
wski ha discusso l'opera di J an et, indi
cando in essa un punto nevralgico della 
complessa transizione vissuta sul finire 
del secolo scorso dalla psichiatria fran
cese. Particolarmente significativa è per 
Minkowski la nozione janetiana di 
"condotta", che, solo in parte sovrap
ponibile a quella watsoniana di "com
portamento", rende possibile una pri
ma e decisiva apertura della psicopato
logia alla tematizzazione dell'esperienza 
vissuta, della Erlebnis, particolarmente 
nella sua struttura temporale. In questo 
senso, l'impostazione della psicopatolo
gia di J an et, se pure non si solleva alla 
essenzialità della penetrazione fenome
nologica del disturbo psicotico, è in 
grado di superare, secondo Minkowski, 
i limiti propri di una prospettiva mera
mente neurologica, in direzione di una 
comprensione psicologico-affettiva del
l'esperienza della follia [N.d.T.]. 

2 Si può misurare su questa proposizio
ne, sull'accostamento tra i "caratteri es
senziali" dell'affettività e l'essere umano 
"quale lo abbiamo, vivente, davanti a 
noi", la portata, la fecondità e insieme 
la problematicità del complesso intrec
cio di premesse bergsoniane e husserlia
ne in Minkowski. Dunque, da una parte 
il "vivente", il vissuto immediato, dal
l'altra l'essenza, l' eidos del fenomeno. 

Minkowski più volte ricorda l'impres
sione straordinaria riportata durante la 
lettura dell'Essai sur !es données immé
diates de la conscience di Henri Bergson 
(cfr. ad es. E. Minkowski, Psychiatrie et 
métaphisique, in «Revue de Métaphisi
que et de Morale>>, Paris 1947 (52), pp. 
333-58; trad. it., Psichiatria e metafisica, 
in Filosofia, semantica, psicopatologia, a 
cura di M. Francioni, Milano, Mursia 
1969, pp. 39-65). Al tempo stesso affer
ma però l'importanza centrale, nel suo 
percorso intellettuale, dell'incontro con 
la fenomenol()gia husserliana. Egli indi
ca nella fondamentale congruenza tra il 
concetto bergsoniano di dato immedia
to e la husserliana visione di essenze il 
terreno di incontro e l'ispirazione co
mune ai due orizzonti filosofici (cfr. E. 
Minkowski, Approches phénoménologi
ques de l' existence, in «Evolution Psy
chiatrique>>, Paris 1962 (27), n. 4, pp. 
433-58; trad. it., Approcci/enomenologi
ci all'esistenza, in Id., Fz1osofia semantica 
psicopatologia, cit., pp. 285-315). Tale 
congruenza può àpparire per certi versi 
problematica: Husserl intende propor
re, per mezzo della fenomenologia, una 
rigorosa fondazione delle scienze e del
la stessa Hlosofia, e la radicalità di tale 
fondazione fa tutt'uno con il rifiuto o la 
sospensione (questo, come noto, il si
gnificato dell' epoché, della riduzione, 
della neutralizzazione) dell'insieme del
le sustruzioni scientifiche. Bergson al 
contrario accoglie nel suo universo teo
rico, accanto ai dati immediati che ne 
costituiscono il fondamento intuitivo, 
dati e costrutti di matrice scientifica, in 
particolare biologica, senza però avvia
re, in proposito, una interrogazione me
todica e critica quanto quella husserlia
na. Questa divergenza essenziale sem
brerebbe quindi dover costituire l' osta
colo più rilevante al suggerimento sin
cretistico minkowskiano: ma il bergso
nismo minkowskiano proprio su questo 
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punto appare fortemente eretico, com
portando, husserlianamente, la sospen
sione esplicita e recisa di ogni elemento 
o dato di derivazione scientifico-biolo
gica (cfr. E. Minkowski, Quelques 
données sur la "vie" en marge de la biolo
gie, in <<Algemeen Nederlands Tijd
schrift voor Wijsbegeerte en Psycho
logie>>, Assen 1954-55 (47), n. l, pp. 23-
34) [N.d.T.]. 

3 Quando Minkowski scrive che <<com
patire non è affatto sinonimo ... >>, va det
to che "compatire" è, nell'originale 
francese, "compatir ave c", come egli 
stesso sottolinea. Sebbene Minkowski 
non vi si richiami esplicitamente, è chia
ra, in questo come in altri passi della 
sua opera, l'influenza del saggio di Max 
Scheler sulla simpatia (le osservazioni 
scheleriane sul sym-pathein sono qui 
trasferite, come in un calco, al compatir
avec), che egli doveva conoscere nella 
traduzione francese (cfr. M. Scheler, 
Nature et forme de la sympathie. 
Contribution à l' étude des lois de la for
me émotionelle, Payot, Paris, 1928) 
[N.d.T.]. 

4 La svolta che oppone alla psicologia 
"in terza persona" (cioè alla psicologia 
oggettivante, naturalistica) e alla psico
logia "in prima persona" (psicologia 
dell'introspezione e del diario intimo, 
oppure psicologia jaspersiana, cioè fe
n?meno!ogico-sog~ettiva) una psicol?,
gla decimata alla seconda persona , 
coincide in Minkowski con la svolta 
che, in uno slogan, egli ha così espresso: 
la psicopatologia dovrà consistere non 
tanto in una patologia dello psicologico, 
quanto in una psicologia del patologico, 
secondo il modello' di un "prolunga
mento" del campo patologico in quello 
normale e del campo normale in quello 
patologico. Il che significa far valere la 
possibilità del dialogo e della compren-

sione, fondandola sulla sostanziale 
unità strutturale del vissuto (nelle sue 
forme trascendentali, temporali e spa
ziali) come sfondo a partire dal quale si 
ritagliano le forme di vita particolari, 
che digradano attraverso sfumature sot
tilissime dal vissuto normale sino alla 
follia (cfr. E. Minkowski, A la recherche 
d'une psychologie, in <<Revue intematio
nale de Philosophie>>, Bruxelles 1952 
(6), n. 22, pp. 391-408) [N.d.T.]. 

5 Difficile definire una fisionomia unita
ria nell'ambito dei fenomeni qui rapida
mente richiamati: l'eco, il risuonare, la 
soliderietà interumana, la reciprocità. 
Certo è che il fondamento comune a 
ciascuno di essi è costituito da ciò che 
nel Tempo vissuto (D'Artrey, Paris, 
1933; trad. it. Einaudi, Torino, 1971, 
pp. 46-51) viene definito come "slancio 
universale", come dimensione "supe
rindividuale". In questa prospettiva, la 
dimensione psicologica e individuale 
dell'esperienza - di qualsiasi esperienza 
- non si costituisce e non si afferma se 

. non emergendo a partire da una sorta 
di continente (avrebbe detto Husserl) 
anonimo e sommerso: ciò che Minko
wski chiamava, nei suoi ultimi scritti, il 
Divenire, lasciando risuonare, in questa 
parola antica e dai mille significati, le 
implicazioni del pensiero cosmologico 
annunciato nel suo Vers une cosmologie 
(Aubier, Paris, 1936) [N.d.T.]. 

6 "Elle se fait en un seui temps et non 
en plusieurs": si deve pensare l'espe
rienza della reciprocità e della simpatia 
come un accadere istantaneo, come pa
radossale estensione di un istante o di 
una puntualità intemporale ("en un seul 
temps"). Questa, come tale, si sottrae a 
quella sorta di peccato originale del 
pensiero, costituito appunto dalla spa
zializzazione, cioè dalla segmentazione 
della durata vissuta "in più tempi", in 
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più frazioni sostanzializzate e geometri
camente accostate le une alle altre. Alla 
luce di tutto questo, dire che la com
prensione accade come istante e 
nell'istante equivale a dire che l'io e il tu 
sono co-originari, primitivamente co
implicati, e per nulla relazionati "a po
steriori" ("en plusieurs [temps] ") 
[N.d.T.]. 

7 n racconto di questo "episodio" ricor
re anche nel Trattato di Psicopatologia 
(cit., pp. 58-60): Minkowski ne fa 
l'evento esemplare e decisivo per la 
comprensione di ciò che l'esperienza 
della follia significa sul piano dei dati 
immediati, sul piano delle cose stesse, al 
di fuori e prima di ogni categorizzazio
ne scientifica o medica. In questo senso 
Minkowski insiste nel definire, ancora 
nel Trattato, la follia come "dramma" 
dell'incontro umano, come improvvisa 
rottura e scissione di quella lingua co
mune, di quella unità simpatetica cui 
ciascuno- in quanto non è un io soli
psistico, assediato dagli inganni del ge
nio maligno di Descartes - appartiene 
originariamente [N.d.T.]. 

8 Questa sensazione istantanea, questa 
intuizione di una mancata o alterata co
municazione affettiva, è ciò che Min
kowski chiama "diagnosi per penetra
zione". Essa si fonda su una forma di 
immedesimazione simpatetica quale era 
stata tematizzata da Scheler, ma può 
ben essere accostata anche al binswan
geriano "trasalimento" di fronte ad uno 
schizofrenico. È lo stesso Binswanger, 
in Tre forme di esistenza mancata (Nie
mayer Verlag, Tiibingen, 1956; trad. it. 
di Enrico Filippini, Il saggiatore, Mila
no, 1964, p. 118), a indicare la legitti
mità di un tale accostamento, giudican
do l'enunciazione minkowskiana circa 
l'origine del trasalimento ("nous nous 
heurtons ainsi au vide") come un'atti-

ma descrizione fenomenologica di quel
la che egli chiama invece l"'obliquità" 
spirituale caratteristica del paziente 
schizofrenico [N.d.T.]. 

9 Minkowski ipotizzò un modello di 
classificazione che prevedeva tre "tipi 
psicologici", tre caratteri psichi ci la cui 
essenza è individuata non attraverso un 
esame statistico-empirico, ma con me
todo intuitivo-fenomenologico. In una 
prima formulazione, il punto di parten
za per l'individuazione dei diversi tipi 
era costituito dai due principi bleuleria
ni della sintonia e della schizoidia, della 
identificazione e della scissione, cioè, ri
spetto al "divenire ambiente" [v. nota 
10]. Nell'ambito della seconda ti]Jolo
gia minkowskiana, il ]Jrinci]Jio di discri
minazione era invece costituito dai tre 
"]Joteri formali" razionale, affettivo, 
sensoriale: il primo organizzerebbe 
l' es]Jerienza e il ]Jensiero del soggetto 
privilegiando i fattori della oggettività, 
della staticità, dell'estensione; il secon
do, l'affettivo, implicherebbe un natu
rale e intimo contatto con la realtà e con 
il ]Jrossimo; il terzo, il sensoriale, indur
rebbe una affettività di ti]Jo adesivo, in
cline a far pro]Jria la ]Jrofondità delle ri
sonanze in essa risvegliate dal cosmo. 
(Cfr. E. Minkowski, Sur le chemin d'une 
psychologie formelle, in <<Tijdschrift 
voor Philoso]Jhie», Leuven 1950 (12), 
n. 3, ]J]J. 504-30) [N.d.T.]. 

10 Al tema del contatto vitale con la 
realtà, estremamente fecondo sia sul 
piano psico]Jatologico che su quello fi
losofico, Minkowski aveva dedicato la 
sua tesi di dottorato in medicina 
(E.Minkowski, La notion de perte de 
contact vita! avec la réalité et ses applica
tions en psychopathologie, Jouve et Cie, 
Paris, 1926). Nel Tempo vissuto (cit., 
p]J. 65-79) la nozione di contatto vitale 
viene ulteriormente sviluppata, ]Jer 
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mezzo di una geniale contaminazione 
bergsoniano-bleuleriana: lo slancio vita
le di Bergson viene infatti riarticolato 
sulla base della coppia sintonia-schizoi
dia elaborata da Eugen Bleuler (cfr. E. 
Minkowski, La schizofrenia, Payot, 
Paris,.1927, trad. it., Bertani, Verona, 
1980, cap. l, pp. 55-95). Se Bleuler face
va dell'esperienza il risultato del gioco 
tra schizoidia e sintonia, tra adesione e 
scissione rispetto al proprio ambiente, 
Minkowski riprende questa intuizione 
accentuando il carattere psicologico dei 
due principi, e, di più, attribuendo loro 
una valenza fenomenologicamente più 
originaria e fondamentale rispetto alla 
stessa dimensione psicologica dell'ade
sione-scissione: valenza che potrebbe 
essere indicata come trascendentale e 
ontologica, o, come Minkowski avrebbe 
detto altrove, cosmologica. Il ritmo 
dell'esperienza, l'unità sintonia-schizoi
dia, l'apertura sistolico-diastolica in cui 
io e mondo sono sospesi, non sono in
fatti nulla di empirico-psicologico, co
me Bleuler riteneva, né costituiscono 
d'altra parte una m era immaginazione o 
proiezione soggettiva: sono invece inve
ce qualcosa di costitutivo, in senso fe
nomenologico appunto, dell'io e del 
mondo nel loro corrispondersi sempre 
variato [N.d.T.]. 

11 È interessante accennare alle rifles
sioni sul tema anima-corpo svolte da 
Minkowski nel saggio A propos de la 
médicine psychosomatique (in <<Evolu
tion Psychiatrique>>, Paris 1950 (18), n. 
3, pp. 345-370). L'io è qui concepito 
anzitutto come un io corporeo e con
creto. Vien fatto di pensare, in primo 
luogo, a qualcosa di materiale e di og
gettivo, ma accanto all'idea di corpo co
me estensione statica nello spazio si fa 
avanti, nel discorso minkowskiano, un 
secondo significato di corpo: corpo, so
ma, egli scrive, come organismo. C'è 

qualcosa di animato, nell'organismo, 
qualcosa di dinamico: la sua struttura, 
la sua stessa organizzazione. "Organiz
zare significa rendere strutturato, realiz
zare una struttura interna capace di en
trare in azione come tale, giocando il 
proprio ruolo." Il dinamismo di questa 
struttura corporea è il dinamismo della 
vita stessa; costituisce per così dire la in
corporeità del corpo: ciò per cui il cor
po, in quanto organismo, appare vicino 
a quella immateriale e inafferrabile mo
bilità che la vita secondo Minkowski è. 
L'organismo, in virtù del suo stesso or
ganizzarsi-strutturarsi, ha quindi in sé 
qualcosa di eccedente la materialità del
le sue parti, qualcosa di animato. Non è 
un "corps constitué", in altri termini, e 
non è un "corps fixé": il corps-organi
sme è il corpo colto nel suo costituirsi, 
nella sua trascendenza processuale: 
unità incessante di trasformazioni che si 
attuano «in funzione di appelli prove
nienti dall'esterno come dall'interno, 
quantità di atti e di gesti [che accado
no] con rapidità e agilità, con fmezza e 
con grazia ... >> [N.d.T.]. 

12 Sull'esperienza estetica, l'emozione, 
la follia, si può leggere la bella recensio
ne scritta da Minkowski in occasione 
della traduzione francese del libro di 
Jaspers su Strindberg, Hoelderlin, V an 
Gogh, Swedenborg (E. Minkowski, Pro
blèmes pathographiques. A propos de la 
récente traduction française de l' ouvrage 
de K. Jaspers, Strindberg et V an Gogh, 
Hiilderlin et Swedenborg, in «Revue 
d'Esthétique>>, Paris 1954 (7), n. 3, pp. 
257 -276; trad. it. Problemi patogra/ici 
(Strindberg, Van Gogh, HO!derlin, e 
Swedenborg), in Filosofia semantica psi
copatologia, cit., pp. 163-81) [N.d.T.]. 

13 Minkowski tiene a differenziare la 
propria posizione rispetto a quella della 
psicoanalisi freudiana, pur riconoscen-
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do a quest'ultima una indubbia efficacia 
terapeutica; proprio in questa dimen
sione fondamentalmente pragmatica 
Minkowski individua anzi il terreno di 
incontro tra la posizione freudiana e la 
propria (cfr. Il tempo vissuto, cit., pp. 
5 6-7). In altri testi minkowskiani (nel 
Trattato di psicopatologia, ad esempio) è 
invece la rivendicazione del mondo del
la affettività, ad emergere quale ideale 
punto di convergenza tra psicoanalisi e 
psicopatologia fenomenologica, nell'o
rizzonte di una comune opposizione al 
meccanicismo, al riduzionismo e al de
terminismo della psichiatria di deriva
zione positivistica. In Les voi es d' accès 
au conscient (in «L'Evolution Psy
chiatrique>>, Paris 1949 (14), n. 3, pp. 
383-405), Minkowski propone invece, 
dopo aver discusso numerose opzioni 
alternative intorno al problema filosofi
co e radicalmente metafisica, egli dice, 
dell'inconscio, una propria riflessione 
che è utile richiamare per definire la sua 
distanza nei confronti dei Freud. 
Centrale è, in questo scritto, l'idea della 
coscienza come campo (champ): luogo 
di una presenza che non appare né "li
scia e omogenea" né frammentata e 
geometrizzata in settori e livelli (secon-

do il modello, o i modelli, freudiani, che 
Minkowski definisce della "conscience
conflit"), quanto piuttosto costituita da 
"un centrò luminoso" che si sfrangia in 
"zone marginali che dileguano nella pe
nombra". Un centro, quindi, un Kern, 
avrebbe detto ancora Husserl in analisi 
che qui Minkowski riecheggia da vici
no, frastagliato ai margini (delle Ab
schattungen): centro e margini compon
gono così una figura "mobile", leggia
mo ancora, delineando un rapporto di
namico in cui la parte, il centro, il nu
cleo, implicano l'orizzonte del tutto e 
sono anzi il tutto: lo spessore e la piega 
del profondo nella superficie stessa 
[N.d.T.]. 

l4 Il mondo della follia è quindi, nella 
interpretazione minkqwskiana, duplice 
(in base al "principio del doppio aspet
to": cfr. Il tempo vissuto, cit., pp. 227-
60): al tempo stesso evento formale e 
contenuto specifico, modificazione 
strutturale della trama e dello stile 
dell'esperienza (cioè delle forme tra
scendentali della temporalità e della 
spazialità vissute) ed espressione molte
plice, sul piano ideo-affettivo, di questa 
stessa modificazione [N.d.T.]. 
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PASSIONE E CONTRADDIZIONE 
MATERIALE: UN MODELLO 

Andrea Zhok 

Queste pagine propongono un'analisi del concetto di 
"passione", che ha altrove la sua ragione teoretica 
fondante e che, nei presenti limiti, si può proporre 
solo come un modello, uno strumento euristico. In 
questo senso il testo mira a presentare, con la massi
ma densità e concisione, e rinunciando a supporti bi
bliografici, un sistema di argomentazioni giudicabile 
essenzialmente in termini di coerenza interna, e la
scia invece spesso a livello di suggerimento per l'in
gegno del lettore benevolo la sua valenza di tesi anto
logica. 

Il termine "passione" è un termine di gloriosa tradi
zione e decaduto nel presente. Da Platone agli stoici, 
da Spinoza a Kant la "passione" è quasi il nome del 
male tout court: essa è la hybris, l'eccesso, l'infrazio
ne, la debolezza che cova nell'uomo, l'esterno del 
nostro interno, la carne e l'animale come alterità ir
redimibili nell'identità personale. La passione si con
trappone perciò alla ragione, alla libertà, alla sogget
tività: essa è passività e patimento. 

Ma vi è anche un'accezione positiva della passio
ne, presente nelle istanze naturalistiche del Rinasci
mento e dellibertinismo, ma soprattutto nel Roman
ticismo, come Natura vivente e fondante, come ispi
razione e senso. Qui la passione è apertura all"'infì-
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nito", rottura degli schemi logori, superamento del 
limite nell'affidarsi a ciò che precede e fonda ogni li
mite. Essa è contatto con il senso dell'essere. 

T ali due accezioni, eticamente contrapposte, non 
sono però semplicemente frutto di polisemia, non si 
tratta di due significati, ma di un mutamento di pro
spettiva sul medesimo significato: a testimoniare al 
contempo dell'insidiosità e dell'essenzialità della 
passione può esser chiamato Platone, così come 
Hegel o Freud. Nelle seguenti pagine cercheremo di 
esibire l'unità di queste accezioni e, contemporanea
mente, di isolare quanto può essere detto il "male" 
nella passione. 
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Azione "Passione" indica in ongme semplicemente passi-
e passione vità. Tuttavia l'accezione morale e la sua valutazione 

negativa emergono quasi immediatamente; perché? 
La passività implica il sussistere di un'attività di cui 
essa è il complemento. Agire e patire non apparten
gono al regno dei fatti: ogni causa è responsabile 
dell'effetto, ne ha la "colpa" (aitia); come Hume os
servava, io non vedo la causa come un fenomeno ul
teriore che accompagna la sequenza temporale. 
Tuttavia, in quanto· so accompagnare la corsa della 
biglia con lo sguardo, e prevedo l'esito del suo urto 
con l'altra, dico che la prima agisce sulla seconda. 
Solo un soggetto agisce e solo concependo un evento 
come soggetto lo penso agente. 

Ma cosa vuol dire che il soggetto agisce? Quando 
agisco? Non agisco se subisco, o se sono immoto, o se 
faccio qualcosa meccanicamente. A ben vedere il ter
zo caso è il più comprensivo: quando subisco posso 
re-agire, dunque non c'è incompatibilità con l'agire; e 
se sono immoto questa può ben essere un'azione, co
me quando resisto ad una spinta o a un prurito. 

Distinguiamo perciò tra "agire" e semplice "fa
re" meccanico o abitudinario: l'azione è caratterizza
ta, come opposta alla passività, dall'intendere la pro
pria condizione di stato o moto. L'azione è volizione, 
intenzione attualizzata. 

L'unità Aver avuto l'intenzione del proprio comportamento 
d'azione significa esserselo prefigurato. Tale prefigurazione 

non è, né di principio può mai essere, un'immagine 
onnicomprensiva del decorso di un comportamento: 
non è un'immagine né come copia, né come Idea ori
ginaria della sua replica materiale. E tuttavia è 
un"'immaginazione" che, pur potendo precedere la 
sua realizzazione con nettezza molto variabile, è co
munque essenzialmente differente dal comporta
mento ed antecedente ad esso. Pensiamo ad un caso 
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chiaro di "prefigurazione": leggo le gesta di un eroe 
prima di rappresentarle sul palcoscenico. Come le 
parole scorrono nella lettura io compongo sequenze 
di atti con ritmi e sfumature, ed ogni elemento di si
gnificato che io leggo, in quanto significante, mi rin
via ad un "moto dell'animo", ad un tono di voce, in
duce in me moti reali che immaginando abbozzo, co
sì come tonalità d'umore. Ad ogni unità di significa
to (morfema, monema) in quanto intenzionato ed in
teso, corrisponde una possibile intenzione. 

Introduciamo per tali unità il termine . "unità 
d'azione". Con "unità d'azione" intendiamo dunque 
l'unità comportamentale prefigurata in un'unità di 
significato, in quanto intesa. L'unitarietà dell'unità 
d'azione è unità di senso, dunque possono essere 
unità d'azione tanto un dramma che un suffisso nel 
dramma, in quanto compresi: il concetto di unità 
d'azione si distingue da quello linguistico di "morfe
ma" perché si tratta di elementi significanti la cui ele
mentarità è data dalla loro rilevanza di fatto nell'arti
colare l'intenzione e non da un'analisi ideale del si
gnificato, perciò una desinenza, o una parola, è unità 
d'azione se io nel leggere, o nel parlare interiore, ho 
bisogno di articolarla per saper cosa fare. (In questo 
senso l'unità d'azione è affine alla "regola", nel senso 
di Wittgenstein.) Così, può bastare una parola o una 
sillaba per suggerirmi la recitazione meccanica di 
un'intera poesia, o l'esecuzione di un altro compor
tamento complesso, e finché l'esecuzione non è con
clusa o non interviene un suggerimento ulteriore si 
tratta sempre della stessa unità d'azione. 

All'origine di ogni unità d'azione sta un elemento lin
guistico. Tale asserzione è, nei limiti della presente 
argomentabilità, più ridondante, che informativa, 
giacché intendo per "linguistico" proprio tutto ciò 
che può produrre un'azione in quanto azione. Ad 
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ogni modo è essenziale al segno linguistico poter pro
durre ogni altro segno e comportamento, ed essere 
contemporaneamente producibile indipendentemen
te dai segni e comportamenti che esso produce. T aie 
indipendenza può essere intesa come la capacità, in 
rapporto ad un altro segno e comportamento, di su
scitarlo come di esserne suscitato. n segno linguistico 
è in un rapporto di biunivocità e non di semplice im
plicazione con gli altri segni, mentre ciò non vale per 
i segni in generale: il cibo produce la salivazione, la 
salivazione non produce (l'immagine del) cibo. 

Su queste premesse introduciamo l'espressione 
"uso-immagine del linguaggio" per esprimere la com
ponente iniziale della connessione che porta dall'u-
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nità linguistica all'unità d'azione. L'espressione "uso
immagine" rinvia al processo per cui comprendere 
una parola o comunque un elemento linguistico im
plica in prima battuta l'evocazione di un corrispetti
vo interiore, tradizionalmente associato all'idea di 
"immagine mentale". Se dico "pesce" ho quanto me
no l'impressione che il primo passo della compren
sione consti dell'associazione di un'immagine generi
ca di pesce, un pesce tipico. Ma anche se dico "giac
ché", o "forse" avviene un'associazione, più difficil
mente presentabile come "immagine", ma certamen
te simile: se comprendo "giacché" ho forse un abboz
zo di movimento, un gesto. Conserviamo comunque 
il riferimento all'immagine sia per sottolineare il lega
me con il problema tradizionale dell'immagine men
tale, sia perché il processo totale in cui tali associazio
ni si compongono nel dispiegarsi delle unità linguisti
che è detto comunemente "immaginazione". 

Ora, se prendiamo una qualunque azione, vediamo 
come l'essere attivo include inevitabilmente un luo
go della passività. Un'unità d'azione, ad esempio una 
battuta tennistica, può essere voluta come un atto 
unico, oppure, magari se sono inesperto o se voglio 
insegnarla, posso analizzarla in sottounità, posso ar
ticolarla intendendo partitamente ciascun elemento. 
Tuttavia, per quanto possa analizzare l'azione d~tta
gliatamente, approderò sempre ad unità d'azione ul
teriori, necessariamente riposanti su di un accadere 
suscitato, ma inanalizzato: posso rompere l'unità 
della battuta nel piegare le gambe, inarcare la schie
na, ecc., ma, se voglio piegare le gambe, non intendo 
contemporaneamente la tensione del quadricipite e 
l'allentamento dei gemelli, ecc. Questi ultimi sono 
accadimenti impliciti nel volere il piegamento, ma 
producentesi "meccanicamente". In altri termini: 
l'interno, lo sfondo di ogni unità d'azione è passività. 
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Agire significa produrre una specifica passività. Tale 
sfondo di passività è imprescindibile di fatto e di di
ritto: non solo non ho, di fatto, mai appreso temati
camente ogni evento regolarmente occorrente nelle 
mie azioni, ma è di principio impensabile io possa 
giungere ad un'analisi totale di un'azione, tale per 
cui tutto sia "davvero" voluto. Un'assoluta attività 
non perverrebbe mai all'azione, come la freccia ze
noniana che non è mai in movimento: ciò che rende 
un comportamento attivo è il modo peculiare in cui 
si avvia, o meglio, il fatto semplicemente di venire 
avviato, di venire suscitato da qualcosa attualmente 
in presenza, ed indipendente da quel comportamen
to (quanto nominato come "segno linguistico"). Al
l' altro capo, un'assoluta passività sarebbe mera suc
cessione, l'accadere di comportamenti non prodotti 
da nulla (se non per lo sguardo eventuale di un sog
getto), dunque non realmente passivi. Tale doppia 
impossibilità di assolutizzazione dice semplicemente 
che attivo e passivo sono codefiniti, ma ciò non deve 
nascondere il fatto che nessuno li ha mai convenzio
nalmente introdotti come definizione; in questo sen
so vogliamo dire che azione e passione sono "mate
rialmente" codefìniti. 

La passività necessariamente inerente in ogni unità 
d'azione non si manifesta se non come unità d'azione 
per uno sguardo obiettivante ulteriore, ad esempio 
come fisiologia del movimento o chimica della dige
stione. n soggetto attuale non fa esperienza di tale 
passività se non nella forma difettiva della mancanza, 
dello squilibrio inaspettato. Che una disfunzione 
muscolare provochi il fallimento di un'azione, o che 
uno squilibrio ormonale destabilizzi il mio modo di 
agire, tutto ciò è vissuto come perturbazione, non 
come possibile intenzione. 

Ogni azione riposa su di un generale andamento 
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inerziale delle interazioni col mondo e nel mondo ta
le per cui è possibile l'apprendimento e la ripetizio
ne di comportamenti. Di tale livello di "passività ori
ginaria" inerziale può essere detto soltanto che non 
può non esserci. Alla domanda che volesse dubitar
ne si può rispondere come segue: la domanda che 
chiede una giustificazione poggia su significati uni
versali, ripetibili, dotati di relativa costanza; affinché 
si possano dare significati linguistici è necessaria l' at
tivazione di un comportamento sedimentato, giac
ché agire significa dare inizio ad un decorso noto; 
dunque la domanda ha come condizione di possibi
lità il sussistere di una passività originaria inerziale. 

La passività è l'altro dell'attività. L'attività (l'inten
zione, la volontà) si predica solo del soggetto: "io so
no passivo", come condizione non transitoria, ma es
senziale, è una contraddizione in termini. n soggetto 
agisce e l'azione, per essere tale, è orientata, non ca
suale: chi agisce sa cosa fa, e sa perlo significa affidar
si consapevolmente ad un andamento noto. Ora, 
l'esser-orientato dell'azione significa che l'azione 
sceglie tra diversi possibili andamenti temporali un 
decorso che in quanto distinto dagli altri è un deter
minato decorso. Tale determinatezza è condizione 
del senso dell'azione: l'azione ha una direzione, ten
de a, "sa" cosa le accade in quanto è determinata, 
cioè in quanto vi è almeno una direzione, un anda
mento distinto e alternativo che viene escluso. 

Ma l'azione, per essenza, non tematizza i decorsi 
alternativi, nello stesso senso in cui non tematizza il 
proprio "interno": se vado ad afferrare la mia penna 
non mi prefiguro in alcuna forma né la possibile 
unità "interna" del muovere il metacarpo, né quella 
per così dire "esterna" di spinger via la penna. E a 
ben vedere la differenza tra sottounità "interne" o 
unità "esterne" all'unità d'azione attuale è tale solo 
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da un punto di vista obiettivo, a posteriori, ma esse 
rappresentano nell'insieme uno spazio di decorsi 
possibili "saputi", determinanti, ma non tematizzati. 
Tale ineludibile latenza di andamenti possibili deter
mina l'azione in quanto dotata di senso. ("Possibili" 
significa qui: pensabili nel momento dell'avvio 
dell'azione.) 

Questa espressione del senso di un'azione può pare
re discutibile, in quanto sembra lasciare fuori ogni 
riferimento al "sentire", a piacere e dolore. Tentia
mo allora di tracciare un modello dell'andamento 
immanente che un'azione già sempre presuppone. 
Se, abbrutito dalla famé, seguo un profumo e poi 
magari ne incrocio un altro migliore e infine mi av
vento su una bistecca, tutto può essere così concepi
to: sono mosso da un'inquietudine generica che mi 
spinge a fare qualcosa, seguo ciò che sento come una 
continua prossimità del desiderato, che infine con
duce all'appagamento dell'inquietudine, alla sazietà 
che apre ad un nuovo orientamento comportamen
tale. Nulla cambierebbe se si trattasse di sottrarsi alla 
presenza di un dolore. 

Nell'immanenza "scegliere" è semplicemente fa
re ciò che si fa in un continuato seguire il "meglio": 
l'immediato a-venire è sempre necessariamente "me
glio" del presente, altrimenti non lo farei. Nei termi
ni posteriori, della coscienza attiva, l'immanenza si 
presenta come coincidenza di senso temporale e sen
so valoriale. Ora, se consideriamo che tale immanen
za è presupposta in ogni unità d'azione come suo 
"interno", o sfondo, che tale immanenza è condizio
ne di possibilità delle unità d'azione, dovrebbe risul
tare chiaro come il riferimento a possibili andamenti, 
a unità d'azione latenti, non si oppone alla sensibi
lità, ma la include. 
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Più precisamente: sul piano dell'immediatezza sensi
bile è opportuno distinguere tra sensazione ed e-mo
zione. La sensazione (ad esempio di gusto o calore) è 
il sentire a parte objecti, il sentire nella sua alterità; la 
sensazione è perciò contemporaneamente ciò che si 
oppone alla soggettività agente e ciò che sussiste solo 
come esperito di una soggettività agente. L'e-mozio
ne è invece il sentire nella sua componente reattiva: 
ad esempio il concedersi progressivamente all' espe
rienza o il sottrarvisi, ed i loro modi. In questo senso 
il sapore attuale della bistecca è una sensazione, 
mentre il piacere da essa suscitato, o anche l' emerg~
re associato della parola "bistecca" o "buono'', sono 
e-mozioni. 

Assunta tale distinzione dobbiamo dire che in 
ogni azione possibile, in ogni pensabile unità d' azio
ne, è prefìgurata un'e-mozione, ed una sensazione sol
tanto come. consaputa sorgente di quell'emozione. 
Così io non sono in grado di prefìgurare un profumo 
o un sapore, non posso comporre unità olfattive o 
sensazioni di calore in unità sintetiche, non so se la 
sabbia su cui camminavo ieri è esattamente calda co
me quella di oggi; e tuttavia so distinguere finemente 
tra profumi presenti, posso comporre a mente due 
reazioni motorie in una nuova, e posso valutare la 
sabbia odierna come più calda in quanto, diversa
mente da ieri, mi trovo ad affrettare il passo verso il 
mare. Nella misura in cui l'unità d'azione (la "rego
la") è ciò che possiamo suscitare linguisticamente, 
possiamo riassumere tutto ciò affermando che: posso 
dire (o dirmi) solo un'e-mozione, non una sensazione. 

L'immanenza di cui parliamo è il concetto della pura 
passività "precedente" o "prescindente" l'unità d'a
zione che ci permette di parlarne. Come luogo della 
mera successione di e-mozioni l'immanenza non co
nosce la contraddizione. La concatenazione e-mo-
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zionale dell'immanenza è una sequenza dove il dolo
re è evitato e ciò che è evitato è il dolore, e dove il 
piacere è accolto e ciò cui ci si dirige è il piacere. Per 
definizione (materiale) l'immanenza, come luogo 
privo della dualità soggetto-oggetto, azione-passio
ne, conosce solo uno svolgersi coerente del compor
tamento, senza conflitto od indecidibilità: come il 
tarlo di Musil, ovunque si muove non può evitare di 
tracciare una via nel legno e proprio quella. 

Tuttavia è chiaro come l'uso di un termine quale 
"piacere" sul piano dell'immanenza presenta dei 
problemi: se ogni istante nell'immanenza è un anda
mento verso il più piacevole (=meno doloroso) di
venta chiaro come non ci sia spazio per il piacere in 
senso consueto, come appagamento di un desiderio, 
soddisfazione determinata. In altri termini, l'imma
nenza, nella misura in cui rappresenta la "passività 
originaria" su cui l'azione prende forma, non lascia 
davvero spazio al bene o al male. La nostra questio
ne perciò diventa: quando la passività diviene passio
ne portatrice del "male"? 

Si può pensare in prima istanza che la passività appa
re in forma minacciosa in quanto fallimento possibi
le delle mie azioni, contro cui non ho difesa: tento di 
leggere una scritta lontana, ma un inatteso abbassa
mento della vista frustra il mio tentativo. Tuttavia, è 
davvero l'inaffidabilità del decorso immanente delle 
cose ad essere vissuto come minaccioso e frustrante? 
Se l'abbassamento della vista si manifesta semplice
mente nel fatto di urtare inavvertitamente con più 
frequenza contro qualche mobile ciò significa solo 
che modificherò immanentemente il mio comporta
mento, magari muovendomi in modo un po' più len
to e circospetto. Non c'è maggior frustrazione in tale 
disabilità di quanta ve ne sia, per dire, nella limita
zione di dover dormire una parte della nostra vita. 
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Non l'oggettivo limite di un'azione, ma solo l'insuffi
cienza rispetto al suo previsto esito produce frustra
zione. Posso soffrire fisicamente per cause ignote 
senza essere affatto frustrato, né considerare la passi
vità cui mi affido perniciosa. 

Vogliamo con ciò negare che vi siano pulsioni, 
istinti, che cercano un naturale appagamento e ne 
soffrono la negazione, indipendentemente dall' oc
correre in illlità d'azione? Ma cos'è qui "istinto"? E 
cosa vuol dire "negare l'appagamento"? 

Una violenta pulsione interiore è come un appello 
generico all'azione. Se arresto lo sguardo sul presen
te del mio impulso, ad esempio di fame, vedo che la 
sensazione attuale di disagio non ha in alcun modo 
scritta in sé l'azione conseguente, il senso dell'impul
so. (Potrebbe di fatto trattarsi di nervosismo, paura, 
innamoramento, ecc.) In assenza di "saperi", di 
"prefigurazioni" di vissuti noti, tutto ciò che il pre
sente disagio mi dice è qualcosa come: "Così non 
può più andare avanti!" Nell'immanenza non vi è 
scelta, azione, ma piuttosto una progressione di 
comportamenti esplorativi (più o meno "esperti") 
che hanno termine con la cessazione dell'inquietudi
ne motrice: forse con la sazietà, forse con la stan
chezza o la morte per fame, forse per il subentrare di 
un'altra urgenza. In tutto ciò non vi è traccia di fru
strazione. Tuttavia se l'impulso si presenta come sco
po, allora l'impossibilità di compierlo può avere ca
rattere frustrante: qui l'impulso non è più un'esigen
za anonima, ma un tratto della mia passività origina
ria cui mi sono "appassionato", che ho riconosciuto 
e legittimato, collocandola tra le possibili unità 
d'azione. Se invece a negare il compimento di quel
l'unità d'azione è il mero fallimento oggettivo dell'a
zione, l'impossibilità di pervenire all'esito atteso 
(non soddisfo la mia fame semplicemente perché 
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non c'è cibo), allora non si produce di per sé frustra
zione: non sono frustrato, ho fame. 

La frustrazione invece sorge se all'unità d'azione 
si oppone un'unità d'azione contraddittoria: so di 
aver fame, ma non devo mangiare, anche se potrei. 
Se vige una "regola" per cui l'impulso di fame va 
soddisfatto ed un'altra per cui, sotto certe condizio
ni, l'impulso di fame non va soddisfatto, allora emer
ge di norma uno stato di frustrazione. L'essenza del
la frustrazione sta nella contraddizione tra regole. 
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Che il male nelle passioni stia nella contraddizione, 
come contraddizione tra pulsione naturale e limita
zione razionale, è tesi antica e perdurante. Questo 
senso della contraddizione si presenta tuttavia come 
impercorribile. Ad essa si oppone tanto l'esistenza 
empirica di "s~blimazioni perfette", in cui la "pul
sione naturale" viene tradotta senza resti in un ordi
namento di azioni incompatibile con l'andamento 
"naturale" della pulsione, quanto il problema logico 
di uno scontro tra entità eterogenee come "pulsio
ne" e "ragione". In quest'ultimo caso, se davvero la 
pulsione avesse esistenza determinata a prescindere 
da una corrispondente unità d'azione, non si capisce 
come potrebbe mai esservi un freno attivo della co
scienza su di essa. 

Riassumendo le opzioni date, posto che lo scon
tro tra pulsioni non può avvenire nella monorotaia 
emozionale dell'immanenza, dove al massimo può 
comparire malessere, ma non frustrazione, e posto 
che non può neppure esservi scontro tra pulsioni im
mediate e ragioni mediate, che viaggerebbero su ro
taie a livelli differenti, non resta che lo scontro tra ra
gioni, il conflitto tra unità d'azione, che hanno però 
ricompreso in sé e reso riconoscibilì le "inquietudi
ni" dell'immanenza. 

n tema delle passioni è una vedetta eccellente sul
l' annosa questione delle "forme" della pulsione na
tùrale, o dell"'informità" della libido. Il procedimen
to dell'appassionarsi verrebbe ad essere descritto in 
tale ottica come "investimento libidico". Il fatto che 
vi siano persone disposte ad uccidere od uccidersi 
per la squadra del cuore, oltre a fornire un'interes
sante prospettiva sulle virtù della fede, impedisce di 
sottovalutare il processo di appassionamento come 
un rivolo "secondario" del ceppo pulsionale origina
rio. Appassionarsi a qualcosa significa considerare 
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quel qualcosa come ragione portante delle mie voli
zioni e farlo per una quantità e varietà tale di atti vo
litivi da non aver più necessità di esplicitare quel 
qualcosa come ragione. Appassionarsi è dunque un 
far sprofondare nell'efficacia passiva qualcosa prece
dentemente rappresentato. 

Ora, rappresentare, prefìgurare è sempre il segno 
motore di un'unità d'azione, perciò rappresentare è 
già sempre quasi-desiderare. Può essere a questo 
proposito ricordato quel fenomeno psicologico ove 
capita di pensare di qualcosa che lo si potrebbe vole
re, e poi, passando oltre, ci si intestardisce invece a 
desiderarla, e si è frustrati dal fatto di non averla ot
tenuta come se la si fosse desiderata motivatamente. 
n fatto stesso di essersi rappresentati una cosa o 
un'azione può essere latore di tentazione: può essere 
l'incoercibile desiderio di calpestare le righe, o di 
comprare qualcosa al supermercato, o di fare una 
battuta fuori luogo, tutto per la semplice ragione di 
averlo per un istante considerato possibile, esserselo 
rappresentato. La prefìgurazione è la premessa, ma 
anche l'inizio reale della volizione. 

La libertà con cui possiamo appassionarci è però an
che gratuità senza garanzie di realtà: può darsi che 
una nuova passione risulti in contraddizione con al
tre unità d'azione senza che ciò si manifesti imme
diatamente. n fenomeno generale è quello per cui 
credo di sapere ciò che voglio in quanto ne ho una 
rappresentazione, ma quando poi passo all'azione mi 
accorgo che non so come si fa a volere ciò che "vo
glio". Se mi è passato per la mente di calpestare le ri
ghe posso sfogare facilmente la mia brama segreta, 
ma se nello stesso modo mi è passato per la mente di 
muovere gli oggetti con la forza del pensiero, qui 
succede che all'immagine non corrisponde un'effet
tiva unità d'azione. Se tento di dare seguito all'inten-
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zione mi rendo conto che non vi è mediazione tra ciò 
che mi immaginavo e la realtà. Di per sé ciò può li
mitarsi a produrre la disgregazione della presunta 
unità d'azione, la sua "confutazione" operativa. Ma 
se il confronto non intercorre tra "immagine" e 
"realtà", bensì tra due immagini soggettive, tra due 
giudizi reali di cui "ci siamo fatti un'immagine", allo
ra non è detto che la "falsa intenzione" venga sma
scherata. Poniamo che A dica: "Giocare è educati
vo", e pensi a bimbi che lanciano una palla e cuccio
li che fanno la lotta; mentre B dice: "Giocare è dise
ducativo", pensando ad un giocatore al tavolo verde. 
n diverso uso-immagine suscitato dalla parola "gio
care" giustifica in entrambi i casi un giudizio che in
tende estendersi implicitamente alla totalità dell'uni
tà d'azione "giocare". La contrapposizione tra due 
moduli di giudizio siffatti è quello tipicamente pre
sente nella contrapposizione ideologica, nella con
traddizione di verità parziali (Hegel). Tali "immagini 
di verità" hanno coinvolgenza emotiva ed efficacia 
passionale fino a quando non pervengono ad una 
mediazione dialettica che porta alla luce "l'immagine 
che ci tiene in scacco". Nel momento in cui la gene
ralità dell'unità d'azione promossa dal soggetto del 
giudizio e la determinazione predicativa data dall'u
so-immagine del "soggetto" vengono mediate, chia
rificandone l'effettiva portata, in quel momento la 
cogenza passionale della contrapposizione viene me
no. Questo movimento è proprio quello cui guarda 
Spinoza e che porta dalle passioni come idee oscure 
dell'intelletto alla loro eliminazione nelle idee ade
guate della ragione. 

Ora, se una tale contrapposizione di giudizi non av
viene tra soggetti diversi, ma in un medesimo sogget
to, si presenta ciò che wittgensteinianamente po
tremmo chiamare un "crampo mentale". In tal caso 
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però il contrasto non può presentarsi come conflitto 
di verità tra due giudizi esplicitamente contradditto
ri, ma come contraddizione implicita. Se, ad esem
pio, sento come frustrante l'impossibilità di non po
ter avere al servizio della mia volontà le mie sensazio
ni, qui cova una contraddizione inesplicita. All'anali
si (così Wittgenstein) appare: l) che precondizione 
di ogni atto di volontà è l'alterità rispetto al soggetto 
di una realtà voluta; 2) che chiamiamo sensazioni ciò 
che identifichiamo come proveniente dalla realtà in
dipendente, e 3) che dunque poter volere le proprie 
sensazioni significherebbe eliminare tanto la volontà 
che le sensazioni, così come le conosciamo. L'analisi 
mostra come immanentemente contraddittorio, ed 
ora inimmaginabile, qualcosa che superficialmente 
sembra una mera impossibilità di fatto. Anche in tal 
caso al significato iniziale di "volere le proprie sensa
zioni" appartiene un uso-immagine che si gabella 
per un'unità d'azione più ampia e che invece si ma
nifesta, poi, come contraddittorio, come privo di 
sbocco in un'azione in quanto "non sapremmo come 
si fa a volerla". Qui il sempre necessario livello di 
passività nell'unità d'azione ci tradisce, si rivela inaf
fidabile, e se si produce un desiderio verso quanto 
prefigurato, la paralisi cui esso viene condannato 
dalla contraddizione interna produce frustrazione. n 
caso esaminato non è molto caratteristico come lato
re di frustrazione, ma ha la medesima struttura di 
opzioni più note, esprimibili come: "un'esistenza 
spirituale libera dalla schiavitù del corpo", o "un 
amore disinteressato e altruistico", ecc. Questa con
dizione, va notato, è quella generale della contraddi
zione: che un triangolo con quattro lati sia contrad
dittorio significa che possiamo pensarne gli elementi 
e l'unione come accostamento, ma non possiamo far
cene un'immagine unitaria, cioè: non sapremmo svi
luppare nessuna proprietà, nessuna determinata 
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unità d'azione. Potersene fare un'immagine significa 
poter trattare il tutto come un solo significato, come 
portatore di un'unità d'azione. 

D'altro canto è evidente che sapere una contraddi
zione non pone problemi di sorta!. La contraddizio
ne però non è essenzialmente una combinazione di 
segni vietata, ma una coppia di ragioni inconciliabi
le. In altri termini, l'espressione "piove e non piove" 
(o "mi piace e non mi piace") può essere formalmen
te contraddittoria, ma può anche essere intesa in mo
do sensato, presentandosi come un'unità d'azione di 
cui mi faccio un'immagine. Ciò che fa esplodere la 
contraddizione è lo scontro tra regole, tra ragioni: se 
dico "io mento sempre", questo verrebbe inteso nel 
discorso comune, probabilmente come la confessio
ne di una cattiva consuetudine, dunque come 
l'espressione sincera o ironica di un comportamento 
usuale: l'espressione ha un uso, la contraddizione 
non sorge. Se però intendo "sempre" come "in ogni 
tempo, passato, presente e futuro", allora emerge la 
contraddizione come conflitto di ragioni, di percorsi: 
se assumo che l'espressione è vera, allora ne conse
gue la sua falsità allo stato presente; se ne assumo la 
falsità, ne segue l'attuale verità. La vita della con
traddizione sta nella sua natura di vicolo cieco della 

- ragione: le regole che governano l'interpretazione 
del significato delle parti si uniscono in una non-re
gola, in un luogo di stalla dove l'unità d'azione cade 
nell'indeterminatezza. Parliamo solitamente di con
traddizione con riferimento a giudizi ove la congiu
zi~ne dei medesimi elementi è contemporaneamente 
affermata e negata. Chiameremo d'ora in poi questo 
modo esplicitato della contraddizione, dove già 
l'uso-immagine dell'espressione risulta impossibile, 
"contraddizione formale"; riserveremo invece alle 
contraddizioni implicite, che si rivelano nello scacco 
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dell'azione, ndl'indecidibilità, l'espressione "con
traddizione m.ateriale", dove "materiale" indica l'esi
stenza operativa, non convenzionale o verbalistica, 
della contraddizione. 

Da quanto detto comincia ad emergere come il luogo 
dd male nella passione sia da collocarsi essenzial
mente là dove il complemento passivo di un'unità 
d'azione cova una regola opposta che rende l'azione 
indecidibile. Qui però va fatta una specificazione cir
ca la natura di questa "indecidibilità". Cosa accade 
infatti di fronte ad una tipica situazione che ci appare 
"indecidibile"? La situazione potrebbe essere quella 
dell'asino di Buridano, in cui abbiamo motivazioni 
egualmente valide per fare una cosa e per farne un'al
tra. T ali situazioni sono l ungi dall'essere rare, ma dif
ficilmente conducono a stallo: se dopo averli soppe
sati, trovo motivi validi per bere il caffè dopo man
giato, così come per non berlo, non rimango paraliz
zato, ma passo ad un giudizio di indifferenza, che dà 
seguito ad un'unità d'azione. 

Un asino di media scaltrezza mangia entrambi i 
mucchi di fieno, e questo perché solo noi dall'esterno 
pretendiamo di vedere due beni disponibili, laddove 
esso appare come un solo bene sparso in luoghi di
versi. Queste comunissime situazioni di indecidibi
lità sono decidibili dando seguito ad un'unità d' azio
ne di cui le alternative precedenti sono sottounità: 
che bere o non bere il caffè dopo pranzato sia equi
motivabile significa che sulla base di ragioni più com
prensive di questa alternativa essa risulta indifferente: 
qualunque strada io prendo si ricongiungerà con la 
via principale. Ogni risposta è vera, ogni percorso è 
fondato. Questa situazione, in cui un'alternativa è co
munque decidibile possiamo chiamarla, in un'asso
nanza simmetrica che verrà progressivamente chia
rendosi, "tautologia materiale". 
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Non ogni alternativa si produce nella forma della de
cidibilità! adiaforia: modello comportamentale spes
so esemplificato nella tragedia classica è quello per 
cui la giustificabilità di un'azione e della sua negazio
ne non conducono all'indifferenza, ma, appunto, alla 
tragedia, all'esplosione del "male". Oreste deve ucci
dere Clitemnestra per vendicare il padre Agamen
none, ma non deve uccidere Clitemnestra, perché è 
sua madre. La regola che impone incondizionata
mente al figlio di amare ed onorare i genitori produ
ce un'alternativa d'azione che non può rifugiarsi 
nell'indifferenza. Se Oreste non agisce è colpevole, 
se agisce, comunque agisca, è colpevole. Ogni rispo
sta è falsa, ogni percorso è ingiusto. Oreste può, "de
cisionisticamente", pervenire ad un atto, scegliere un 
comportamento affinché il tormento dell'indecisione 
cessi, ma l'atto conseguente sarà comunque ingiusto: 
la decisione non avrà portato ad alcun compimento 
di senso di un'unità d'azione. Oreste è condannato 
al non-senso, prima ancora che alla vendetta delle 
Erinni. La colpa non sta nella punizione prevista, ma 
nell'ingiusti:ficabilità del proprio essere. Ora, perché 
si danno equimotivabilità conflittuali, tragiche, ed 
equimotivabilità adiafore? 

La prima inclinazione di risposta sarebbe quella di 
distinguere tra motivazioni più o meno forti, collo
cando le passioni tra le motivazioni forti, che pro
prio perciò possono generare conflitto. Tuttavia bi
sogna far attenzione a non avere una falsa immagine 
di questa forza. Non è che i flutti della passione ab
battano le dighe della ragione e, scontrandosi con le 
correnti di altre passioni, producano gorghi in cui 
l'io s'inabissa. La forza motivazionale tende qui ad 
essere concepita come intensità sensibile, ad esem
pio come urgenza del dolore che ci indirizza nella 
reazione. Ma ciò non corrisponde alla natura delle 
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passioni, né a quella della motivazione in generale, 
fatta eccezione per le motivazioni radicate espressa
mente nelle sensazioni. Motivare un'azione non è 
meramente corrispondere con una reazione ad 
un'urgenza presente. La leva di una motivazione non 
è in generale una sensazione presente; è forse l' aspet
tativa di una sensazione futura? Concepirla così, ol
tre a tradire la più elementare fenomenologia moti
vazionale, non risolve il problema. Sul piano feno
menico non dà conto del perché, detto un po' secca
mente, un overdose di eroina non rappresenti l'idea
le di una vita compiuta e di una "buona morte", ep
pure difficilmente potremmo mai avere la fondata 
prospettiva di una sensazione maggiormente bene
detta dalle endorfine. Inoltre non risolve il problema 
della comparazione tra sensazione attuale ed aspetta
tiva motivante, giacché non si vede come la più con
vincente intensità sensibile futura possa mai essere 
convincente abbastanza da abbattere la più fioca 
sensazione presente. Le passioni, le motivazioni in 
genere, possono produrre emozioni violente, ma 
possono anche covare freddamente nel progetto pre
sente. 

Ora, dobbiamo notare, con Spinoza, che la passione 
nel momento in cui giunge a chiara coscienza e di
viene ragione perde la sua peculiare forza: sono ab
bandonato dall'amata e piango il mio lutto; se però 
"me ne faccio una ragione" (''vuol dire che non era 
fatta per me!"), allora il lutto scompare, la passione 
esaurisce la sua forza. Ovviamente la difficoltà sta 
nel "farsi una ragione convincente", che davvero 
obiettivi la passione come qualcosa di mediato, indi
pendente da me. Questa possibilità sempre presente 
è in certo modo l'altro lato della "gratuità della pas
sione" di cui sopra. Essa mostra come l'efficacia mo
trice di una passione non stia nel suo contenuto og-
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gettivo, fattuale, ma piuttosto nel suo significato, nel
la sua collocazione nella struttura delle mie motiva
zioni. La perdita reale, donde il lutto, non muta per 
nulla col "farsene una ragione", m.a cambia la collo
cazione dell'evento. In sostanza, è la sua collocazio
ne di passione a rendere qualcosa appassionante: la 
passione è ciò a cui mi affido. La sua efficacia le è con
ferita dal fatto che la subisco, ed è tale nella misura 
in cui la subisco. Così, posso gioèare con impegno 
una partita a scacchi, ove la regola "agisci in modo di 
vincere" è latentemente efficace, ma poi, mentre va
do a perdere, posso sospendere tale efficaCia inglo
bandola in un'unità d'azione superiore: "in fondo è 
solo un gioco". . 

La passività presupposta sullo sfondo di ogni 
azione è per sua natura efficace come un fulcro cui 
non si guarda nell'azionare una leva. Di tale natura 
possiamo assumere siano tanto gli atti di natura post
ipnotica, quanto le abitudini divenute "seconda na
tura". È chiaro come ogni equimotivabilità i cui mo
venti ho sotto controllo, come nella partita a scacchi, 
consente sempre una soluzione, mentre equimotiva
bilità che affondano le proprie radici nella passività 
delle passioni non si producono in reali alternative 
d'azione, ma in un conflitto irredimibile. Tuttavia 
con ciò si chiarisce l'efficacia delle passioni, ma non 
ancora la loro coinvolgenza "emotiva". 

La contraddizione materiale in cui vive Oreste è sta
ta esplicitata come contraddizione tra due unità 
d'azione. Chiediamoci ora in generale come è possi
bile che due unità d'azione, due "intenzioni", davve
ro confliggano. Potremmo supporre che la contrad
dizione in questione sia come lo scontro tra due re
gole. Nei termini di note argomentazioni wittgenstei
niane dobbiamo però dire innanzitutto che è difficile 
vedere come una regola possa davvero venir violata. 
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Quando seguo una regola qualunque, un'unità 
d'azione in generale, io non so in anticipo tutti gli 
esiti oggettivi della regola: non ho squadernate da
vanti per ogni significato che realizzo tutte le sue 
possibili occorrenze in tutti i possibili contesti. Se mi 
si dice di "contare per uno", io, possedendo un uso
immagine per l'espressione, dico che "so" contare 
per uno, anche se non ho un'immagine attuale della 
sequenza totale (infinita). Ora, se dopo 10 l, l 02, 
103, dico "105", questo può significare l) che ho sal
tato per distrazione un passaggio; 2) che proseguo 
secondo una regola diversa ed incompatibile; ma an
che 3) che proseguo secondo la stessa regola: infatti 
nessuno insegnandomela ha specificato che dopo 
103 non possa andare a 105, o non si debba prose
guire "per due", o a caso, o che in un conteggio ogni 
dieci si debba proseguire così, ecc. Se si vuole ri
spondere che introduco variazioni che rompono 
l'inerzia della regola, bisogna ribattere che se dopo 
103 dico 104 in falsetto anche questa è una rottura 
della regola "così come mi fu insegnata", ma che non 
la consideriamo un'effettiva incoerenza nella sua ese
cuzione. La differenza essenziale è che "105" è pro
prio un'altra cosa, invade lo spazio significato da al
tre regole. Se, per dire, la mia unità d'azione fosse 
quella di un contare infantile (o onirico) che elenca, 
imitando il tono del contare, parole alla rinfusa, allo
ra non ci sarebbe incoerenza, ma semplicemente 
l'esecuzione di un'altra, molto più larga, regola. Ora, 
tuttavia, sembra che non ci sia alcuno spazio per la 
vera e propria contraddizione tra regole, tra inten
zioni di seguire una regola: ciò che regola una regola 
sono altre regole che lasciano riconoscere la regola 
prima come eventualmente "debordante". La con
traddizione si rivela solo come errore e tutto ciò che 
non è erroneo, è giusto o è indifferente: se intendo 
sottrarre dieci in numeri naturali da cinque ed ese-
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guo correttamente la regola posso giungere ad un 
punto dove il terreno è indeterminato e lì posso in
ventare i numeri negativi, o fermarmi a zero, o dire 
"non so"; e in ciò non vi è maggior conflitto che nel 
caso del caffè postprandiale. 

Il soggetto Ci troviamo dunque di fronte alla seguente situazio-
inconsistente ne: perché due regole davvero confliggano, esse non 

devono consentire lo scarto nell' adiaforia, il loro 
conflitto deve prodursi, ina non deve essere sospen
dibile. Abbiamo già visto che l'inderogabilità di un 
decorso comportamentale è connessa all'efficacia 
dello sfondo passivo dell'azione. Il conflitto motiva
zionale per esplodere deve presentarsi come l'emer
gere di conseguenze reciprocamente negantesi da 
un'unica nebulosa motivante. Il conflitto esplode 
perché a monte delle unità d'azione distinte ed equi
pollenti non vi è più un'ulteriore unità d'azione in 
cui potersi rifugiare conservando il medesimo senso: 
qui l'equimotivabilità collassa nel non-senso. Dob
biamo ora sottolineare che quanto confligge non può 
avere l'aspetto di ragioni compiutamente distinte 
(motivi coscienti), ma di "intenzioni" distinte; due 
ragioni distinte, (due regole) possono infatti sempre 
essere aggiustate. La contraddizione materiale che 
sviluppa il conflitto non può venire espressa nei ter
mini di un fatto, di un calcolo che non torna nella 
nostra logica, ma soltanto come disfunzione "logica" 
(o onto-logica). Ora, se concepiamo il livello dove 
operano le ragioni e le regole come l'ambito del
l'obiettivazione (quello in cui vi è sempre mediazio
ne possibile, cioè vi è sempre un livello di senso più 
profondo in cui ricadere), dobbiamo concepire il li
vello della contraddizione materiale come soglia del
la soggettività. Il conflitto che mette in causa la passi
vità originaria mette in causa ciò che fa essere sog
getto il soggetto. Le "ragioni" che non posso motiva-
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re (e che non ho bisogno di motivare quando funzio
nano) sono quelle funzionalmente più originarie, e 
perciò più forti: esse non possono essere sospese dal 
soggetto in quanto costituiscono la soggettività del 
soggetto. Parimenti esse sono "unità d'azione assolu
ta" come unità del mondo che è il mio mondo. 

n livello in cui la contraddizione materiale si radica 
è, in buona sostanza, quello che Wittgenstein ha esa
minato sotto il nome di "certezza" e Husserl come 
"logica trascendentale" (condizione di possibilità 
della logica formale). Entrambi le espressioni dicono 
qualcosa che non possono esibire mentre lo dicono: 
la certezza è prima delle varie predicazioni di certez
za, così come la logica trascendentale non è "logica". 
Se dubito che Napoleone sia esistito o che la stella 
del mattino sia Venere qui siamo nell'ambito dell' er
rore; ma se dubito che il passato esista o che ciò con 
cui ora scrivo sia la mia mano, qui non più di un pos
sibile errore si tratta, ma di qualcosa per cui il nome 
consueto è follia. Se davvero giungo a dubitare 
dell'esistenza attuale della mia mano non posso dav
vero più afferrarmi a nulla: non posso più fidarmi di 
me stesso, non so più come si fa ad agire in generale, 
il mondo perde realtà, io perdo identità, tutto perde 
senso. Ora, tuttavia, chiediamoci: cosa tiene in car
reggiata regole di generalità tale, come l'esistenza del 
tempo o del mondo esterno? Se nell'enumerazione 
per uno faccio seguire a "103" "105" o un'impreca
zione, posso individuare la deviazione in quanto pos
siedo la regola di riconoscimento di "105" o di "ac
cidenti" come significati distinti, pensabili autono
mamente. Ma se inizio a perdere T orientamento 
nell'uso delle scansioni temporali, cosa può mai reg
gere la retta via della regola? Quale regola "altra" è 
pensabile come "esterna"? In tal caso l'unica alterità 
possibile è quella della medesima regola per un altro 
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soggetto. Io uso le scansioni temporali nella pratica 
intersoggettiva del parlare, pratico l'esistenza del 
mondo esterno parlandone: io uso il tempo, non lo 
motivo, e l'altro conferma o corregge l'uso del tem
po, non lo giustifica. 

La "logica trascendentale" in questo senso non è es
senzialmente rappresentabile come una tesi o una re
gola, ma compare solo nel ruolo di ossatura 
dell'azione. Prendiamo il caso di una logica compor
tamentale riassumibile nella regola: "non fidarti di 
nessuno". Se essa mi viene fornita come regola espli
cita, è quasi inevitabile un suo immediato cortocir
cuito, giacché, se mi fido di chi me la suggerisce, ne 
segue che non gli posso credere, mentre se di lui non 
mi fido, allora non ho motivo di fare mia la regola 
(che in quanto normativa non è soggetta a fondazio
ne autonoma). Tu,ttavia come logica comportamen
tale essa non compare come oggetto della riflessione, 
ma esercita la sua efficacia in passi che non mostrano 
perspicuamente l'incoerenza. In tal caso il compor
tamento riassunto nel "non fidartì di nessuno" si di
spiega come contraddizione materiale in passi così 
analizzabili: la prima conseguenza è che nessun atto 
di riconoscimento altrui può filtrare sulle mie azioni 
e sui miei saperi: qualunque comportamento l'altro 
adotti io lo riconduco ad un "secondo fine" (diffi
denza/paranoia). Ne segue che ogni mia azione è 
sempre, in quanto passo di una regola che non "de
borda" mai, giustificabile, ogni eccezione può essere 
fatta rientrare nella regola, ogni falsità od errore può 
inverarsi (disorientamento/solipsismo). Dunque, 
non c'è più una realtà obiettiva, valori in sé, un senso 
indipendente cui potermi affidare, giacché qualun
que fatto io ponga in essere, e in qualunque direzio
ne esso si orienti, esso è sempre "corretto" (derealiz
zazione); perciò ogni meta che mi propongo ed ogni 
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mezzo per raggiungerla perde il suo carattere di alte
rità, di indipendenza secondo cui oriento la volontà, 
e con ciò anche la capacità in sé di produrre un 
orientamento, un senso in generale (disincantamen
to/nichilismo). Dunque, ancora, viene meno il terre
no per volizioni, conseguenti azioni e relativi appa
gamenti. Con ciò viene meno l'azione soggettiva in 
quanto tale, cioè la premessa su cui ha senso la nor
ma "non fidarti di nessuno". 

Questa sequenza fenomenizza nel tempo la con
traddizione che, formalizzata, appare immediata
mente paradossale ed incomprensibile. Tale con
traddizione, in quanto non pertiene alla sfera obietti
va, ma al lato "passivo" dell'azione, non è una con
traddizione formale, ma materiale. Anche laddove la 
norma "non fidarti di nessuno" si ripeta come una 
personale "visione del mondo" il soggetto in causa 
non rileva coscientemente la contraddizione perché 
ne ha un uso-immagine traviante che lo consegna 
all'andamento inerziale sotteso ad ogni azione. E qui 
egli si ritrova sul piano dell'azione, della coscienza 
che esige senso, senza alcuna possibilità di agire sen
satamente. 

L'Alterità Oreste non può togliere da sé la propria maledizio-
terapeutica ne, ma è l'intervento della polis a risolvere la catena 

tragica. L"'altro" può intervenire trasformando le 
Erinni in Eumenidi, la negazione conflittuale in ne
gazione disgiuntiva, la contraddizione materiale in 
tautologia materiale. L"' altro" infatti è ciò che limita 
il mio io, lo determina e 'dunque lo fa esistere come il 
soggetto che è. L"' altro" è la "regola" che determina 
le mie unità d'azione come totalità, che pone l'unità 
"passionale" delle mie azioni come un tutto. Vi è 
sempre di necessità uno sfondo infondato del mio 
senso, una passività donatrice di senso cui non posso 
per essenza sottrarmi, essendo ciò che fa essere 
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l'azione come tale. Di tale passività io non posso non 
appassionarmi; è quella passione originaria che è la 
mia esistenza, è la passione dell'azione tout court. La 
contraddizione materiale, come disfunzione della lo
gica immanente del mio comportamento, è natural
mente efficace, vista la sua natura passionale, e non è 
sospendibile se non da uno sguardo che la espliciti 
obiettivandola. Lo sguardo altrui rdativizza la pas
sione. Non c'è amore, vergogna o paura che l"' altro" 
non possa disinnescare dicendo oggetti dove io 
esprimo emozioni: egli dà un nome al vuoto semanti
co, all'inerzia passionale su cui mi muovo. È perciò 
che l"' altro" può sciogliere la contraddizione mate
riale che mi mina come soggetto, e questo proprio 
perché rdativizza me come un soggetto. La forma 
della contraddizione materiale è: ciò per cui vivo è 
ciò che mi distrugge, mi elimina come lo. L"' altro", 
come prete o Dio, o psicanalista, o filosofo, può leva
re la maledizione semplicemente dicendo il non det
to; facendo qualcosa che può avere la forma della 
mediazione dialettica che porta a sintesi la contrad
dizione, così come quello della descrizione terapeu
tica che scioglie i "crampi dd linguaggio", o della te
rapia analitica che trasforma l'Es in Io. Inversa
mente, l'esito della contraddizione materiale è il pro
gressivo restringimento ed al limite la dissoluzione 
della corrispondenza intersoggettiva, come disgrega
zione di ciò che pone la mia identità. 

L'oblio Rispetto alla prima definizione di contraddizione 
del "male" materiale ora può sembrare vi sia un'ambiguità; ci si 

può infatti chiedere se sia la mera latenza passivante, 
cioè l'inapparenza che definisce la contraddizione 
materiale a costituire il male, o se tale non sia invece 
la "profondità" o l'"originarietà" dd livello che la 
contraddizione materiale mina. Ora, la "profondità" 
della contraddizione materiale è in realtà inscindibile 
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dalla sua collocazione nel fulcro inapparente del no
stro agire. Tutto ciò che, ad un tempo, consente l'es
ser-attivo di ogni azione, senza esser richiamabile al
la coscienza dell'azione, ha il carattere della "profon
dità"; e tutto ciò che nega l'esser-attivo, intenziona
bile, di un'azione è un'incrinatura che mette in di
scussione l'esser-soggetto del soggetto. 

Questo nocciolo concettuale può trovare una il
lustrazione in due noti fenomeni di "oblio" osservati 
dalla psicanalisi. Innanzitutto si può pensare al ca
rattere di efficacia limitata degli ordini post-ipnotici 
per la terapia di nevrosi e psicosi. L'ordine post
ipnotico è efficace sul soggetto come lo è ogni base 
"passiva" dell'azione. Tuttavia esso tende a perdere 
efficacia nel tempo, lasciando riemergere le contrad
dizioni nevrotizzanti, che mostrano una saldezza 
maggiore. Questo fatto può essere spiegato dal mo
dello della contraddizione materiale in quanto mo
stra come il livello "profondo" in cui la soggettività 
si radica non deve la sua solidità soltanto alla mera 
efficacia inconscia, ma al suo carattere di "logica del 
comportamento", richiamata come tutto in ogni sin
gola azione, e riconfermata nel suo ruolo di centro 
gravitazionale da ogni azione da esso dipendente. 
Con un'immagine wittgensteiniana: si tratta dell'asse 
intorno a cui il nostro mondo gira, tenuto fermo pro
prio solo dal fatto che tutto il resto vi gira attorno; 
ma se qualcosa viene inserito arbitrariamente sotto la 
superficie, il movimento stesso con la sua spinta cen
trifuga lo farà presto riemergere. 

n secondo caso è quello noto dell"' oblio del fatto 
traumatico", cioè della tendenza a dimenticare even
ti spiacevoli. Ora, a ben vedere, tale principio è tal
volta sorprendentemente vero, tal altra invece 
nient'affatto efficace: è vero che sono molto disposto 
a dimenticare quella tal volta in cui mi sono compor
tato indegnamente, ma non è vero che ho dimentica-
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to o rimosso i miei più grandi dolori fisici o morali. È 
difficile giustificare questa efficacia parziale con la 
generica "spiacevolezza" dell'esperito. Ma tutto può 
chiarirsi se semplicemente pensiamo a cosa facciamo 
per ricordare in generale: ricordare è qualcosa come 
l'inerpicarsi per le ramificazioni del nostro vissuto, il 
risalire tramite tracce latenti ed efficienti a luoghi re
moti dell'esperienza. E chiaramente ciò può accade
re nella misura in cui tali tracce siano connesse, con 

-. quante mediazioni si vuole, al presente vivente. Ma 
ogni evento che rompe l'unità di senso del mio mon
do, che non è conciliabile con esso, può essere effica
ce come ogni vissuto, ma tende ad essere irrecupera
bile dalla coscienza soggettiva; e questo non perché 
il soggetto "inconsciamente non voglia ricordare", 
ma semplicemente perché si può voler ricordare solo 
qualcosa di latente, ma connesso consequenzialmen
te coll'unità soggetto-mondo che io sono; nello stes
so senso in cui, in generale, possiamo vqler ricordare 
qualcosa che non sappiamo attualmente cosa sia (al
trimenti l'avremmo bell'e ricordato, vedi il Menone 
platonico). Dunque è difficile recuperare il "male" 
antologico, 1'inconciliabilità con il nostro essere, ma 
non la spiacevolezza in generale. La "logica trascen
dentale" intorno a cui ruota il nostro inondo è certo 
tenuta ferma soltanto dalla sua collocazione di cen
tro, e non dalla sua "naturalità", ma ciò non vuoi di
re affatto che essa sia "arbitraria": essa è necessaria 
quanto può essere necessaria la "necessità" stessa. 

La contraddizione materiale produce frustrazione in 
quanto l'esigenza di senso dell'azione viene prodotta 
come esigenza nell'avvio dell'unità d'azione (uso-im
magine), per venire subito spenta nel non-senso. Ciò 
che viene meno è l'identità-differenza soggetto-mon
do che ci consente di fidare sulle nostre passioni co
stitutive: ci si ritrova nella passività originaria senza 
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percorsi passionali, nell'immediatezza del senso, per 
così dire, non privi di luce, ma bruciati dal contatto 
con la fonte di ogni luce. Ma questa è solo la condi
zione limite della dissoluzione soggettiva. La condi
-zione normale, in cui il soggetto combatte per il pro
prio senso, è meglio rappresentabile come coazione 
e colpa. Oreste deve agire come agisce e contempo
raneamente porta la responsabilità della sua azione, 
come se avesse potuto agire altrimenti. La sua è la 
più radicale delle schiavitù, perché non ha neppure 
la libertà di conoscere chi lo asserve. 

La colpa è l'in-giustizia, l'in-giustifìcabilità. La 
colpa mi perseguita in quanto mi scinde dal mondo 
come coerenza dei percorsi passionali, e mi schiaccia 
nell'accidentalità, nell'individuazione contingente. La 
condizione di colpa rende necessaria a me stesso una 
continua cura della mia propria accidentalità, perché 
la mia esistenza non è giustificata, e mi rende impossi
bile affidarmi alle mie passioni, alla mia inerzia esi
stenziale. La condizione di colpa dunque impedisce la 
libertà primaria come uscita dal sistema compulsivo 
delle motivazioni immanenti e sguardo esterno sul 
mondo, dove esso mi può apparire come un tutto 
compiuto, sub specie aeterni. 

In conclusione possiamo riprendere gli interro
gativi originari e tentar di rispondere così: la passio
ne è ad un tempo, come ruolo della passività origina
ria, la continua sorgente di senso cui attingiamo, e 
come perenne infondabilità di ciò che ci giustifica, il 
(possibile) luogo della schiavitù ontologica e della 
colpa esistenziale. A decidere tra la passione come 
"bene" o "male" è il suo funzionamento come di
sgiunzione di percorsi di senso reciprocamente ne
gantesi2 o come unione e conflitto di tali percorsi3. n 
"male" nella passione, dunque, non sta nel conflitto 
tra la dionisicità passionale e l'apollinea ragione, né 
tra la naturalità pulsionale e la repressione razionale, 
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ma nella contraddizione materiale, di cui diamo per
ciò la seguente ultima definizione. La contraddizione 
materiale è "logica comportamentale" necessariamen
te antepredicativa, che produce unità d'azione, le cui 
conseguenze mediate invalidano le premesse dell'a
zione come tale. 

l Dire o pensare "p 1\ • p" non genera imbarazzi. 
2 Tautologia materiale: p v • p. 
3 Contraddizione materiale: p 1\.., p. 
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