Frammenti di conversazione
sulla cura di sé e sulla cura in generale

Fabrizio Desideri

Nemo enim resistit sibi, cum coepit inpelli,
nec timorem suum redigit ad verum
Seneca, Lett. a Lucilio, 11, 13

I protagonisti della conversazione, segnata da diverse interruzioni tempo-
rali e percio inevitabilmente frammentaria, sono Serenus, un monaco-
filosofo e Sulpicius, uno scrutatore d'anime e terapeuta.

Serenus — Quando non si sa da dove cominciare, si parte da una ci-
tazione. Come dire: ex abrupto. Cosi ci si toglie dall'imbarazzo dell’i-
nizio. Molti articoli cominciano cosi. Ci si appoggia alle parole di un
altro. Quasi ci si vergogna delle proprie e almeno si comincia. Pallidi
autori di seconda fila.

Sulpicius — Ma questo non ¢ un articolo o un saggio, caro amico.
Né scientifico, paludato di citazioni e di note, né per cosi dire “crea-
tivo”, tanto per ricorrere a un termine abusato.

Serenus [brontolando a mezza bocca] — E allora che lo usi a fare. ..

Sulpicius [Continuando] — La nostra & semplicemente una conver-
sazione. E le conversazioni, come sai, non hanno bisogno di un Inci-

pit. Vanno e vengono. Si accendono per improbabili motivi, nascono
da trascurabili inezie, afferrano appigli impercettibili e poi...
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Serenus [di rincalzo] — e poi proseguono nei modi pitl bizzarri, con
pieghe inattese, ritorni di flamma, alterazioni della voce, divagazioni,
ricordi, interruzioni, pause di silenzio — per sfiorare, talvolta, argo-
menti sublimi e idee vertiginose.

Sulpicius — Appunto. Lo hai detto tu e benissimo. Nella liberta
del conversare, nella leggerezza di parole che si scambiano nell’aria
senza costrizione, il nostro pensiero pare prendere il volo. Si affran-
ca da quello spirito di gravita che affligge voi filosofi, sempre pre-
occupati di schierare gli argomenti o per difendere la propria be-
neamata tesi o per abbattere quella dell’avversario. Ricordando un
autore di cui sembri esserti scordato, i pensieri che nascono dalla
conversazione, anche dalla piti apparentemente futile, serbano in
sé qualcosa della danza, ne hanno il passo. E, comunque, non han-
no quell’andatura militaresca, sempre in marcia, protesa in avanti
e strategicamente indirizzata che esibisce oggi il pensiero filosofico
quando si affida alla pagina scritta.

Serenus — Qui non posso che concordare. Ormai i filosofi — in
quest’epoca tardo-scolastica — non hanno pit uno stile proprio. Quel-
lo stile che si dovrebbe respirare fin nell’'uso delle virgole. Preferisco-
no scimmiottarsi ['un altro, a colpi di “mentre X sostiene y, arguendo
a”, “noi arguiamo b, sostenendo z”. Ceteris paribus, naturalmente. .. Si
stenta cosi a presagire nel grigiore di testi dalla forma standardizzata

un guizzo di vita. Il guizzo dell’ imprevedibilita.

Sulpicius — Mentre la conversazione, invece...

Serenus — Mentre la conversazione, nella sua gratuita: nel suo es-
sere esposta ai soffi del caso, potrebbe riserbarla. A patto, pero, che
si eviti di cadere nella trappola di una poco innocente ingenuita. ..

Sulpicius — Che cosa intendi dire? Non capisco a cosa miri.

Serenus — Semplicemente questo. Non dobbiamo far finta di cre-

dere che la virtt della conversazione, nell’evenienza del suo andare e
venire, del suo accendersi e spegnersi, stia nella sua natura informale,
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ovvero — alla lettera — in un’assenza di forma. Al riguardo ho molto
apprezzato il tuo accenno al passo di danza che il pensiero assume,
talvolta, conversando. Quel che non possiamo dimenticare ¢ che la
danza non ¢ soltanto esercizio e improvvisazione. Anche quando pare
risolversi tutta in un ‘performativo’ improvvisare, essa ha comunque
una forma, un eidos direbbero 1 Greci.

Sulpicius — Non capisco ancora dove il tuo discorso porti e, soprat-
tutto, non capisco se hai qualcosa in mente che ancora tieni celato con
astuzia sottile.

Serenus — Non & questione di astuzia, caro amico. Non abbiamo
convenuto che ¢ proprio del conversare la liberta del suo sviluppo?
Si comincia — e non si sa dove si va a finire. Ci si affida a quel sottile
legame che tiene insieme il pensiero e il linguaggio prima di ogni in-
tenzione e prima della soggettivita stessa o — se vuoi — prima di ogni
egologica (ed egocentrica) strategia.

Sulpicius — Come al solito, magari incoraggiato dal clima franco e
disteso nel quale intrecciamo i nostri discorsi, fai troppo presto rot-
ta verso il terreno scabro dell’astrazione. Lasciamo in disparte il filo
sottile che lega pensiero e linguaggio, non vorrei che approdassimo a
lidi lacaniani.

Serenus — Non c’¢ pericolo, stai tranquillo. L'autore cui alludi fa
parte di un futuro che ci sta ormai alle spalle [ questo punto entrambi
ridacchiano). Ma dimmi piuttosto cosa ti sta a cuore?

Sulpicius — Vorrei tu tornassi su quel paragone e magari su quel
nesso che hai adombrato tra danza, pensiero e linguaggio. Lasciando
intendere che la danza ¢ forma cosi come lo ¢ la conversazione.

Serenus — Hai inteso benissimo. E mi offri, senza volerlo, un buo-
no spunto per proseguire nelle mie riflessioni ad alta voce. Se non ri-
cordo male, sei stato proprio tu a raccontarmi di quel tuo paziente il
cui sogno ricorrente riguardava l'aver disimparato — tutto d’un trat-
to — a camminare. Con molta pena e molta fatica doveva riprendere
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a muovere i primi passi. Nessuno pero poteva sorreggerlo. Ormai era
adulto. E quindi non faceva altro che cadere.

Sulpicius — Ricordi bene. Quel sogno lo ossessionava a tal punto,
anche da sveglio, che talvolta si bloccava e non riusciva a camminare.
In senso metaforico, spesso, e, qualche volta, anche in senso letterale.
Si bloccava e cadeva a terra. Il problema stava tutto — come puoi in-
tuire — nel pessimo rapporto che aveva con la propria immagine. Co-
me se il movimento della sua coscienza non riuscisse a tornare in sé,
acquisendo quella familiarita con I'zmzago sui che presuppone sempre
una pace dialettica con il mondo e, soprattutto, con gli altri.

Serenus — Ora sei tu che fai il filosofo. Talvolta questo ¢ un bene
per coloro che scrutano le anime e si propongono di guarirle. Ta-
laltra & un male. Non ¢& detto che le due parti in commedia (quel-
la del filosofo e quella dello scrutatore d’anime-terapeuta) possano
andare di pari passo. Tanto pit che colui che si sobbarca la fatica
e la pena di farsi scrutare (o analizzare, come diranno i nostri ere-
di moderni) non si cura di teorie filosofiche, ma solo di sé. Questo
¢ il suo problema e per esso cerca risposte. Iz teologicis, direi che
il paziente non mira altro che alla propria individuale salvezza. O
almeno — in termini piu secolari e dovendo abbandonare le pretese
(perché mai dovremmo esser nati per essere felici?) — mira a lenire
il male di cui soffre, a conviverci se non altro, tenendo a bada il tar-
lo che lo rode e lo divora.

Sulpicius — Ora sei tu che fai incursioni un po’ generiche 2z munere
alieno. Voi filosofi non potete fare a meno di discettare su tutto, anche
di cio che non conoscete. Anche noi abbiamo le nostre teorie, i nostri
modelli e paradigmi in conflitto. Vi sono regole da osservare, proce-
dure da seguire, protocolli consolidati.

Serenus — Non ne dubito. Per quanto posso, m’informo. Anche se
non posso impedirmi di osservare che la pluralita di modelli teori-
ci si & pericolosamente trasformata in una selva nella quale & sempre
piu difficile raccapezzarsi. Ma dimmi un po’, tornando al caso del tuo
paziente. Come & poi finita? E riuscito a guarire dalle sue ossessioni?
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Sulpicius — A un certo punto, visto che la terapia stava quasi per
giungere al termine stabilito e non riuscivamo a venire a capo dei suoi
problemi, gli consigliai di iscriversi a una scuola di tango. Deve aver
funzionato, in qualche modo. Comunque, io non I’ho pit visto.

Serenus — Felice intuizione la tua! Se non altro come spunto teo-
rico. Come sai dei destini individuali non mi preoccupo piu di tanto.
Ognuno, anche a questo riguardo, deve ascoltare e seguire il proprio
demone. E poi [cogliendo uno sguardo perplesso nell amicol bisogna
mettere in conto anche le esagerazioni in quel che si dice, concedendo
qualcosa alla piega emotiva del discorrere e alla reattivita.

Sulpicius — Non ti scusare. Non solo perché ¢ pur sempre un se-
gno di debolezza, ma anche per il motivo che cosi offri al destro alla
mia capacita di auscultare il linguaggio altrui, cosi come un medico
ausculta il respiro di un malato.

Serenus — Per voi scrutatori d’anime, per voi analisti come diran-
no i nostri pronipoti, siamo tutti potenziali pazienti. [E gui scoppia
in una fragorosa risata alla quale si associa ['amico.] Ogni parola, ogni
frase, ripetizione, sostituzione o dimenticanza — per voi & un sinto-
mo. Che il segno possa di per sé avere una natura sintomatica & logico.
Qualcuno potrebbe addirittura congetturare che l'origine stessa del
segno e del linguaggio in genere sia di ordine sintomatico. Ma in tal
caso non mi assocerei alla congettura. Torniamo piuttosto al paziente
che s’inscrive a una scuola di tango.

Sulpicius — Per dire cosa?

Serenus — Per riprendere i fili interrotti della nostra riflessione
sul rapporto tra vita, forma e conversazione. Riflessione introdotta
proprio dal tuo accenno alla danza. Come possiamo spesso osser-
vare, la danza oggi assume sempre di pit a oggetto e tema la quoti-
dianita e, lasciatisi alle spalle i passi obbligati e le posture della tra-
dizione, sembra non fare altro che mimare la semplice andatura di
colui che, senza pensarci, cammina, affrettandosi o rallentando, esi-
tando o procedendo spedito.
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Sulpicius — E certamente vero, ma non capisco perché lo dici.

Serenus — Intendo dire che, cosi facendo, la danza contemporanea
si propone come un’imitazione riflessiva di quei primi passi che tutti
abbiamo fatto con allegra e timorosa incertezza quando abbiamo im-
parato a camminare. Forse il tuo paziente, andando a Scuola di Tan-
go si & posto riflessivamente questo problema, liberando la propria
immagine dall’incantesimo nel quale era rimasta bloccata.

Sulpicius — Forse, se solo lo sapessi. E se cosi proprio fosse, mi
piacerebbe anche apprendere quanto dei nostri ‘analitici’ colloqui,
nel corso dei quali si metteva talvolta a piangere come un bambino,
abbiano contribuito a questa soluzione, dove 'agire — quel semplice
esercizio dell’imparare a danzare come se si dovesse apprendere di
nuovo a camminare — funziona da rimedio.

Serenus — Lo hai detto, carissimo. Forse con una sintesi troppo ar-
dita. Anzitutto, non si tratta di un semplice esercizio, anche perché
di esercizi veramente semplici non ne esistono. Si tratta (si ¢ trattato,
probabilmente) di un tornare letteralmente sui propri passi: all’inizio
stesso del camminare. Attraverso l'osservazione di regole, procedure,
tempi e rituali determinati. Cosi I'agire ha assunto la forma di un sa-
pere pratico e riflessivo, dove il conoscere & un imparare ad appren-
dere. Apprendendo a muovere i primi passi di tango il tuo paziente ha
appreso di nuovo a camminare, in una forma pit consapevole, E poi
non ci ha pensato pit. Nella forma della danza — nella pratica di essa,
aggiungerei — ha intuito qualcosa della pit labile e sfuggente forma
che assume il camminare agli occhi degli altri.

Sulpicius — E forse anche dei propri. Ti sei dimenticato di aggiun-
gere. Perché in questo caso il mio paziente guardava a sé con gli oc-
chi di un altro. Come se nel suo guardare, dentro il suo sguardo, egli
non fosse pitl solo.

Serenus — Adesso sfiori un tema difficile. Quel tema che mi affer-

ra come inaudita e inudibile melodia tutte le volte che, tra un servizio
liturgico e l'altro, sprofondo in silenziosa meditazione. La coscienza
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nella sua solitudine, nella struttura eremzologica del suo riflettere, im-
plica sempre una figura terza: quella del puro consciens come muto
testimone. Il dialogo tra I'Io e Sé — tra colui che dice “Io” con tutte le
sue miserie e con il peso e la ricchezza della propria storia e ’Altro al
quale di continuo si riferisce — & solo il primo passo del movimento
cosciente del pensare nel suo continuo tornare in sé.

Sulpicius — Perché dici questo? Il nostro essere pit autentico non
consiste forse in un dialogo? Non ¢ forse nella relazione con un “Tu”
che I'lo rompe il guscio delle sue difese e puo dire di prendersi cura
di sé come un altro?

Serenus — Immagino che a questo punto, magari attraverso le pa-
gine di un maestro quale Paul Ricoeur, vorresti ricordarmi quanto lo
Stagirita dice a proposito della philia, del chiasmo tra Sé e ’Altro che
I'amicizia sottende.

Sulpicius — Infatti. Le pagine dell’Etica nicomachea sulla philia so-
no le pagine aristoteliche che piti mi stanno a cuore. Chi si rivolge a
me come paziente, attesta ogni volta quanto esse siano illuminanti.
Nella quasi totalita dei casi, il loro chiedere aiuto nasce dall’inimici-
zia con sé stessi.

Serenus — O dall’ignoranza, aggiungerei. Inimicizia e ignoranza
non sono forse due facce dello stesso problema? O della stessa mo-
neta — se vuoi.

Sulpicius — A cosa vuoi alludere con quest’'ultimo riferimento?

Serenus — A niente o a quasi niente. Dopotutto il denaro potreb-
be funzionare nella pratica analitica come surrogato, Ersatz di quella
terza figura che appartiene alla struttura stessa della coscienza. An-
zitutto, e proprio nel momento in cui intende prendersi cura di sé. E
bada, con questi accenni mi voglio tener lontano da questioni di to-
pica e da speculazioni meta-psicologiche. Dal mio punto di vista so-
no irrilevanti.
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Sulpicius — Cosi mi previeni e mi inibisci. Avrei voluto entrare nel me-
rito teorico del rapporto tra cio che noi chiamiamo “inconscio” e il resto.

Serenus — Rimandiamo a un’altra occasione la discussione di cosa
resta, oggi, dei modelli classici della fase eroica della psicoanalisi. Mi
basterebbe che concordassimo sul fatto che la formula del “Super-
Io” & insufficiente sotto il profilo teorico. Mi sa tanto di “Super Eroi”.
Nello stesso tempo qualsiasi riferimento — in borghese quanto vuoi —
a una dottrina degli archetipi suonerebbe per me pericoloso e tutto
sommato inutilizzabile. La nozione per me rimane troppo prossima
al mito o, comunque, a una paramitia.

Sulpicius — Non vedo cosa c’entri, a questo punto, quest’ultima tua
osservazione. Rischi di essere generico.

Serenus — E un rischio che stavolta corro volentieri. Dopotutto
l'autore de L'interpretazione dei sogni appartiene interamente allo spi-
rito e alla tradizione dell’Aufklirung europea. E a questo non posso
essere indifferente.

Sulpicius — Certo come monaco sei un po’ strano [entrambi scop-
piano a riderel.

Serenus — Non lo metto in dubbio. Meta-testualmente mi verreb-
be da osservare che sono le stranezze della fiction dialogica. Ma non &
per abbandonarci a queste sottigliezze, a questi capricci teologici del
testo, che stiamo qui a parlare.

Sulpicius — Ma non avevi accennato che ¢ virtti della conversazione
il nascere e finire per cosi dire dal nulla?

Serenus — Appunto [stavolta sorride solo lui, come chi la sa lunga.. ].
Sulpicius — Torniamo allora ai temi che ci stanno piu a cuore. Pri-
ma, perd, vorrei sapere se anche tu concordi sul fatto che la celebre

proposizione del Nostro, «Wo Es war soll...» non puo terminare piu
come terminava.

24

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia — ISSN 1120-9364



Frammenti di conversazione sulla cura di sé e sulla cura in generale

Serenus — Concordo. Tutto quanto ho detto sinora preme in questa
direzione. Ma lasciamo che un velo d’incertezza copra la sua nuova,
ipotetica conclusione.

Sulpicius — D’accordo. E facciamo ritorno a quel tema dell’inimi-
cizia con sé da cui nasce la questione e l'esigenza della cura. Non si
adombra in cio quel problema del rapporto tra vita e forma che emer-
geva dalle tue riflessioni sulla danza come imitazione riflessiva (mi-
mesi) del puro camminare?

Serenus — Credo proprio di si. La cura emerge come un proble-
ma inaggirabile — un problema tipicamente umano — dallo scrutare,
dall’esaminare la nostra vita fino a capire che in questione & sempre
e comungque la difficolta che abbiamo con il nostro peculiare modo
di essere in sé.

Sulpicius — Come non darti ragione. Se il nostro essere in sé fosse
semplice, come lo & quello degli alberi e delle piante in genere o come
lo ¢ quello di molte altre specie animali, non ci sarebbe un problema
della cura. La cura di sé sarebbe la vita stessa, con le sue difficolta,
con i suoi ostacoli, con le sue strategie, con le sue sconfitte, con i suoi
affetti, con il suo finire. E invece la nostra vita non ¢ per noi tale (non
¢ la “nostra”), se non viene scrutata, esaminata, indagata.

Serenus — Queste tue parole mi ricordano quelle socratiche che
Foucault cita in Le souci de soi.

Sulpicius — Proprio a questo notevolissimo testo, pensavo. Soprat-
tutto alle osservazioni che muovono da Socrate, Epitteto, Seneca. Qui
si comprende benissimo come la cura sui, l'epimeleia heautou, sia un
sapere eminentemente pratico, fatto di esercizi, di gesti, di relazioni
umane (da quelle segnate da eros a quelle della pura philia).

Serenus —Pur all’origine di ricerche straordinarie, le riflessioni alle
quali tu alludi mi appaiono fuorvianti, almeno rispetto al nostro pro-

blema. Rimane certo, in ogni caso, che un anexestatos bios (una vita
non indagata) non solo & per noi qualcosa d’indegno (come appren-
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diamo dal Socrate dell’/Apologia), ma anche qualcosa d’impossibile.
E nella difficolta che abbiamo a far ritorno in noi stessi (per lo pit la
nostra ¢ una fuga) che non pareggiamo i conti con l’esistenza e vivia-
mo nel differimento. Al contrario di quanto invita a fare Seneca nel-
le lettere all’amico Lucilio. Scopriamo cosi, sempre con le sue parole,
che il “maximum vitae vitium”, il difetto maggiore dell’esistere, “est
quod imperfecta semper est”. Sempre la vita ci appare incompiuta e
senza pareggio. Di qui non solo la necessita, ma il problema della cu-
ra di sé. Un problema troppo spesso frainteso nella sua vera natura.

Sulpicius — Si, concordo. Tanto piu frainteso, quanto pit si oscilla
nel volerlo risolvere tra approcci magici (zew age, veganismo, mistici-
smo da quattro soldi) e approcci riduzionistici, addirittura farmacolo-
gici. Quando I'unica via praticabile pare quella di un lavoro sul piano
della comprensione non dimentico della complessita umana.

Serenus — Non ¢ a questo che pensavo, quando parlavo di un
sostanziale fraintendimento del problema della cura di sé e della
sua stessa nozione. Se alle scorciatoie magiche (riflesso sociologico
di un intuizionismo a buon mercato in filosofia) non possiamo che
indirizzare un sorriso, i farmaci li dobbiamo prendere per quello
che sono, nella loro ancipite natura che ormai conosciamo fin trop-
po bene. Chiudere gli occhi a questo lato del problema sarebbe un
errore. Anzi, quanto piu consideriamo i correlati o le basi neuro-
scientifiche della questione, tanto pit si palesa quel fraintendimen-
to di cui ti dicevo.

Sulpicius — Spiegati meglio.

Serenus — 11 fraintendimento nasce dal trascurare non solo la natu-
ra auto-riflessiva di ogni cura di sé, ma anche 'intervallo che presup-
pone tra la vita e la forma di cui ¢ in cerca. Se consideriamo questo
intervallo e lo rispettiamo nell’insopprimibile spaziatura cui allude,
il movimento del ritorno in sé cui aspira un riflettente auto-indagarsi
ed esaminarsi si rivelera come un movimento circolare (quella del cir-
colo ¢ I'idea che ha di sé) che non riesce mai a chiudersi e, pertanto,
sommamente aporetico.
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Sulpicius — Uhm... Mi pare che ti stai avventurando in specula-
zioni senza esito. A dire il vero anche un poco fumose.

Serenus — Forse un po’ di fumo si diraderebbe se dopo le mie
parole, prendessi a leggere (o a rileggere) il Carmide, un dialogo
platonico dove il timbro delle parole socratiche & ancora avvertibi-
le. Oggetto dell’interrogare qui & sophrosyne: un sapere che ha cu-
ra soltanto di sé e per questo ¢ interno e nello stesso tempo esterno
alla vita di quel Sé che indaga e indagandolo ne ha cura. In quanto
sapere che ha cura soltanto di sé, sophrosyne incontra qui i para-
dossi dell’auto-ricorsivita. Ma nello stesso tempo il Sé al quale si ri-
volge non ¢ pensabile come astratto dal respiro di Psyché, anche se
non si identifica con alcuna sua parte o funzione. Di qui la sua apo-
retica paradossalita. Paradossale auto-theoria, perché la cura e le-
pisteme che implica non ¢ esterna al suo oggetto. Il suo ‘movimen-
to’ & pur sempre interno a Sé e, percio, il suo sapere assomiglia a
una vista che non vede alcun colore e a un udito che non ode alcun
suono. Al limite della sensazioni e del percepire in genere, questo
paradossale sapere non appartiene a nessuna di esse. In pratica, il
suo respiro sta solo nell’intervallo. “In pratica” come pesano qui le
parole! Perché questo stare nell’intervallo coinciderebbe con il re-
spiro stesso del nostro vivere. I pratica, se riuscissimo a “cum vita
paria facere”! Se il circolo della coscienza potesse chiudersi e farsi
finalmente perfetto!

Sulpicius — Riesci, come sempre, a smuovere i miei pensieri. Pa-
rafrasando il tuo Seneca: la via del ricercare non & qui fuori dal
bersaglio.

Serenus — Un ricercare nel distacco, nell’intervallo tra To e Sé, si-
gnificherebbe qui un sapere che si prende cura di sé. L'inizio di una
vita philosophica.

Sulpicius — Se solo fosse possibile e proponibile... Non sara, per
caso, anche questa un’idea di voi filosofi? Adesso, pero, devo dare

spazio alla riflessione e lasciarti per un po’. Ma riprendero senz’altro
in mano il Carmide. Non ne avevi gia parlato molti anni addietro?
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Serenus [dopo qualche giorno] — E allora, cosa mi dici. Ti sono stati
utili i miei suggerimenti.

Sulpicius — Molto di pitt di quanto tu possa immaginare. Aiutato
dall’acuto e dotto saggio di un amico ho scoperto molte cose riguar-
do al Carmide e ad altri piu celebri e frequentati dialoghi. Anzitut-
to che la cura di sé implica la koznonia, la comunita o comunione di
psyche e soma. Non ¢ & cura che non implichi I'unita tra queste due
sfere. Di questo, nella nostra dialogica relazione con i nostri pazien-
ti dobbiamo tener assolutamente conto. In tale relazione dobbiamo
sentirci coinvolti, dissipando I'immagine che ci vuole gelidi scruta-
tori, quasi fossimo un impassibile occhio e una stenografica mano
che riempie di appunti la cartella del paziente. Empatia ci vuole,
caro mio, complicita affettiva. Cosi le nostre sinapsi entrano in fase
con quelle di chi ci sta di fronte.

Serenus — Lasciamelo dire, carissimo. Non condivido il tuo en-
tusiasmo, Come sai mi ¢ difficile condividere qualsiasi entusiasmo.
Non bisogna poi dimenticare che la cura di sé ¢ impossibile senza
considerare il problema politico per eccellenza: quello del governo
di sé, della forma che deve assumere la politeia dell’anima. Ma que-
sto problema, credo, non si pud porre senza considerare I'intervallo
e, con esso, il distacco necessario tra I'unita psico-fisica e l'unita di
sé in rapporto al Bene.

Sulpicius — Non vorrei che trascurassi il valore di quell’'unita della
coscienza di sé, quel pur minimale accordo tra vita psichica e corpo-
reita che per molti dei nostri pazienti appare come un miraggio e, co-
munque, come un bene agognato e perseguito.

Serenus — Affatto. Gia I'unita della coscienza ¢ un bene da difen-
dere. Un bene mai messo al sicuro per sempre. Ogni patologia della
mente, e la follia stessa, comincia dall’incrinarsi di quest’unita. Ricor-
diamo al riguardo le sempre attuali parole kantiane: «l’assicurazione
contro la follia, che 'uomo puo sperare di ottenere solo per tentativi
e mutando ripetutamente i suoi piani & pit che altro “un tesoro che
anche il miglior uomo puo solo inseguire per cercare di afferrarlo”,
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ma non puod mai lasciarsi prendere dall’egoistica convinzione di aver-
lo afferrato e tanto meno di agire in base ad essa». Proprio in relazio-
ne a questa tesi, consapevole della somma fragilita della coscienza e
dell'umana ragione Kant puo sostenere che «Leffetto della filosofia
¢ la salute della ragione (status salubritatis)». Un equilibrio, continua,
«che sta sospeso sulla punta di un capello».

Sulpicius —Ma questa tesi non ¢ in qualche modo imparentata con
quella del nostro Chiarugi quando, pitt 0 meno negli stessi anni, de-
finisce la pazzia un errore del Giudizio? Sara un tema da riprendere.
Scusa l'interruzione.

Serenus — Un’interruzione salutare, la tua. Inevitabile, pero, pro-
prio a questo punto considerare il rapporto tra il bene di questa fragi-
le unita della coscienza e il Bene Sommo, nei confronti del quale an-
che la nostra vita fa un passo indietro. Qui sophrosyne, quella forma
del sapere che ha cura solo di sé — nel distacco appunto (un occhio
che non vede alcun colore e un orecchio che non ode alcun suono)
incontra inevitabilmente il nodo di una misura che non gli appartie-
ne. La misura del Bene “al di 1a dell’Essere” e della Giustizia. Una
misura necessariamente immisurabile. E appunto nella difficolta di
definire il Bene si conclude aporeticamente il Carnzide.

Sulpicius — Guarire, governare... compiti impossibili, allora. Co-
me sembra sostenesse il padre della psicoanalisi. Eppure almeno il
primo di questi compiti, noi scrutatori di anime cerchiamo di onorar-
lo. Del resto quella che noi continuiamo a chiamare “analisi” non ser-
ba qualche memoria della forma dialogica e aperta che Platone volle
dare alla filosofia? Quasi che il discorso filosofico dovesse rappresen-
tare teatralmente il carattere mosso, intrecciato e guizzante della pa-
rola viva. Quella che noi, all’inizio, abbiamo considerato come “con-
versazione”. Quella che, appunto, stiamo praticando.

Serenus — Capisco cosa intendi, anche se ti sei dimenticato I'inse-
gnare... Potremmo anche cavarcela dicendo che sia nei dialoghi filo-

sofici sia nelle relazioni analitiche siamo sempre di fronte a una mi-
mesi dell’'umano, troppo umano conversare. Passando in ogni caso da
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una teatralita inconsapevole, o comunque non regolata, a una teatrali-
ta riflessa e definita da regole.

Sulpicius — Non ¢, del resto, la nostra stessa mente theatrum? An-
che I'«Io sono, io esisto» del cogito cartesiano — nel suo essere profe-
rito — suppone un‘audience.

Serenus — Appunto. Si tratta di vedere quanto la relazione analiti-
ca, in quanto mimesi suppletiva del theatrum mentss, differisca dalla
forma dialogica nella quale il pensiero si espone nzore philosophico.

Sulpicius [con tono ironico] — Forse addirittura la prima supera la
seconda. Non avete anche voi filosofi cominciato ad applicare la for-
mula del sez#zng? Qui sembrate voler imparare da noi pit che dal pa-

dre della filosofia. ..

Serenus — Ahimé, non amo queste pagliacciate. Lasciamole a sé
stesse. Mi ricordano tanto quel personaggio di Pulp fiction che se ne
va in giro dicendo: “Sono Mr. Wolf, risolvo problemi...”. Chi cre-
de che origine e senso della filosofia consista nel risolvere proble-
mi, addirittura i problemi dell’esistenza, non ha capito cosa intendeva
Wittgenstein sostenendo che la filosofia lascia tutto cosi com’¢ e pro-
prio per questo posso smettere di filosofare quando voglio.

Sulpicius — Non addentriamoci ora nel pensiero del Grande Vien-
nese. Non ¢ il caso. Dobbiamo pur concludere questa conversazione.
Dimmi almeno qualcosa della differenza tra le due teatralita, tra i due
diversi modi di mimare I'umano conversare.

Serenus — Ne fossi cosi certo, te lo direi. Metterei solo in guardia —
se mi fosse concesso — dal ritenere che nella relazione analitica si dica
la verita. Come ho prima accennato, & una rappresentazione del thea-
trum della coscienza in difetto di qualcosa. Qui me la caverei con He-
gel: in questa relazione si permane ancora nella sfera dello spirito sog-
gettivo e questo, come sappiamo, & ancora una figura incompleta della
liberta dello spirito ovvero di un “sapere assoluto”, se solo s’intendesse
che cosa questa espressione significa, fuori da misere caricature.
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Sulpicius — Quest’uscita non me l’'aspettavo. Aspiri forse a mettere
di nuovo in trono il filosofo, dopo tutto quello che ¢ accaduto?

Serenus — Al contrario. Totus kantianus sum. Sostengo piuttosto
che nessuno, tantomeno il filosofo, puod dirsi se-curus nei confronti
della verita. Dall’z-se-curitas nasce, appunto, il problema della cura
e della cura di sé. Proprio a questo riguardo non bisogna confidare
troppo nell’efficacia delle parole, riconoscendo che anch’esse — per
quanto possono — imitano. Cosi non ci resta che prendere distanza,
mediata e meditata distanza, dalla conversazione medesima e dalle
sue teatrali rappresentazioni.

Sulpicius — Come concluderesti, allora? Non vorrei uscirmene pitl
confuso di prima.

Serenus — Semplicemente cosi. Alziamoci e prendiamoci cura

dell’intervallo. Magari facendo una passeggiata. Potrebbe rappresen-
tare qualcosa di pitt di una mossa filosofica. ..
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