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Arte, parola e concetto

Nel momento in cui si vuole affrontare un problema generale
attraverso un’avventura in un caso particolare dell’universo artisti-
co, va posta una premessa. Non esistono infatti relazioni storica-
mente esplicite tra forme filosofiche e forme artistiche connesse a
quell’esperienza chiamata “arte concettuale”. D’altra parte, il defi-
nirsi progressivo della filosofia anglosassone come riflessione “lin-
guistica” coincide quasi integralmente con la “linguisticita” di cer-
ta arte concettuale, che abbandona la forma estetica per definire la
parola stessa come fatto estetico.

E da questa posizione che si desidera prendere avvio, per cerca-
re di comprendere il senso teorico di un percorso complesso, ancora
denso di prospettive possibili.

La funzione riservata al linguaggio segue peraltro differenziati
modelli epistemologici, che ne disegnano diverse funzioni: da una
parte analisi che definisce, dall’altro forma che non tocca I’essenza
estetica delle cose.

Una visione solo “grammaticale” o “linguistica” o “empirico-de-
scrittiva” dei “problemi estetici” rischia tuttavia di “mancare” il sen-
so fondamentale — e fondativo — dell’argomentazione filosofica, affer-
randone aspetti “formali”, o “pratici”, ma senza cogliere 'essenzia-
le rapporto tra fenomeno, visione del suo apparire (senso della sua
rappresentazione), significato e giudizio. Se manca l'analisi dei nessi
veritativi tra fenomeni e teoria del significato e del giudizio, se man-
ca cioé un’analisi del senso gnoseologico del filosofare, I'argomenta-
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zione filosofica potra essere soltanto una forma di raffinata retorica
ermeneutico-letteraria o, come suo opposto speculare, un’altrettanto
raffinata retorica empirico-psicologica, che coglie i problemi in una
frantumazione grammaticale, senza comprendere che sono i proble-
mi stessi a stabilire le leggi della grammaticalita del senso.

Non ¢ sufficiente 'ottimo uso degli strumenti verbali e argomen-
tativi per comprendere il senso delle problematiche filosofiche: si
puo invece supporre che i giochi linguistici, come i sillogismi e molti
precetti di logica formale, servano «a spiegare agli altri le cose che
gia si sanno, ovvero anche, come l'arte di Lullo, a parlare senza di-
scernimento delle cose che uno ignora, invece di impararle».! Que-
sta “logica” contiene, come ribadisce Cartesio, elementi “ottimi” e
“verissimi”, ma non riflette su di sé, non connette cio¢ il metodo con
i problemi che I’esperienza offre, il pensiero e lo sguardo, scambian-
do gli uni per gli altri, e riducendo la filosofia 0 a puro metodo o a
funzionalita extrametodica, in entrambi i casi come se fosse essa (e
non viceversa) parte della retorica.

Prima dei dubbi cartesiani, che in questo senso sono il vero e pro-
prio punto di avvio della modernita filosofica, era pit evidente lo spa-
zio riservato alla retorica, dal momento che il nucleo forte e fonda-
tivo del discorso filosofico si poneva nella sua stessa struttura teolo-
gico-metafisica (che aveva de facto annullato il problema del “senso
comune”, che torna invece, prepotente e centrale, nelle Meditazioni
di Cartesio): ¢ problema filosofico, e non di storia delle idee, che la
questione risulti in primo piano, insieme al tema del fondamento, nel
momento in cui questo paradigma secolare entra in crisi e, con esso,
la “sistematizzazione” disciplinare degli strati della filosofia e del suo
rapporto con la verita. A partire da Cartesio — e su quest’asse si pon-
gono pensatori molto diversi tra loro, da J. Locke a D. Hume, da E.
Husserl a L. Wittgenstein — la filosofia guarda al “come” prima che
al “perché”, allontanandosi non dalla metafisica, ma dalla discussio-
ne autoreferenziale intorno ai suoi presupposti, il cui concetto “fon-
damentale” vieta un’indagine sulla loro stessa verita di fondamento.
E cerca, da qui partendo, un nuovo referente, che ¢ il mondo, e per
di piu il mondo “prima” delle scienze. Solo che il “come” non si pud
tradurre zpso facto — ed & Cartesio stesso a rilevarlo — in descrizione
empirica, o formale, o grammaticale, o negli stessi apparati regolisti-
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ci delle scienze particolari (o del linguaggio): il fondamento si sposta
dal “perché” metafisico e teleologico all’argomentazione (dimostra-
tiva, apofantica) sulla “natura” del “come”, sulle condizioni fonda-
mentali che guidano i processi descrittivi e conoscitivi. Un atteggia-
mento cartesiano ¢ allora consapevole di come sia necessario mettere
tra parentesi i dubbi, e pensare che le cose sono i, il mondo ¢ li “in
presenza”; ed € convinto anche sia necessario un nuovo metodo, e un
nuovo linguaggio, che ¢ poi il solito linguaggio, cioe quello che non
usano né i retori né i teologi né le scienze particolari, per comprende-
re il senso dei fenomeni: solo che, in questo atteggiamento, Cartesio
sa come tale passaggio si ponga all’interno di una “logica” che non
¢ pit quella situata tra Topzci e Analitici, ma guarda invece ai nessi
significativi delle rappresentazioni fenomeniche, traducendoli in re-
gole “valide per tutti”. Di conseguenza, il passaggio dal “perché” al
“come” non significa — non pud mai significare — rifiuto di una teoria
della verita e del giudizio, che offrirebbe alla filosofia solo lo spazio,
formativo ma marginale sul piano fondativo, della grammatica, della
retorica o della logica (il Trzviumz, appunto), utile solo per discutere
una verita pre-data, sulla quale non si puo dubitare, e di cui soltanto
¢ possibile argomentare i modi con cui dirne la certezza.
Wittgenstein, quasi inconsapevole filosofo medievale, vuole co-
struire una grammatica del “come”, proprio per 7o rinnovare, nella
direzione cartesiana, la problematica del fondamento. In questo sen-
so scrive nelle Ricerche filosofiche: «<E come se dovessimo guardare at-
traverso i fenomeni: la nostra ricerca non si rivolge perod ai fenomeni
ma, si potrebbe dire, alla “possibilita” dei fenomeni. Richiamiamo al-
la mente, ciog, il #po di enunciati che facciamo intorno ai fenomeni».?
Di conseguenza, la sua non ¢, in senso proprio, una “ricerca gram-
maticale”, bensi, piuttosto, come scrive maliziosamente R. Cobb-Ste-
vens, «una versione linguistica dell’innatismo»,”> dal momento che
non si capisce come la comunita dei parlanti acquisisca un sistema
di concetti (si puo forse comprendere come lo tramandi, ma aprendo
nuovi problemi) e soprattutto come, e perché, i parlanti dovrebbero
usare le “parole giuste”, dispiegando concetti appropriati nel momen-
to in cui “guardano”, in occasione cio¢ di alcuni stimoli sensoriali.
Creare formule, affermando che siamo di fronte a un empiri-
smo linguistico con un inespresso fondamento teologico, che per-
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mette di non interrogarci sul fondamento, serve cosi, nel momento
in cui Wittgenstein osa affermazioni generali, a far comprendere
che “dietro” ai giochi linguistici esiste un’idea di filosofia di gran-
de forza paradossale e paradigmatica, che giunge alla grammatica e
alla retorica non perché “creda” in esse, ma in quanto esse sono gli
unici campi del suo possibile “esercizio” la filosofia, infatti, si limi-
ta a «metterci tutto davanti, e non spiega e non deduce nulla. Poi-
ché tutto ¢ Ii in mostra, non ¢’¢ neanche nulla da spiegare. Cio che &
nascosto non ci interessa».* Se mettiamo tra parentesi un’interpre-
tazione psicanalitica di questa affermazione e una storica, cultura-
le e, per cosi dire, “viennese”, pur del tutto lecite, siamo tornati nel
problema di partenza: la filosofia & presentazione («metterci tutto
davanti») e metodo o, meglio, «metodi»® (descrive, ma non spiega
né deduce nulla), e non certo teoria del giudizio e del significato. 11
“nascosto” viene interpretato da Wittgenstein in modo teologico,
cioeé come il fondamento di cui non si puo “parlare”, e non come la
condizione di possibilita della descrizione stessa.

Wittgenstein intende quindi ricordare che la filosofia ha una fun-
zione metodologica e non fondativa (né regolativa nel senso di I. Kant),
se non altro perché «tra proposizioni logiche e proposizioni all’inter-
no di un metodo non ¢’¢ nessun limite netto»’ e, peraltro, «ogni pro-
posizione empirica pud essere trasformata in un postulato — e allora
diventa una norma di rappresentazione (Darstellung)».® In Wittgen-
stein non si trova una “ontologia” del linguaggio, bensi una sua fun-
zione presentativa: gli aspetti retorici non divengono mai un modo per
una “rifondazione” retorica della filosofia e dei suoi metodi.

Il gioco linguistico, che si attualizza nelle forme di vita linguisti-
che del senso comune, invita dunque a calarsi «nell’uso vivente del
linguaggio»,” criticando un linguaggio che “gira a vuoto”, compiendo
false trasposizioni tra un gioco linguistico e un altro, cercando cioe
“fondazioni” 1a dove vi & soltanto “vita”, o senso comune, con le sue
mutevoli e ingannevoli regole. Indubbiamente, come osserva H.-G.
Gadamer, vi & qui una critica “viennese” (in primo luogo F. Brentano,
ma, si potrebbe aggiungere, anche F. Mauthner, K. Kraus, lo stesso R.
Musil) alla ipostatizzazione oggettivante: ma non si pud pensare che
in Wittgenstein vi sia soltanto una critica a una «dedogmatizzazione
della psicologia empirica».!” Si pud invece ipotizzare, aggiunge, che
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l'atteggiamento generale di Wittgenstein sia “qualcosa di pit vicino”
a quello dell’ultimo Husserl, 1a dove questo analizza il mondo della
vita, oppure alla stessa analisi heideggeriana dell’esserci.

Si pud cosi recuperare, interpretando in tal modo la “svolta lin-
guistica” operata sulla scia di Wittgenstein, un modo “estetico” per
cogliere il senso del linguaggio nell’arte, pur con l'avvertenza — co-
me da premessa — che il senso estetico delle cose non ¢ riducibile a
tale dimensione.

Se l'esperienza estetica definisce il suo piu alto livello di consa-
pevolezza avendo di fronte 'oggetto artistico, anche quest’ultimo
puo infatti sprigionare il suo senso inserendosi nei processi di que-
sta stessa esperienza, nelle dinamiche motivazionali, storiche e in-
tersoggettive che stratificano la dottrina e la prassi dell’esperienza —
che & sempre esperienza corporea, intercorporea connessa agli atti
della percezione e delle sue modificazioni immaginative e memora-
tive. Un’arte senza estetica — posta, come avrebbero detto A. Banfi
e D. Formaggio, in un’astratta autonomia — puo forse essere ogget-
to di ricerche critiche, iconologiche, storiche, non di una dinamica
filosofica di carattere conoscitivo. Se le opere d’arte sono forme di
vita, la vita non ¢ quella del linguaggio che le descrive, o delle reto-
riche che esse parlano, o delle storie che raccontano e che le raccon-
ta, ma della prassi esperienziale e corporea, pur coniugata secondo
differenti e articolate modalita.

Lanalisi di singole esperienze, di singole forme di vita artistiche &
una forma di empirismo, non sempre raffinato, che riporta ogni cosa
a un orizzonte fattuale che si puo definire solo come pre-critico (in
senso kantiano) o addirittura, per dirla ancora con Banfi, «pregalile-
iano». Lo sguardo, piti 0 meno definitorio, sull’arte o sulle sue singo-
le esperienze, va esercitato senza dimenticare il monito aristotelico,
da cui la filosofia ha preso avvio, cioé che del particolare non si da
scienza. La singola esperienza, I'esempio, deve cercare di far risalire
alla condizione di possibilita, ovvero al valore generale conoscitivo
dell’esperienza estetica dell’arte. E significativo che molte esperienze
della cosiddetta arte concettuale — che sembrerebbe un mero elogio
del linguaggio accompagnato da una anestetizzazione dell’esperien-
za estetico-artistica — possano in realta condurre in tutt’altre dire-
zioni. Infatti, come ben osserva E. Migliorini, a partire da M. Duc-
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hamp e dalla sua volonta di “annullare” la definizione dell’arte, si ve-
de nell’arte non un luogo sacrale e museale, da sottoporre alle raffina-
te indagini dei critici e dei sociologi, bensi «il luogo dove si svolgono
gli esercizi e i riti della sensibilita».!! E la condizione di possibilita di
ogni intuizione spaziale concreta.

E indubitabile, come ancora osserva Migliorini, che siano sta-
ti certi eccessi ad avere originato «una ricerca nel senso opposto»,'?
che alla hyle, alla materia, ha preferito, con procedimento astratti-
vo, la morphé intenzionale (sviluppando, a rigore, un’altra direzio-
ne implicita nella fenomenologia stessa). E questo un primo risultato
cui un’'enfatizzazione del valore corporeo dell’esperienza estetica puo
condurre, cio¢ alla restaurazione di una nuova dicotomia, tutta gioca-
ta sulle raffinatezze analitiche, in cui cade nell’oblio anche la pit ba-
nale delle ovvieta, cio¢ che noi si esperisce senzpre con il nostro cor-
po, e che tale esperienza ha una sua struttura che si definisce in pro-
cessi e funzioni estetiche, e non in formule linguistiche.

Per evitare dunque che I'esperienza estetica si ossifichi in una con-
trapposizione tra “materia” e “forma”, tra corpo e vita linguistica, va
costruito lo spazio — e I'esperienza estetica & tale spazio — per una “co-
municabilita”, dove comunicare significa in prima istanza “mettere
in comune” una «prassi consentanea, compossibile e cosensibile, del
mondo».> Anche quando I’arte sembra diventare “linguaggio” o “pa-
rola”, come accade nelle esperienze dell’arte concettuale, si deve evi-
tare I'equivoco che cio accada per rigetto di regole esperienziali, assu-
mendo invece un paradigma linguistico o semiologico. Siamo di fron-
te a un trapasso da un universo segnico a un altro di campo diverso
non in virtt di una nullificazione dell’esecuzione materiale, spaziale,
fisica, corporea, gestuale, bensi in un tentativo di cogliere i sensi pro-
blematici della progettualita intrinseca all’esperienza estetica.

Di conseguenza, «proprio 'arte concettuale, anziché verificare
una ineliminabile condizione linguistica dell’arte (come ¢ stato det-
to), verifica, proprio all'opposto, una intransitivita dall’arte alla lin-
gua o meglio alla condizione linguistica, se non mettendo in scacco
metaprogettuale sia I'una sia l'altra»."* Seguendo dunque le fila di un
esempio, appunto quello dell’arte concettuale, Azt after philosophy™
di J. Kosuth, mettendo tra parentesi le sue notevoli ingenuita filosofi-
che, puo indicare una direzione, aporetica quanto il concetto di espe-
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rienza estetica. Sembra infatti che Kosuth, basandosi sull’ovvia cita-
zione da Wittgenstein, dica che «the meaning is the use», mirando a
determinare un concetto all’interno di un “uso”, cioé sul piano di un
gioco linguistico che non vuole né deve verificare i suoi riferimenti. A
cio, peraltro, si accompagna un’esplicita volonta di separare ’estetica
dall’arte, intendendo con il primo termine proprio cid che connette
percezione e bellezza, avendo a che fare, a suo parere spesso in mo-
do estetistico, con le “forme” decorative. Quando, invece, si tratta di
condurre l'arte al di fuori dell’esperienza estetica per riportarla, come
¢ nella logica dei readymades, nella quotidianita della pratica percet-
tiva. Come ben riassume Migliorini:

la forma dell’oggetto, la sua organizzazione, il suo presentarsi come tale alla
sensibilita, solo equivocamente possono essere riconosciuti come arte: I’arti-
sticita dell’oggetto, la sua appartenenza ai piani dell’arte ¢ puramente occa-
sionale, ¢ dovuta all’intervento nei suoi confronti di qualcos’altro che non sia
la semplice oggettivita, all’intervento cio¢ dell’idea, del concetto, che attri-
buiscono un valore d’arte a cid che ne ¢ fondamentalmente privo. Ma l’arte,
allora, I'artisticita, una volta sottratto I'oggetto nella sua occasionalita, resta
in sé pura e incontaminata, si presenta per essere colta in quanto tale.!

La famosa espressione kosuthiana che «tutta ’arte (dopo Duc-
hamp) & concettuale (nella sua natura) perché I'arte esiste solo con-
cettualmente»'” sembra essere l'esplicito rifiuto di un edonismo
morfologico e formalistico che, abbandonando lesteticita, ritiene
che l’esperienza dell’arte non sia propriamente estetica, bensi si rife-
risca alla sola contemplazione del concetto stesso di arte e, in sen-
so proprio, ¢ artista solo colui che non costruisce opere particolari
attraverso specifiche forme o generi dell’arte, interpretando spazi
e templi, bensi indaga e riflette sulla natura dell’arte. Concetto che
per Kosuth ¢ a priori e che, malgrado I'indagine, dovra essere con-
siderato, come la matematica e la logica, in quanto struttura forma-
le priva di contenuti empirici e che, attraverso Linguaggio, verita e
logica di A. Ayer,'8 finisce per essere riducibile a proposizioni ana-
litiche che ne esprimano le conseguenze formali. Da cio ¢ facile de-
durre che il piano di presentazione dell’arte ¢ il linguaggio e quindi,
di conseguenza, ogni sua risoluzione esperienziale potra essere solo
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linguistica e preposizionale. L'unico modo per operare nel campo
dell’arte ¢ quello «di derivare proposizioni analitiche nei confronti
dell’arte (dell’artisticita come autovalore).!®

Questa posizione ha un solo esito: se fare arte significa soltan-
to «contemplare e definire la struttura formale dell’autovalore arte,
le relazioni, forse, dell’autovalore con altri autovalori, in una ricer-
ca infinita»,?? allora il risultato ¢ soltanto il silenzio — e proprio un
silenzio dell’esperienza. A meno che, ed ¢ cio che accade a Kosuth,
non si introduca in questa dinamica una visione contestuale dell’ar-
te, dove pero, come scrive, «il contesto finale ed essenziale & scono-
sciuto» e non «puo esistere in alcun modo riferibile a una Gestalt o
a qualsiasi entita iconica implicita»?!. In questo modo si esce da una
definizione tautologica — e linguistica — dell’arte, dal momento che
I’arte rifiuta di essere definita. E tale rifiuto non pud che essere un
ritorno all’esperienza, come se, alla fine, si fosse appresa la lezione
di J. W. Goethe, che gli “esperimenti” hanno senso solo se inseriti
nel quadro generale che ne pone le condizioni di possibilita empi-
riche, e che si chiama, appunto, “esperienza” la parola ¢ puro suo-
no se non ¢& sostenuta da un concetto, ma il legame con il concetto
non va dunque verso una negazione dell’artisticita, ma verso una
sua neutralizzazione. Infatti egli opera lontano dalle gallerie, i suoi
lavori sono «offerte senza significato, come meri pretesti per stimo-
lare a farne 'uso che si volesse, gratuitamente cosi come & gratuita
— 0 apparentemente gratuita — 'ostensione della propaganda».?? La
sua ricerca si spinge sempre pill verso il «minimo», con la volonta
«di presentare uno stimolo sempre pitt banale, prevedibile, consun-
to, cosi come sono prevedibili e consunte le parole e le classificazio-
ni statiche di un dizionario d’uso comune».??

Laffermazione di S. LeWitt, per la quale «gli artisti concettuali-
sti sono dei mistici piuttosto che dei razionalisti»** torna di attuali-
ta, e ancora ricorda Wittgenstein: «essi balzano a conclusione cui la
logica — o, si pud aggiungere, la parola come puro evento — non pud
giungere».? La parola, I'irriducibile alla forma, dell’arte concettuale
si perde qui in un plotiniano anéideon, che ¢ il segno dell’impossibili-
ta dell’arte a essere ricondotta a una forma, ma che ¢ anche, al tempo
stesso, «disperata tensione verso un valore perduto o nascosto», ten-
tativo «di indurlo a una impossibile rivelazione (quasi a una incarna-
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zione del logos)». La parola ¢ un nulla che esplode, un visibile che
chiede di andare fuori da sé, in un invisibile che nell’atto si incarna,
sempre di nuovo. La disperata tensione dell’arte finisce per identifi-
carsi con 'artista stesso, dotato quasi di poteri carismatici.

Si sara intuita la conclusione cui si voleva giungere: non soltanto
quella che bisogna arrivare ai limiti estremi della parola-concetto per
rovesciarne il nulla in valore comunicativo, ma anche alla convinzio-
ne che i processi dell’esperienza estetica hanno nelle loro stesse con-
dizioni di possibilita quelle di non limitarsi al “dato” e alla sua “pre-
senza” — sia esso una forma empirica, un concetto, una parola, un at-
to — nel momento in cui questo stesso “dato” richiede domande che
mentre ne rivelano l'aspetto sensibile muovono, sempre e comunque,
oltre la sua esteticita. Lo spazio non ¢é soltanto per gli occhi, e I'invi-
sibile del pensiero & paradossalmente parte della sua natura sensibile.

Se questo principio decade, perdendo nel frammento la propria
teleologia, confondendo 1'intero e la parte, essa va “recuperata” nel
suo senso originario, cercandone Iattivita di base, quella che si vede
in funzione nei processi della sensibilita e dove, con I'arte, ma non sol-
tanto con l’arte, bensi in tutte quelle configurazioni il cui senso non
si limita al primo sguardo, si realizza attraverso strumenti simbolici,
in cui il giudizio esce dai limiti del linguaggio coinvolgendo modali-
ta giudicative e fondative del nostro corpo vivo. Il senso del percorso
dell’esperienza estetica — che € senso estetico e razionale insieme — va
cercato dove appare originariamente, in quelle z7zagini sensibili che
fanno pensare, il cui senso ¢ intrinseco ai dati che appaiono, alla lo-
ro forza presentativa e rappresentativa. Le opere non si esauriscono
nella loro presenza, e apparenza, nella loro “linguisticita”, in quanto
tali substrati conducono alla questione della fondazione di un senso
che rinvia a un processo di formazione del senso stesso. E in tal modo
che, al di la delle mistiche dell’autonomia dell’arte, della parola, del
linguaggio, della forma di vita, del /ogos o dell’azsthesis, della forma o
dell’immagine, una fenomenologia degli strati dell’esperienza esteti-
ca ¢ sempre — da Giotto ai concettualisti — il tentativo di chiarificare e
ricomporre la frattura tra visibile e invisibile, tra un significato legato
alla presenza e uno che la trascende, nella consapevolezza che la no-
stra esperienza del mondo, che & I'esperienza stessa della ragione, non
puo limitarsi alla mera visibilita o alla sola “presenza”, e deve piut-
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tosto, attraverso il visibile, senza il quale nulla potrebbe essere cono-
sciuto, avviare il recupero di una dimensione invisibile, cio¢ di una
genesi profonda in cui si incrociano, senza mai unificarsi in una tran-
quillizzante ontologia, i piani dell’immanenza e della trascendenza.

Le rappresentazioni “simboliche”, le forme che hanno profonde
stratificazioni di senso, gli atti concettuali e le parole che le costitu-
iscono, nelle intenzionalizzazioni di uno sguardo che indaga, appa-
iono come esperienze che generano al tempo stesso emozione e ra-
gionamento: non sono entita astratte, né esempi di svolte epocali cui
larte ci avrebbe condotto, bensi correlati di un’esperienza che € una
rinnovata interrogazione della complessa stratificazione degli atti del
rappresentare. Un’esperienza di tal genere non ¢ soltanto I'attestazio-
ne empirica di alcune attualita particolarmente “significative”, bensi,
loro tramite, mira a porre le condizioni di possibilita per un’interro-
gazione generale sul senso delle cose mondane: un senso che si fon-
da sul loro apparire sensibile, ma a esso non limita il loro valore co-
gnitivo, afferrandone invece le regole sulla base delle quali se ne evi-
denziano le qualita intrinseche, le specificita espressive e significan-
ti. Lesperienza simbolica, il pensiero che da essa scaturisce, si radica
nel darsi stesso del sensibile, e nella forza immaginaria che in esso si
pone, nel divenire delle sue forme, nel celarsi in esse di mondi possi-
bili, nella convinzione che & da qui che si puo avviare un “recupero”
del senso non contingente della conoscenza. Un senso che ha in que-
ste sintesi estetiche, quelle che Husserl chiama «sintesi passive», che
sono il senso stesso dei dati empirici, una condizione di possibilita
che non & forma astratta, bensi conoscenza estetica del mondo, che sul
piano metodologico procede interrogandone e descrivendone le dif-
ferenze, gli strati di significato, le modalita dell’intuizione sensibile,
le regole di costituzione degli interi, gli intrecci di dimensioni tem-
porali, tutti quei modi d’essere il cui senso non si limita, come gia si
diceva, al “primo sguardo”.

Merleau-Ponty, e prima di lui P. Florenskij, hanno insegnato che
le opere non sono soltanto una questione di cultura e, a rigore, nep-
pure di percezione. Di fronte a ciascuna opera si verifica, come nel
finale dell’Andre; Rublév di A. Tarkovskij, un passaggio dal bianco e
nero al colore: di fronte a essa si rimane »zuti perché & apparso, al-
la nostra vista, al nostro tatto, alla nostra sintesi corporea, un evento
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che, pur nella sua visibilita, non si esaurisce in essa e non pud venire
riportato alla chiarezza e alla distinzione della parola. Questo evento
visibile che appare nel nostro spazio intuitivo lo ha modificato e, con
esso, ha modificato il nostro tempo e il nostro spazio, gli schemi del-
la nostra intuizione. Questa modificazione ¢ senza dubbio quella che
compete a tutti gli oggetti immaginari, che permette di sospendere le
nostre posizioni d’essere. Ma non ¢ questo soltanto: & anche una mo-
dificazione allusiva, in virtti della quale questi enti spaziali, nella loro
varieta e differenza, alludono a un orizzonte che richiede la descrizio-
ne, ma che non si esaurisce in essa, come non si esaurisce in una storia
delle idee. In questo orizzonte di “differenza”, rimanere muti non &
né segno di misticismo né quello del malefizio del silenzio che accom-
pagnava le streghe: non ¢ né fede né demonica magia bensi, per uti-
lizzare le parole del Teste di P. Valéry, un «misticismo senza Dio», in
cui il mutismo ¢ znterrogazione sul senso, dove cio¢ guardare ¢ anche
volonta di afferrare cid che non si esaurisce nell'immagine visibile. E
la capacita dell’'opera di oltrepassare i limiti illusionistici dell’imma-
gine, andando verso “I'invisibile”.
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