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La traducibilita trasformativa del linguaggio

Premessa

Da diversi anni si ¢ fatto vivissimo il dibattito, in seno alle psico-
terapie analitiche, sugli aspetti linguistici della cura.

Linterpretazione, per lungo tempo considerata elemento distinti-
vo delle psicoterapie analitiche da tutte le altre forme di psicoterapia,
ha incluso aspetti che riguardano, oltre alla decodifica e decifrazione
dei significati rimossi nel cosiddetto zzzconscio (pensieri, desideri, ri-
cordi), anche la ricerca e l'osservazione accurata dei 7zodz, espressivi e
comunicativi, nei quali prendono forma i fenomeni della vita psichi-
ca. Infatti, parliamo sempre piti spesso di un approccio ermeneutico-
fenomenologico in psicoterapia proprio per indicare quella tendenza
che cerca di integrare una prospettiva rivolta alla comprensione dei
significati con una prospettiva attenta alla recezione delle modalita
formali dei fenomeni psichici.

Questa nuova sensibilita dischiude una prospettiva inedita sul lin-
guaggio in generale, e, in modo pill specifico, sulle modulazioni del
linguaggio utilizzato nel lavoro psicoterapeutico.

Larchitrave del lavoro analitico € la comunicazione e I'analisi di
tutti i canali attraverso cui essa pud avvenire (posturale, visivo, verba-
le, non verbale, tattile, olfattivo, ritmico). L'analisi dei modi di questa
comunicazione ¢ una delle urgenze che ogni psicoterapeuta dovrebbe
tener presente. Il linguaggio verbale resta, pero, il veicolo principale
di questo contatto.
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Tuttavia, nel dire questo non siamo sollevati da alcun impaccio
perché con il termine linguaggio verbale s’intendono tante cose di-
verse, a seconda degli ambiti, delle professioni, della sensibilita, del-
le culture e delle geografie. Sicuramente un informatico parlera un
linguaggio diverso da quello di un poeta, un filosofo da quello di un
cardiologo, un cinese da un finlandese ecc.

Questa, d’altra parte, & la caratteristica di prima evidenza del
linguaggio verbale, forse quella pit peculiare: cioe la sua straor-
dinaria flessibilita, la sua capacita di incarnare significati nuovi in
ogni contesto, dandoci la misura delle pressoché infinite possibilita
in esso racchiuse.

L’ammissione della natura strutturalmente poliedrica del linguag-
gio verbale ¢, a ben vedere, anche una risposta aperta alla doman-
da che circola sotto ogni sistema teorico: che cos’¢ l'essere? Il lin-
guaggio,! con la sua esplosione di variazioni e combinazioni segniche,
metaforiche, simboliche, sembrerebbe poterci dire qualche cosa a ri-
guardo: I'essere ¢ dinamicita, ¢ capacita trasformativa.

Questa dinamicita sembrerebbe poter descrivere piu fedelmen-
te la peculiarita dell’essere di ognuno di noi, con una connotazio-
ne molto diversa dalla grande tradizione filosofica occidentale, spe-
cie dall’idealismo tedesco, che individuava nella ragione, e nella sua
aspirazione a rappresentare il mondo in un linguaggio razionalmente
orientato, I’essenza dell’essere.

Tuttavia, questa interpretazione ottimistica delle capacita del lin-
guaggio razionale di rispecchiare la vita esclude, senza rimpianti né
percezione di perdita, mondi ed esperienze che sono li a contraddire
la rigorosita del suo procedere. La ragione ¢ pronta a sacrificare tutto
cio che non ¢ ragione.

Forse, pero, questo tutto che la ragione manca di vedere o sceglie
di non considerare ¢ davvero tanto, probabilmente troppo: il mon-
do dell’esperienziale, delle passioni, dell’affettivita, dell’irrazionale,
dell’interdipendenza: quell’orizzonte di senso in cui siamo immersi fin
dall’inizio e che E. Hussetl chiamava Lebenswelt, il mondo della vita.

Ma cos’¢ la ragione?

Probabilmente ¢ un’intenzione, prevede una visione fondata su
un’aspettativa. B. Pascal la chiamo esprit de géométrie, e sappiamo che
¢ una conquista evolutiva radicale, essenziale, preziosa dell’Honzo sa-
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piens. Pero ha in sé una tendenza egemonica che ha a che fare con la
risolutezza, l'efficienza, la freddezza nel valutare cosa sia importante e
cosa non lo sia. E di parte, ha un pregiudizio: pud procedere spedita
solo se distingue e separa il soggetto che conosce dall’oggetto cono-
sciuto. O, almeno, questo ¢ cio che in Occidente si ¢ per secoli consi-
derato come ragione.

Pero la ragione porta con sé un vuoto, una mancanza, che non ri-
guarda solo quanto da essa sacrificato, ma piuttosto 'avere a che fare
con l'assenza, con I'impossibilita e con il limite.

Di quale assenza parliamo?

Innanzitutto del corpo, senza il quale la soggettivita, posta in un
universo disanimato, perché ridotto a spazio geometrico misurabile,
cercherebbe nella ragione e nel suo linguaggio quel calore cha scalda
i destini dell’essere.

L’altra assenza con cui la ragione si confronta ¢ 'inafferrabilita
dell’'oggetto conoscitivo, anche qualora questo oggetto fossimo noi
stessi. Si ¢ perduta, da tempo, la convinzione che la mente e la ragione
umana possano penetrare la realta esterna cosi efficacemente da ri-
specchiarla fedelmente. I’adeguamento tra la cosa e I'intelletto (ada-
equatio ret et intellectus), su cui la classicita aveva posto con fiducia le
sue basi, si scopre essere una costruzione o convinzione fallace della
mente, quindi incompleta, perché non sa dirci che cosa ci sia davvero
fuori della mente.

Se la cosa in sé (il noumeno, cioé cio che ¢ solo pensabile ma non
afferrabile) si sottrae e non ¢ conoscibile, la ragione potra occupar-
si solo delle possibilita del conoscere, cioé di come noi costruiamo
la conoscenza. Conoscere consistera, cosi, nella consapevolezza dei
processi categoriali della ragione e non pit della cosa in sé che, len-
tamente, pensatore dopo pensatore, si eclissa enigmaticamente sullo
sfondo. Avviene un’introversione della conoscenza che ¢ sempre me-
no rivolta all’esterno. Questa, a mio parere, ¢ la grande, illuministica,
pessimistica, lezione di I. Kant.

In un contesto simile, la dinamicita e l'estaticita assumono uno
status epistemologico di assoluto rispetto nella dimensione dell’im-
maginare; la prima va intesa come fondo affettivo mutevole, la secon-
da come un aprirsi, un “uscire fuori” (ek-stasis), un saltare il recinto,
un trasbordare dal corto circuito dei limiti della ragione.
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Significa fare non un passo indietro ma laterale rispetto al dire
scientifico, secondo il quale il mio corpo non ¢ il mio corpo vivente
ma un oggetto tra gli oggetti. Le scienze umane guardano, piuttosto,
agli aspetti cangianti della vita e fuori dai recinti logici, per cui io non
sono riducibile all'oggetto studiato dalla sociologia, dalla biologia,
dalla psicologia ecc., ma qualcosa di piti e di molto diverso.

Laggettivo dinamico assume, cosi definito, una valenza interessan-
te, cioé rappresenta quel mondo emotivo-affettivo su cui la ragione &
nata, e dal quale dovrebbe riconoscere la dipendenza.

Esistono voci autorevoli che hanno mostrato che esiti diversi, ri-
spetto a questo scenario, sono possibili, a patto che si ripensi questa
idea di ragione e la vocazione onnivora del suo linguaggio.

E quello che lascia intendere, per esempio, una rigorosa fenomeno-
logia della percezione come I’ha indicata M. Merleau-Ponty,? nella de-
costruzione dei principi logici su cui si fonda il pensiero occidentale (il
principio di causa-effetto, di identita, di non contraddizione). Infatti,
con l'affermazione del primato del corpo, non piti in quanto oggetto
neutro ma come corpo vivente, e rivendicando I’'assoluto valore cono-
scitivo dell’immediatezza della percezione incarnata nel corpo, come
insieme di senso e di struttura gia presente dall’inizio, tale fenomeno-
logia vuole ritornare al mondo vissuto, al di qua del mondo oggettivo.

Pertanto, questa idea di ragione appare oggi sempre piti una scor-
ciatoia rispetto all’essere, cosi come esso si rivela, e molto meno “pu-
ra” di cio che si voleva credere, poiché ¢ nata da una necessita pratica,
cioe dal sottrarsi al proprio limite, cosi come ci ricorda F. Nietzsche.?

Non ¢ trascurabile quindi, recuperare il valore conoscitivo della
recettivita e della passivita, come uno dei cardini del farsi immagine
di cui, troppo spesso, ci si dimentica, e che ci riporta al nostro asso-
luto radicamento nei sensi, attraverso il quale tra ’altro, le cose, ci so-
no originariamente date e senza il quale ci consegneremmo al sogno
idealistico e alla sua tirannide.

Basterebbe prendere in considerazione l'origine patica degli as-
siomi matematici o geometrici, testimoniata dalla loro indimostra-
bilita su cui la ragione occidentale ha eretto la sua roccaforte, per
convenire su questo.

Poiché ci siamo soffermati precedentemente sull’zssenza, credo
che ne vada colto il senso e le possibilita che essa schiude in termi-
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ni di conseguenze conoscitive. A tal proposito puo essere utile ri-
prendere la nota contrapposizione in seno al dibattito filosofico tra
la rappresentazione di qualcosa (apparentemente) noto, conosciuto e
conoscibile (Vorstellung) e il dire indirettamente, cio¢ il presentare
senza la cosa (Darstellung).

A quest'ultima possibilita, riguardante la mancanza di referenza
nel dire, tenta di rivolgersi la mia riflessione, spero sufficientemente
supportata dall’esperienza clinica su cui ho, a piu riprese, provato a
riflettere. Essa offre spunti interessanti, credo, su aspetti che possono
anche considerarsi residuali da un punto di vista epistemologico, ma
che allo stesso tempo aprono alla possibilita di indagare laddove la
necessita e il limite, teorico e clinico, lo suggeriscono.

Tentero di mostrare come questi aspetti problematici del pensie-
ro, apparentemente distanti dalla pratica analitica e convenzional-
mente relegati all’ambiente filosofico, siano in realta esperienze con-
crete e sperimentabili, tali da costituire momenti di intensa criticita
per I'analista e per il paziente.

La ricerca di un linguaggio comune

Ripensare I'idea di linguaggio razionale come l'unico capace di
narrare e descrivere I’essere e di interrogarsi rispetto all’attendibili-
ta conoscitiva della sua dimensione metaforica, finalmente liberata
dalle sole intenzioni didattiche o espositive, rientra nella proposta
di questo scritto.

Lo spunto mi ¢ stato offerto dall’esperienza psicoterapeutica con
due pazienti e dalla difficolta peculiare delle situazioni vissute con
loro, che ha sollevato in me molte domande e riflessioni riguardo alla
possibilita di una comprensione psicoterapeutica, quando ci si con-
fronti con aspetti intraducibili del linguaggio dell’altro.

Da questo punto di vista, il caso di questi due pazienti si & costi-
tuito come esemplare nel raccontare la complessita e problematicita
della relazione fra linguaggio e immagine se, come si sostiene fon-
datamente, essi appartengono a registri e a logiche (oculare e lingui-
stica) opposti (da un punto di vista neurofisiologico ¢ appurato che
il linguaggio insiste sull’emisfero sinistro e I'immagine sul destro).
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Queste due esperienze, sebbene apparentemente non accostabili e di-
stanti, a mio parere condividono un legame di fondo.

E bene chiarire che parlando di irrappresentabile non s’intende
aprire a un banale scacco conoscitivo, quanto piuttosto indagare sul-
la possibilita di regioni epistemologiche di confine, che si sottraggano
alla perentorieta della narrazione soggetto-oggetto, recuperandola in
un’accezione meno lineare, ampliandone la definizione e consenten-
do il recupero della dimensione immaginativa secondo una direzione
non unicamente rappresentazionale.

Su questo, credo che vada ammesso come sia falso affermare che
’affezione che nasce dalla ragione sia qualitativamente e quantitativa-
mente la stessa di quella che si ancora alla globalita dell’essere, e che
include la corporeita e i suoi canali sensoriali.

Partirei con 'ammissione di uno spaesamento, di un disagio, di
una difficolta ma anche di una curiosita e di un meravigliarsi. Parti-
rei cio¢ da un’affezione: non solo del paziente, ma in questo caso an-
che del terapeuta.

Lo stupore, il dubbio, sono alcuni degli stati d’animo che accom-
pagnano il processo psicoterapeutico e di cui riconosciamo il valore,
in termini di vitalita della relazione analitica e di pungoli per rimane-
re presenti a se stessi e all’altro che ci chiede aiuto.

In entrambi i casi clinici si poneva un problema linguistico: in
uno, si trattava di lavorare con un paziente americano che non par-
lava italiano e che soffriva d’intensi attacchi d’ansia che lo conduce-
vano alla ricerca compulsiva di controllo; nell’altro, con un paziente
affetto da profonda ipoacusia dalla nascita, calmierata dall’utilizzo
degli apparecchi acustici, la cui condizione esistenziale era di ritiro
rancoroso dal mondo relazionale.

In entrambi i casi c’era la possibilita che ’intervento terapeutico
finisse in un parlare a chi non poteva sentire o capire.

Proprio sentire e capire acquisiranno una valenza diversa nel
corso di queste due esperienze psicoterapeutiche, poiché sentire
non si riveld unicamente riducibile alla sola percezione di suoni, co-
me capire non si risolse in una presa categoriale rappresentativa di
quanto si diceva.

Perché? Perché in entrambi i casi qualcosa non era possibile e a
ben vedere cio che non era possibile era 'ovvio: da una parte sentire
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distintamente senza sforzo né mezzi strumentali una voce, dall’altra
capire e condividere tutti i modi tipici di dire di una lingua e delle
sue figure retoriche.

Per entrambi, pero, il tema essenziale riguardava I’isolamento; in
un caso, culturale-linguistico, nell’altro, sensoriale e relazionale.

Un americano nello studio

Questa condizione di sentirsi di fronte all’altro scoperti e sguarniti
di un arsenale linguistico corrisponde all’affezione di cui parlavo prima.

Con la sua diversita linguistica e culturale, I’altro mi costringeva a
ricorrere a una comunicazione pit frutto dell’immediatezza e vicina
a un vissuto di emergenza, in cui la strutturazione necessaria per la
presa categoriale si era di molto allentata.

Sono momenti in cui il linguaggio convenzionale, discorsivo, cede
al clima d’incertezza ma anche, per necessita, d’intensa attenzione su
quell’estraneita che si sta fronteggiando, per sottrarsi alla scomodita
della tensione esperita. Cosi comincia una lenta ricerca di un conte-
sto generale, di una Gestalt che, legandole insieme, illumini le singole
parole in un tutto sensato piuttosto che disperdere la propria atten-
zione sulla parola singola.

Proprio dove la presa semantico-linguistica € meno raffinata e non
pienamente padroneggiata ci si confronta, nella scelta delle parole
da utilizzare, con 'oggettiva estraneita di un linguaggio che si co-
nosce insufficientemente. Paradossalmente, 'attenzione e la precisio-
ne con cui si va alla ricerca delle parole sono di un’intensita diversa
e quest’'operazione si accompagna a una visualizzazione pill acuta e
meno vaga di cio che si pensa e di cio che si prova. Come se ci fosse
un afferramento di se stessi pill essenziale e meno distratto dalle infi-
nite possibilita linguistiche. Si ¢ indotti a patire quello che E. Grassi
chiama «appello abissale»,* e a sostituire la semantica linguistica con
un’altra che ci inchioda verso urgenze appartenenti al mondo patico,
che concorrono a un pit forte afferramento di sé.

Qui si affaccia il metaforico vivo di cui parlava P. Ricoeur:’ nell’in-
terazione ricercata fra due menti, la necessita di contatto autentico si
fa stringente.
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Per semplificare, era come se le poche, accuratissime parole sele-
zionate e utilizzate dall’analista riducessero sensibilmente la possi-
bilita di tentazioni narrative di stampo intellettualistico, a vantaggio
di una massima capacita di evocazione. Quelle parole, associate alla
percezione visiva della gestualita, intonazione, ritmicita e postura, si
potevano costituire come un abbozzo, dove la necessaria integralita
della forma linguistica diveniva meno necessaria.

Cosi, in luogo di un procedere narrativo-esplicativo, reso piu dif-
ficile dall’esprimersi in una lingua non propria, si assisteva all’appari-
zione, non del tutto intenzionale, di un linguaggio pieno di sensoria-
lita, aforistico, come risposta alla sollecitazione costituita anche dal-
la vulcanica produzione onirica del paziente, osservata subito dopo
I'inizio dell’analisi.

LI’immediatezza di cui il mio linguaggio beneficiava, non mediata
dall’appartenenza a un ambiente culturale accomunante me e il pa-
ziente, dapprima era spaesante per poi rivelarsi come possibilita ri-
flessiva, poiché il mio inglese non rimandava a oggetti noti; e questo
non tanto nel senso che le parole che usavo non avessero una loro co-
erente referenzialita o unaccettabilita di pronuncia, quanto piutto-
sto perché la struttura del mio discorso non era consueta, familiare,
scontata per il mio paziente. In fondo era come se sentisse parlare una
lingua che era si 'inglese ma un inglese diverso da quello in cui era
cresciuto. Parlare un’altra lingua, infatti, ci espone al rischio frustran-
te, ma anche pieno di possibilita, di utilizzare espressioni che, seppur
valide grammaticalmente, non rispecchiano le forme retoriche del co-
mune dire di quella lingua.

Di contro, a mio parere, si poneva nel paziente il problema-possi-
bilita di un rimbalzo dato dal risalire dalla letteralita di una frase pro-
posta, per ritradurla in un’immagine nuova che forse non esisteva af-
fatto nella cultura del paziente né nelle possibilita espressive della sua
lingua. Cosi che il procedimento non poteva divenire lineare, ma im-
poneva un salto nell’intuitivo, nel simile, nel confrontare e moltipli-
care connessioni e paragoni. Era come ascoltare metafore di altre cul-
ture, immagini che si radicano in altre geografie e in altre tradizioni
linguistico-culturali, addirittura in altre meteorologie e temperature.
Di questo il paziente era sufficientemente cosciente poiché se ne par-
lava apertamente ed egli ne traeva, a suo modo, un senso di liberta.
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Alla luce di questo limite, il tema della puntigliosa analiticita e del
controllo cosi intenso nel paziente, conosceva un cortocircuito. Avrei
potuto perderlo terapeuticamente, proprio per I'impossibilita di ri-
spondere “a tono” alle sue distoniche richieste. Invece, il limite si mo-
stro come possibilita nuova.

Il mio linguaggio permetteva una metaforicita insperata, per una
sorta di compensazione, che rendeva i suoi oggetti mentali meno vividi
e presenti, possibilita assolutamente auspicabile, vista la sofferenza di
cui era portatore; tale metaforicita poteva essere accolta come espres-
sione di cose assenti e proprio per questo potevamo operare sulle cose
in un modo diverso, cio¢ diveniva possibile attraverso il linguaggio una
«reinvenzione categoriale del mondo».®

La deriva semantico-metaforica rese possibile sottrarsi, in modo pitt
semplice, spontaneo e genuino, alle aspettative di spiegazione del pazien-
te, le quali implicavano sempre un’attesa di rappresentazione del senso
come oggetto conoscibile, sostanziale e subordinato alle leggi causali.

Al contrario, dal mio broken english e dalla sua formale imprecisio-
ne traevo un involontario vantaggio assimilabile a una pozesz: si attiva-
vano nel paziente processi dinamici di senso che creavano relazioni,
connessioni, deformando innovativamente i dati e quindi, suppongo,
stimolando un immaginario meno noto.

Eraun po’ come se, con questo 7zovo inglese con cui tentavamo di
capirci, frutto di una collaborazione fra due menti, ri-descrivessimo
il mondo e non solo quello del paziente. Mi meravigliavo di come le
sedute sapessero incoraggiare una produzione onirica ricchissima, a
suo dire fino allora sconosciuta.

Riflettendo su questi aspetti apparirebbe che, quando un linguag-
gio si fa portatore non di una rappresentazione ma di una presenta-
zione, necessariamente esso cambia intimamente perché il suo fine
non ¢ quello di dimostrare ma piuttosto di mostrare attraverso esem-
pi. Solo in questo modo posso spiegare a me stesso il vedermi scivo-
lare linguisticamente, pit frequentemente che altrove e con altri pa-
zienti, verso dimensioni metaforiche. Cosi spiego a me stesso, in que-
sta specifica esperienza analitica, il passaggio dalla narrazione alla
fabula in cui elementi eterogenei, riuniti insieme, indicavano un per-
corso possibile relativamente all’individuazione di un senso pit am-
pio e meno consueto per il paziente.
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In fondo, uno dei pericoli in cui spesso il paziente cade, suo mal-
grado, ¢ quello di esprimere il proprio senso di sé unicamente nel
linguaggio, dimenticando che il suo essere, al contrario, ¢ primaria-
mente affetto, opacita, passione, corpo vivente inconoscibile nella
sua sofferenza e felicita; in altri termini, evitando di fare i conti con
I’idea di un essere che si da solo dinamicamente e secondo differen-
ti forme espressive e non tramite cio che & chiaramente conoscibile
e rappresentabile.

Serve allora il ricorso, specie in analisi, a un linguaggio diverso,
che presenti caratteristiche che si sottraggano, possibilmente, alla ri-
gida opposizione soggetto-oggetto. Questo perché quel tipo di lin-
guaggio che persegue I'assenza di ambiguita come obiettivo ultimo,
cio¢ le idee chiare e distinte, chiude a ogni possibilita di polisemia e
all’uso metaforico o analogico del linguaggio stesso. Nell’afferramen-
to del senso di sé tramite questo linguaggio polisemico, “estraneo”,
che il terapeuta dovrebbe saper offrire, si fonda il “come se” o, per
dirla con L. Wittgenstein, il “vedere come” qualcos’altro.

L'attenzione era gioco-forza rivolta tutta alla forma del linguaggio
e, addirittura, ai giochi linguistici che erano possibili tramite questa
forma, in un soffermarsi su somiglianze, differenze, trasposizioni. Mi
ritrovavo, in molte sedute, a proporre modi di dire italiani, romani,
traducendoli come meglio potevo e, in seguito, a spiegare e a offri-
re quel patrimonio d’immagini, simboli e metafore. In quel tentati-
vo, l'originale era perso irrecuperabilmente, ma ne veniva fuori sem-
pre qualcosa con una curvatura nuova, inosservata precedentemente
semplicemente perché non esisteva, ma nasceva nel momento stesso
in cui provavo a tradurre da una lingua all’altra.

Forse 'aspetto pit importante, anche dal punto di vista terapeu-
tico, ¢ stato quello di poter davvero sperimentare il linguaggio co-
me un gioco, inteso come il rivelarsi di possibilita semantiche ed
espressive sempre nuove per i giocatori che lo praticano e di aver
posto in luce come cio richieda un pit profondo radicamento nel
codice originario, in quelle regole fondamentali che rendono possi-
bile il funzionamento del gioco.

Nel nostro caso, forse, si & sentita la necessita di ancorarsi a un
codice da scrivere insieme. Stabilire queste regole ha permesso
un’arcaicizzazione del linguaggio usato, decostruendo la narrazione
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razionale proprio perché impossibilitati a percorrerla, per i limiti di
cui si ¢ ampiamente detto.

In questa possibilita, che da una parte negava la familiarita, il
senso comune, un iniziale codice condiviso, dall’altra affermava la
possibilita di un nuovo e diverso cogliersi in quell’accadere, abbia-
mo intravisto un tentativo, mai del tutto consapevole, di riconside-
rare la storia e I'immagine di se stesso del paziente, un decentra-
mento dalla propria cultura che ha offerto, grazie a un linguaggio-
tramite, nuove immagini di sé.

Quel gioco linguistico nuovo che accadeva in analisi poteva an-
nunciare un nuovo mondo, un diverso e non stereotipato “sogno ame-
ricano” che si poneva come discontinuita, in cui il paziente, a fronte
di un atteggiamento cosciente piuttosto sofisticato e irrealistico nei
modi e nelle aspettative, si realizzava secondo indicazioni meno vin-
colate alle pressioni collettive e piti originarie, testimoniate dalla pre-
senza nei suoi sogni di elementi che Jung chiamerebbe ctoni,” quali
il confronto con animali selvatici o I'identificarsi con cowboys che si
sfidavano in duelli mortali. Potenza dell’immaginarsi diversamente.

E opportuno qui accennare anche all’inconscia aspettativa del
mio paziente di conoscersi in un esilio in “terra straniera”, di osser-
varsi “lontano da casa” attraverso modi, suoni e voci non familiari. E
cioe spiegarsi come con questi “occhi nuovi”, da un lontano e diverso
punto di osservazione, fosse arrivato a riconoscere il bisogno di co-
minciare un percorso analitico con uno psicoterapeuta “straniero”.

Per concludere, credo che il suo coraggio lo abbia aperto a delle
possibilita: si ¢ arrischiato nell’ignoto, ha tentato un salto nel buio, un
definirsi contrario alle solite certezze fatte di rimandi culturali noti.
Cio non si sarebbe rivelato se non mediante il gioco del linguaggio,
reso possibile nello spazio analitico, e delle possibilita immaginative
da esso elicitate.

Vedere voci
11 titolo di questo paragrafo & intenzionalmente ripreso dall’ispi-
rante scritto di O. Sacks dedicato al mondo dei sordomuti e al lin-

guaggio dei segni.’
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Non era questo il caso del mio paziente, tuttavia la sua ipoacusia era
molto profonda, tanto che gli apparecchi da soli non sarebbero basta-
ti a permettere un‘analisi né a portarla avanti per diversi anni. Invece,
questo fu possibile. Il come, rimane per me ancora tutto da chiarire.

Se nel caso precedente si ¢ potuto utilizzare come pretesto esem-
plare la peculiarita dell’'ostacolo comunicativo linguistico-culturale per
riflettere sulle complesse relazioni che intercorrono fra voce e udito ri-
spetto al linguaggio e all’'immaginazione, in questo secondo caso, dato
il livello di compromissione medio-alto del canale uditivo, I'attenzio-
ne si & spostata sul rapporto fra vista e voce. Lascio volutamente sul-
lo sfondo I'enorme e cruciale problema delle relazioni fra linguaggio e
pensiero in un individuo affetto da semisordita dalla nascita.

La corporeita, in misura maggiore rispetto al caso precedente, era
il grande medium poiché motricita, gestualita, ritmo, postura, grazie
al loro donarsi alla presa visiva, rivestirono un ruolo supplente, seb-
bene non sostitutivo, della sonorita difettuale, nel concorrere all’atti-
vazione della dimensione immaginale del paziente.

Ci volle pitt di un anno perché avvenisse una minima sintoniz-
zazione su canali sensoriali altri che non fossero solo quelli veicolati
dall’'udito. Questa difficolta nel voler accettare che quel canale sen-
soriale non poteva esser considerato “normale” solo perché cera la
garanzia meccanica degli apparecchi, richiese tempo. Non solo per il
paziente ma soprattutto per me.

Non fu di alcun aiuto raccontarsi che, nonostante tutto, in
quell’anno apparentemente infruttuoso, il paziente continuava co-
munque a venire in analisi, poiché si trattava di una persona che ave-
va sostanzialmente trovato nella compiacenza la sua unica possibilita
di accordo con il mondo. La sua era una modalita piena di rancore
portata all’accondiscendenza distratta. Perché mai la psicoterapia sa-
rebbe sfuggita a tutto questo?

Il terapeuta era solo un’altra figura genitoriale da compiacere, da cui
aspettarsi inutili buoni consigli, che si aggiungeva a quella tragica e in-
gombrante, anche se apparentemente attenta, rappresentata dalla madre.

Cos’e che ha permesso un contatto? Certamente non & stata una
cosa sola e qualunque cosa essa sia stata non € certamente avvenuta
in tempi brevi.
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La sua lentezza immaginativa, scarsamente stimolata in senso cre-
ativo dati i limiti relazionali e comunicativi, a mio parere si rispec-
chiava anche in una rarefatta capacita onirica oltre che in uno stile
mentale molto orientato al concreto. Cosi, quando capimmo che ser-
viva attingere a tutta la sensorialita di cui si poteva usufruire, ci si
oriento in quella direzione.

Gli apparecchi, infatti, fornivano unicamente una possibilita di
ricettivita passiva, insufficiente a inserirlo in un mondo sonoro qua-
lora fosse mancata, e accadeva spesso, la sua attiva attenzione, spes-
so testimoniata dal parlare a occhi chiusi o con il volto disorientato
rispetto alla presenza di un interlocutore. In quei casi la sua perce-
zione uditiva appariva essere di bassa qualita e suppongo che que-
sto facilitasse la sua frequente distrazione quando non addirittura
una forte chiusura.

Sembrava, anche in questo caso ma per ragioni e condizioni di-
verse rispetto all’altro, che il mio tentativo comunicativo richiedesse
caratteristiche di alta condensazione che cercai di tradurre, per esem-
pio, ricorrendo a un diverso uso della postura, intensamente piti par-
tecipativo e, se si vuole, pitl teatrale.

Cercavo, per come potevo, di significare quanto pit possibile con
il corpo: il mio eloquio rallentava, la voce si alzava, il volto era sem-
pre ben orientato verso il paziente, scandendo le parole per facilitare
il pitt possibile la lettura delle labbra; facevo una grande attenzione,
pit del normale, a mantenere un costante contatto oculare, pone-
vo l'accento su un’espressione enfatica dell’eloquio accompagnandola
con altrettanta enfasi corporea. Inseguivo posturalmente il paziente
nei suoi movimenti. Tutta quest’attivazione motoria portava una nuo-
va intensita nelle sedute e a un diverso modo di declinare 'autenticita
del terapeuta. Si era molto piti in gioco corporalmente.

Pur se ¢ indubitabile che 'immagine abbia un rapporto privile-
giato con la rappresentazione visiva o linguistica (come la metafo-
ra), cosi come ¢ indubbio che la visione, per la sua capacita “sinot-
tica” di offrire tutto in un sol colpo al soggetto percipiente, sia pit
intensamente coinvolgente dell’immagine linguistica, tuttavia non
fu la presunta eccedenza delle immagini a rivitalizzare la capacita
simbolica altamente immatura nel paziente, quanto piuttosto la sco-
perta della lettura.
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Lattenzione per la scrittura, o meglio, per la parola scritta, lo por-
to a leggere tantissimo, di tutto e dappertutto. Il contatto con il suo
analista divenne finalmente vivo, tanto che ci scrollammo di dosso il
suo essere “diversamente abile” per far spazio ora alla rabbia, ora alla
disperazione per il suo limite e per il suo isolamento.

Le sedute diventavano momenti di commento e di condivisione di
libri, talvolta di lettura di articoli, di considerazioni critiche su blog o
sui piu variati aspetti della vita quando non addirittura riflessioni fi-
losofiche ed esistenziali. Questo miglioro sensibilmente I'eloquio del
paziente, soprattutto la chiarezza della pronuncia delle parole, che
divenne meno contratta. Apparvero persino sogni in cui lui era uno
straordinario oratore.

I viaggi personali, anche in solitaria, si moltiplicarono e, sebbene
il timore dell’emarginazione per la “diversita” non si affievolisse se
non dopo molto suo lottare, provare, “fallire”, ne usci non trionfatore
ma con una nuova perentorieta da giocarsi nella societa.

Risignificando posteriormente quanto possa essere verosimilmen-
te accaduto, credo che I'importanza attribuita al linguaggio scritto e
alla sua capacita polimorfica abbia garantito al paziente ’accesso a
una maggiore creativita rispetto alla proposta piu statica di un’imma-
gine. Come pure abbia stimolato in lui una sensibilita nuova rispetto
al «senso multivoco delle parole a svantaggio del senso apparente-
mente univoco delle immagini materializzate».” Cosi che I'immagi-
ne e le passioni da esse suscitate potevano essere recuperate diversa-
mente, attraverso una scoperta pitl lenta e graduale tramite la lingua
scritta, che fungeva da «tessuto connettivo fra la voce e lo sguardo».!°

In conclusione, credo che confrontarsi con problemi cosi com-
plessi, quali quello della relazione fra parola e immagine, richieda il
coraggio di vedere I'invisibile, di scrollarsi di dosso tradizioni auto-
revolissime che rischiano pero di saturare il campo con il gia detto, il
gia noto, il gia pensato e che non producono un nuovo detto, un nuo-
VO noto e un nuovo pensabile.

Una delle possibili risposte sta in quel diverso modo di vivere e in-
tendere I'immaginazione e il linguaggio e nel recupero del valore epi-
stemologico della sensorialita, perché essa ci riporta al fondo da cui
deriva l'essere, come hanno ben mostrato gli autori con cui ho prova-
to a dialogare in questa riflessione.

202



La traducibilita trasformativa del linguaggio

E una nuova sensibilita quella che ci occorre, quella che nasce dal
limite, cosi com’¢ accaduto nell’incontro con le persone di cui ho pro-
vato a dire e a cui sono grato per cio che mi hanno donato.

Si capisce forse meglio che se qualcosa di significativo e inerente
a un’evoluzione ¢ nato dall’incontro terapeutico con i pazienti & per-
ché non cera la possibilita di attenersi agli originali modi del loro
peculiare dire, per cui la cosa essenziale non era riprodurre lo stesso
linguaggio ma proporne un altro, una sua traduzione rappresentativa
solo di se stessa.

Congedarci dall’idea di conoscenza in quanto imitazione di un “og-
getto dato” a vantaggio di una conoscenza che si relaziona a un “ogget-
to possibile”, proprio perché inconoscibile, immerso com’¢ nell’inaf-
ferrabilita del vivente, & I'unica conoscenza oggettiva possibile.

Infatti, «nessuna traduzione sarebbe possibile se la traduzione mi-
rasse, nella sua ultima essenza, alla somiglianza con l'originale. Poiché
nella sua sopravvivenza, che non potrebbe chiamarsi cosi se non fos-
se mutamento e rinnovamento del vivente, l'originale si trasformax».!!
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