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UNIVERSITÀ E PRIMI VIAGGI* 

P. K Feyerabend 

Mio padre era rimasto solo sin dalla scomparsa della mamma. Era so
pravvissuto ai bombardamenti, ed era rimasto per settimane senza lu
ce, riscaldamento e cibo a sufficienza; per risparmiare i soldi e le cose 
dormiva su coperte anziché su lenzuola e continuava a indossare solo 
la parte davanti di camicie già lise finché anche queste diventavano 
troppo logore per andarci ancora in giro. Come membro del partito na
zista dovette iscriversi a un elenco ufficiale; temeva di essere licenzia
to e perdere la pensione. 

Ero vagamente consapevole di questi problemi senza però interes
sarmene realmente; soltanto molto più tardi arrivai a comprendere 
quanto mio padre si dovette sentire solo. Eppure non se ne lamentò 
mai: cercò invece di aiutarmi come poteva, con soldi, consigli, confor
to morale. Inoltre si occupava della casa. Una volta alla settimana get
tava tutte le cose commestibili che riusciva a trovare dentro il grande 
mastello di alluminìo in cui mamma metteva a mollo la nostra bianche
ria sporca, aggiungeva acqua, sale, spezie e ne ricavava un minestrone; 
ogni giorno ne prendevamo qualche mesto lata da sopra e le scaldava
mo: era l'unico nostro pasto. Non avevamo né legna né carbone e negli 
inverni del 1946 e 1947 la temperatura dentro casa raggiungeva a sten
to i 5-8 gradi centigradi. La maggior parte del tempo la passavo a letto, 
leggendo e sistemando gli appunti che prendevo da vari libri; oppure 
sedevo al tavolo, bevevo acqua bollente e mi imbacuccavo con le co
perte. Eppure i problemi quotidiani di allora non mi disturbavano 
quanto quelli di oggi. 

* Il testo è un 'anticipazione di quello che sarà il sesto capitolo di Amma==ando il tem
po. Un 'autobiografia. !l libro verrà pubblicato nella collana "l Robinson" per i tipi di 
Laterza. Si ringrazia l'editore e gli eredi dell'autore per la gentile concessione. 
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Sul mio taccuino ci sono due annotazioni speciali: la prima, datata 
18 novembre 1946, dice che fui esaminato dalla commissione universi
taria sulle questioni etiche (Ehrenkommission) e ammesso senza pre
condizioni. Fu un affare semplice: non avevo aderito al partito e non 
ero stato coinvolto in attività criminali. Non è merito mio, semplice
mente, non era capitato. Non saprei dire che cosa avrei fatto se mi fos
se stato chiesto di diventare un Parteigenosse oppure mi avessero ordi
nato di uccidere dei civili. Nella seconda annotazione, del 28 gennaio 
1949, si legge: «Come indennizzo per coloro che hanno prestato il ser
vizio militare durante la guerra la durata del corso di laurea è ridotta di 
due semestri; la tesi può quindi essere consegnata alla chiusura del se
sto semestre». Ottenni anche una pensione mensile (che continuo a 
percepire tuttora), il che mi rese perplesso: abbiamo perso la guerra, 
dissi a me stesso; com'è che ora ricevo tutti questi privilegi? Ad ogni 
modo ero iscritto all'università, anche se avevo da 3 a 5 anni di più ri
spetto agli altri studenti ed ero un invalido, ma questo non sembrava 
un problema: ero trattato come un diciottenne in piena forma. 

All'inizio avevo pensato di studiare fisica, matematica, astronomia 
e di continuare col canto; invece scelsi storia e sociologia. La fisica, 
credo di aver pensato (anche se i miei ragionamenti non erano affatto 
ben articolati), ha poco a che fare con la vita reale, mentre vi ha a che 
fare la storia, che mi aiuterà a capire quello che è appena successo. 
Non andò così. Pivec, che teneva lezioni di storia medievale, cominciò 
con una serie di statistiche, la struttura del sistema feudale, il ruolo dei 
servi della gleba, la quantità di beni a disposizione di diversi individui 
e così via. Attendevo comparire qualche fatto gustoso, ma invano. 
Lhotsky spiegava come l'impero asburgico si era ampliato, un po' per 
caso e un po' tramite una rete di matrimoni abilmente combinati, dal 
piccolo nucleo iniziale fino alle dimensioni mostruose che venne ad as
sumere alla fine. Santifaller, presidente del famoso Istituto per la ricer
ca storica austriaca (lnstitut flir osterreichische Geschichtsforschung) 
ed esperto nell'analisi di documenti, descriveva la politica della mo
narchia austro-ungarica alla fine del diciannovesimo secolo. 
Fortunatamente riuscii a sentire gli storici dell'arte Demus e Svoboda; 
fu quest'ultimo a richiamare la mia attenzione su Cimabue, Giotto e la 
transizione al realismo pittorico. Le sue lezioni rimasero, a sonnecchia
re dentro di me per una trentina d'anni, finché lessi la letteratura ari-
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guardo, vidi alcuni dei lavori più importanti e tenni io stesso delle le
zioni sulla materia. Oggi Giotto, con la sua stilizzazione netta degli av
venimenti, è uno degli artisti che mi piacciono di più. Così la mia escur
sione nella storia non fu un fallimento totale, però all'epoca rimasi in
soddisfatto e desiderai tornare alla scienza: feci domanda al rettore, ot
tenni il passaggio e alla fine assistetti alla mia prima lezione di Fisica. 

Nel 1947 Vienna aveva tre fisici rinomati: Thirring, Przibram ed 
Ehrenhaft. Hans Thirring teneva le lezioni tradizionali di fisica teorica: 

meccanica, termodinamica, ottica, insomma proprio tutto. Aveva cal
colato le conseguenze relativistiche della rotazione di una superficie 
curva dotata di massa (il noto effetto Thirring-Lense), sciava bene ed 
era un inventore con numerosi brevetti al suo attivo. Allontanato nel 
1938 per la sua influenza «corrosiva» sulla «preparazione militare del
la nazione» e per la sua opposizione al fascismo e l'amicizia che intrat
teneva con Einstein e Freud, al suo ritorno annunciò un corso sulle ba
si psicologiche e morali della pace nel mondo: «Questo è quello che 
conta veramente, diceva, non la fisica». La maggior parte degli studen
ti la pensava diversamente: accorrevano in massa ai suoi corsi di fisica 
(era un insegnante di prima qualità), ma l'Auditorium Maximum dove 
teneva le conferenze sulla pace era praticamente deserto. In seguito, 
quando fu eletto al Parlamento, propose un piano per il disarmo 
dell'Austria che prevedeva lo smantellamento di esercito e aviazione, e 
l'arretramento dei contingenti di paesi limitrofi a una certa distanza dai 
confini dello stato austriaco, il tutto sotto il patrocinio dalle Nazioni 
Unite e dalle maggiori potenze del periodo post-bellico. Era un piano 
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sensato, ma una follia agli occhi di politici e patrioti, secondo i quali 
un paese sprovvisto di aerei, cannoni, soldati e senza la pompa magna 
militare da ammannire ai dignitari stranieri in visita era una non-entità. 
Qualche volta Thirring veniva alle riunioni che organizzavo ancora da 
studente, così come io andavo a trovarlo quando dalla California torna
vo a Vienna a trascorrere una vacanza, e lo incontrai ancora durante un 
suo viaggio negli Stati Uniti. Lo ammiravo, ma solamente adesso mi 
rendo conto delle qualità uniche che possedeva. Si impegnava molto 
seriamente, ma non perdeva mai il senso dell'umorismo. Le tendenze 
che combatteva erano la dimostrazione della follia umana, non l'incar
nazione del male. Era una specie di rara specie di individuo: uno scetti
co che si impegnava a favore dellapace e dell'umanità. Che differenza 
con gli apostoli dell'umanitarismo da cui oggi siamo circondati: gente 
con la faccia torva, corrosa dalla cattiva coscienza, che digrigna i denti 
e sputa frasi fatte! 

Przibram ed Ehrenhaft si occupavano dei laboratori. Karl 
Przibram, già allievo di Joseph J. Thomson (e curatore delle note 
Briefe zur Wellenmechanick) era un signore tranquillo ed elegante che 
scriveva sulla lavagna equazioni in caratteri minuti e arrossiva facil
mente, specie quando giungeva fino all'aula il chiasso proveniente da 
quella in cui Felix Ehrenhaft faceva lezione. Questi era appena rientra
to a Vienna e al primo semestre di insegnamento. Strane storie lo ave
vano preceduto. Attorno al 191 O si era trovato in contrasto con la con
cezione di Millikan sulla carica dell'elettrone e aveva perso (la storia di 
questa "battaglia" è raccontata da Jerry Holton nel volume 9 degli 
«Historical Studi es in the Physical Sciences» ). Ehrenhaft aveva scoper
to la magnetolisi (il fenomeno per cui un forte campo magnetico è in 
grado di separare i componenti dell'acqua) e monopoli magnetici di di
mensioni mesoscopiche; sosteneva anche che un cammino inerziale se
gue una traiettoria a elica anziché in linea retta, e così via. Le sue con
cezioni teoriche si avvicinavano a quelle di Lenard e Stark, gli asserto
ri principali di una "fisica tedesca", che egli spesso citava con approva
zione. Molti scienziati lo consideravano un ciarlatano e noi, gli studen
ti di fisica e matematica, intendevamo smascherarlo. 

Fu invece lui a mettere noi alla berlina. Eseguì i suoi esperimenti, 
che erano semplici e immediati, fece alcuni commenti sarcastici su 
«quei teorici», si voltò a guardarci e urlò: «Siete muti? Siete stupidi? 



13 

Non avete nulla da dire?». Usò quasi le stesse parole rivolgendosi a 
Rosenfeld, Pryce e Walter Thirring (il figlio di Hans Thirring, an
ch'egli fisico teorico) dopo una lezione all'università estiva di Alp
bach. 

Circolavano molti aneddoti sul suo chutzpah*; eccone qui tre. 
Ehrenhaft aveva ordinato delle apparecchiature costose dalla 

Philips in Olanda. Trascorse alcune settimane, la ditta fornitrice gli 
chiese se le avesse ricevute, al che egli rispose affermativamente, ag
giungendo che erano di qualità eccellente. Seguì una lettera in cui si 
chiedeva un po' più esplicitamente di saldare la fattura; Ehrenhaft non 
fece una piega: «lo, Ehrenhaft, attesto che le apparecchiature sono di 
qualità eccellente. Questa certificazione vale ben più di quello indicato 
nella vostra fattura: anzi, in effetti sareste voi a dovermi pagare». Altro 
aneddoto: Ehrenhaft non era contento della situazione al suo istituto e 
andò dal ministro per la ricerca scientifica senza prendere appuntamen
to. Quando si presentò al segretario, questi tentò di fermarlo: «Il mini
stro è in riunione» - «Con chi?», chiese bruscamente Ehrenhaft. 
«Esperti dell'educazione di altri paesi», gli fu risposto, al che replicò: 
«Perfetto», superò il segretario allibito e disse in faccia al ministro: 
«Avrò ciò che voglio, oppure dovrò dire a questi signori come sono 
gestite veramente le cose qui in Austria?»- Ehrenhaft ebbe ciò che 
voleva. La terza storiella è vera, io stesso ne sono stato testimone. Nel 
1949 Ehrenhaft venne alla scuola estiva di Alpbach, preparò i suoi 
esperimenti e invitò tutti quelli che poteva raggiungere a dare un'oc
chiata. Il giorno prima della sua lezione si fece un'ottima pubblicità nel 
modo seguente. Levandosi in piedi alla fine di una conferenza piuttosto 
elaborata ma difficile da capire di Friedrich A. von Hayek, disse con 
un tono estasiato ma rispettoso: «Caro professar Hayek, abbiamo 
ascoltato una lezione meravigliosa, splendida, veramente molto erudita 
e vi debbo tutta la mia ammirazione. Non ne ho capito una sola paro
la». Me lo rivedo ancora davanti, grande come una montagna, gli occhi 
spalancati, le mani protese in un gesto che esprimeva il suo sconcerto 
per non riuscire a capire, il volto assolutamente sincero. Il giorno dopo 
la sua lezione registrò il tutto esaurito. 

*Sostantivo yiddish che vale «faccia tosta, fegato», ma anche «insolenza» e «scontro
sità» (N.d.T.). 
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Ehrenhaft riuscì a convincere qualcuno? Sicuramente non i teorici 
(sebbene Dirac richiese delle informazioni sulla forza dei suoi poli ma
gnetici). Thirring senior vide che vi erano dei problemi, ma per gli altri 
i fenomeni che egli produceva in abbondanza nei suoi esperimenti era-

no soltanto un Dreckeffekt, il risultato di disturbi che non era possibile 
accertare. Una cortina di ferro, creata dalla profonda convinzione che 
le equazioni di Maxwell fossero il non plus ultra ecc. ecc., proteggeva 
la fisica da Ehrenhaft: una cortina di ferro esattamente analoga a quella 
che aveva protetto gli avversari di Galileo. Per sfondare tale cortina or
ganizzammo un seminario in cui cercammo di spiegare i fenomeni evi
denziati da Ehrenhaft secondo le teorie ortodosse. Non riuscimmo nel 
nostro intento, ma neppure ci convertimmo alle sue teorie: semplice
mente ritenevamo che un approccio migliore e più sofisticato .avrebbe 
compiuto il miracolo. Allo stesso tempo rimanemmo degli empiristi 
ostinati: nessuno di noi ebbe mai il minimo dubbio che la scienza do
vesse adattarsi ai fatti. In seguito questa convinzione, che condividevo, 
mi rese chiaro che l'attività ordinaria della ricerca scientifica, ossia il 
processo denominato da Kuhn "scienza normale", non poteva esistere 
senza introdurre una scissione di questo tipo nella propria coscienza. 

Il semestre successivo stenografai le lezioni di Ehrenhaft, ne di
scussi il testo con lui e le vendetti come dispense ai suoi studenti. Si 
tratta dell'unica testimonianza delle sue idee attorno al 1947. 

Due volte alla settimana andavo all'osservatorio per seguire dei se
minari sulla radioastronomia, le tecniche di osservazione e la teoria 
delle perturbazioni. Mi resi conto ben presto che gli astronomi non 
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avevano alcuna cognizione di cosmologia teorica, un argomento che 
mi interessava. Per fargliela conoscere Erich Jantsch, che sarebbe di
venuto un guru delle teorie dell'autorganizzazione, e io tenemmo una 
serie di lezioni speciali, per le quali presi come testo di riferimento al
cuni articoli dell'enciclopedia di Heckmann. Kasimir Graff, allora di
rettore dell'osservatorio e dotato di capacità straordinarie nella pratica 
osservativa, scuoteva la testa sbalordito mentre noi accumulavamo for
mule su formule senza menzionare nemmeno un fatto. 

In città ebbi modo di ascoltare Radon (analisi dei tensori), Hlavka 
(algebra), Hofreiter (equazioni differenziali), Sexl (fisica atomica), 
Prey (astronomia sferica). Radon era un'autorità internazionale indi
scussa. Era anche piuttosto nevrotico: una volta gli ci vollero due inte
re lavagne per derivare 0=0. «Das ist richtig, aber es hilft uns nicht 
weiter», diceva con tristezza nella voce: è corretto, ma non ci aiuta ad 
andare avanti. Hlavkateneva le lezioni partendo da appunti presi sul 
retro di biglietti dell'autobus, il che faceva sempre una notevole im
pressione. C'erano molte donne fra gli studenti che seguivano le lezio
ni, ma questo non sorprendeva né noi né i professori. Alcuni degli stu
denti più carenti e pigri chiedevano alle colleghe di dar loro una mano, 
senza sentire intaccata per questo la loro mascolinità. Noi tutti, maschi 
e femmine, eravamo "scienziati" e quindi di gran lunga superiori agli 
studenti di storia, sociologia, letteratura e sciocchezze analoghe. 

Dopo le lezioni, ma talvolta anche tra una lezion'e e l'altra, davo 
un'occhiata alla vita culturale della città. Andavo a discussioni sulla 
politica, l'arte moderna, l'esistenza di Dio, le implicazioni teologiche 
della scienza odierna; presi lezioni di recitazione, ripresi quelle di can
to e andai a concerti, all'opera, a teatro. Vidi Werner Krauss, il grande 
mago della scena, nella Elisabeth von England di Ferdinand Bruckner, 
neii'Offentlicher Anklager di Fritz Hochwalder, in Vor 
Sonnenuntergang di Hauptmann e nella parte di Wallenstein, ma rima
si deluso dal suo Hauptmann von Kopenick, in cui sembrava recitasse 
per abitudine. Curd JUrgens e O. W. Fischer erano ancora al 
Burgtheater; il primo era un attore capace di ottime rappresentazioni, 
ma un fallimento come Kowalsky. Mi ricordo di quando andai a senti
re l'ottava sinfonia di Bruckner: dovetti rimanere in piedi per tutta la 
durata dell'esecuzione e con le stampelle mi ci vollero un paio d'ore 
per tornare a casa dal teatro, ma non me ne accorsi neppure. Quando 
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Pabst ritornò ebbi una particina in uno dei suoi film, con Ernst 
Deutsch come protagonista. Difendevo opere d'arte moderna scriven
do lettere a vari editori e, di persona, contro i critici che davano sfogo 
alla propria rabbia in occasione delle mostre. Ogni giovedì mattina alle 
sette facevo la mia comparsa al seminario teologico che si teneva die
tro la chiesa di S. Pietro per convincere padre Otto Mauer dell'inutilità 
dei suoi sforzi. Credere in Dio era una cosa, sostenevo, ma cercare di 
dimostrare la Sua esistenza era impresa destinata al fallimento: sempli
cemente, l'idea di un Essere divino non aveva fondamento scientifico. 
Questa, per inciso, era l'argomentazione che seguivo in tutti gli inter
venti: la scienza è la base della conoscenza, la scienza è empirica, le 
imprese non empiriche sono o logiche o prive di senso. Insieme a un 
piccolo gruppo di studenti delle facoltà scientifiche invadevo le lezioni 
e i seminari di filosofia. Rimanemmo colpiti da Aloys Dempf, un ora
tore poderoso e uno studioso di filosofia medievale fuori dal comune; 
per un certo periodo fui in grado di recitare a memoria tutte le princi
pali denominazioni latine dei termini aristotelici. Roretz sembrava un 
tipo a posto, e con lui discussi i Prolegomeni di Kant. Spiegai la ver
sione di Carnap della semantica in un incontro speciale a Sociologia 
con Knoll alla presidenza e Hans Weigel tra il pubblico. Al seminario 
di Kraft fornii un resoconto interamente deterministico del comporta
mento animale: perché un uccello inizia a volare ora anziché fra poco? 
Perché l'aria che lo circonda, la luce ecc. forniscono le condizioni ini
ziali necessarie; ero assolutamente certo che non ci fosse nessun'altra 
spiegazione sensata. (Rammentarmi di quella convinzione mi fornisce 
oggi buoni spunti per intuire quale potere esercitino i sistemi metafisi
ci.) Parecchi anni più tardi venni a conoscere lo sfondo su cui si muo
vevano gli studiosi che avevo criticato e iniziai ad apprezzarne le qua
lità umane. Monsignor Mauer, ad esempio, era un teologo libertario di 
primo piano; egli sosteneva un punto di vista che divenne esplicito con 
il Concilio Vaticano II e si batté con valore, anche se invano, contro il 
ritorno delle tendenze dogmatiche. Si interessava di arte moderna e 
tentò di incorporarla nella liturgia. Aveva un riflesso malizioso negli 
occhi e di tanto in tanto assomigliava vagamente al diavolo. Era davve
ro un tipo singolare e avrei potuto imparare un sacco di cose da lui se 
fossi stato un po' meno egocentrico. Avrei voglia di parlargli adesso, 
ma se n'è andato sin dal 1973. 
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L'impressione complessiva che resta è che io «fossi ovunque capi
tassero-delle cose interessanti, a provocare le persone», come mi scris
se in una lettera del febbraio 1993 Allan S. Janik, uno studioso di cose 
viennesi del ventesimo secolo. Alcuni filosofi preferivano proseguire 
indisturbati: Heintel, per esempio, mi buttò fuori. Ad ogni modo mi fe
ci conoscere da varie organizzazioni e alcune di esse mi vennero a cer
care. 

Tutto cominciò con l'Osterreichisches College, fondato nel 1945 
da Otto Molden, Fritz Molden (che poi sposò la figlia di Allen Dulles, 
il capo della CIA) e altri rappresentanti della resistenza austriaca. Nel 
suo libro Der andere Zauberberg (L'altra montagna incantata, pubbli
cato a Vi enna nel I 981) Otto Molden descrive le idee e i fatti che por
tarono a istituire la prima scuola estiva ad Alpbach, un paesino del 
Tirolo presso Brixlegg. Alpbach divenne rapidamente un centro rino
mato in tutto il mondo, dove avvenivano fruttuosi scambi a livello in
tellettuale, artistico, economico, politico ecc. A pranzo uno studente 
poteva ritrovarsi seduto a fianco di Lise Meitner, Bruno Kreisky o 
Dirac; poteva imbattersi in Arthur Koestler, Anneliese Maier o Ernst 
Krenek; oppure poteva cogliere in flagrante la sua ragazza mentre flir
tava con Etienne Decroux (come accadde al sottoscritto). Sono stato ad 
Alpbach una quindicina di volte, dapprima come studente, poi a dare 
lezioni e infine, per ben tre volte, come conduttore di un seminario. 

Ad Alpbach c'erano quattro tipi di attività: seminari, conferenze 
plenarie, convegni ed esecuzioni (strumentali, di danze, pianoforte, re
cital di canzoni ecc.). I primi avevano luogo dalle 9 alle 12 in varie 
stanze o in posti fuori del villaggio. I filosofi, tanto per fare un esem
pio, erano soliti riunirsi sotto un grande albero a metà strada su una 
collina, prontamente ribattezzato "albero della conoscenza". Le sessio
ni plenarie, con conferenze seguite dalla discussione aperta al pubbli
co, si svolgevano di pomeriggio e le rappresentazioni artistiche (con 
coda di feste, balli ecc.) di sera. Persone che ~arebbero divenute famo
se in seguito comparivano dal nulla, si fermavano qualche giorno e poi 
ripartivano: tra essi il c'!_ritante Waldemar Kmentt, poi insignito del ti
tolo onorifico di "Kammersanger". Helmut Qualtinger si aggirava fra i 
tavoli dove ci ritrovavamo dopo pranzo; di solito qualcuno lo invitava 
a sedersi, ordinava del vino ed egli iniziava una sua esibizione più che 
generosa; divenne un attore veramente grande. Di tanto in tanto orga-
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nizzavamo un cabaret. Molte avventure romantiche fiorirono e appas
sirono sotto la luna di Alpbach. 

Nel 1948 Maria Blach, poi coniugata von Pronay, segretaria del 
College e cara amica, mi chiese di tenere nota delle discussioni più ri
levanti in cambio di viaggio e alloggio, che sarebbero stati pagati dalla 
società: poiché sapevo stenografare bene, accettai. Questo fu il passo 
più decisivo della mia vita: non sarei al punto in cui sono oggi, con le 
pensioni che mi danno da vivere, l'ambigua reputazione che sembra 
accompagnarmi e la donna bella e gentile che ha scelto di diventare 
mia moglie, se non avessi accettato l'offerta di Maria. 

c 

La mia prima visita ad Alpbach risale all'agosto del 1948. Quasi 
non riuscivo ad aspettare l'inizio dei lavori; ascoltai con impazienza la 
banda di ottoni e i discorsi politici di introduzione. Poi fu il momento 
di un po' di pubbliche relazioni: venti professori spiegarono ciò che 
avrebbero fatto nei loro seminari. Mi incuriosiva Popper, che insegna
va filosofia; scorrendo la sua Logica della scoperta me l'ero immagina
to alto, magro, serio, con un modo di parlare lento e misurato. Era tutto 
il contrario: passeggiando su e giù davanti ai partecipanti disse: «Se 
per filosofo intendete uno di quei signori che occupano le cattedre di fi
losofia in Germania, allora di sicuro non sono un filosofo». I professori 
tedeschi (e ce n'erano molti) non sembrarono apprezzare; invece noi 
studenti trovammo che nel suo discorso si respirava aria nuova. 

Nel corso della prima sessione plenaria ci mancò poco che cadessi 
dalla sedia: tante insensatezze, tanti errori! Ma questi signori coltissimi 
non sapevano niente? Presi appunti per la discussione perché volevo 
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dàre una bella raddrizzata alle loro idee. Ecco, le lezioni erano finite: 
alzai la mano per avanzare le mie obiezioni. Il presidente scelse un 
Personaggio Eminente e il Personaggio Eminente parlò; poi scelse un 
altro Personaggio Eminente e anche questi parlò a lungo senza dire ve
ramente nulla. Alla fine venne il mio turno, mi alzai e arrancai verso la 
parte anteriore dell'aula, da dove bisognava parlare: quando finalmente 
ci arrivai mi ero scordato tutto quello che volevo dire. Non importava: 
l'eccitazione e la sensazione di compiere una missione mi incalzavano. 
Ernesto Grassi e Thure von Uexkilll avevano discusso della verità in 
termini che a me suonavano come un delirio inconsistente e glielo feci 
capire. Devo aver parlato una decina di minuti; alla fine della discus
sione mi diressi fuori, al sole, e improvvisamente mi ritrovai Popper 
accanto: «Facciamo due passi», mi disse. Lasciammo indietro la folla e 
prendemmo per uno dei tanti sentieri che dal villaggio andavano verso 
i boschi. Popper chiacchierò di musica, dei pericoli di Beethoven, del 
disastro wagneriano, mi criticò per aver usato gli "interfenomeni" di 
Reichenbach (dal suo libro sulla meccanica quantistica) e mi offerse 
persino di passare al "tu" più familiare. La sera mi portò a un incontro 
riservato con Bertalanffy, Karl Rahner, von Hayek e altri notabili: io, 
un semplice studente, ero stato ritenuto degno di prendere parte ai loro 
dibattiti sublimi! Non aprii bocca, quella sera. Una cosa era parlare di 
fronte a 200 persone: era come rappresentare una parte a teatro, certo 
incuteva timore ma era gestibile; tutt'altra cosa era rispondere a do
mande personali o rivolgersi a una faccia che ti scruta con attenzione. 
Inoltre senza la folla non c'era abbastanza adrenalina a darmi una spin
ta. 

La volta seguente fui avvicinato dai comunisti. All'epoca Hans 
Grilmm, ancora comunista, spuntava fuori in tanti incontri, un po' co
me me. Faceva il talent scout: presentava giovani promettenti a intel
lettuali comunisti di primo piano nella speranza che riuscissero a co
gliere. la forza della causa e aderissero al partito. Hans e io avevamo 
molte cose in comune: eravamo contrari alla religione e sostenevamo 
la scienza; ma mentre io mi basavo sui dati sensoriali e la logica (o ciò 
che ritenevo fosse la logica), Hans difendeva il realismo usando la dia-

. lettica come arma primaria. Era più anziano di me e aveva una lunga 
esperienza di discussioni. Non ne fui colpito; avevo già ascoltato argo
mentazioni che si fondavano sul realismo e per quanto ne sapessi erano 
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tutte circolari: si faceva un'assunzione che conteneva un nucleo reali
stico e quindi si passava a dimostrare il realismo svelando il nucleo. A 
W alter Hollitscher ci vollero due anni per convincermi che tale circo
larità era un vantaggio e non un vizio, e che costituiva un pregio, non 
un problema. Egli partiva dalla constatazione che la ricerca scientifica 
era condotta su termini realistici; io obiettavo che sfortunatamente gli 
scienziati non avevano ancora lasciato cadere i loro gusci metafisici; 
metafisica o no, replicava W alter, essi giungono a esiti che sono accet
tati da chiunque, positivisti inclusi, mentre adottando un linguaggio 
asettico e una logica ferrea non sarebbero mai arrivati da nessuna par
te. Questo mi tappò la bocca per qualche tempo, ma un fondo di dub
bio rimase. 

Dalla fisica W alter si spostò verso la politica, ossia verso Marx e 
Lenin. Qui feci resistenza come un mulo testardo. Mia moglie 
Jacqueline e io votammo comunista in una delle prime elezioni in 
Austria, ma questo fu tutto. Non so perché mi opposi; non avevo con
vinzioni politiche e sapevo troppo poco di storia o economia per dare 
consistenza alla mia avversione. Qualche influenza possono averla 
avuta un certo elitarismo giovanile ( «Marx è un propagandista, non un 
filosofo») e un'avversione pressoché istintiva al pensiero di massa, che 
sicuramente ebbe un ruolo in seguito, quando incappai nella Chiesa 
Popperiana. 

Tramite W alter venni a conoscere Berthold Viertel, il direttore del 
Burgtheater, Hanns Eisler che mi accompagnò nelle cantate di 
Schumann e in alcune delle sue marcette, nonché Bertolt Brecht. Lo 
incontrammo durante le prove di Madre Coraggio con Helene Weigel 
nel ruolo della protagonista. Fu una strana situazione. Gli attori stava
no in attesa mentre Brecht protestava per il colore di un vaso che si in
travedeva appena. Brecht, mi disse W alter, era pronto a prendermi con 
sé come suo assistente di produzione a Berlino; dissi di no e rimasi a 
Vienna. Tempo fa pensavo (e l'ho anche scritto) che questo fosse stato 
il più grande errore della mia vita, ma oggi non ne sono più tanto con
vinto. Avrei voluto imparare di più sul teatro, e da un uomo così fuori 
dal comune, mi sarebbe piaciuto avere anche qualche nozione di forme 
di comunicazione diverse dal saggio scientifico. Tuttavia sospetto che 
avrei detestato la pressione collettiva da parte del gruppo di persone 
che circondavano Brecht, in parte terrorizzate, in parte devote, ma in 
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ogni caso piene di suscettibilità e tutte legate a doppio filo tra loro. 
La prima volta che incontrai W alter lo ritenni, come molti altri, una 

fonte di idee di dubbio valore. Sua moglie Violetta osservò con aria di
vertita il modo in cui il mio aspetto si trasformava nel corso del tempo, 
passando da quello di una macchina per discutere a uno più simile a un 
essere umano. In seguito, quando mi stabilii in California, andavo a 
trovare W alter ogni volta che tornavo a Vienna. Non sapevo granché 
delle sue vicissitudini politiche; mi sembrava che seguisse la linea del 
partito, ma ebbe alcune difficoltà per aver spiegato e difeso argomenti 
"idealistici" come la psicoanalisi e la teoria dell'informazione. Per i li
berali impegnati W alter era oltre il limite della decenza, un intellettua
le che era diventato schiavo del totalitarismo. Ai miei occhi Violetta e 
lui erano amici meravigliosi, gentili, umani. Stetti malissimo quando 
seppi che erano morti, dapprima Violetta e, appena una settimana do
po, anche W alter. La sua ultima lettera, che mi scrisse circa un anno 
prima della scomparsa, è in risposta a una mia in cui annunciavo il mio 
quarto matrimonio e la nostra intenzione di avere dei figli. «Non crede
vamo che avremmo potuto fare politica attiva e avere anche dei figli -
ora siamo sicuri che ci sbagliavamo e ne siamo costernati», mi scrive
va. 

Nel corso dell'anno I'Osterreichisches College organizzava lezio
ni, convegni e gruppi di discussione. Noi, vale a dire gli studenti di 
scienze che avevano iniziato a scombussolare i seminari, insieme agli 
studenti di filosofia che si erano uniti a noi, volevamo formare un grup
po tutto nostro. Io avrei dovuto esserne a capo quale studente e Victor 
Kraft quale rappresentante della facoltà. 

Kraft era stato membro del Circolo di Vienna e come Thirring era 
andato in pensione quando l'Austria fu annessa alla Germania. Come 
conferenziere non suscitava entusiasmi, ma in compenso era un pensa
tore sagace e attento; a lui risalgono alcune delle concezioni che in se
guito vennero associate al nome di Popper, come chiarii nella mia re
censione alla sua Allgemeine Erkenntnislehre, pubblicata dal «British 
Journal for the Philosophy of Science» Popper non parve apprezzare la 
cosa, anche se nell'edizione tedesca originale della Logica della sco
perta scientifica aveva riconosciuto il proprio debito nei suoi confronti; 
comunque Kraft mi ringraziò per la mia «analisi attenta» (posseggo 
ancora la sua lettera). Conosceva la maggior parte di noi per via del 
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suo seminario e manifestò il desiderio di avere una sistemazione più 
stabile: ecco l'inizio del Circolo Kraft, una versione studentesca del 
vecchio Circolo di Vienna. Ottenemmo una stanza alla Kolingasse, il 
quartiere generale dell'Osterreichisches College, dove ci vedevamo 
due volte al mese. Ali 'ordine del giorno delle nostre discussioni vi era
no teorie scientifiche particolari: così, per esempio, tenemmo cinque 
incontri su interpretazioni non-einsteiniane delle trasformazioni di 
Lorentz. Il centro della nostra attenzione era la questione dell'esistenza 
di un mondo esterno. 

Per come la vedo oggi, due furono i nostri errori. Anzitutto suppo
nevamo che discutere un'istituzione significasse prendere in conside
razione la sua produzione scritta; più in particolare, il nostro assunto 
era che la scienza fosse un sistema di asserti (statements), il che oggi 
sembra un'idea leggermente assurda, e il Circolo di Vienna è accusato 
di averla sostenuta. Ma l'importanza data alla scrittura è assai più anti
ca: il giudaismo, il cristianesimo e l' islamismo si basano tutti su libri e 
di conseguenza la Natura venne trattata come un libro scritto in un lin
guaggio particolare e piuttosto difficile. L 'altro presupposto da cui par
tivamo, almeno all'inizio, era che una formulazione complicata, che 
implicasse grosse revisioni concettuali, potesse essere risolta da 
un'unica argomentazione ben concepita; questa idea è tuttora in circo
lazione, sebbene priva della forza di cui godeva precedentemente. Io 
lessi i primi numeri della rivista «Erkenntnis» e in una serie di discorsi 
ne esposi pubblicamente il contenuto. Inoltre prendevo degli appunti 
sintetizzando quei contenuti e i miei contributi in proposito. 

Dopo alcuni mesi di dispute tra di noi iniziammo a invitare qualcu
no di fuori. Hollitscher difese il materialismo dialettico, Juhos parlò 
della interpretazione di asserti matematici, ed Elizabeth Anscombe 
tentò di spiegare Wittgenstein, senza tuttavia riscuotere molto succes
so: pensammo che il suo pensiero fosse un tipo di psicologia infantile 
assai poco accattivante. Sentita la nostra reazione, Elizabeth mi propo
se di contattare direttamente Wittgenstein, che ali 'epoca risiedeva a 
Vienna. Andai quindi alla sua casa di famiglia (non quella in 
Kundmanngasse). L'androne era ampio e scuro, pieno di statue nere in 
nicchie disseminate un po' dappertutto. Mi sentii apostrofare da una 
voce quasi irreale: «Che cosa desidera?». Spiegai che ero venuto a cer
care Herr Wittgenstein per invitarlo al nostro circolo. Ci fu un lungo si-
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lenzio; quindi la voce (del portiere, che parlava da una finestrella quasi 
invisibile su nel vestibolo) replicò: «Il signor Wittgenstein ha sentito 
parlare di voi, ma non può far nulla per voi». 

Elizabeth, che pareva cavarsela perfettamente con le stranezze di 
Wittgenstein, mi suggerì allora di mandargli una lettera, «ma non trop
po servile». Scrissi più o meno questo: «Siamo un gruppo di studenti e 
ci siamo impantanati nella discussione degli asserti base. Abbiamo sa
puto che Lei è in città e forse ci può dare una mano». Sembra che a 
Wittgenstein sia piaciuta: «Mi è arrivata una lettera piuttosto simpati
ca», disse, sempre secondo Elizabeth, sottolineando il "piuttosto", e 
prese in considerazione la possibilità di venire da noi. Ma adesso si im
puntarono gli studenti di scienze: «Chi è costui? E perché dovremmo 
starlo a sentire? La Anscombe ci è bastata!». Trovai il modo di tran
quillizzarli e prenotammo un'aula per una seduta straordinaria. Quel 

~-;;;: 

giorno avevo il raffreddore; da perfetto ignorante in medicina ingoiai 
tonnellate di sulfamidici e presi posto a sedere con una certa trepida
zione per quello che sarebbe avvenuto di lì a poco. Arrivò l'ora prefis
sata; c'erano Kraft, i fisici, gli ingegneri, i filosofi: tutti tranne 
Wittgenstein. Successivamente Elizabeth mi confidò come era stato 
difficile per Wittgenstein pianificare quell'evento: doveva arrivare 
puntuale, sedersi e stare semplicemente a sentire? doveva arrivare con 
un lieve ritardo ed entrare con ostentazione? doveva arrivare molto in 
ritardo, entrare semplicemente e sedersi facendo finta di niente? o dire 
una battuta? Ad ogni buon conto presi la parola presentando una sinte
si di quello che avevamo discusso fino ad allora e fornii qualche sugge-
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rimento per il dibattito. Wittgenstein si presentò con più di un'ora di ri
tardo. «Ha una faccia che pare una mela secca», pensai, e proseguii a 
parlare; si sedette, ascoltò per alcuni minuti e infine mi interruppe: 
«Halt, so geht das nicht!» (Basta, così non va!). Egli discusse in detta
glio ciò che si vede attraverso un microscopio: è questo ciò che conta, 
sembrava volesse dire, non le considerazioni astratte sul rapporto tra 
"asserti base" e "teorie". Mi ricordo esattamente di come pronunciava 
la parola «Mikroskop». Ci furono delle interruzioni, delle domande in
solenti, ma Wittgenstein non ne fu turbato: chiaramente preferiva il no
stro atteggiamento irriguardoso alla vuota ammirazione di cui era og
getto altrove. Il giorno dopo ero a letto con l'itterizia: i sulfamidici mi 
avevano fregato; ma mi dissero che Wittgenstein si era divertito. 

I miei primi viaggi all'estero risalgono agli anni 1949-1952; andai 
in Danimarca (tre volte, credo, compresi i corsi estivi all'università di 
Askov vicino Copenhagen), Svezia (a Lund, Stoccolma e Uppsala) e 
Norvegia (ai corsi estivi dell'università di Ustaoset), con le trasferte 
pagate dal College. In quegli anni viaggiare non era divertente: c'erano 
controlli da parte delle forze di occupazione, poi di nuovo al confine 
tedesco e a quello danese, i treni andavano piano, non avevano riscal
damento ed erano pressoché spogli. Non importava: i trasporti durante 
la guerra erano stati molto, molto peggio. 

In Danimarca ebbi una lunga conversazione con Louis Hjelmslev, 
di cui avevo appena letto I fondamenti della teoria del linguaggio. 
Incontrai pure Tranekjrer-Rasmussen che proseguiva l'approccio feno
menologico introdotto da Edgar Rubin e presi parte a qualcuno dei 
suoi esperimenti. J0rgen J0rgensen, autore di un mostruoso trattato di 
storia della logica e di un libretto sulla biologia, mi ricevette con corte
sia squisita e mi raccontò degli aneddoti sulla storia della teologia in 
Danimarca. In Svezia Jacqueline e io alloggiammo prima in un albergo 
di Stoccolma e poi a Uppsala nello studentato. Tenni un discorso sugli 
asserti base alla associazione filosofica locale con Mark-Wogau (che 
fu oggetto delle mie critiche), Hallden e Hedenius tra il pubblico. 
Tornato a Stoccolma, andai al seminario di Wedberg su Berkeley e al
le lezioni di Oskar Klein sulla teoria generale della relatività: riuscii a 
capirlo ma il mio svedese non bastava a sostenere delle discussioni nel 
seminario. 

Ad Askov incontrai anche Niels Bohr. Era lì per una conferenza 
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pubblica e dirigeva un seminario, entrambi in danese. Mi ero preparato 
leggendo quotidiani e articoli di filosofia e capii ogni parola della con
ferenza: davvero un buon risultato! (Si diceva in giro che Bohr fosse 
incomprensibile in qualsiasi lingua.) Egli se ne andò al termine della 
sua conferenza e la discussione proseguì senza di lui: alcuni attaccaro
no le sue argomentazioni di tipo qualitativo, in cui sembravano na
scondersi parecchi punti deboli; i suoi seguaci invece non le chiariro
no, citarono una presunta dimostrazione di von Neumann, che chiuse 
la partita. Ora nutro molti dubbi che coloro che si riferivano a tale di
mostrazione fossero davvero in grado di spiegarla, tranne forse due o 
tre persone, così come sono certo che i loro avversari non avessero la 
minima idea dei dettagli relativi. Eppure, come per magia, bastò citare 
soltanto von Neumann e la parola «dimostrazione» per tappare la boc
ca ai detrattori; lo trovai molto strano ma fui sollevato dal ricordare 
che Bohr non aveva mai fatto ricorso a questi truccHetti. 

Mi persi di nuovo nel seminario. Bohr era seduto, si accese la pipa 
e cominciò a parlare; dimenticò di tirare, riaccese la pipa e così via fin
ché non gli si accumulò davanti una montagna di cerini. Parlò della 
scoperta secondo la quale la radice quadrata di due non può essere un 
numero intero né una frazione: questo gli sembrava un fatto importan
te, sul quale tornò più e più volte. A suo parere esso portava a estende
re il concetto di numero, in quanto conservava talune proprietà degli 
interi e delle frazioni, ma ne cambiava anche altre. Hankel, menziona
to da Bohr, aveva chiamato l'idea alla base di tale estensione il "princi
pio della permanenza delle regole di calcolo"; secondo Bohr la transi
zione dalla meccanica classica alla meccanica quantistica avveniva 
esattamente in accordo con questo principio. Riuscii a seguirlo fin qui, 
il resto superava le mie capacità. Alla fine del seminario avvicinai 
Bohr e gli chiesi di spiegarmi alcuni dettagli. «Non ha capito?» 
esclamò; «è un vero peccato. Non mi ero mai espresso così chiaramen
te in precedenza». Aage Petersen mi aveva messo in guardia da 
quell'espressione: «Bohr dice sempre così, ma poi ripete le sue vecchie 
spiegazioni». Bohr ripeté senz'altro le sue vecchie spiegazioni, ma con 
rinnovato vigore, in quanto era stato informato da poco dell'apostasia 
di Bohm. «Lei lo capisce?», chiese con uno sguardo perplesso sul vol
to. Purtroppo di lì a breve lo trascinarono a un altro incontro. Anni do
po sognai di rincontrare Bohr, che mi riconosceva e mi chiedeva un pa-
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rere su delle questioni impm1anti: dev'essermi rimasto impresso. D'al
tro canto ho anche sognato di aver fornito dei consigli a Stalin, ma lui 
non l'ho mai incontrato. · 

(Trad. i t. di Alessandro de Lachenal) 
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P.K. FEYERABEND: UN RICORDO 
E UNA RIFLESSIONE 

Paolo Rossi 

l. È sempre difficile stabilire se si ha un debito più profondo verso co
loro che hanno scritto pagine con le quali ci si è immediatamente senti
ti in sintonia oppure verso coloro che hanno scritto pagine capaci di sti
molare la riflessione sostenendo tesi con le quali sembrava opportuno o 
addirittura necessario polemizzare. Con Feyerabend mi è capitata la se
conda cosa. Nel 1974 si svolse a Capri un convegno i cui Atti vennero 
pubblicati a New York l'anno successivo'. Nella mia relazione, dedi
cata al tema dei rapporti fra la cosiddetta "tradizione ermetica" e la "ri
voluzione scientifica"2 prendevo fortemente le distanze dalle tesi soste
nute dai seguaci di Popper e, in particolare, da Feyerabend. Mi sembra
va (e per la verità ancora mi sembra) che nelle loro discussioni i perso
naggi storici diventassero "simboli" di posizioni filosofiche definite a 
vriori. Bacone e Galilei servivano solo come "casi esemplari" per bril
lanti e raffinate esercitazioni epistemologiche, diventavano le maschere 
l'uno dell'induttivismo3 e l'altro dell'ipoteticismo. Il ritratto galileiano 
di Feyerabend come scienziato che ignora sistematicamente le osserva
zioni che contraddicono le teorie e che continua a lavorare sulle teorie 
anche quando l'evidenza conduce alla conclusione che la teoria è falsa 
mi sembrava «stimolante dal punto di vista teorico, ma certamente po
co persuasivo dal punto di vista storico»4. Rifiutavo la tesi che riduceva 
gli storici al rango di "cacciatori di esempi" che gli epistemologi avreb
bero poi dovuto utilizzare. Ritenevo infine che gli incomposti entusia
smi manifestati in Italia per l'interpretazione galileiana di Feyerabend 
fossero del tutto ingiustificati. Nelle conclusioni, andavo anche oltre: 
segnalavo la presenza, nelle pagine di Feyerabend del luogo comune di 
tutto il ribellismo verbale della counter-culture della fine degli anni 
Settanta, l'aspirazione ad un mondo «nel quale la scienza non giochi un 

«Atque» n. l O, novembre 1994 
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ruolo alcuno» e che, preeisamente per questa ragione, sarebbe stato 
«più piacevole di quello nel quale oggi viviamo»s. Prevedevo che una 
storia della scienza costruita sulla base dei criteri proposti da 
Feyerabend avrebbe avuto, in Italia, una notevole fortuna: assieme a 
Thomas Kuhn, egli sarebbe stato utilizzato «per confermare la validità 
di una vecchia tesi presente nella cultura italiana dai tempi di Giovanni 
Gentile: la necessità di una integrale risoluzione della storia della scien
za nella storia della filosofia e, di quest'ultima, nella filosofia»6. 

La previsione non era, per la verità, del tutto sbagliata. Ma il tono 
risentiva del clima culturale tipico della fine degli anni Settanta e il 
giudizio era indubbiamente un po' sbrigativo. Come lo stesso 
Feyerabend, che aveva più volte utilizzato la edizione americana del 
mio l filosofi e le macchine 7, non mancò di farmi notare con una certa 
asprezza rimproverandomi di aver rifiutato il suo quadro della rivolu
zione scientifica senza avere analiticamente discusso le tesi epistemo
logiche che ne costituivano il fondamento e soprattutto gli argomenti 
addotti a favore di quelle tesis. 

Quando ebbi l'occasione (e la fortuna) di incentrarlo di persona mi 
limitai a dirgli che non avevo affatto sentito il dovere di trasformarmi 
in un raffinato epistemologo per emettere giudizi intorno alle sue affer
mazioni relative ai rapporti fra magia e scienza o a Bacone o a Galilei. 
Così come, d'altra parte, non avevo affatto considerato doveroso ridi
scutere la complicata filosofia della storia elaborata dal marxismo so
vietico e da quello "occidentale" per prendere posizione contro il 
Bacone "filosofo dell'età industriale" o contro quegli autori che inter
pretavano erroneamente il concetto baconiano di opere come coinci
dente con i prodotti e le forme della tecnologia. L'alternativa di fronte 
alla quale si trovano di volta in volta gli storici che hanno di fronte le 
interpretazioni avanzate da filosofi non poteva essere una costrizione a 
scegliere fra un compunto e rispettoso silenzio oppure la loro trasfor
mazione (di volta in volta) in esperti marxisti, fenomenologi, neoempi
risti e via dicendo. 

Riuscì a stupirmi (credo che raggiungere questo effetto costituisse 
per lui in ogni caso un valore) dicendo un paio di frasi affettuose e non 
di circostanza sul mio lavoro e formulando un giudizio pieno di ironia 
sulla relazione che egli stesso aveva svolto a Locarno (in una seduta 
della quale ero stato il chairman) sullo status ontologico delle particel-
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le della fisica contemporanea confrontato con quello degli dèi dell'an
tica Grecia. Da quel primo incontro e da quello di un altro convegno 
sempre a Locarno9 ricavai l'impressione non solo di una straordinaria 
cultura e curiosità e intelligenza (che anche i suoi critici più aspri gli 
hanno riconosciuto), ma anche di una grande umanità. Che stava come 
provvisoriamente (forse anche un po' a fatica) nascosta dietro un'ap
parenza ispida e una voglia un po' affannosa di polemizzare e di stupi
re che nascondeva dosi molto alte di sofferenza, anche fisica. 

2. La varietà e la diversità delle storie che vengono raccontate dagli 
storici dipendono dalla varietà e della diversità dei punti di vista. 

Richiamandoci a differenti filosofie, a differenti immagini della filoso
fia e a differenti immagini della scienza otteniamo serie diverse di 
eventi. Otteniamo non solo domande diverse, ma anche differenti pro
blemi. Ed anche differenti gerarchie e differenti classificazioni di auto
ri maggiori e minori. Otteniamo anche, sulla base dei problemi scelti, 
differenti ritratti di persone. 

Proprio perché hanno a che fare con le narrazioni e non con le di
mostrazioni, gli storici sono abituati alla varietà delle interpretazioni e 
riescono a manifestare una sufficiente dose di tolleranza anche di fron
te ad interpretazioni così diverse da rasentare la incompatibilità. Sanno 
che la storia consiste nel riscrivere e nel reinterpretare, nel cercare (ed 
eventualmente trovare) all'interno delle tradizioni significati nuovi e 
nascosti. Fanno proprio, salvo poche e non rilevanti eccezioni, 
quell'atteggiamento che Nicholas Rescher ha chiamato copernicanesi
mo cognitivo e che consiste nell'affermare che la nostra posizione nel 
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tempo non è cognitivamente privilegiata e che, di conseguenza, l'ina
deguatezza delle interpretazioni dei nostri predecessori è in tutto e per 
tutto simile alla inadeguatezza delle nostre interpretazioni agli occhi 
dei nostri successoriio. 

Nonostante l'abbia scritto più di un quarto di secolo fa, penso an
cora sia vero che «una varietà di approcci e di metodi non ha, nella ri
cerca storica, nulla di negativo» e che «la ricerca di strutture fonda
mentali che regolano lo sviluppo del pensiero» e che dovrebbe condur
re ad una storiografia "scientifica" non sia né un compito importante né 
un ideale accettabile! I. Tutti sanno che ci sono molti Francis Bacon e 
molti René Descartes, assai diversi l'uno dall'altro: c'è il Bacon degli 
illuministi e quello dei positivisti, c'è anche quello (che ha caratteristi
che del tutto favolose) che è stato letteralmente inventato dai popperia
ni nella loro polemica contro l'induttivismo e contro l'immagine della 
mente come un recipiente. C'è, come tutti sanno, il Cartesio dei mate
rialisti e quello degli spiritualisti. Questo vale per qualunque altro 
grande o medio o piccolo filosofo che sia stato fatto oggetto di indagi
ne storica. C'è un ritratto di Galilei che «non sente la necessità di ri
durre i fatti ad idee» (William Whewell) e che «osserva senza idee pre
concette il fatto del movimento di caduta e non formula una teoria di 
quel moto» (Ernst Mach); c'è il Galileo aristotelico di Pierre Duhem e 
di John Hermann Randall Jr.; c'è il Galileo platonico di Alexandre 
Koyré per il quale la scienza è sempre e solo matematizzazione e non 
ha nulla a che fare con gli esperimenti; c'è il Galileo di Stillmann 
Drake che misura accuratamente distanze e tempi e non ha nulla a che 
fare con epistemologie e con filosofie; c'è infine il Galileo un po' im
broglione che ricorre a trucchi, espedienti retorici, colpi di mano, che 
riafferma, a dispetto di ogni evidenza e dimostrazione, la sua fede co
pernicana (Paul K. Feyerabend). 

Le oscillazioni sono fortissime e tuttavia, come tutti sono in genere 
disposti a riconoscere, ciascuna di quelle interpretazioni ha dato luogo 
a risultati importanti. Eliminando le interpretazioni che riteniamo "sba
gliate", cancellando per esempio le celebri pagine di Husserl sulla 
scienza galileiana e le acute e irritanti pagine di Feyerabend sullo stes
so argomento non avremmo affatto ripulito un vecchio ritratto da inuti
li croste, otterremmo solo un ritratto irrimediabilmente impoverito. 

Muovendo da posizioni metodologiche e filosofiche molto diverse 
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si possono raggiungere risultati di grande rilievo, alcuni dei quali si 
prestano anche ad essere inseriti in quadri differenti e sono suscettibili 
di reciproche integrazioni. Anche per questo fa parte.delle regole o ad
dirittura dell'etica alle quali si richiamano i membri della comunità de
gli storici che i libri di storia non vengano giudicati sulla base delle 
premesse filosofiche o ideologiche dalle quali muovono gli autori, ma 
solo sulla base dei risultati raggiunti. 

Di fronte alla grande varietà delle interpretazioni dei classici è in
dubbiamente meglio sopportare le contraddizioni che ricercare solu
zioni apparenti. Anche in questo specifico caso riuscire a convivere 
con posizioni estranee e imparare da loro si presenta come un valore. 
La pluralità delle storie serve a combattere le pretese di un testo asso
luto trasformandolo continuamente in un testo relativo, contribuisce ad 
ampliare il ventaglio delle posizioni filosofiche. Le differenti, a volte 
incompatibili, interpretazioni sono certo legate al reperimento di nuovi 
dati, ma spesso, più semplicemente, ad una differente lettura di testi 
già noti. Quelle letture sono, a loro volta, legate a filosofie o a differen
ti immagini della filosofia. Ma è precisamente quella immagine, che si 
rinnova e si amplia con il passare degli anni, che spinge al reperimento 
di nuovi dati, suscita nuove letture, porta a stabilire nuove connessioni, 
conduce a qualificare come rilevanti e significative connessioni e rela
zioni che erano un tempo considerate irrilevanti o indegne di attenzio
ne. 

Per quali mai ragioni o sulla base di quali argomenti dovremmo 
concepire come un valore una storia monoparadigmatica? «Non è af
fatto detto- ha scritto Gabriele Lo Ili a proposito di una breve storia del 
pensiero come computazione- che tendere ad avere un solo paradigma 
sia un segno positivo di scientificità; si pensi a quanti paradigmi si po
trebbero riconoscere attivi e coesistenti in matematica, da quello reali
sta a quello costruttivo a quello computazionale, da quello formalista a 
quello intuitivo geometrico. Quando in una disciplina si discute molto 
sulla formulazione univoca del paradigma vuoi dire che la disciplina 
ha ancora dei problemi; quando non lo si fa più, e non perché abbia 
prevalso uno di essi, ma magari perché la ricerca è compatibile con di
verse posizioni filosofiche, o con diversi paradigmi, vuoi dire che la di
sciplina ha superato una prima fase di crescita»I2. 

Non conosco storici impegnati a difendere- come unico legittimo 
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-un paradigma prevalente. Tutti quelli che ho conosciuto e conosco 
sono convinti della compatibilità della ricerca storica con paradigmi e 
posizioni filosofiche diverse. Credo anche siano convinti che la storia 
della filosofia, nonostante sia piena di difficoltà e di problemi, abbia 
superato da tempo la fase adolescenziale. 

3. Sulla base dei canoni stabiliti dalla vulgata neopositivistica, la 
grande maggioranza degli epistemologi e dei filosofi analitici- fino 
circa alla metà degli anni Sessanta- concepiva i cosiddetti standard di 
razionalità come del tutto atemporali e indipendenti dalle situazioni 

storiche e dalle visioni del mondo. Solo dopo la diffusione dell'opera 
di Thomas Kuhn sulla struttura delle rivoluzioni scientifiche ( 1962) è 
emerso con forza, anche all'interno della comunità degli epistemologi 
e dei filosofi della scienza, il tema della storia. Si è andato da allora 
sviluppando un intreccio di discussioni che riguardano e la storia delle 
scienze e la storia delle filosofie. Nel 1979 uno dei grandi padri fonda
tori del neoempirismo ha analizzato, con ammirevole spregiudicatez
za, il tema della contrapposizione fra un approccio "analitico" e un ap
proccio "pragmatico" al problema della razionalità scientifica. Con la 
chiarezza che contraddistingue la sua prosa e il suo stile di pensiero 
Cari Gustav Hempel ha toccato alcuni punti essenziali. 

Il primo concerne il rapporto fra le visioni del mondo e la scelta fra 
le teorie. Nella prospettiva di RudolfCarnap, in analogia con la conce
zione standard dell'atemporalità e immutabile validità dei principi del
la logica deduttiva, i principi metodologici impiegati nella valutazione 
della credibilità razionale delle ipotesi erano, almeno implicitamente, 
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considerati come indipendenti da ogni contenuto empirico e immutabi
li in ogni tempo. Se questa concezione possa essere ragionevolmente 
applicata a tutti i principi metodologici di una scelta razionale fra teo
rie- afferma Hempel - sembra un problema aperto: «quale specie di 
teoria possa essere ragionevolmente adottata o ritenuta degna di seria 
considerazione, dipende infatti dalla visione generale del mondo che 
prevale in un determinato tempo e, in particolare, dalle caratteristiche 
profonde e diffuse di tale visione». Il secondo punto è una conseguen
za del primo: se gli standard di scelta fra ipotesi e teorie dipendono da 
assunzioni generali intorno al mondo o intorno ai fini della scienza «al
lora la concezione di una atemporalità di tutti gli standard di una scelta 
razionale fra le teorie deve essere abbandonata»I3. 

Le analisi dei metodi, la determinazione dei protocolli e degli as
siomi non sono, di per sé soli, sufficienti. A questo tipo di analisi sfug
ge completamente l 'aspetto dinamico delle teorie: «Ciò che è vera
mente interessante e importante è l'evoluzione e lo sviluppo delle varie 
discipline, vale a dire l'aspetto dinamico che elude completamente 
l'analisi logica. Per potere indagare questo aspetto, il metodo logico 
deve essere sostituito dal metodo storico»I4. È dunque necessario pren
dere in considerazione le differenti immagini della scienza o le diffe
renti immagini del filosofo naturale e dello scienziato. Solo attraver
sando questo tipo di problemi diventa possibile determinare i .fini asse
gnati alla filosofia naturale in un determinato periodo e le. regole che in 
essa devono essere rispettate. Determinare quei fini e quelle regole 
vuole anche dire indicare i criteri considerati accettabili per effettuare 
scelte fra ipotesi e teorie. Come quelle immagini anche quei criteri va
riano nel tempo. Anche mantenendo fermo un punto di vista epistemo
logico è necessario tenere conto del tempo e delle situazioni storiche. 

Come dirà Feyerabend, in un libro destinato a diventare celebre 
quanto quello di Kuhn, l'idea di un metodo contenente principi fermi e 
immutabili si imbatte in difficoltà considerevoli «quando viene messo 
a confronto con i risultati della ricerca storica»Is. 

All'interno delle discussioni contemporanee sulla scienza vengono 
oggi riproposte come essen=iali le indagini sui contesti culturali, sulle 
connessioni fra idee dominanti e scelte fra teorie, sulla funzione eserci
tata dalle metafisiche e dalle immagini della scienza sul costituirsi stes
so delle teorie. II che vuoi dire che si prende atto dell'esistenza di pro-
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blemi che fino a non molti anni fa non erano considerati tali, o erano 
considerati di esclusiva pertinenza degli storici di professione. E vuoi 
dire anche che l'epoca in cui- sulla base della nota distinzione fra con
testo della scoperta e contesto della giustificazione- si teorizzava l' op
portunità e la legittimità di un totale disinteresse per gli effettivi modi 
storici della costruzione del sapere sembra avviata al tramonto. 

4. Gli storici, come tutti sanno, non solo cercano di costruire quadri 
pieni di minuzie o di tracciare più o meno vasti affreschi, insegnano 
anche pezzi di storia, e si sforzano di trasmettere ad altri le tecniche del 
loro mestiere. Ma non insegnano a diventare storici scrivendo trattati 
sul metodo storiografico e neppure scrivendo manuali di storia della fi
losofia. Mentre, per diventare logici o genetisti, si comincia a studiare 
un manuale di logica o di genetica, per diventare storici è necessario, 
prima di ogni altra cosa, mettere da parte i manuali (soprattutto quelli 
di storia della filosofia), leggere qualche libro esemplare di storia e co
minciare a lavorare (come si suoi dire) direttamente sulle fonti. Gli sto
rici possono, tutt'al più, insegnare agli altri un mestiere, così come si 
insegna ad impagliare sedie o a costruire un muro di mattoni o -effet
tuare un intervento di chirurgia plastica. Per insegnare mestieri, non è 
stato ancora inventato un modo migliore dell'apprendistato e nessun 
apprendistato può essere sostituito da un manuale. 

Il tema dei rapporti tra filosofia e storia della filosofia viene in ge
nere affrontato dai filosofi. Anche i più spregiudicati fra essi non parto
no mai dall'ipotesi che gli storici possano camminare con i loro piedi 
senza bisogno (come scrisse una volta Feyerabend a proposito degli 
scienziati) «dell'aiuto di razionalisti, umanisti secolari, marxisti e altri 
consimili movimenti religiosi»I6. I filosofi, per la verità non si preoc
cupano molto di esaminare ciò che gli storici fanno. Si comportano 
esattamente come si comportano con i fisici: tentano di spiegare agli 
storici che cosa essi (senza davvero saper! o) realmente fanno: per 
esempio li classificano in tipi e non resistono alla inveterata tendenza a 
impartire loro precetti o consigli, a spiegare loro le regole e i metodi, 
seguendo i quali, si dovrebbe scrivere un buon libro di storia. 

Di fronte a questi atteggiamenti precettistici ed alle numerose le
zioncine di metodo che ne derivano, gli storici di professione reagisco
no, nel più dei casi con l'indifferenza, a volte con pacate discussioni, in 
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qualche caso con una certa durezza. Di fronte alle obiezioni, sistemati
camente mosse a quanti hanno fatto oggetto di ricerca storica filosofie 
o termini o concetti o idee filosofiche, gli storici hanno sempre riaffer
mato una loro precisa convinzione: la ricerca storica è soprattutto un 
mestiere e che quell'artigiano che è lo storico usa i più vari strumenti 
che ha a disposizione, ivi comprese- ovviamente -le pagine dei filo
sOfi e degli epistemologi del presente e del passato. Ho passato trenta
nove anni e mezzo- ha scritto Richard H. Popkin ~a insegnare nei di
partimenti di filosofia ed ho partecipato per tutto questo tempo ad acce
se discussioni intorno all'opportunità, per quei dipartimenti, di impe
gnarsi in ricerche di storia della filosofia; intorno all'appartenenza o 
meno degli storici della filosofia al dipartimento di filosofia; intorno al 
dovere, per i dottorandi, di avere una qualche conoscenza o una buona 
conoscenza della storia della filosofia. «Per anni -conclude- sono sta
to sfidato a stabilire se ciò che io faccio è filosofia. Arrivato a questo 
punto non so bene che cosa è la .filosofia. Sono invece sicuro di una co
sa: che le persone che discutono sui rapporti tra filosofia e storia della 
filosofia fanno parte della storia della filosofia»l7. 

Gli storici, in quanto artigiani, sono molto più opportunisti di 
quanto i filosofi e gli epistemologi non riescano a immaginare, tendono 
inevitabilmente a concepire i loro interventi "metodologici" come una 
sorta di pausa o di intervallo (a volte vissuto come una vacanza, a vol
te come un viaggio imposto dalle circostanze e quindi estremamente 
faticoso) nel corso del loro lavoro quotidiano. Le loro riflessioni su ri
cerche in atto (che hanno altrove i loro problemi e i loro oggetti) sono 
in qualche modo condannate (per la loro stessa natura) a insufficiente 
chiarezza e sistematicità, tendono quasi sempre a scadere dal piano 
dell'analisi a quello della polemica, di passare dal terreno della com
prensione a quello del rifiuto di procedimenti e affermazioni che si 
pongono come veri e propri ostacoli al lavoro che- fra molti problemi 
e anche molte incertezze- essi stanno tentando di portare in qualche 
modo avanti l S. 

5. La storia apparve a Feyerabend come un terreno affascinante, 
come una realtà «più ricca di contenuto, più varia, multilaterale, viva, 
astuta» di quanto possano immaginare anche il migliore storico e il mi
glior metodologo. Egli la vide come «un labirinto di interazioni» e sot-
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tolineò più volte «la complessità del mutamento umano e il carattere 
impredicibile delle conseguenze ultime di ogni dato atto o decisione di 
esseri umani»t9. Per sottolineare questa sua convinzione e questa sua 
immagine della storia Feyerabend si servì, nel corso delle sue molto 
ampie letture, delle fonti più varie: antropologi, filosofi, artisti, lettera
ti, uomini politici e storici. 

La storia si configurò agli occhi di Feyerabend, come l'unico terre
no muovendosi all'interno del quale sarebbe stato possibile mettere in 
crisi le incrollabili eradicate certezze dei suoi colleghi filosofi: «Dal 
tempo di Philipp Frank (che Feyerabend sentì parlare ad Alpbach nei 
primi anni Cinquanta intorno alla correttezza delle argomentazioni ari
stoteliche contro Copernico) ho introdotto sempre più la storia nelle 
mie lezioni e non giudico riflessioni astratte attraverso il confronto con 
altre riflessioni astratte, ma attraverso il confronto con il processo sto
rico». Nello stesso saggio in cui rievocava questo lontano impegno, 
parlava della sua «inclinazione a utilizzare la storia delle idee per spie
gare fenomeni non chiari e per promuovere la scienza e sperimentare 
forme di espressione alternative»2o. 

Feyerabend, e di questo credo egli fosse del tutto consapevole, non 
fu mai uno storico della filosofia o della scienza, ma, appunto, un uti
li::::atore della storia della scienza e della filosofia e, come è nella tradi
zione di pensiero alla quale (nonostante le sue proteste e i suoi rifiuti) 
appartiene, un costruttore di casi esemplari. Con una differenza fonda
mentale: mentre i casi esemplari, nelle inten::ioni e nella pratica degli 
epistemologi, servono per tentare di confermare o di falsificare una 
specifica metodologia o una determinata filosofia della scien::a, 
Feyerabend si servì de/l 'insieme di quei casi per distruggere l 'idea 
stessa di un metodo. In un «labirinto di interazioni» si può muovere 
con successo «solo un opportunista senza scrupoli che non sia legato 
ad alcuna particolare filosofia e che adotti in ogni caso il procedimento 
che gli sembra il più opportuno nella particolare circostanza in cui ope
ra»2t. 

Dalla immagine della storia come processo vario, multilaterale ed 
"astuto" e dalla immagine della storia della scienza come "labirinto di 
interazioni" Feyerabend ricavò una convinzione precisa. La espose con 
grande chiarezza nella «Introduzione» ali' edizione cinese di Against 
Method: i concreti sviluppi della scienza hanno, ciascuno, particolari 
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caratteristiche e non è possibile, di conseguenza, dar conto di differen
ti scoperte allo stesso modo: «gli eventi, le procedure e i risultati che 
costituiscono le scienze non hanno una struttura comune»n. 
Feyerabend appare, da q4esto punto di vista il sostenitore di una visio
ne iperstoricista. 

Il suo giudizio sugli epistemologi e i filosofi della scienza si fece 
sempre più severo. l filosofi del Circolo di Vienna gli apparvero perso
naggi che, circondati da scoperte rivoluzionarie nelle scienze, da punti 
di vista interessanti nelle arti, da sviluppi sorprendenti in politica, «si 
ritirarono in un bastione angusto», recisero le connessioni con la storia, 
si imposero una terminologia estranea alle scienze. Anche dopo 
Polànyi e Kuhn e Lakatos «i filosofi non tornarono alla storia, non ab
bandonarono le sciarade logiche che sono il loro marchio di fabbri
ca»n. 

Molte delle pagine scritte da Paul K. Feyerabend dopo la metà de
gli anni Sessanta assomigliano a volte a quelle di un libertino francese 
del Seicento o del primo Settecento, a volte (forse un po' troppo spes
so) alle sfrenate irrisioni di un dadaista o di un futurista segUace di 
Marinetti. Ma di una cosa sono oggi sicuro: polemizzando contro i suoi 
colleghi epistemologi qualificati come «timidi roditori accademici che 
nascondono la loro insicurezza dietro un'oscura difesa dello status 
quo», mettendo in crisi molti dei loro quadri di maniera, affermando 
infine che «la ragione, che prepara i principi venerati da tutti i filosofi, 
non è un criterio situato al di fuori di ogni tradizione, ma è essa stessa 
una tradizione»24, Feyerabend- al di là delle sue intemperanze verbali 
e delle sue molte provocazioni - ha indubbiamente contribuito a di-
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struggere le pretese normative dell'epistemologia e l'idea di un carat
tere ancillare del lavoro storico in filosofia. Ha dato di conseguenza un 
contributo decisivo anche alla possibilità del superamento di un anti
quato modo di concepire i rapporti tra gli storici e i filosofi. 

Quando scrisse, nel 1987, una nuova prefazione ad Against 
Method, Feyerabend rievocò il clima amichevole e insieme fortemente 
"ironico" delle sue discussioni con Imre Lakatos. «Un esempio di 
quella vena ironica- scrive- è la fine del capitolo primo. Anything 
goes non è un principio che io ho sostenuto, dato che non penso che i 
principi possano essere usati e fruttuosamente discussi al di fuori della 
concreta situazione di ricerca sulla quale si pensa essi possano avere 
influenza: è invece l'esclamazione atterrita di un razionalista che ha 
dato un occhiata da vicino alla storia»25. Qualche anno prima aveva 
spiegato la differenza fra lui stesso e Lakatos in questi termini: Lakatos 
nega che un accostamento alla storia ci costringa a relativizzare tutti i 
criteri. Quest'ultima- aggiungeva- «potrebbe essere la reazione di un 
razionalista confuso che affronti per la prima volta la storia in tutto il 
suo splendore»26. 
La spregiudicatezza e la curiosità sono virtù davvero rare. Anche pres
so i filosofi. La maggioranza dei quali, a differenza delle "occhiate da 
vicino" alla storia alle quali Feyerabend dedicò una parte abbastanza 
consistente del suo molto lavoro, preferisce "occhiate da lontano" che 
sono indubbiamente meno faticose e soprattutto molto più tranquilliz
zanti. 
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IL MITO DEL MITO. 
Confini problematici 
dell'epistemologia feyerabendiana 

Carlo Sini 

Pau] Feyerabend è stato il più geniale rappresentante 
della epistemologia contemporanea. La sua opera, che 
è ancora lungi dall'essere stata intesa e assimilata dal 
mondo degli scienziati e dei filosofi della scienza, ha 
svolto e svolge un 'azione critica assai feconda. Il suo 
pensiero è pressoché l'unico, nell'ambito della rifles
sione epistemologica, a rivestire notevole interesse e 
rilevanza anche per il pensiero filosofico del nostro 
tempo; cosa che non si può dire, ad esempio, di 
Popper, le cui tesi hanno avuto certamente un gran 
peso per la storia dell'epistemologia, ma sono filosofi
camente ingenue e primitive, ossia, contrariamente al 
clamore pubblico che da tempo se ne va facendo, del 
tutto irrilevanti. Queste premesse, che qui non verran
no argomentate, sono lo sfondo a partire dal quale si 
giustificano le considerazioni che seguono, le quali 
mirano a sollevare sinteticamente alcune domande 
problematiche concernenti il modo di pensare di 
Feyerabend. In particolare su tre punti che possono 
così indicarsi: l. la concezione "democratica" della 
cultura; 2. il rapporto scienza-mito; 3. il presunto fon
damento storico-antropologico delle ricostruzioni cri
tiche feyerabendiane. Cominciamo dal terzo punto. 

Feyerabend propone di considerare la cultura 
scientifica con lo stesso sguardo che l'antropologo 
utilizza quando cerca di comprendere la cultura di una 

«Atque» n. IO, novembre 1994 
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popolazione estranea alla storia e alla mentalità euro
pee. Più in generale Feyerabend oppone, alle idealiz
zazioni degli scienziati e degli epistemologi, una gran 
quantità di "fatti storici", dai quali tra l'altro si ricava 
sia l'inesistenza di un vero e proprio metodo razionale 
caratterizzante l 'impresa scientifica nel suo insieme, 
sia l'impossibilità di comparare tra loro teorie scienti
fiche generali di epoche diverse (cioè l'incommensu
rabilità delle teorie e l'inesistenza di un mondo "og
gettivo in sé" al di là dei nostri "pregiudizi"). Sono 
ben note, in proposito, l'efficacia e la sagacia delle ar
gomentazioni feyerabendiane, nonché l'originalità e 
la ricchezza dei suoi riferimenti culturali. Resta tutta
via non discusso il perché, cioè il fondamento ultimo, 
di un atteggiamento antropologico, o antropologico
storico. Ciò che risulta è che esso è proficuo per sma
scherare le ingenuità, i dogmatismi e le favole di 
scienziati, logici e filosofi della scienza: cosa indubbia 
e gratificante per ogni persona intelligente e di mente 
aperta. Ma al di là della sua efficacia dialettica, nulla 
veniamo a sapere circa la sua legittimità di principio. 
Bisogna allora intendere bene questa operazione. Essa 
è, per così dire, analoga a quella di Abelardo, il quale 
mostrava, nell'ottica stessa della teologia medievale, 
le contraddizioni irresolubili che si ricavano dalle 
opere dei Padri della Chiesa, senza peraltro mostrare, 
o poter mostrare, restando in quell'ottica, perché i 
detti dei Padri della Chiesa siano rilevanti, interess
santi o addirittura imprescindibili ai fini di una teolo
gia. Le confutazioni di Abelardo erano ad hominem e 
così quelle di Feyerabend: creano imbarazzo in uomi
ni che hanno il pregiudizio (la "superstizione", dice 
anche Feyerabend) della verità scientifica e delle sue 
"specializzazioni" (sicché nutrono un sacrosanto ri
spetto a priori per l'antropologia e per ogni scienza 
"pubblicamente" consacrata) e in uomini che condivi
dono, del tutto aproblematicamente, lo sguardo stori-
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co che è proprio della loro cultura (per cui un "fatto 
storico", perbacco, è un fatto storico, cioè è vero sen
za aggettivi e trovarsi in contrasto con esso è come es
sere confutati dalla logica o dall'esperimento). Di per 
sé, però, l'atteggiamento antropologico-storico non 
ha altro fondamento se non quello della tradizione 
"razionale" che ha l'ardire di confutare. Feyerabend, 
a suo modo, se ne rende conto. Egli dichiara espressa
mente che il suo dire antropologico è "irrazionale". 
Come l'antropologo non può esprimere nella sua lin
gua e tradurre nella sua mentalità il senso vero e reale 
della lingua e della cultura "altra" che osserva e che 
già osservando deforma (può solo sforzarsi di farlo in 
modi ibridi, confusi e appunto irrazionali), altrettanto 
accade all'epistemologo anarchico. Dal che si ricava 
che l'impresa conoscitiva, declinata e declinabile nei 
modi più diversi (come dimostra la "storia" dell'uma
nità), è fondamentalmente irrazionale: parte cioè da 
premesse vaghe e confuse, niente affatto chiare e di
stinte, e tende a darsi un ordine, una struttura e un 
fondamento in itinere, cioè come "risultato" che, se 
viene poi assolutizzato, blocca di nuovo la conoscen
za e la ricerca. Questa idea non è nuova. Essa è per 
esempio al centro del pragmatismo di James. Peccato 
che Peirce, tanto per dire, l'abbia completamente va
nificata, mostrandone i limiti e l'insostenibilità di fat
to e di principio (forse è talvolta fruttuoso, per un epi
stemologo, conoscere bene, oltre i costumi della tribù 
dei Nuer, anche le idee dei più rilevanti esponenti del
la tribù dei filosofi). In ogni caso resta oscuro cosa sia 
un procedere "irrazionale" (salvo che esso non ha la 
chiarezza di ciò che, in un certo tempo, si considera 
razionale); né si comprende quale sia il motivo del 
suo successo; in altri termini, questo motivo non lo si 
"conosce", dal che inevitabilmente discende che nien
te allora si conosce e che la parola conoscenza è priva 
di senso. Non è infatti possibile sostenere (come 
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Feyerabend per primo ammette) né che ogni procede
re irrazionale ha successo; né che il mondo è, nel suo 
ultimo fondo, irrazionale, perché questa sarebbe tra 
l'altro e di nuovo una "popperata" del tipo del "mon
do in sé". 

Veniamo al secondo punto: la scienza non si è mai 
confrontata col mito (l'ha solo messo a tacere con la 
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forza), mentre sarebbe proficuo che lo facesse, magari 
dando vita a combinazioni "ibride" (del tipo "mito e 
cosmologia moderna") ecc. ecc. In breve: non è chia
ro che cosa sarebbe "il mito", salvo essere l'oggetto 
tipicamente astratto di una definizione razionale, svol
ta a partire da criteri razionali, e qualificato come il 
suo "altro" (come ha mostrato per esempio Detienne). 
Sicché "il mito" non è che un oggetto immaginario 
che la ragione filosofica e scientifica proietta fuori di 
sé. Dubito poi che un "uomo del mito" sia preparato, 
per esempio, a una "discussione" in merito, salvo che 
non venga pedagogicamente istruito ad hoc . Ma que
sta sarebbe appunto una di quelle "costrizioni" che 
mettono a tacere il mito, come Feyerabend ci ha mo
strato nel modo più convincente ed efficace. Resta la 
possibilità di fare (da parte di noi europei o di non eu
ropei "civilizzati") discorsi confusi e inconsistenti sul 
mito e sulla scienza. Un esempio che può in qualche 
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modo fornire un'idea del prodotto che ne risulterebbe 
sarebbe, credo, Il Tao della fisica di Fritjof Capra. 
Non mi sembra una prospettiva esaltante e neppure 
feconda, se non per gli interessi commerciali dell'in
dustria culturale di massa, cioè di una cultura ideolo
gica quant'altre mai. Feyerabend critica con vivacità e 
intransigenza lodevoli l'assegnazione spropositata di 
fondi statali per ricerche scientifiche inconsistenti, in
significanti o francamente ridicole; sarebbe imbaraz
zante il semplice allargamento del sistema anche ad 
"altre" ricerche di connotazione ibrida e cioè "irrazio
nale" (del tipo: combinazioni di particelle subatomi
che e combinazioni dei tarocchi; oppure: smottamenti 
del sottosuolo scozzese e apparizioni di fantasmi). 
Non è di certo questo che Feyerabend aveva in mente; 
ma allora, che cosa aveva in mente? Purtroppo non 
possiamo più chiederglielo. 

Quel che però è chiaramente implicito nella sua 
tesi è che mito e scienza dovrebbero "confrontarsi" ri
spetto a qualcosa che si può definire solo in termini di 
"successo": sia esso il successo conoscitivo (vedete, 
anche il mito è capace di conoscenze "oggettive"), 
ovvero il successo (come diceva James) nel dar senso 
complessivo alla vita umana. Ma ciò significa costrin
gere il mito entro parametri di giudizio e di valore che 
gli sono estranei (!'"oggettività", il "senso"), perché 
corrispondenti piuttosto alla nostra mentalità, che sta
bilisce concorsi scientifici, istituisce gare ginnico-cul
turali e assegna premi Nobel, all'insegna del nobile 
motto: "Vinca il migliore". Senza dire che, in tal caso, 
una nuova "oggettività in sé" ricomincia a delinearsi. 
Dopo averci mostrato che gli individui dell'"universo 
A" hanno una loro propria verità, coerenza e autosuffi
cienza, imparagonabili con quelle di uomini del suc
cessivo "universo B" e ingiudicabili da questi ultimi, 
Feyerabend se ne dimentica e pretende di sottomette
re gli uni e gli altri a un confronto con non si sa che 



46 

cosa o rispetto a non si sa che cosa, salvo la vaga e in
consistente idea secondo la quale tutti i possibili uni
versi di senso dovrebbero "ibridarsi" e confrontarsi 
con l'universo della "conoscenza" (che è un tipico 
modo di ragionare di quegli "uomini della conoscen
za", come diceva Nietzsche, che noi siamo, come trat
to molto caratteristico della nostra cultura razionali
stica). 

Il terzo e ultimo punto si collega col precedente. 
Così come non ha senso "discutere" con un uomo del 
mito il valore di verità delle sue credenze, altrettanto 
privo di senso è sottoporre le "idee scientifiche", come 
dice Feyerabend, a un "voto democratico" espresso 
dalla "gente". Feyerabend sostiene a gran voce e con 
solidissimi argomenti la necessità di pervenire a una 
separazione fra Stato e Scienza, dopo che in Europa 
abbiamo conseguito (e che Dio ce la conservi) la sepa
razione fra Stato e Religione. Condivido interamente 
le sue argomentazioni e le trovo tra le più acute e con
vincenti che siano state esposte in proposito. Ma da 
ciò non deriva affatto che si debba allora ricorrere al 
"voto democratico" come soluzione positiva del pro
blema. Si sente ripetere di continuo che il metodo de
mocratico, fondato sul voto universale, è forse il siste
ma politico più difettoso che si possa immaginare; e 
però, aggiungono i paladini e i patiti della democrazia 
con aria furba e strizzando l'occhio compiaciuto di co
sì sottile arguzia, non esiste di fatto un sistema politico 
migliore. Personalmente condivido la conclusione, ma 
non capisco come essa renda tollerabile e spiritosa la 
premessa. Sarebbe come dire che la nostra attuale con
cezione cosmologica è piena di insensatezze e di para
dossi (come di fatto è); ma siccome non ne conoscia
mo una migliore, è opportuno !asciarla com'è. 
Comunque sia: vada la politica dove è destino, o ma
gari anche saggio, che vada. Non è di certo saggio, 
però, estendere al sapere in generale e al sapere scien-
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tifico in particolare i difetti del metodo democratico 
(in realtà demagogico) universale. Tanto meno lo è in 
tempi come i nostri che, tramite l'illusionismo dei 
mezzi di comunicazione di massa, hanno del tutto per
vertito l'esercizio del libero voto, di fatto assegnando
lo alle tecniche puramente strumentali e ciniche del 
consenso. Ognuno può facilmente immaginare da sé a 
quali edificanti e istruttivi spettacoli saremmo condotti 
se si chiedesse un voto democratico (con preventiva 
"campagna elettorale" e di "informazione") per deci
dere se aprire un consultorio pediatrico oppure un cen
tro sociale di alchimia comparata. 

Quel che stupisce è però che un uomo così colto e 
"ipercritico" come Feyerabend abbia riservato tanta 
"anarchica" fiducia alle capacità di scelta degli indivi
dui: proprio lui che ci ha mostrato e dimostrato "stori
camente" che gli individui possono fare e pensare so
lo ciò che la loro lingua, le loro istituzioni, le loro cre
denze, la loro complessiva visione del mondo inten
dono e sanno. Emerge qui un individualismo ideolo
gico e mitologico che assimila Feyerabend a Mill, a 
James (e agli aborriti "empiristi"!); e più in generale 
al tipo psicologico del "gran ribelle intellettuale an
glosassone", tipo terribile che terrorizza (ma anche af
fascina) le signore per bene nei salotti e i probi pro
fessori di scuola e di parrocchia: che 'è a sua volta un 
tratto storico e caratteriale e niente di più. A qualcuno 
potrà apparire psicologicamente "simpatico", ad altri · 
meno; ma ciò che importa alla lunga è che è un tratto 
autoinconsistente e privo di senso definito o definibi
le. Ne deriva l'ideologia, in tutti i sensi immatura, del 
"cittadino maturo" (che assomiglia, per ingenuità e 
superficialità, all'ideale dell"'uomo marxiano" che 
verrebbe prodotto dal socialismo reale trionfante). Un 
cittadino maturo, ha scritto Feyerabend in Contro il 
metodo, «non è un uomo che sia stato istruito in 
un'ideologia speciale, come il puritanesimo, o il ra-
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zionalismo critico, e che ora si porti con sé tale ideo
logia come un tumore mentale: un cittadino maturo è 
una persona che ha imparato come formarsi un'opi
nione e che poi ha deciso a favore di ciò che ritiene le 
si adatti meglio. È una persona che ha una certa soli
dità mentale (non si lascerà truffare dal primo cantore 
ideologico che le capita di ascoltare per strada) e che 
è perciò in grado di scegliere coscientemente l'attività 
che le sembra più attraente anziché lasciarsi inghiotti
re da essa. Per prepararsi a questa scelta, studierà le 
principali ideologie comejènomeni storici, studierà la 
scienza come fenomeno storico e non come l 'unico 
modo ragionevole di accostarsi a un problema. 
Studierà non solo la scienza ma anche altre favole, 
come i miti di società "primitive", in modo da procu
rarsi l'informazione di cui ha bisogno per pervenire a 
una decisione libera. Una parte essenziale di un'istru
zione generale di questo genere è la conoscenza 
dell'opera dei maggiori propagandisti in tutti i campi, 
così che l'allievo possa opporre resistenza a qualsiasi 
propaganda, compreso il tipo di propaganda noto co
me "ragionamento". Soltanto dopo un tale processo di 
irrobustimento sarà chiamato a farsi un'opinione sul 
problema razionalismo-irrazionalismo, scienza-mito, 
scienza-religione e così via. La sua decisione a favore 
della scienza- supponendo che egli scelga la scienza 
-sarà allora molto più "razionale" di qualsiasi deci
sione a favore della scienza quale viene presa oggi» 
(trad. it., Feltrinelli, p. l 51). Non è chi non veda che 
questo "cittadino maturo" è Feyerabend medesimo. 
Se tutti fossero come lui (e sebbene io abbia più di 
un'obbiezione sul modo di ragionare che si manifesta 
nel brano citato e sulle sue molte ingenuità e incon
gruenze), si potrebbe forse tentare con profitto il me
todo della votazione democratica universale per le de
cisioni che concernono il sapere. Aspettiamo dunque 
che lo diventino; solo "dopo", come dice lo stesso 
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Feyerabend, ne riparleremo. 
Un'ultima notazione. Le sparate "democratiche" 

di Feyerabend, così come i suoi paradossi epistemolo
gici, rivestono un indubbio valore di provocazione e 
di denuncia del quale dobbiamo essergli immensa
mente grati, soprattutto in questo mondo di conformi-

smo ideologico dilagante e di tecnologico amplia
mento ripetitivo e pappagallesco della cultura. Questo 
però non deve renderei ciechi al fatto che, nel pensie
ro di Feyerabend, vi è una sostanziale assenza di fon
damento e una totale mancanza di indicazioni positive 
per risolvere i problemi che egli stesso ha posto. 
Feyerabend è un "relativista", ma nessun relativismo 
sta in piedi se non si incentra su ciò che sono solito 
chiamare "tema delle pratiche" e se non conduce i 
suoi paradossi entro una dimensione "etica" o, più 
esattamente, di un'"etica della scrittura". Allora si ve
drebbe che, per esempio, tutto il gran discutere di 
commensurabilità e incommensurabilità, divenuto 
una specie di rebus e di gioco di società della cultura 
accademica e giornalistica, non concerne per nulla 
quella cosa esoterica e "difficilissima" che ingenua
mente si crede. 

Feyerabend condivide con i suoi avversari il pre
giudizio delle "grandi visioni del mondo", come se 
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esse fossero cose reali (che per esempio ha in testa il 
Faraone, il suo Gran Sacerdote, e poi tutta la gente 
che abita il N ilo delle piramidi) e non la semplice ge
neralizzazione che noi ne facciamo in base alle nostre 
pratiche definitorie filosofiche, scientifiche e storiche. 
Ogni tanto Feyerabend dice che tina concezione è ef
fetto di abiti e pratiche determinate, senza che ciò ri
svegli davvero il suo interesse e produca in lui conse
guenze di pensiero. Egli invece continua a parlare di 
"cosmologia", "astronomia", "linguaggio" ecc. 
Naturalmente insiste a mostrare criticamente e stori
camente che queste cose sono in ogni tempo diverse, 
perché dipendono da ciò che gli individui (i cosmolo
gi, gli astronomi ecc.) in concreto fanno; ma che cosa 
davvero fanno? Di questo non si dice e non si vede 
nulla, salvo la generale "visione del mondo" che ne 
risulterebbe. A questo livello astrattamente ideologi
co non c'è né continuità né commensurabilità tra un 
tolemaico e un copernicano, o tra costoro e le cosmo
logie dell'antica India. Sicché il terreno si divide tra 
due opposte ideologie: quella dell'irrazionalista 
Feyerabend (che nega l'unità e la commensurabilità) 
e quella dei razionalisti suoi awersari (che devono in
ventarsi la favola del "mondo vero", anche a costo dei· 
più evidenti paradossi, per poter asserire l'unità pro
grediente dell'universo scientifico). Né l'uno né gli 
altri, però, hanno la minima idea di cosa sia una prati
ca, di come essa di continuo si trasformi e si reinter
preti, di come si trasmetta conservandosi e mutando, 
e così come renda possibili e chiaramente intelligibili 
sia i fenomeni di continuità commensurabile, sia i fe
nomeni di rottura e di eterogeneità incomparabile. 
L 'astronomia, tanto per dire, si risolverebbe, a loro 
awiso, nella visione del mondo in cui è la terra, o in
vece il sole, che si muove. Non vedono che molto più 
e molto altro è già deciso dal semplice sollevare gli 
occhi al cielo; e che questo sollevare osservativo è a 
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sua volta un abito complesso che, intrecciandosi di 
volta in volta con pratiche innumerevoli e con i loro 
prodotti materiali e ideali (la "scienza fisiologica" 
della percezione è per esempio uno di questi), genera 
continuità e discontinuità percettiva e giudicativa. È 
in base a esse che ha un qualche senso, di volta in vol
ta definito dalla pratica complessa posta in essere, as
segnare Tolomeo alla nostra "storia dell'astronomia" 
e che nel contempo non ne ha nessuno, se ciò avesse 
la pretesa di dire "Tolomeo in sé", ovvero la verità 
oggettiva dell"'astronomia", o infine la "realtà in sé" 
del mondo. Ma su ciò dobbiamo accontentarci di que
sti semplici e generici cenni. 
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I PRESUPPOSTI 
DELL'ANARCHISMO 
EPISTEMOLOGICO 
DI PAUL K. FEYERABEND 

Silvano Tagliagambe 

L'atteggiamento nei confronti di Pau! K. Feyerabend di buona parte 
degli studiosi che se ne sono occupati e la valutazione della sua opera 
sono in larga misura influenzati e condizionati dal tono volutamente 
provocatorio e dallo stile irriverente dei suoi scritti. Oggi che questo 
pensatore critico e contestatore non è più tra noi è forse il caso di chie
dersi che cosa ci sia "dietro la scena" del suo attacco contro il metodo 
e, in particolare, contro la filosofia della scienza e della sua polemica 
col razionalismo critìco di Popper e con la metodologia della legge e 
dell'ordine di Lakatos. È quello che mi propongo di fare in questo 
scritto, che vuoi essere un tentativo di chiarire le motivazioni dell'elo
gio della fantasia, dell'astuzia, della retorica, della comunicazione e 
del dialogo che ha avuto in questo anarchico epistemologico, in questo 
«agente segreto che gioca la partita della Ragione allo scopo di minare 
l'autorità della Ragione» l, come egli stesso si definisce, uno degli in
terpreti più originali e anticonformisti del nostro tempo. 

l. Dai sistemi chiusi ai sistemi aperti 

"Timore del caos"2. Questo, secondo Feyerabend, è lo strumento del 
quale molti epistemologi si servono per far sorgere nel pubblico più il
luminato il desiderio ardente di «regole semplici e semplici dogmi da 
poter seguire senza aver bisogno di riconsiderare tutto ogni volta»J. Ed 
ecco allora che la filosofia della scienza assume una funzione fonda
mentalmente consolatoria: rassicurare i razionalisti dubbiosi e appren
sivi e far aumentare il numero degli "Amici della ragione". L'obiettivo 
polemico di Contro il metodo è prima di tutto l'uso smodato e stru
mentale di questo timore. E Feyerabend prende le distanze da Popper e 

«Atque» n. IO, novembre 1994 
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da Lakatos proprio perché, a suo giudizio, essi sono tra i più attivi a 
solleticare «questo impulso quasi universale. a una guida "obiettiva"»4, 
che in definitiva nasconde un uso autoritario della ragione. 

Popper e Lakatos non sono però certamente i primi, né i soli a 
muoversi in questa direzione. C'è, al contrario, nell'ambito della filo
sofia della scienza e della logica tutta una tradizione, una precisa linea 
di tendenza che tende a dare una visione riduttiva della realtà con la 
quale la scienza si misura allo scopo di riuscire a "esorcizzare il caso" 
e ad escludere ogni possibile sorpresa. Possiamo cercare di sintetizzare 
questa tradizione con una formula: «scienza come monologo che ha a 
che fare, fondamentalmente, con una realtà chiusa, totalmente determi
nata». 

Possiamo rintracciare una esplicita e rigorosa espressione di que
sta linea di tendenza nell'affermazione di Hilbert, secondo la quale, in 
ogni dato sistema assiomatico, «i modi inferenziali del sistema sono 
orientati secondo l'immagine di una realtà chiusa, totalmente determi
nata, e danno espressione formale a questa immagine»s. Questa affer
mazione, a sua volta, si basa su princìpi altrettanto chiaramente enun
ciati, come i seguenti: 

l) quando si fissano gli assiomi per una data scienza, essi devono 
contenere «una precisa e completa descrizione delle relazioni che sus
sistono tra i concetti elementari di quella scienza. Gli assiomi fissati 
sono nello stesso. tempo definizioni di quei concetti elementari»6; 

2) una volta dati i princìpi della scienza assiomatica corrispondente 
a un certo campo conoscitivo, «il successivo sviluppo del singolo cam
po consiste poi nell'ulteriore sviluppo logico dell'intelaiatura di con
cetti già prodotta»?; 

3) ogni proposizione, appartenente al dominio della scienza consi
derata, «vale per vera solo se essa può essere derivata dagli assiomi 
stabiliti mediante un numero finito di inferenze logiche»s. 

Inoltre, i sistemi chiusi «sono caratterizzati da: l) un linguaggio in 
cui esprimere le nozioni, i risultati, i problemi apparentemente disomo
genei; 2) un numero limitato di principi; 3) una nozione di dimostra
zione che permetta di simulare le forme di ragionamento e le tecniche 
apparentemente disomogenee, consentendo di derivare dai princìpi co
sì introdotti tutti i risultati considerati. Sia il linguaggio, che i principi,. 
che la nozione di dimostrazione sono dati una volta per tutte, quindi 



55 

l'ulteriore sviluppo di un sistema chiuso deve basarsi unicamente su di 
esse. Il linguaggio, i principi e la nozione di dimostrazione fissano le 
regole di un gioco che, in seguito, può essere giocato solo in base a 
quelle regole. Dunque, una volta raggiunto lo scopo di unificare i dati 
esistenti, da quel punto in poi il linguaggio, i princìpi e la nozione di 
dimostrazione assumono una funzione prescrittiva, sia per la pratica 
matematica corrispondente che per gli eventuali nuovi dati. 

La nuova pratica matematica può svilupparsi ulteriormente solo 
entro i rigidi limiti da essi fissati: li si può trasgredire solo cambiando 
linguaggio, principi e nozione di dimostrazione, cioè cambiando siste
ma chiuso e istituendo una nuova pratica matematica. Questo si rende 
necessario quando emergono nuovi dati che non si riesce a far rientrare 
nella pratica matematica esistente. La loro unificazione con i vecchi 
dati, in generale, richiede l'introduzione di un nuovo linguaggio, di 
nuovi principi e di una nuova nozione di dimostrazione, in breve, di un 
nuovo sistema chiuso»9. 

Ciò significa sancire l'impossibilità, per sistemi di questo genere, 
di potersi evolvere parallelamente allo sviluppo delle conoscenze. 
Questo carattere è ulteriormente sancito dal fatto che per avere un si
stema formale, nel senso che Frege prima e Hilbert poi danno a questa 
espressione, non basta avere una totalità di regole date, occorre anche 
che queste ultime siano formali, meccaniche. In effetti, come precisa 
Frege, l'ideografia si presenta come un calcolo, nel senso che esiste 
«un algoritmo, cioè una totalità di regole che governano il passaggio 
da una o due proposizioni a una nuova proposizione, in modo che nul
la accade che non sia in conformità con queste regole» Io. 

Ora, come precisa Hilbert, le regole dei sistemi formali «costitui
scono un sistema chiuso, che si lascia scoprire e formulare in modo de
finitivo» II. Che esse costituiscano un sistema chiuso significa che il si
stema è determinato da un insieme di regole che non può essere nè 
esteso, nè modificato successivamente. 

In questo caso, pertanto, nessuna sorpresa è possibile. L'impreve
dibilità viene scartata in linea di principio, così come non viene confe
rita nessuna attenzione al ragionamento di un agente che, in presenza 
di un'informazione incompleta, prende decisioni ragionevoli che pos
sono essere scartate successivamente quando si ottenga nuova infor
mazione (il cosiddetto ragionamento non monotòno). La nozione di di-
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mostrazione della logica matematica rende pura routine il processo di 
generazione delle dimostrazioni. Essa tende a rimpiazzare la libera ini
ziativa del matematico con un procedimento meccanico, operazione 
che già Poincaré considerava del tutto vana, in quanto per ottenere un 
risultato che abbia un valore reale, «non basta macinare calcoli o usare 
una macchina per mettere in ordine le cose; non è solo l'ordine, ma è 
l'ordine inatteso che vale qualcosa»l2. 

La negazione dell'imprevedibilità è profondamente connaturata al
la banalizzazione del concetto di dimostrazione, a cui conduce il meto
do assiomatico. Infatti, come osserva Cellucci, «la nozione di dimo
strazione della logica matematica implica che derivare nuove proposi
zioni non produce alcun aumento di informazione. Questo perché tutta 
l'informazione è già contenuta negli assiomi, che sono già dati, e nella 
dimostrazione la conclusione non dice nulla di più delle premesse da 
cui essa deriva. Ciò contraddice l'esperienza matematica secondo cui 
dimostrare un nuovo risultato produce un aumento di informazione»J3. 

2. Dal monologo al dialogo 

Il complesso delle motivazioni addotte e l'argomentazione prodotta da 
Feyerabend convergono, a mio giudizio, nell'orientare verso l'esigen
za di un superamento dell'idea della ricerca scientifica come un mono
logo. Questa idea è strettamente associata a una rappresentazione che 
scaturisce dal paradigma del positivismo logico e che, nonostante le 
critiche e gli aggiustamenti a cui quest'ultimo è stato sottoposto, nel 
corso del tempo e soprattutto in questi ultimi anni, continua, tenace
mente, a soprawivere. 

Si tratta dell'immagine tradizionale dello scienziato di tipo "gali
leiano", come di una specie di uomo dimezzato che opera su due bina
ri separati: quello del calcolo e quello dell'esperienza. Entrambe queste 
attività, quella sperimentale e quella calcolistica, se condotte secondo 
le regole godono della proprietà di costringere all'assenso. Esse costi
tuiscono pertanto, nell'ottica del neopositivismo, i cardini capaci di 
produrre efficaci criteri di discriminazione fra ciò che è razionale e ciò 
che non lo è. E forniscono, altresì, sufficienti garanzie di intersoggetti
vità; l'esperienza in quanto legata all'"osservazione diretta" (da "tutti", 
almeno potenzialmente, realizzabile), la logica perché "analitica" (do-
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ve l'analiticità, intesa come indipendenza da ogni fatto empirico, rias
sume sia il carattere di unicità, sia quello di a-priorità). 

Da queste premesse scaturisce l'idea della ricerca scientifica come 
monologo, anziché come dialogo. In questo senso essa non obbedireb
be allo schema polisemico: mittente > codice > destinatario, ma allo 

schema monosemico: agente > relazione tra segni. Il passaggio 
dall'uno all'altro schema ha conseguenze importanti. Il primo, infatti, 
pone problemi assai complessi, determinati dal fatto che qui sono pre
senti due codici, quello di codificazione e quello di decodificazione, 
che non è affatto detto che siano coincidenti. L'atto comunicativo, in 
questi casi, si deve allora considerare non come un semplice trasferi
mento di un messaggio che, dalla coscienza del mittente a quella del 
destinatario, rimane adeguato a se stesso, ma come traduzione di un te
sto dalla lingua di un "io" alla lingua di un altro, nella cui coscienza è 
presente solo una parte del complesso di codici usati dal primo per co
dificare il messaggio. Nel caso, invece, dello schema monosemico: 
agente> relazione tra segni, mittente e destinatario non concentrano la 
loro attenzione sui segni e sulle convenzioni, verbali o analogiche, che 
sono alla base del loro uso. Essi hanno a che fare con insiemi non vuo
ti preventivamente definiti e si preoccupano di individuare corrispon
denze che associno a ogni elemento dell'uno, uno e un solo elemento 
dell'altro. È allora legittimo dire che, in presenza di un problema di 
questo tipo, mittente e destinatario si confondono in un unico obietti
vo: comprendere le relazioni e trascriverle. Ecco perché, in casi del ge
nere, non è necessario distinguere i codici dei soggetti implicati nel 
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processo comunicativo e si può, di conseguenza, parlare genericamen
te di "agenti" della comunicazione. 

Questa idea della scienza come monologo è fortemente attiva e 
operante nel campo delle scienze naturali come in quello delle scienze 
sociali. E viene condivisa da pensatori che, se si assumono i tradizio
nali criteri di classificazione, militano in campi opposti. Se guardiamo, 
ad esempio, all'economia troviamo che per l'economista razionalista, 
come Menger o Von Mises, la ricerca scientifica è idealmente un soli
loquio il cui protagonista ricava le più recondite implicazioni degli as
siomi primitivi secondo procedure fissate a priori, puramente e sempli
cemente deduttive. 

Sull'altro versante abbiamo l'economista empirista, come Friedman, 
che si fa portatore dell'esigenza di trasporre in economia il falsificazio
nismo popperiano e sostiene che ciò che conta nelle teorie scientifiche 
non è il grado di realismo delle ipotesi, ma la capacità di previsione. Si è 
quindi liberi di assumere qualunque insieme di ipotesi non auto-contrad
dittorio e misurare la validità delle premesse iniziali sulla base della ca
pacità della struttura teorica che ne risulta, di pervenire a conclusioni . 
corroborate dall'esperienza. A suo giudizio, dunque, la derivazione del
la conoscenza secondo regole d'inferenza e a partire da assunzioni ini
ziali è dogmatica: spetta ai fatti decretare il successo o l'insuccesso del
le ipotesi assunte e delle conclusioni derivate. 

Anche per l'economista empirista, pertanto, la ricerca economica è 
idealmente un monologo, in cui il ricercatore interroga la natura e ac
cetta con umiltà le sue risposte, positive o negative che siano. La razio
mllità della scienza risiederebbe esattamente nelle procedure di accet
tazione di queste risposte, che dovrebbero essere comuni, in quanto 
controllate empiricamente, a tutti gli interessati alla conoscenza dei 
fatti osservati. 

Questa prospettiva, secondo Feyerabend, è strettamente associata 
all'"imperialismo" del metodo, in particolare di quello assiomatico, e 
alla valutazione, profondamente connaturata alle procedure di cui esso 
si vale, che la comunicazione non svolga alcun ruolo nella ricerca. È il 
metodo assiomatico in quanto tale ad avere un carattere di monologo, 
che esclude qualsiasi importanza del dialogo. La comunicazione non è 
necessaria, dal momento che ogni sistema assiomatico deve contenere 
in sé tutta la conoscenza su un dato dominio. 
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Il superamento di questo presupposto comporta il passaggio a 
un'idea della conoscenza e della ricerca scientifica in cui il processo in 
base al quale si valutano le ipotesi possa essere rappresentato come 
uno scambio interattivo con sistemi di conoscenze esistenti, e in cui, 
dunque, la comunicazione sia un costituente essenziale delle procedure 
di cui la scienza si serve, a partire dal concetto stesso di dimostrazione, 
apparentemente così estraneo all'interazione dialogica. Questa presen
za determinante e ineliminabile della comunicazione è ulteriormente 
rafforzata dalla consapevolezza che nessun singolo sistema di cono
scenze, relativo a un determinato dominio, può essere considerato 
completo, per cui è del tutto naturale ammettere non solo la possibilità, 
ma la necessità di fare appello ad altri sistemi di conoscenza, per au
mentare l'informazione, sotto forma di nuovi risultati o di nuove ipote-
si. 

Nessun sistema scientifico, dunque, neppure la matematica, e a 
maggior ragione non le scienze che a questa fanno riferimento, si fon
da su principi intangibili e irrevocabili. Alla base della ricerca vi sono 
ipotesi che possono e devono essere discusse e fondate esse stesse, e 

. vanno cambiate e sostituite con altre, qualora risultino inadeguate. 
Questo carattere provvisorio delle ipotesi fa della matematica, così co
me di ogni altro campo in cui si articola la conoscenza, un sistema 
aperto. 

Il passaggio dai sistemi chiusi ai sistemi aperti comporta, come im
mediata conseguenza, l'abbandono del riferimento a un tipo di ragio
namento "concentrato", cioè localizzato in un unico sistema considera
to autosufficiente, e l'emergere di una modalità alternativa di ragiona
mento, quello "distribuito", che ha luogo concorrentemente in più si
stemi intercomunicanti e legati da una relazione dialogica. 

Le caratteristiche e le conseguenze di questo passaggio dal mono
logo al dialogo sono ben illustrate da Jurij M. Lotman: 

«Nessun meccanismo "monologico" (cioè "monolinguistico") può 
elaborare un messaggio (pensiero) fondamentalmente nuovo non è 
cioè un meccanismo capace di pensare. Un meccanismo pensante deve 
possedere in linea di principio (in uno schema minimale) una struttura 
dialogica (bilinguistica)»14. L'oggetto che pensa, su questa base, deve 
essere definito «come quello che: 

1) può conservare e trasmettere informazioni (che ha cioè meccani-
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smi di comunicazione e di memoria), è in possesso di una lingua e può 
formare messaggi corretti; 

2) può eseguire operazioni algoritmiche trasformando correttamen
te questi messaggi; 

3) può elaborare nuovi messaggi. 
l messaggi elaborati attraverso le operazioni contemplate al punto 

2 non sono nuovi. Si tratta infatti di trasformazioni dei testi effettuate 
in conformità con determinate regole. In un certo senso tutti i messaggi 
che si ottengono riorganizzando correttamente un testo si possono con
siderare come lo stesso testo. 

I nuovi testi sono quindi quelli "non regolari" e "non corretti" dal 
punto di vista delle regole esistenti. Nella prospettiva generale della 
cultura essi appaiono tuttavia utili e necessari. È in base a questi testi 

che si potranno formulare in seguito le regole future dell'organizzazio
ne delle enunciazioni. Si può supporre che, così come si formano testi 
in conformità con regole date, si verifichi anche la formazione di rego
le sulla base di singoli testi [ ... ]. In questo caso abbiamo a che fare con 
testi "non corretti" o non comprensibili, che si suppone siano sensati 
[ ... ]. 

Le operazioni contemplate al punto 2 si realizzano in conformità 
con regole algoritmiche. Se si inverte la direzione dell'operazione, si 
ottiene quindi il testo di partenza. Le trasformazioni del testo sono re
versibili. 

Per ottenere un nuovo messaggio è necessaria un'organizzazione di 
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tipo completamente diverso. Chiameremo nuovi messaggi quelli che 
non sono il risultato di trasformazioni univoche e che non possono 
quindi essere ricavati dal testo da cui si è partiti applicando ad esso le 
regole di trasformazione già date»l5. 

Da queste premesse consegue che «nessun meccanismo pensante 
può essere monostrutturale o monolinguistico, ma deve necessaria
mente avere in sé organizzazioni semiotiche in lingue diverse e fra loro 
intraducibili. Condizione necessaria di ogni struttura intellettuale è la 
sua eterogeneità semiotica interna. Una struttura monolinguistica può 
spiegare il sistema dei rapporti comunicativi, il processo di circolazio
ne di messaggi già formulati, ma non la formazione di nuovi messag
gi»l6. 

3. L'eterna illusione: domare il caso ed esorcizzare l'imprevisto 

La ragione del successo e dell'indubbia attrazione dell'idea di scienza 
come monologo, in tutte le sue varianti, ha esercitato per secoli e conti
nua a esercitare, sta- come sottolinea Feyerabend -,nel fatto che il 
monologo ci dà l'impressione di poter controllare tutto, di poter valuta
re fino in fondo ed esplicitare senza riserve i presupposti impliciti in 
ciò che diciamo e facciamo, in breve, nella magica illusione che esso ci 
trasmette di poter uscire dalle situazioni di incertezza e di riuscire a do
mare il caso e l'imprevisto. 

Questo problema del controllo ci conduce a quello che è, con tutta 
probabilità, il nucleo centrale dell'impostazione orientata verso la 
chiusura dei sistemi e che è alla base del suo successo e della sua diffu
sione. Si tratta della distinzione, già posta da Cartesio e successiva
mente da Leibniz, tra una logica della scoperta, diretta a trovare ciò 
che è celato, e una logica della giustificazione, il cui scopo è invece 
quello di giudicare ciò che viene proposto e che inverte il processo del
la conoscenza, riducendo ogni proposizione complessa ad altre più 
semplici al fine di dimostrare risultati che sono già stati ottenuti in altro 
modo. I due compiti, di giustificare il già noto e di scoprire ciò che è 
nascosto, appartengono entrambi alla logica: ma, a partire da Leibniz 
in poi, la distinzione tra i due contesti si assottiglia sino a scomparire, 
di fatto. Il presupposto, da lui assunto, che per ogni data scienza assio
matica si possa sempre risolvere il "problema della decisione", quello 
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consistente cioè nello stabilire se una certa proposizione possa o no es
sere dimostrata in una teoria avente determinati assiomi, riduce l'arte 
della scoperta a quella della giustificazione, in quanto rende ridondante 
la prima, almeno per quanto riguarda gli argomenti con i quali si prova 
o si refuta una proposizione. 

Questa impostazione viene ulteriormente rafforzata da Hilbert, il 
quale si spinge sino a cancellare la distinzione tra la giustificazione e la 
scoperta, riducendo quest'ultima alla prima. La via seguita è simile a 
quella di Leibniz: mostrare che ogni problema matematico è decidibile 
con un numero finito di operazioni e considerare questa procedura ge
nerale di decisione come la questione principale della logica matemati
ca. Una volta poste queste basi, Hilbert assume il metodo assiomatico 
come «il metodo generale di ricerca, che nella matematica moderna 
sembra valersi sempre di più»l7 e come lo strumento indispensabile 
per ogni ricerca esatta in qualsiasi campo, in quanto facilita la precisa
zione dell'impostazione del problema e aiuta a preparare la sua solu
zione. 

Questo orientamento si spiega con il fatto che per Hilbert, come già 
per Frege, la logica è indissolubilmente legata con il compito di giusti
ficare la nostra conoscenza, mettendo in luce in che modo si può arri
vare a stabilirla. In conformità a questo obiettivo egli tentò di fornire 
una giustificazione assoluta dei princìpi della matematica attraverso 
una dimostrazione finitaria di coerenza, possibilità che, com'è noto, 
venne successivamente esclusa dal secondo teorema di incompletezza 
di GOdei. 

Se ci si pone dal punto di vista della riduzione del problema della 
scoperta a quello della giustificazione è essenziale che il sistema con 
cui si ha a che fare e si opera sia chiuso; e lo scopo primario da perse
guire diventa quello di controllare la qualità dell'informazione scienti
fica attraverso la verifica della sua oggettività. Questa, a sua volta, di
pende dal modo con cui l'informazione medesima è stata conseguita e 
consiste, in definitiva, nell'appurare con certezza se si è operato bene 
(nel senso della correttezza scientifica) nelle varie fasi della sua acqui
sizione. 

La preminenza, su tutto, del problema del controllo è pertanto lega
ta a questa idea che la questione fondamentale, per un ricercatore che 
operi in qualsiasi campo, sia quella di applicare costantemente, nel suo 
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lavoro, quei requisiti che si richiedono per il conseguimento di una co
noscenza scientifica in senso interno al proprio ambito di riferimento. 
Questi requisiti fanno capo a una condizione, necessaria perché una 
qualunque disciplina possa dirsi scientifica: la sua rappresentabilità 
sotto forma di teoria assiomatica. E, dal momento che ogni teoria as
siomatica, matematica o non, è indirettamente una teoria matematica, 
giungiamo inevitabilmente alla conclusione che ogni disciplina scien
tifica sia, in ultima analisi, matematica e che la matematica abbia una 
funzione di guida per tutte le scienze e stia a fondamento di tutto il no
stro sapere. Infatti, «tutta la nostra cultura attuale, nella misura in cui si 
basa sulla penetrazione intellettuale e sull'asservimento della natura, 
trova il suo fondamento nella matematica»Is 

Noi, dunque, dominiamo una teoria empirica solo quando ne 
estraiamo e ne riveliamo totalmente il nucleo matematico. Senza que
sto, l'astronomia e la fisica odierne sono impossibili perché «queste 
scienze, nelle loro parti teoriche, si risolvono addirittura in matemati
ca»I9. 

Viene così pienamente alla luce la concezione della struttura verti
cale e gerarchica dell'edificio della scienza nel suo complesso, al cui 
interno c'è una parte che ha una funzione di base imprescindibile, nel 
senso che rispetto ad essa tutto il resto si trova in una posizione di 
completa subordinazione. 

4. L'imponanza della comunicazione e l'emergere dell'esigenza 
di uno "sfondo condiviso" 

Quanto siano illusori il proposito di "controllare tutto", di esorcizzare 
il caso e di domare l'imprevisto e l'idea, ad esso profondamente con
nessa, di poter avere a che fare esclusivamente con sistemi chiusi, lo 
mostra già il fatto che in realtà sappiamo bene che comportarci in si
tuazioni di incertezza costituisce il pane quotidiano della nostra espe
rienza individuale, che siamo tutti soggetti al gioco delle casualità, 
esposti all'errore, insidiati di continuo dalle incognite che ci vengono 
dal comportamento altrui. Il fatto di trovarci in una di queste situazioni 
non ci impedisce, però, di cercare di comportarci razionalmente e di 
riuscire, più o meno spesso, a farlo. Sappiamo tuttavia che, in tali casi, 
serve a poco o nulla affrontare il problema ritraendosi in se stessi e 
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chiudendosi nel proprio guscio a calcolare, semplicemente. È invece 
essenziale, per vincere la sfida dell'incertezza, stabilire una rete di re
lazioni dinamiche con gli altri attraverso quella rete flessibile che è la 
comunicazione. Se vogliamo fare i conti con l'incertezza e il rischio 
che caratterizzano la nostra condizione esistenziale e incidono in misu
ra tanto maggiore, quanto più cerchiamo di sottrarci a uno stato di pura 
routine, la comunicazione, l'informazione, l'interazione non fittizia e 
occasionale con gli altri diventano essenziali. 

In questo caso la base informativa non è più concepita come un in
sieme di dati elementari precostituiti, ma deve tener conto dei possibili 
effetti emergenti, della possibilità, cioè che sorgano nuovi quadri di si
gnificati allorché si pongono in relazione dati elementari diversi. 
Nell'ambito dei sistemi caratterizzati da uno scambio informativo e da 
una relazione dialogica con l'esterno, dalla comunicazione con altri si
stemi, le alternative non sono date a priori, ma emergono nel corso del 
processo e tendono a essere modificate innumerevoli volte, così come i 
criteri di valutazione. Qui si ha a che fare con un'informazione struttu
rata a diversi livelli emergenti, con contenuti non strettamente prevedi
bili, e che trasmette significati solo in parte controllabili. 

In particolare se si supera l'immagine monologica della cognizione 
come un esercizio astratto di pensiero formale da parte di un soggetto 
che si pone fuori dal mondo, per accedere invece all'idea dialogica di 
essa come un processo pluralistico di interazione in un contesto mate
riale, nel corso del quale nuovi orizzonti significativi emergono da uno 
sfondo indefinito di possibilità, il problema di fondo diventa quello 
della formazione di un orizzonte di senso e d'intesa comune, attraverso 
l'azione congiunta di molteplici attori e al di là delle specifiche inten
zioni di ciascuno di essi. 

Questo orizzonte di senso e d'intesa comune non è un qualcosa di 
già disponibile, è invece un obiettivo che va tenacemente perseguito, 
un risultato che deve essere raggiunto mediante la comunicazione e lo 
scambio interattivo che àttraverso essa si viene via via costruendo tra 
soggetti diversi. Come infatti osserva Lotman, «il mittente codifica il 
messaggio per mezzo di un complesso di codici dei quali una sola par
te è presente nella coscienza decifrante del destinatario. Ogni atto di 
comprensione dunque, quando si usa un sistema semiotico abbastanza 
sviluppato, è parziale e approssimativo. È tuttavia importante sottoli-
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neare che un certo grado di incomprensione non si può spiegare solo 
come "rumore", cioè come un effetto dannoso dell'imperfezione strut
turale del sistema, che mancava nel suo schema ideale. L'aumento di 
incomprensione o una scarsa comprensione può indicare la presenza di 
difetti tecnici nel sistema di comunicazione, ma può anche essere indi
ce del complicarsi del sistema, della sua capacità di assolvere funzioni 
culturali più complesse e importanti. Se mettiamo uno accanto all'altro 
a seconda del loro grado di complessità i vari sistemi di comunicazione 
sociale- dalla lingua della segnaletica stradale a quella della poesia
sarà evidente che l'aumento della non univocità della decodificazione 
non può essere attribuito soltanto agli errori tecnici di un dato tipo di 
comunicazione. 

L 'atto comunicativo (in tutti i casi abbastanza complessi e quindi 
culturalmente ricchi) si deve dunque considerare non come un sempli
ce trasferimento di un messaggio che dalla coscienza del mittente a 
quella del destinatario rimane adeguato a se stesso, ma come traduzio-

ne da un testo della lingua del mio "io" alla lingua del tuo "tu". La pos
sibilità stessa di questa traduzione è condizionata dal fatto che i codici 
dei due partecipanti alla comunicazione formino, pur non identifican
dosi, un complesso di elementi che si intersecano a vicenda. Ma poiché 
nell'atto della traduzione una parte del messaggio va sempre perduta e 
l'"io" si trasforma nel codice di traduzione nella lingua "tu", quello 
che si perde è proprio ciò che caratterizza il mittente, cioè quello che 
dal punto di vista dell'insieme costituisce l'elemento più importante 
del messaggio. 



66 

La situazione sarebbe senza via di uscita se nella parte del messag
gio che il destinatario è riuscito a percepire non fossero contenute indi
cazioni sul modo in cui il destinatario deve trasformare la sua persona
lità per recuperare la parte perduta del messaggio. Così la mancanza di 
adeguatezza fra gli agenti della comunicazione trasforma questo stesso 
fatto da trasmissione passiva in gioco conflittuale nel corso del quale 
ognuna delle parti cerca di costruire il mondo semiotico della contro
parte secondo il suo proprio modello ed è interessata nello stesso tempo 
a conservare la peculiarità del suo controagente»2o. 

Quello che viene qui toccato è un punto di estrema importanza per 
quanto riguarda la comunicazione, i presupposti di cui essa necessita e 
il suo rapporto con il linguaggio. Ciò che Lotman evidenzia è che la 
comunicazione non fittizia, quella che si può e si deve realizzare tra 
due soggetti che partano da un "pacchetto di credenze" diverse, dipen
de dalla possibilità che ciascuno dei due parlanti sia in grado di ricono
scere le credenze dell'altro relative allo stesso contesto, simularle e in
corporarle all'interno del proprio "mondo semiotico", costruendone un 
modello affidabile in modo da arrivare, così, alla progressiva "messa in 
sintonia" dei rispettivi orientamenti. La comunicazione è possibile solo 
se si presuppone questa condivisibilità di nozioni e credenze o se, in 
mancanza di essa, anziché ignorarne l'assenza, ci si dà da fare per av
viare e via via sviluppare un'attività di elaborazione di un insieme co
mune e condiviso di idee e di punti di vista sul "mondo". Il linguaggio 
non può dunque essere considerato il pre-requisito del credere, ma i 
due aspetti vanno considerati parallelamente, nel senso che il linguag
gio diventa tanto più efficace e la comunicazione riesce tanto meglio 
quanto più le credenze dei parlanti vengono "registrate" e messe in sin
tonia tra loro. 

Ne emerge l'imprescindibilità di quello che D.C. Dennett chiama 
un "mondo nozionale" e che definisce così: «A notional world should 
be viewed as a sort offictional world devised by a theorist, a third
party observer, in order to characterize the narrow-psychological states 
of a subject>>2I. Un mondo nazionale è, quindi, il risultato di un 'ipotesi 
che un agente esterno fa sugli stati psicologici di un altro sistema inter
pretati in senso non relazionale. Ovviamente non vi è una corrispon
denza biunivoca banale tra gli oggetti del mondo reale e quelli del 
mondo nozionale: «The real world contains many things and events 



67 

having no counterparts in any subject's notional world (excluding the 
notional world of an omniscent God), and the notional worlds of gulli
ble or confused or ontologically profligater subjects will contain notio
nal objects having no counterparts in the rea! world»22. 

Per spiegare questa sua concezione e illustrare la diversità di pro
spettiva tra individui che presentano differenze costitutive rilevanti, 
Dennett propone un esempio significativo. Prendiamo il caso di Mr. 
Magoo, un personaggio dei cartoni animati quasi del tutto cieco, e im
maginiamolo, seguendo il suo ideatore, in una situazione nella quale 
egli metta la testa nella bocca di un leone affermando che sta cercando 
di vedere se la torta è cotta. Per capire il suo gesto, e sopratutto la com
binazione tra il suo comportamento e la sua affermazione, dobbiamo 
supporre che egli creda di mettere la testa nel forno. Questa nostra as
sunzione è motivata dall'esigenza di considerare "razionale" ciò che 
egli fa e dice, cioè di interpretarlo alla luce del principio secondo il 
quale le persone fanno le cose più razionali e corrette data la situazione 
in cui si trovano (o in cui "credono" di trovarsi). Compiendo questa 
supposizione, costruiamo il mondo nozionale che Mr. Magoo dovreb
be avere affinché le sue azioni soddisfino questo "principio di raziona
lità": e, guidati da quest'ultimo, arriviamo a comprendere che il nostro 
eroe vive in un proprio contesto specifico, solo parzialmente corrispon
dente alla sovrapposizione di quelli di tutti coloro che vedono normal
mente. In questa situazione è vano, o quanto meno poco produttivo, 
parlare dell"'unicità" del mondo reale in cui si muovono sia Mr. 
Magoo, sia gli altri: più importante è rendersi conto dei modi diversi in 
cui questa realtà unica viene percepita da individui differenti, cioè del
la varietà dei loro mondi nozionali. Un mondo nozionale, da questo 
punto di vista, altro non è che un insieme di mondi possibili o anche un 
modello : «The idea of a notional world, then, is the idea of a mode! -
but not necessarily the actual, rea!, true mode!- of one's internai re
presentations. It does not consist itselfofrepresentations but ofrepre
senteds. It is the world "l live in", not the world ofrepresentations in 
me»23. Quindi i mondi nozionali sono il risultato di una nostra ricostru
zione del "mondo semiotico della controparte", per dirla con Lotman, 
cioè di una nostra interpretazione del tipo: «lo interpreto che tu inter
preti il mondo nel modo M (il tuo mondo nozionale )». Per effettuare in 
modo corretto questa interpretazione dobbiamo osservare attentamente 
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il comportamento del nostro interlocutore, seguire ciò che dice, ma an
che tener conto del fatto che egli è strutturato in un certo modo, ha una 
sua specifica organizzazione biologica e percettiva (diversa dalla no
stra, nel caso di Mr. Magoo, che non vede come noi), cioè è caratteriz
zato da un sistema di vincoli che presiede alle modalità di ricezione e 
assunzione dei "dati" provenienti dal mondo esterno, e di loro tradu
zione nelle informazioni sulle quali egli basa le sue credenze. 

Una volta che ci si ponga in questa prospettiva, il problema della 
percezione non può più venire inquadrato esaustivamente nei termini 
di ricezione indifferenziata di informazioni provenienti da un mondo 
dotato di proprietà date e ricostruibili. La percezione, infatti, da questo 
punto ~di vista non è un qualcosa che si dirige verso un mondo pre-defi
nito e indipendente dal percipiente, ma è invece il risultato di un'atti
vità che si basa sulla struttura senso-motoria, percettiva e cognitiva 
dell'agente. Come rileva F. Varela: «Qualora[ ... ] tentassimo di risalire 
alla fonte di una percezione o di un'idea, ci troveremmo in un frattale 
in continuo allontanamento, e dovunque decidessimo di scavare ci im
batteremmo sempre in una dovizia di dettagli e di interdipendenze. Si 
tratterebbe sempre della percezione di una percezione di una percezio
ne ... O della descrizione di una descrizione di una descrizione ... Non 
c'è un punto in cui possiamo calare l'àncora e dire: "la percezione co
mincia qui; comincia in questo modo"»24. 

Se accettiamo queste premesse dobbiamo altresì ripensare la fun
zione del linguaggio e convenire, con M. Heidegger, che esso non in
staura mai una relazione primaria e originaria con l'ente, non è mai 
uno scoprire qualcosa, in quanto «l'ente dev'essere già disvelato per
ché sia possibile un'asserzione su di esso»25. Ogni enunciazione, per
tanto, si fonda su una comprensione preventiva, in quanto presuppone 
comunque un aver-a-che-fare-con: «Il carattere primario dell'asserzio
ne è la apofansis. Tradotto letteralmente questo termine significa: il 
manifestare qualcosa, il lasciar vedere qualcosa (fàino), a partire da se 
stesso (apo ). La struttura fondamentale dell'asserzione è la manifesta
zione di ciò su cui essa verte. Ciò su cui verte l'asserzione, ciò che pri
mariamente è inteso in essa, è l'ente stesso. Quando io dico: "la lava
gna è nera", io non asserisco nulla intorno a rappresentazioni, ma fac
cio un'asserzione su ciò stesso che è inteso. Ogni ulteriore momento 
strutturale dell'asserzione risulta determinato da questa funzione fon-
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damentale, dal suo carattere di esibizione. Ogni momento dell'asser
zione è determinato dalla struttura apofantica»26. 

Questa struttura significa che l 'ente considerato nel discorso viene 
mostrato, piuttosto che fatto oggetto di rappresentazioni attraverso 
l'enumerazione delle sue proprietà. Gli "oggetti" del discorso vengono 
disvelati, esibiti e mostrati, e diventano comunicabili solo dopo essere 
stati assoggettati a queste funzioni primarie ed essere divenuti parte di 
uno sfondo comune di comprensione, che è dunque un risultato, il pun
to di arrivo di un processo, e non un punto di partenza: «L'asserzione, 
in quanto espressa, è comunicazione. Anche il carattere della comuni
cazione dev'essere compreso apofanticamente. Comunicazione non si
gnifica una trasmissione di parole o di rappresentazioni da un soggetto 
ad un altro, come se avvenisse uno scambio reciproco tra gli eventi psi
chici dei diversi oggetti. Che un esserci comunichi con un altro espri
mendosi significa che, quando asserisce qualcosa esibendola, esso 
spartisce con gli altri esserci lo stesso rapporto di comprensione nei 
confronti dell'ente su cui verte l'asserzione. Nella comunicazione e per 
mezzo di essa un esserci perviene insieme agli altri, i destinatari, nel 
medesimo rapporto ontologico nei confronti di ciò su cui vien fatta 
l'asserzione, su cui verte il discorso. La comunicazione non è una ri
serva di proposizioni accumulate, ma dev'essere concepita come una 
possibilità grazie alla quale ognuno giunge insieme all'altro nella stes
sa relazione fondamentale nei confronti di quell'ente che risulta disve
lato allo stesso modo»27. 

Anche in questo caso, dunque, emerge e si afferma l'idea del lin
guaggio come scambio che presuppone la disponibilità di un contesto 
comune a chi parla e a chi ascolta e si colloca su uno sfondo di assun
zioni e di presupposizioni condiviso dai dialoganti, quale spazio di 
possibilità che consente l'ascolto di ciò che viene detto e la compren
sione di ciò che viene taciuto. Da questo punto di vista la sua funzione 
primaria e costitutiva non è quella di trasmettere informazioni già pre
disposte e bell'e pronte, bensì quella di indurre una comprensione o 
"ascolto" tra persone che condividono un background di conoscenze, 
interessi e abitudini, generato dalla tradizione a cui appartengono e dal 
contesto in cui sono "gettati". In questa prospettiva il dominio di spie
gazione più appropriato all'interno del quale inquadrare il linguaggio è 
quello delle azioni e delle interazioni umane : «Un'espressione è un 
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"atto linguistico" che ha delle conseguenze per i partecipanti, conduce 
ad altre azioni immediate e ad impegni per un'azione futura»2s. Questa 
caratteristica del linguaggio, questa sua funzione consistente nel creare 
una fitta rete di impegni reciproci evidenzia come la verità sia «ben 
)ungi dall'essere l'unica proprietà semantica che ha importanza»: nella 
conversazione quotidiana «molti atti linguistici - come le domande, i 
comandi, le interiezioni, ma anche molti motteggi ed arguzie- non so
no né veri né falsi»29. È infatti evidente, come già avevano sottolineato 
J .L. Austin e J .R. Searle nella loro analisi del linguaggio come insieme 
di atti significativi messi in atto da chi parla in situazioni interattive, 
che ordini, richieste di fare qualcosa (atti direttivi), promesse (atti 
commissivi), dichiarare due persone marito e moglie (atti dichiarativi) 
o scusarsi per qualcosa (atti espressivi) non possono essere considerati 
espressioni aventi un valore di verità. Ma anche gli atti assertivi, che 
pure sono inseribili in quella dimensione di valutazioni che include il 
vero e il falso, comprendono un ulteriore impegno sul fatto che la co
noscenza di quanto asserito proviene dalla propria personale esperien
za. Tutti questi atti, dunque, sia pure in termini e con gradi diversi, 
creano impegni, in quanto chi parla impegna se stesso sulla intellegibi
lità, verità, sincerità e appropriatezza di quello che dice. Ma l'impegno 
non può essere unilaterale: anche chi ascolta deve a sua volta impe
gnarsi nell'attività di comprensione e di interpretazione. In questo sen
so «l'importanza essenziale del punto illocutivo è la specificazione del 
significato in termini di modalità di impegno prese tra chi parla e chi 
ascolta, dato che entrambi partecipano alla conversazione»3o. 

Da questo punto di vista, e proprio per le caratteristiche e le funzio
ni fondamentali, di carattere eminentemente sociale, che vengono attri
buite al linguaggio, la situazione problematica ideale dalla quale parti
re per specificarne la natura non è quella della "presa di decisioni" in 
cui è impegnata una mente riflessiva solitaria, cosciente e razionale, 
che studia complesse alternative e si vale di tecniche sistematiche di 
valutazione considerate astrattamente. Occorre invece prendere le 
mosse dalle organizzazioni, considerate come reti di scambi interattivi 
e di impegni reciproci, fatte principalmente di promesse e richieste che 
si sviluppano tra i membri che le compongono. All'interno di questa 
situazione la condizione chiave è quella della risoluzione che, a diffe
renza della presa di decisioni cosciente e razionale, è già sempre orien-
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tata verso una certa direzione di possibilità: il pre-orientamento di pos
sibilità, «che scopre uno spazio di azioni possibili nascondendone al
tre»31 e che consente a chi si trova in una situazione di irresolutezza, 
cioè in una situazione nella quale ci si chiede: "che cosa bisogna fa
re?", di risolvere una situazione problematica. 

Il passaggio, come situazione paradigmatica dalla quale partire e di 
cui tener conto, dalla prospettiva della "presa di decisioni" a quella 
della "risoluzione", comporta l'affermarsi di quella che Winograd e 
Flores chiamano progettazione antologica, così definita: «Essa costi
tuisce un intervento sullo sfondo della nostra tradizione, sviluppandosi 
dai nostri modi di essere nel mondo già esistenti e influenzando 
profondamente il tipo di esseri che siamo. Nel creare nuovi artefatti, 

attrezzature, costruzioni e strutture organizzative, essa tenta di specifi
care in anticipo come e dove nelle nostre pratiche quotidiane e negli 
strumenti che usiamo si verificheranno breakdownsn, aprendoci nuovi 
spazi nei quali poter lavorare e agire. Una progettazione orientata tec
nologicamente è dunque necessariamente riflessiva e politica e guarda 
indietro alla tradizione che ci ha formato, ma guarda anche avanti ver
so le trasformazioni della nostra vita non ancora realizzatesi. Con la 
comparsa di nuovi strumenti, giungiamo a un mutamento della nostra 
consapevolezza della natura e dell'azione umane, che a sua volta ci 
porta a nuovi sviluppi tecnologici. Il processo di progettazione fa parte 
di questa "danza" nella quale si forma la nostra struttura di possibi
lità»33. 

La "danza" di cui si parla fa riferimento al fatto che questa struttu-
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radi rimandi ha un carattere altalenante e pendolare: «il mondo deter
mina ciò che possiamo fare e noi determiniamo il nostro mondo»34. È 
ciò che già siamo e facciamo a predisporre le condizioni per ciò che sa
remo o faremo; nello stesso tempo l'attuazione e la realizzazione delle 
possibilità che costituiscono il nostro orizzonte di progettualità inci
derà profondamente sul nostro modo di essere nel mondo, e così via in 
un circolo senza fine. Nel campo dell'innovazione tecnologica ciò si
gnifica che «la creazione di un nuovo dispositivo o di un dominio siste
matico può avere un significato ad ampio raggio, cioè essa crea nuovi 
modi di essere che non esistevano in precedenza e un'impalcatura per 
azioni che in precedenza non avrebbero avuto senso»35. 

Ecco, a mio giudizio l'opera di Feyerabend può essere oggi meglio 
valutata se la si sfronda di tutte le provocazione di cui è punteggiata e 
la si riconduce al nocciolo "duro" che si è cercato di delineare, vale a 
dire alla critica spietata di ogni ipotesi razionalistica totalizzante che 
pretenda di prevedere tutto ex ante, di domare il caso, di esorcizzare 
l'imprevisto, di esercitare sulla realtà una funzione di "controllo". 
Contro il metodo ci dice che la scienza non può essere considerata e 
presentata come un sistema computabile in cui nessuna sorpresa sia 
possibile e che si limiti a ricavare le conclusioni, attraverso regole di 
inferenza rigidamente stabilite, da un pacchetto iniziale di ipotesi as
sunte come vere. Non deve cioè essere un sistema che pretenda di co
struire una "rappresentazione della realtà" sulla quale operare di prefe
renza o addirittura in modo esclusivo, dimenticandosi di ciò che si vor
rebbe rappresentare, cioè il mondo o l'ambiente di riferimento che, 
nella sua varietà e complessità, non può essere "colta" in modo esausti
vo da nessun insieme di "immagini mentali", per·quanto ricco e artico
lato sia tale insieme. 

Questo presupposto e questo orientamento di fondo hanno, come si 
è cercato di evidenziare, solide motivazioni e sono fatti propri anche da 
esponenti di linee di pensiero e tendenze non certo assimilabili a una 
"teoria anarchica della conoscenza". Essi costituiscono, quindi, un 
contributo di sicuro interesse che Feyerabend ha fornito alla riflessione 
epistemologica in atto. Per quanto riguarda, poi, le conseguenze che 
egli ha tratto da queste premesse iniziali, molto ci sarebbe da dire e da 
discutere. Ho già cercato di farlo in altro tempo e altre sedi36: certo non 
mancherà, in futuro, l'occasione di tornare allche su questi aspetti più 
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problematici e, a mio giudizio, assai meno condivisibili della sua opera 
e di dame una valutazione lontana dall'apologia, ma anche dalla refrat
tarietà a una sia pur minima considerazione e dall'indisponibilità a 
ogni apertura dialogica. Credo che un pensatore della forza e dell'ori
ginalità di Pau) Feyerabend meriti questo rispetto. 
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SULLE ITALICHE FORTUNE 
DEL PROFESSOR FEYERABEND 

Enrico Bellone 
l. In molte letture italiane dei testi scritti da Paul 

Feyerabend è presente un ingenuo equivoco che gode 
di ampia e interessata popolarità. Esso consiste nella 
credenza che esista una sorta di legame di causa ed ef
fetto tra due nuclei dell'attività filosofica di 
Feyerabend. Il primo nucleo ha a che fare con l'anali
si che Feyerabend ha condotto, circa un quarto di se
colo fa, sull'empirismo e su taluni aspetti della filoso
fia della scienza di Karl Popper. Il secondo nucleo, in
vece, affonda in quell'atteggiamento di critica radica
le e Iudica della razionalità tout court che porta al da
daismo o anarchismo epistemologico propugnato da 
Feyerabend. L'equivoco sta dunque nel credere che la 
critica della filosofia empirista sfoci necessariamente 
nel crollo della razionalità scientifica. Esso è curioso 
in quanto lo stesso Feyerabend dichiara più volte che i 
drammi della filosofia non implicano drammi per la 
prassi scientifica. 
Sosterrò in quanto segue che questo equivoco è la fon
te principale della fortuna di Feyerabend in Italia, do
ve esiste una situazione favorevole a tale equivoco e 
non si avvertono indizi sufficienti a far sperare che le 
cose stiano evolvendo in senso positivo. 

2. I testi di riferimento per individuare il primo nucleo 
hanno, indipendentemente dal tono particolarissimo 

«Atque>> n. IO, novembre 1994 
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della scrittura che è in essi presente, una natura tipica
mente professionale nell'ambito della ricerca filosofi
ca. Si tratta di due saggi pubblicati sotto il titolo I pro
blemi dell'empirismo J e dell'intervento a un famoso 
colloquio internazionale sulla filosofia della scienza 
tenutosi a Londra nel 1965". Entrambe le fonti sono il 
frutto di riflessioni che Feyerabend ha svolto con rife
rimenti essenziali, anche se non sottolineati nel modo 
dovuto, alle classiche considerazioni che già nel 1958 
erano ben presenti nel capolavoro di Norwood Russe) 
Hanson sulla scoperta scientifica3. 
Soprattutto nel primo dei due saggi ora citati -
Problemi dell'empirismo I- troviamo una intelligente 
critica della dottrina empirista. Quest'ultima è giudi
cata incompleta e densa di assunzioni indesiderabili, 
e, in particolar modo, tale da indurre posizioni dog
matiche sia nei confronti dei problemi filosofici inter
ni alla teoria della conoscenza, sia nei confronti delle 
singole teorie scientifiche. Queste ultime infatti costi
tuiscono, per Feyerabend, «un ottimo esempio di co
noscenza effettiva» che è sistematicamente frainteso 
dall'empirismo. 
Su questo aspetto occorre insistere. Sta nella tradizio
ne empirista dogmaticamente intesa, per il nostro au
tore, un complesso di idee errate sulla conoscenza, 
sulle sensazioni, sui fatti, sulla struttura delle teorie 
scientifiche e sul rapporto fra queste ultime e la realtà. 
Queste idee non consentono di cogliere la conoscenza 
effettiva e la sua ricca dinamica. Di conseguenza, sfo
ciano in sistemi di indottrinamento filosofico che co
stituiscono forme di tirannia intellettuale e, in senso 
lato, rappresentano la negazione stessa della democra
zia. Abbiamo pertanto bisogno di un pluralismo teori
co che ci fornisca gli strumenti per capire la scienza, 
l'arte o la politica nell'ambito di «un sistema di cre
denze veramente umanistico». 
Da queste prese di posizione nulla consegue a propo-
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sito di quelle presunte patologie intrinseche alla 
scienza e alla tecnica che costituiscono il cibo preferi
to degli irrazionalisti e di tutti coloro che cercano ar
gomenti contro la scienza. Feyerabend, al contrario, si 
pone l'obiettivo di salvare la conoscenza scientifica 
dai suoi dogmatici o scettici nemici. Un obiettivo na
turale, questo, per un buon allievo di Popper qual'è il 
nostro filosofo, e che tuttavia dovrebbe essere rag
giunto abbandonando proprio la versione popperiana 
d eli' empirismo. 

3. · Si innestano qui la critica feyerabendiana all'episte
mologia elaborata da Karl Popper e il sentiero che do
vrebbe conseguentemente portare al secondo nucleo 
individuabile nella filosofia d eli' autore de I problemi 
dell'empirismo. Il primo argomento escogitato da 
Feyerabend contro Popper riguarda il tentativo di sca
valcare lo scetticismo di Hume e di salvare insieme la 
cosiddetta forma debole dell'empirismo, la razionalità 
e la scienza. Secondo Popper, infatti, lo scavalcamen
to e la salvezza sono possibili nella cornice di una 
analisi severa del principio di induzione. Non è detto 
che Hume abbia davvero sostenuto, a proposito 
dell'induzione, ciò che Popper gli attribuisce. Ma non 
sta qui il nodo. Il nodo sta, per Popper (e per 
Feyerabend), nella possibilità o meno di individuare 
ragioni empiriche atte a falsificare una teoria e di indi
care conseguentemente uno schema logico per l'evo
luzione della conoscenza umana. 
Popper dice che questa possibilità evapora e che la ca
duta nello scetticismo e nell'irrazionalismo diventa 
inevitabile qualora non si diano "ragioni empiriche" e 
una logica tali da permettere la falsificazione di una 
previsione. Supponiamo allora che una previsione E 
sia un asserto deducibile da un insieme L di leggi uni
versali. Supponiamo anche di disporre di un insieme 
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C di condizioni particolari o al contorno. In generale 
si è portati a credere che, con opportuni controlli, esi
stano le condizioni per dire quanto segue: assumiamo 
che L sia vero, poniamo C e passiamo tranquillamente 
alla verifica empirica della previsione E. Ma questo 
modo di ragionare non garantisce, per ragioni humea
ne, la possibilità di accertare la verità di L. In fin dei 
conti è sufficiente un controllo negativo su qualche 
asserto E per annullare la verità della teoria che stia
mo esaminando. 
Nulla di originale, tutto sommato. Già nel seicentesco 
Dialogo galileiano Simplicio utilizza contro Salviati, 
nella giornata seconda, l'opinione secondo cui, per 
annullare la verità d'una argomentazione, è sufficien
te un solo caso contrario o negativo: «Voi poi sapete 
che ad destruendum sufficit unum». 
Rispetto a una tradizione empirista che comprende in 
sé anche l'empirismo aristotelico, l'impianto poppe
riano è invece innovativo là dove mette in croce, di
rettamente, il principio stesso di induzione. 
Dobbiamo, dice Popper, abbandonare l'idea di accer
tare induttivamente la verità di una teoria e sostenere 
il punto di vista secondo cui possiamo soltanto falsifi
care L per mezzo dell'unione di C e della negazione 
di E. 
In tal modo ci lasciamo alle spalle la critica di Hume e 
il principio di induzione, e, privilegiando la logica, 
salviamo la razionalità. Troppo comodo, risponde 
Feyerabend. Così facendo, infatti, diciamo che gli 
scienziati accettano, nell'ambito di una cultura di 
sfondo che appare in vesti non problematiche, gli as
serti C. Orbene, perché li accettano? Li accettano, co
me ha giustamente sottolineato Dilworth riprendendo 
Feyerabend4, perché, in molti casi, quegli asserti sono 
sopravvissuti a precedenti tentativi di confutazione. Il 
che ci porta però a concludere che l'accettazione degli 
asserti C deriva solo dal consenso. Dato il ruolo cen-
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trai e degli asserti C nello schema popperiano, siamo 
costretti ad ammettere che quest'ultimo, essendo ba
sato sul consenso, non può costituirsi nelle vesti 
dell'obiettività. In modo particolare, non può essere 
un argine logico contro l'irrazionalismo e non può 
pretendere di distinguere la scienza da altre pratiche 
umane. 

4. L'argomento, in realtà, non scalfisce necessariamente 
lo schema popperiano. Lo danneggerebbe in modo 
grave solo se quest'ultimo fosse una teoria della storia 
della scienza. Ma la tesi di Popper nulla ha a che ve
dere con la realizzabilità di una storia scientifica delle 
pratiche messe in moto dagli scienziati in carne e os
sa. E' sufficiente, per non dimenticare questo lato del
la faccenda, dare un'occhiata alle primissime righe 
della prefazione che lo stesso Popper ha scritto per 
l'edizione italiana di The Poverty ofHistoricism: «la 
credenza diffusa nel determinismo storico e nella pos
sibilità di predire il corso storico razionalmente o 
"scientificamente" è una credenza errata»s. 
Popper pretende invece di descrivere la struttura logi
ca delle modalità con cui le scienze empiriche scova
no risposte a quesiti che necessitano di spiegazione. 
La pretesa popperiana, insomma, riguarda la teoria 
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della conoscenza, non la storia della scienza. Si può 
dissentire dall'epistemologia di Popper, a patto però 
di non dimenticare mai che essa è proprio una "episte
mologia senza soggetto conoscente". In quanto tale, 
non è possibile attaccarla à la Feyerabend, ovvero 
con tesi circa il comportamento non logicamente vir
tuoso di questo o quello scienziato, di questa o quella 
comunità di fisici o di biologi. Attenzione, però: nel 
secondo nucleo è annidato l'anarchico Feyerabend, il 
quale ha bisogno, come Popper, di uscire dalle nebbie 
dello scetticismo. Feyerabend è, infatti, un buon allie
vo di Popper. E, come giustamente ha fatto notare 
Montaleone, «l'anarchico non è scettico»6 nella rap
presentazione offertane dal nostro dadaista: ha solo 
bisogno di una fortissima leva da far agire con lo sco
po di scardinare la logica popperiana. La leva stareb
be in alcuni nodi irrisolti dal dibattito dei filosofi su 
che cosa sia mai il significato. 

5. Il secondo argomento di Feyerabend, infatti, riguarda 
proprio il significato delle parole cosiddette importan
ti in una teoria ed è stato un cavallo di battaglia in 
molte dispute sulla cosiddetta incommensurabilità fra 
teorie scientifiche. L 'argomento si basa sul punto di 
vista secondo cui il significato di un termine chiave 
per una data teoria è dato dalla teoria stessa. Se le co
se stanno così, allora possiamo dire addio alle speran
ze popperiane e a tante altre cose: passando da una 
teoria all'altra una parola chiave può subire una va
rianza radicale di significato e rendere quindi irrile
vante il sogno di quei filosofi che, su basi empiriste, 
credono di poter interpretare la comunicazione fra 
scienziati e d'essere in grado di enunciarne la logica 
atemporale. 
L'esempio più noto dell'argomento è costituito, gra
zie anche ad alcuni interventi di Thomas Kuhn, dalle 
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sorti del termine chiave "massa". Esso avrebbe infatti 
un significato nell'ambito della meccanica analitica 
classica e un àltro significato nella teoria della relati
vità: e la differenza tra i due significati sarebbe così 
netta da bloccare ogni tentativo di comunicazione ra
zionale tra sostenitori dell'una e dell'altra teoria. E, 
ancora una volta, si faccia la dovuta attenzione: 
Feyerabend non insinua che gli scienziati non si in
tendano tra loro, ma sostiene che essi non usano i co
dici della razionalità popperiana. 
È opportuno comunque ricordare che il tema della va
rianza di significato, in quanto connesso al problema 
generale della traducibilità, è stato da altri studiosi 
trattato - basti citare Quine e Putnam - con una sotti
gliezza che invano cercheremmo nelle pagine di 
Feyerabend, o in quelle del celeberrimo opuscolo che 
molti anni or sono Thomas Kuhn dedicò alla struttura 
delle rivoluzioni scientifiche. (Si potrebbe sommessa
mente annotare che chi avesse creduto di capire la 
questione della traducibilità leggendo quel Kuhn, si 
sarebbe comportato come chi avesse creduto di capire 
l'illuminismo o Hegelleggendo il saggio di Marcuse 
sull'uomo a una dimensione: in entrambi i casi si rin
vigorì, nel senso comune di molti strati intellettuali 
nostrani, una superficiale ma popolare forma di anti
intellettualismo di sinistra con la quale si è ben lonta
ni, oggi, dall'aver fatto bene i conti.) 
Ma ciò che a questo punto è rilevante investe un altro 
aspetto della funzione del significato in Feyerabend. 
Quest'ultimo, infatti, fa leva su una confusione singo
lare tra uso di un termine e presenza di tale termine in 
una teoria scientifica. Ciò è stato messo in evidenza 
da Putnam, il quale ha mostrato che, qualora 
Feyerabend avesse ragione, allora dovremmo ammet
tere che tutti i termini di una teoria sono passibili di 
varianza radicale di significato: neppure i connettivi 
logici sfuggirebbero a tale sorte7. 
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Si creerebbe, insomma, una situazione beffarda. Per 
capire la portata devastante dell'argomento di Putnam 
è sufficiente osservare che, per salvarsi, Feyerabend 
dovrebbe esibire una regola grazie alla quale la va
rianza di significato possa investire solo quei termini 
che sono comodi al fine di criticare i razionalisti à la 
Popper. Ma Feyerabend non può, ovviamente, enun
ciare una regola siffatta: e non è certo nobile la rispo
sta feyerabendiana secondo cui è sufficiente che qual
che volta accada una varianza del genere. Perché 
qualche volta e non sempre o mai? È semmai degno di 
nota che proprio Feyerabend, con una sua mossa tipi
ca ma ormai stucchevole, abbia pensato di poter inde
bolire le critiche di Putnam rispondendo, con anarchi
co candore, che «l'incommensurabilità è una diffi
coltà per i filosofi, non per gli scienziati»s. Santo cie
lo, il nostro dadaista ha sempre dipinto Galilei come 
un abile cialtrone che, usando spregiudicatamente le 
tecniche della propaganda e sbandierando fatti inesi
stenti, seminò la confusione tra i buoni aristotelici e 
vinse la posta in gioco con buona pace dei popperiani. 
Non era dunque la razionalità scientifica ad essere in 
agonia dopo la denigrazione dello schema di Popper e 
i trionfi dell'incommensurabilità e della varianza radi
cale del significato? 
Domanda illecita, questa, nei prati del dadaismo, per
ché l'epistemologo feyerabendiano non può fare a 
meno d'essere un guerrigliero che vuole abbattere ad 
ogni costo la dea ragione e ha una sola regola: "tutto 
va bene". 
Il secondo nucleo è tutto pronto, ormai, e si traveste 
ottimamente come conseguenza necessaria delle criti
che che, nel primo nucleo, s'erano riversate sull'em
pirismo. Necessariamente? Non è il caso di sottilizza
re su questo ingombrante avverbio. Non è forse vero 
che tutto va bene? E allora sia proprio così: tutto va 
bene, anche il salto acrobatico dal primo nucleo al se-
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condo. 

6. Il secondo argomento, comunque, è fallace per quanto 
riguarda sia Popper, sia la prassi scientifica. La situa
zione è francamente interessante, nel momento in cui 

dobbiamo passare all'altra faccia della medaglia, ov
vero alla faccia il cui profilo è tracciato dagli scritti 
feyerabendiani più noti fra quelli tradotti in lingua ita
liana: quelli in cui prevalgono gli ingredienti propa
gandistici dell'anarchismo o dadaismo epistemologi
co e dai quali emana quel fascino così ben percepito 
da coloro che vedono nell'impresa scientifica un mal
sano affare che tende a negare ogni libertà ai parlanti. 
Il transito verso la gioiosa lettura di certe pagine am
miccanti dell'autore de I problemi dell'empirismo è 
reso apparentemente privo d'attriti da due lubrificanti 
specifici. L 'uno è distillato con sapienza proprio da 
Feyerabend, là dove il nostro s'atteggia a "professore 
di filosofia" che nega d'essere filosofo, sventola il 
vessillo con il motto tutto va bene e agita proclami del 
tipo «La scienza occidentale ha ormai infettato il 
mondo come una malattia contagiosa»9. L'altro lubri
ficante è, per così dire, fabbricato in modo fisiologico 
da una cultura nazionale che detesta comunque la 
scienza: una reazione quasi immunologica, direi, in 
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un organismo che s'è dapprima retto sull'idealismo 
nostrano, che s'è poi nutrito delle immagini sessantot
tesche raffiguranti la gerarchizzazione concettuale 
della scienza borghese come un riflesso torbido 
dell'organizzazione capitalistica del lavoro e sognanti 
la scienza alternativa, la matematica proletaria e il 
neutrino rivoluzionario, e sta ora nuotando in apnea 
nelle profondissime acque stagnanti del pensiero de
bole, della filosofia come affabulazione, della ricerca 
sul caos e sulla processualità come antidoti al deter
minismo dei "vecchi" Galilei o Einstein, o delle tema
tiche che Edgar Mori n ricama (con un abuso di punti 
esclamativi) sulla scienza rappresentata come "razio
nalizzazione demenziale"to. 
Ottimi lubrificanti. È ben vero che anche un equilibri
sta da circo è vincolato da regole quando svolge le sue 
mansioni e ci stupisce con l'esibizione di se stesso in 
un triplo salto mortale. Egli infatti rischia l'osso del 
collo se, intrattenendoci, viola le leggi del moto. Ma 
molti lettori di Feyerabend non rischiano alcunché 
quando, insieme a Feyerabend, dimenticano la tesi 
forte feyerabendiana sui drammi dei filosofi e sulla 
scienza come conoscenza effettiva. Infatti: tutto va 
bene, per l'appunto, e nella cultura diffusa che s'infil
tra nelle stratificazioni geologiche del senso comune 
per nobilitarle in veste ideologica si rende facilissimo 
il salto mortale linguistico per cui, avendo preso l'av
vio dalla propensione a giustificare in qualche modo 
la prassi scientifica- ciò che Feyerabend ha sempre 
desiderato - si ricade nella denigrazione della razio
nalità in tutte le sue forme concettualmente afferrabi
li. 
Da questa facilità di percezione dipende, ad esempio, 
l'attenzione che da più parti è stata benevolmente ri
volta a quel Feyerabend che raffigura Galilei nelle ve
sti di spregiudicato truffatore t t e promotore di oscu
rantismi contro le cui trame s'è battuto, come campio-



87 

ne della democrazia e del pluralismo, il Cardinal 
Bellarmino12, o che, sullo stesso tema, lancia invetti
ve contro la Chiesa che, bontà divina, troppo timida 
sarebbe di fronte Galilei. 

. Perché questa facilità di percezione? Nel suggerire, 
poche righe sopra, che essa trova un terreno ben lubri
ficato nella cultura patria, non ho certamente voluto 
dar risposta a quest'ultimo "perché". Mi sono limitato 
a una constatazione. Le particolarissime coloriture 
che caratterizzano una cultura storicamente data 
emergono dai libri, certo, ma non nascono nei libri. 
Le vediamo nei libri: ma non basta vedere Marte in 
cielo per spiegare come mai Marte si muove in modo 
tale che noi, qui sulla Terra, lo vediamo così e così. 
Una risposta all'ultimo "perché" spiegherebbe sia la 
fortuna italiana del peggior Feyerabend, sia altre cose 
che son più incisive e importanti di una disputa acca
demica. Posso solo esporre un punto di vista circa tale 
fortuna, restando al livello dove si enumerano, per 
sommissimi capi, alcune circostanze che riguardano 
sia i testi più fortunati di Feyerabend, sia altri libri 
d'altri scrittori che sono stati recentemente visti con 
rivoluzionario entusiasmo. Il punto di vista di cui sto 
parlando è quello per cui è presente e viva, oggi, 
l'opinione che una persona in grado di leggere Proust 
o di ascoltare Mozart possiede, per definizione, una 
cultura, e che un individuo in grado di usare il calcolo 
tensoriale o di realizzare una misura in un laboratorio 
di chimica organica possiede solo una tecnica: per es
sere visto come individuo colto, costui dovrà anche 
dimostrare di leggere Proust e di ascoltare Mozart. 
Tale punto di vista ha un interessante e condiviso co
rollario: chi non sa risolvere un'equazione differen
ziale alle derivate parziali può comunque far parte del 
mondo della cultura, ma il viceversa non è vero. 
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7. È sintomatica, in quest'ottica, la recente modalità di 
presentazione al lettore italiano di alcune pagine del 
nostro autoret3 dove, secondo un ritmo argomentativo 
che è tipico nel mondo dove tutto va bene, si civetta 
con l'idea che sia lesiva della dignità umana ogni di
stinzione tra conoscenza scientifica, arte e sciamane
simo. Nel presentare il Dialogo sul metodo, infatti, 
non si perde l'occasione di ricordare come Richard 
Rorty abbia ringraziato l'eroico Feyerabend e come 
sia notevole che quest'ultimo veda la filosofia come 
conversazione. Da questo tema occorrerebbe dunque 
partire- così si dice al lettore- per comprendere i 
motivi grazie ai quali la critica feyerabendiana al ra
zionalismo popperiano e, più in generale, al razionali
smo occidentale, è tale da trovare "riscontro" (pensate 
un po'!) nella tesi di Severino secondo cui «il raziona
lismo occidentale è nato proprio con lo scopo di forni
re all'uomo "un rimedio contro il terrore della vita"». 
Esisterebbe insomma, tra i due pensatori, «un accordo 
di fondo sulla genesi del razionalismo». 
L 'intera presentazione ruota sul perno d'una trottola 
che è di fattura classica sulle sponde bagnate dal 
Mediterraneo e popolate di santi, poeti, eroi, pensatori 
e giocatori di morra. La genuina cultura, perbacco, 
può davvero trionfare: la cultura, per intenderei, di chi 
ancora tranquillamente crede, sul finire del secolo 
ventesimo, che abbia senso parlar di scienza a patto di 
togliere, dalle teorie, quegli aspetti in·ilevanti che so
no i faticosi algoritmi e le noiose pratiche di laborato
rio, così da lasciare sul fondo del piatto, come purissi
mo distillato alchemico, le grandi idee che della 
scienza stessa sarebbero il nerbo e, quindi, i soli 
aspetti interessanti. 
Orbene, Feyerabend sapeva benissimo di avere al pro
prio fianco queste modalità magiche della riflessione 
sulla scienza quando alzava la voce per denunciare 
«una scienza filosoficamente non sofisticata che vuole 
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occupare il posto che la religione e la teologia aveva
no prima», o per invitare la gente a liberarsi dai gio
ghi della scienza («lo voglio che la gente trovi da sola 
la sua strada»). Feyerabend, in altri termini, è inter
pretato proprio come Feyerabend voleva essere inter
pretato quando muoveva le dita sulla pianola delle 
critiche spregiudicate e in modo accattivante borbot
tava, ad esempio, «Non sapevo che Popper avesse una 
filosofia», o dichiarava che i biologi molecolari «par
lano come gli antichi atomisti». Nel deridere il razio
nalismo critico si pongono le basi di una vera demo
crazia, sostiene Feyerabend, e ce ne dobbiamo render 
conto meditando sul fatto che i seguaci della filosofia 
ermetica «potevano indurre le loro anime ad abbando
nare il corpo per salire di sfera in sfera ... fino a tro
varsi di fronte a Dio in tutto il suo splendore»: 
«Diamine, gente così sorriderebbe con sufficienza di 
questa strana impresa» che è la scienza d'oggi! E, di 
sorriso in sorriso, potremmo anche incamminarci ver
so la libertà. 
Essendo consapevole delle pulsioni antiscientifiche 
del nostro tempo, Feyerabend le riverniciava nelle sue 
pagine deteriori pur di sconfiggere Popper. Ne valeva 
la pena? Direi di no: le crepe o le lacune nella filosofia 
popperiana non sono la fine del mondo, neppure nel 
mondo dei professori di filosofia. 
Per certi moduli di lettura, comunque, quelle pagine 
erano e restano attraenti. E qui torniamo, per conclu
dere, al punto di vista su esposto a proposito di chi è o 
non è persona colta in Italia. Se è vero che la connota
zione specifica del problema delle due culture si fon
da da noi, da decenni, su una sistematica denigrazione 
della ragione scientifica e tecnologica, allora è ovvio 
che Feyerabend piaccia. Egli, infatti, sa vellicare pia
cevolmente i modi d eli' anti-intellettualismo, magari 
citando, come accade già nella prima pagina di 
Contro il metodo, Lenin. Basta allora compiere un 
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breve passo, e si arriva all'immagine di un 
Feyerabend che si muove sulla scacchiera filosofica 
come pensatore di sinistra: un pensatore di sinistra be
ne accolto in Italia, visto che la sua opera è una critica 
radicale della ragione e del progresso. Che si potrebbe 
voler di più? In fin dei conti, da vero rivoluzionario 
salottiero, Feyerabend sa intrattenere i commensali 
con buone battute. Basti ricordare come, nel Dialogo 
sul metodo, elogia la "forma comica" con cui proble
mi serissimi venivano enunciati da Aristotele e para
gona quest'ultimo al pensatore moderno Woody 
Allen. 
Dobbiamo però ammetterlo: la fortuna non premia 
soltanto questa sezione della filosofia del nostro auto
re, ma sorride anche ad altri pensatori che sanno lan
ciare in aria, con effetti ancor più spumeggianti di 
quelli che troviamo in Contro il metodo, banderuole 
coloratissime. Qualche esempio? Il rivoluzionario 
Edgar Morin, già noto al pubblico per aver tranquilla
mente scritto, parlando del proprio lavoro, di star par
torendo un'opera che «non escluda alcuna dimensio
ne della realtà»14,ha or ora precisato che «la tecno
scienza è il nucleo e il motore dell'agonia planetaria», 
sottolineando la circostanza per cui «la falsa raziona
lità, cioè la razionalizzazione astratta e unidimensio
nale, trionfa sulle terre»I5. Il riferimento è alla diabo
lica matematica, ovviamente. Morin ha scoperto, cir
ca la matematica, ciò che anche David Bloor ha sco
perto quasi vent'anni fa, e cioè che la dimostrazione e 
il rigore in matematica sono forme di coercizione so
cialei6. Di scoperta in scoperta, possiamo essere otti
misti: Isabelle Stengers, dopo aver collaborato con 
Prigogine, è diventata ancor più rivoluzionaria di 
Feyerabend e di Morin, ed è pertanto nelle condizioni 
ottimali per suggerire finalmente una via di salvezza 
alle umane genti. Essa coincide con una "matematica 
nomade" che è stata recentemente scoperta da René 
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Thom e la cui virtù taumaturgica permette a Stengers 
e a tutti coloro che amano la libertà di capire "i feno
meni sensibili" senza renderli schiavi di qualche "leg
ge generale"17. 
Pochi sintomi, si dirà. Ebbene, perché perder tempo 
con elenchi più sostanziosi? Bastano pochi segni per 
diagnosticare uno stato di cose che non mostra alcun 
sintomo di miglioramento e che gemma da quei livel
li ai quali pensava Wittgenstein nel momento in cui 
annotava che «i problemi filosofici sorgono quando il 
linguaggiofa vacanza»Is. 
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ANARCHISMO, IRRAZIONALISMO, 
POST-RAZIONALISMO 

Luigi Lentini 

l. 11 metodo inesistente 

L'anarchismo costituisce il più radicale tentativo di dichiarare final
mente concluso il discorso sul metodo. Esso infatti risolve il problema 
del metodo semplicemente negando l'esistenza del metodo, ossia dis
solvendo l'oggetto stesso e il presupposto del discorso. 

Che il sapere scientifico sia una forma di conoscenza caratterizzata 
da un ben preciso insieme di regole, che ne governa la costruzione, è 
convinzione comune a tutta la riflessione filosofica sulla scienza fino a 
Feyerabend, e costituisce il punto di partenza della ricerca metodo logi
ca, la quale si pone quindi il problema di determinare queste regole e 
di darne una giustificazione, elaborando così una teoria sistematica del 
metodo. 

È proprio da questo problema che nasce la controversia metodo lo
gica, e si sviluppano le diverse caratterizzazioni del metodo. Oggetto 
di discussione è se il metodo sia unico e invariante per tutte le fasi del
la scienza o se sia storicamente determinato e mutevole; se si trovi solo 
nel contesto della giustificazione o anche nel contesto della scoperta; 
se la metodologia sia astorica e normativa o storica e descrittiva. Ciò 
che in ogni caso resta un punto certo, fermo e indiscusso, è l'esistenza 
del metodo, che della controversia, e dei diversi discorsi, costituisce 
appunto lo stesso essenziale presupposto. 

L'anarchismo, in quanto nega l'esistenza del metodo, si colloca del 
tutto al di fuori della controversia metodologica. Certo, Feyerabend 
sviluppa una articolata e implacabile critica delle varie proposte meto
do logiche. Ma tale critica non costituisce il primo passo per proporre a 
sua volta una ulteriore e più valida teoria del metodo (nel qual caso 

«Atque» n. IO, novembre 1994 
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parteciperebbe alla controversia); al contrario, essa non è che il primo 
passo per la negazione dell'esistenza del metodo. 

Quest'ultima, infatti, richiede che si dimostri innanzitutto il falli
mento di tutti i tentativi di identificarlo. Si tratta di un compito impre
scindibile, il cui insuccesso renderebbe ovviamente impossibile, e ad
dirittura privo di senso, parlare di inesistenza del metodo. La prima co
sa che Feyerabend deve perciò fare è dare scacco alle metodologie e 
alla loro pretesa di aver individuato il metodo. Ed egli infatti si impe
gna in primo luogo a mostrare che le metodologie falliscono il loro 
obiettivo fondamentale. Ma si tratta, appunto, solo di una prima mossa, 
per poi concludere che «non esiste alcun "metodo scientifico"»'. Lo 
scacco alle metodologie prepara insomma lo scacco al metodo. 

L'intento di Feyerabend è dunque radicale. L'anarchismo non è so
lo critica delle metodologie, ma anche, e soprattutto, critica del meto
dologismo: dell'idea che esista qualcosa come il metodo, e che abbia 
senso la metodologia come ricerca e teoria del metodo. 

È perciò del tutto fuorviante vedere nell'anarchismo, come è stato 
talvolta fatto, una nuova metodologia, strana e rivoluzionaria quanto si 
vuole (il suo unico principio sarebbe "tutto va bene"), ma pur sempre 
metodologia. Tale interpretazione è semplicemente il risultato di un 
fraintendimento, contro il quale per altro Feyerabend aveva preventi
vamente e opportunamente messo in guardia2. 

È nella fase preanarchica della sua riflessione che egli contrappone 
a quella, dominante, dell'empirismo logico una nuova proposta meto
dologica: il "pluralismo teorico". Feyerabend critica severamente 
l'empirismo logico perché pone condizioni restrittive destinate a inci
dere negativamente sullo sviluppo della conoscenza, e a portare «alla 
cristallizzazione dogmatica e alla costruzione, su cosiddette "basi em
piriche", di una rigidametafisica»3, finendo così per essere non già una 
"dottrina razionale" ma una "fede irrazionale", e in definitiva, nono
stante la sua aria di progressismo, «il metodo più recente per mantene
re i pregiudizi e arrestare il progresso»4. 

In alternativa a questo metodo, Feyerabend elabora le linee fonda
mentali di una nuova metodologia, il pluralismo teorico appunto, che 
trova giustificazione nella possibilità di meglio garantire l'oggettività 
della conoscenza. «In breve- egli scrive-, questo metodo ci suggeri
sce di lavorare con molte teorie alternative invece che con un solo pun-
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todi vista o una singola visione ed "esperienza". Questa pluralità di 
teorie non deve essere considerata come uno stadio preliminare della 
conoscenza da sostituirsi nel futuro con l'Unica Vera Teoria. Il plurali
smo teorico viene qui assunto come fattore essenziale di ogni cono
scenza che si proclami oggettiva»s. 

Rispetto a questa fase della irrequieta riflessione metodologica di 
Feyerabend, il passaggio all'anarchismo, avvenuto all'inizio degli anni 
settanta6, rappresenta una vera e propria svolta teorica: dalla elabora
zione di una metodologia "positiva" al superamento della stessa pro
spettiva metodo logica. Una svolta, che chiude la controversia metodo
logica non con l'annuncio di una ulteriore proposta metodologica, ma 
con la denuncia della illusorietà della ricerca del metodo, poiché «tutte 
le metodologie, anche quelle più ovvie, hanno i loro limiti»7. 

Non quindi un discorso metodologico, quello di Feyerabend, ma 
contrometodologico; un discorso "epocale", che dichiara conclusa 
l'età del metodo. Si potrebbe dire: un discorso sul metodo, che chiude 
in modo radicale col discorso sul metodo. 

Una sfida forte e ambiziosa, ma in ogni caso legittima- che richie
de di essere affrontata con un serio impegno critico, capace soprattutto 
di indagare sulla strategia teorica che porta Feyerabend alla sua tesi 
fondamentale, e che non può essere elusa, liquidando l'anarchismo 
magari con l'"infamante" accusa di essere una forma di irrazionalismo. 
Una sfida, insomma, che chiede innanzitutto di essere compresa. 

2. Irrazionalismo? 

L'anarchismo dunque nega l'esistenza del metodo. Ma ciò significa 
che è una forma di irrazionalismo? 

Secondo un punto di vista generalmente condiviso, Feyerabend af
ferma l'equazione razionalità/metodo, sì che negando il metodo per
viene all'irrazionalismo. Questa interpretazione è sostenuta sia da par
te di chi, sul piano teorico, ritiene valida l'equazione, sia da parte di 
chi, invece, non la accetta; in ogni caso, vi è accordo sul fatto che per 
Feyerabend razionalità significhi metodo e che la negazione del meto
do comporti l'irrazionalità della scienza. 

Il problema semmai, a partire da questo comune punto di vista in
terpretativo, si pone sul piano critico. E precisamente- data la inaccet-
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tabilità della tesi della irrazionalità della scienza, che appare eccessiva
mente controintuitiva, e comunque decisamente in contrasto con la 
convinzione, culturalmente radicata, del carattere razionale del pensare 
scientifico - si pone sul piano della elaborazione di strategie teoriche 
contro l 'anarchismo e in difesa della razionalità della scienza. È qui 
che le prospettive si differenziano. Infatti, mentre i sostenitori 
dell'equazione si impegnano (difendendo qualcuna delle teorie meto
dologiche criticate da Feyerabend o elaborandone di nuove) a mostrare 
che la negazione del metodo è sbagliata, e che perciò è da respingere la 
tesi della irrazionalità della scienza; coloro i quali, invece, non condi
vidono l'equazione e sono disposti a rinunciare al metodo, cercano di 
far vedere che, anche senza la nozione di metodo, è ugualmente possi
bile salvare la razionalità della scienza. Strategie teoriche differenti 
quindi, ma che muovono tutte da una identica posizione interpretativa. 
Ovviamente, chi vede nell'anarchismo non la n"egazione del metodo 
bensì una nuova metodologia, non lo considera una forma di irraziona
lismo. Anche in questo caso, tuttavia, si continua a pensare che 
Feyerabend affermi l'equazione razionalità/metodo e che la rottura di 
essa implichi l'irrazionalismo. 

Ma è proprio vero che Feyerabend accetti l'equazione raziona
lità/metodo? E che l'anarchismo, affermando l'equazione e negando il 
metodo, sia una forma di irrazionalismo? 

Porre queste domande in presenza del quadro interpretativo che ab
biamo delineato può apparire alquanto singolare. Feyerabend sembra 
parlar chiaro. Cos'altro significherebbero le sue ripetute affermazioni 
sulla irrazionalità della scienza? Sembra, insomma, che non vi sia al
cun autentico problema interpretativo, e che l'irrazionalismo di 
Feyerabend sia un dato che emerge con sufficiente evidenza dal testo. 

Ritengo tuttavia che proprio dalla trama del testo di Feyerabend, 
certo gradevole ma non per ciò semplice, e anzi piuttosto complesso e 
sofisticato, emergano elementi che inducono non solo a porre la que
stione, ma anche a pensare che l'anarchismo non sia affatto una forma 
di irrazionalismo. Più precisamente, cercherò di mostrare: a) che 
l'equazione razionalità/metodo non è di Feyerabend ma del razionali
smo, e che anzi egli la respinge, con la conseguenza che la negazione 
del metodo non implica l'irrazionalità della scienza; b) che il rigetto 
dell'equazione, ossia della definizione razionalistica di razionalità, non 



97 

. significa rigetto della razionalità, e che anzi Feyerabend elabora una di
versa concezione della razionalità, una concezione che slega razionalità 
e metodo, e che perciò può essere definita "post-razionalistica"; di con
seguenza, c): che l'esito epistemologico dell'anarchismo metodologico 
- la negazione della scienza come paradigma di razionalità- non deri
va dalla "tesi" della irrazionalità della scienza, conseguente alla nega
zione del metodo, ma solo dalla negazione del metodo. In sintesi: che 
l'anarchismo non è irrazionalismo, ma post-razionalismo; e quindi, non 
affermazione della irrazionalità della scienza ma solo negazione della 
scienza come paradigma di razionalità. 

3. Oltre il razionalismo 

l. RAZIONALITÀ E METODO.- L'interpretazione dell'anarchismo come 
irrazionalismo ritiene di trovare la prova fondamentale della sua vali
dità nell'asserzione, ricorrente in Feyerabend, della irrazionalità della 
scienza. Tale asserzione costituisce la conclusione della seguente argo
mentazione: razionalità equivale a metodo; la scienza non ha metodo; 
dunque, la scienza è irrazionale. 

Secondo questo punto di vista, tutte le asserzioni che compongono 
l'argomentazione, e quindi non solo la negazione del metodo, ma an
che l'equazione razionalità/metodo e l'irrazionalità della scienza, sono 
tesi di Feyerabend, ossia asserzioni che egli accetta. Si tratta insomma 
di una argomentazione che esprime la posizione teorica di Feyerabend, 
e che ha Io scopo di mostrare che la scienza, diversamente da quello 
che pensano i razionalisti, è un'impresa irrazionale. 

E chiaro che se così fosse, l'interpretazione dell'anarchismo come 
irrazionalismo sarebbe ineccepibile. Ma è altrettanto chiaro che, se si 
riuscisse a mostrare che l'equazione razionalità/metodo e l'asserzione 
della irrazionalità della scienza non sono affatto tesi di Feyerabend, e 
che scopo dell'argomentazione è proprio quello di respingerle, allora 
la validità dell'interpretazione sarebbe destinata a svanire. 

Vediamo, dunque. 
Feyerabend stabilisce in modo preciso la condizione alla quale la 

scienza può essere detta irrazionale: si tratta di «una pratica completa
mente irrazionale», egli afferma, «se per razionalità intendiamo una 
perpetua concordanza con un insieme prefissato di regole»s. La scienza 
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quindi è irrazionale, se razionalità è uguale a metodo. 
Ma che razionalità sia uguale a metodo, o che razionalità significhi 

accordo con un insieme predeterminato di regole e criteri, è secondo 
Feyerabend una tesi propria del razionalismo, per il quale «le regole 
fissano a priori la struttura della ricerca, ne garantiscono l'obiettività e 
ci certificano di trovarci di fronte a un modo di agire razionale»9. Pur 
nelle sue varie forme, le quali si diversificano a seconda che si conside
ri la razionalità «universale e assoluta» (razionalismo ingenuo) o che si 
ritenga che «la razionalità non è universale, ma esistono enunciati con
dizionali universalmente validi che stabiliscono cos'è razionale e 
quando» Io (razionalismo contestuale), in ogni caso principio fonda
mentale del razionalismo è l'equazione razionalità/metodo. Ed è per 
questo che il razionalismo richiede che idee, istituzioni, tradizioni, 
azioni siano in accordo con regole e criteri generali. 

Ora, poiché la definizione della razionalità come accordo con un 
insieme prestabilito di regole è del razionalismo, e poiché essa costitui
sce la necessaria premessa della conclusione dell'argomentazione, 
l'affermazione della irrazionalità della scienza è la conseguenza cui, 
proprio a partire dalla sua definizione di razionalità, il razionalismo de
ve necessariamente, e suo malgrado, pervenire, una volta che si è ac
certato che la scienza ha trasgredito le regole del metodo. Ciò che 
Feyerabend afferma è: «Guardate, amici cari e razionalisti critici! Ecco 
alcuni eventi della storia della scienza che per voi rappresentano passi 
estremamente importanti nello sviluppo di una nuova e razionale con
cezione del mondo. Tuttavia, usando l 'attrezzatura concettuale che vi è 
propria, tutto ciò che siete in grado di dire è che sono irrazionali, sog
gettivi, ecc. ecc.»II, 

Che la tesi della irrazionalità della scienza non sia di Feyerabend è 
tra l 'altro mostrato anche dal fatto che egli ritiene di poter «indicare 
con estrema precisione le ragioni per cui le regole in esame vennero 
violate, perché non fu possibile impiegarle proficuamente e perché era 
ragionevole violarle»I2. 

L'affermazione che la scienza è irrazionale, quindi, non è una tesi 
di Feyerabend. Egli anzi, come ora vedremo, la respinge, così come re
spinge la sua necessaria premessa: la definizione razionalistica di ra
zionalità. 

Intanto, ciò che emerge è la grave difficoltà in cui viene a trovarsi il 
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razionalismo. Esso infatti, da un lato afferma la tesi che la scienza è ra
zionale- vede nella scienza «non una costruzione casuale, bensì un 
prodotto della razionalità»13, e crede che la scienza sia la sua miglior 
alleata, <da migliore propaganda per il razionalismo»l4 -,dall'altro de
ve invece concludere che la scienza è irrazionale. Vi è insomma un in
sanabile contrasto tra la fondamentale tesi razionalistica della raziona
lità della scienza e la conclusione della irrazionalità della scienza, alla 
quale si giunge a partire da un'altra fondamentale tesi del razionali
smo: l'equazione razionalità/metodo. Il dilemma del razionalismo è: o 
la sua teoria della razionalità o la sua teoria della scienza; o la raziona
lità o la scienza. Non è possibile servire due padroni inconciliabili. La 
pretesa razionalistica di tener ferme l'equazione razionalità/metodo e 
insieme la razionalità della scienza è infondata. 

Insuperabile difficoltà per il razionalismo, quindi, e motivo suffi
ciente per Feyerabend perché lo si rigetti. Non, si badi, in sue forme 
particolari, come quelle elaborate dal neopositivismo, da Popper o da 
Lakatos, ma nel suo contenuto essenziale, nelle tesi sostenute e nelle 
implicazioni indesiderate. 

Ma questo significa appunto - come si voleva mostrare - che 
Feyerabend respinge sia l'equazione razionalità/metodo, sia l'asserzio
ne della irrazionalità della scienza. Il che, a sua volta, significa- come 
subito vedremo- aprire lo spazio per una diversa concezione della ra
zionalità e per una diversa immagine della scienza. 

Possiamo intanto chiederci quale sia la strategia logica con la quale 
Feyerabend tesse la trama teorica del suo discorso e consegue questo 
risultato. 

Feyerabend costruisce l'argomentazione non per esprimere le sue 
tesi ma per mettere in difficoltà l'avversario. «Un argomento - egli 
scrive- non è una conjèssione, ma uno strumento destinato a provoca
re un mutamento di idee in un oppositore»Js. Feyerabend perciò usa 
come premessa dell'argomentazione una tesi dell'avversario, per pro
durre una conseguenza che dal punto di vista di quest'ultimo è para
dossale. «Uso contro i miei avversari- egli scrive- parti della loro 
stessa ideologia: quel che voglio è che siano loro a far esplodere la loro 
stessa ideologia»I6. Lo strumento logico di cui Feyerabend si serve è 
insomma la reductio ad absurdum, ossia una "argomentazione indiret
ta" in cui «si utilizza una posizione allo scopo di minarla»l7. 
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Nel nostro caso l'avversario è il razionalismo. Feyerabend perciò 
usa come premessa dell'argomentazione la definizione razionalistica 
di' razionalità, ossia l'equazione razionalità/metodo, per giungere alla 
conclusione, paradossale per il razionalismo, della irrazionalità della 
scienza, e così sabotarlo. Egli insomma fa una incursione nelle fila del 
razionalismo per dargli scacco. Come efficacemente scrive in Contro il 
metodo: «Un anarchico è come un agente segreto che giochi la partita 
della Ragione allo scopo di minare l'autorità della Ragione» t s. 

Una corretta analisi dell'argomentazione di Feyerabend mostra 
dunque non che egli approda all'irrazionalismo, ma che respinge il ra
zionalismo e insieme l'irrazionalismo che gli è strettamente connesso. 

Razionalismo e irrazionalismo infatti, !ungi dal costituire figure re
ciprocamente alternative, sono legati da una intrinseca, essenziale soli
darietà. Vi è fra di essi un rapporto, per così dire, genealogico: l'uno 
genera l'altro. «È il paradosso del moderno irrazionalismo- scrive 
Feyerabend- che i suoi fautori identifichino tacitamente il razionali
smo con l'ordine e con un discorso ben formulato e si vedano quindi 
costretti a promuovere il balbettamento e l 'assurdità: molte forme di 
"misticismo" e di "esistenzialismo" sono impossibili senza un impe
gno fermo ma inconscio ad alcuni princìpi dell'ideologia disprezzata. 
[ ... ] Si aboliscano i princìpi, si ammetta la possibilità di molte forme di 
vita diverse, e tali fenomeni svaniranno come un brutto sogno»I9. 

L'interpretazione che assimila l'anarchismo all'irrazionalismo è, 
quindi, insostenibile. L'anarchismo non è irrazionalismo. Al contrario, 
esso è contro l'irrazionalismo e contro il razionalismo che lo genera. 

Criticare il razionalismo e la sua concezione della razionalità non 
significa, tuttavia, per Feyerabend rigettare la nozione di razionalità. 
Significa invece compiere una mossa, che apre la possibilità di un radi
cale ripensamento del senso della ragione, e prepara una diversa con
cezione della razionalità, in grado di costituire una via d'uscita 
dall'impasse in cui il razionalismo pone la ragione. 

Ma questo è quanto dobbiamo ora provare. 
2) RAZIONALITÀ E RICERCA.- Che l'anarchismo dia l'addio alla 

Ragione, o alla definizione razionalistica di razionalità, ma non alla ra
gione tout court, che respingere l'equazione razionalità/metodo non si
gnifichi rigettare la razionalità, emerge allorché si consideri che 
Feyerabend è sì contro il metodo, ma non contro le regole, e che pro-
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prio per questo egli, dopo aver criticato il razionalismo, si trova a do
ver affrontare e risolvere il problema del rapporto fra razionalità e ri
cerca, a dover «chiarire il rapporto fra ragione e prassi»2o. 

L'anarchismo afferma i "limiti di validità di tutte regole metodolo
giche". Ma proprio per questo, se da un lato significa negare il metodo, 
dall'altro significa, sia ammettere l'esistenza di regole, sia riconoscere 
che esse, benché in un ambito limitato, hanno valore. Afferma 
Feyerabend: «Non voglio eliminare regole e criteri, né mostrare che 
siano privi di valore»2I. 

In questo senso, l'anarchismo metodologico si differenzia notevol
mente dall'anarchismo ingenuo, il quale invece dalla affermazione che 
tutte le regole e i criteri hanno limiti, passa alla conclusione che sono 
privi di valore e devono essere rigettati. L'anarchismo metodologico è 
stato talvolta interpretato come anarchismo ingenuo. Ma questa inter
pretazione è errata, e lo stesso Feyerabend la respinge in modo del tut
to esplicito. «L'anarchismo ingenuo- egli scrive- comprende che tut
te le regole e i criteri hanno i loro limiti e conclude che essi sono senza 
valore e devono essere abbandonati. Numerosi recensori mi considera
no un anarchico ingenuo in questo senso. Essi si sono lasciati sfuggire 
i molti passi in cui dimostro come certi procedimenti sostengano gli 
scienziati nella loro ricerca. Nella mia analisi dei presocratici, dei pro
cedimenti di Galilei, del moto browniano non solo io insisto sull'insuc
cesso di criteri ben noti, ma tento anche di dimostrare quali criteri, non 
altrettanto noti, abbiano in ultima analisi contribuito a raggiungere il 
successo. Io concordo quindi con la prima parte dell'affermazione de
gli anarchici ingenui, ma non con la conclusione che essi ne traggono. 
Dico che tutte le regole hanno i loro limiti e che non esiste una raziona
lità generale neppure all'interno della scienza; non dico che ormai dob
biamo vivere senza regole e senza criteri»22, 

Il discorso contrometodologico di Feyerabend, quindi, è contro il 
metodo, contro l'idea che vi sia un sistema di regole che guida da parte 
a parte la ricerca, ma non contro le regole, che invece nella ricerca so
no presenti con un preciso e importante ruolo. In questo senso, se 
l'anarchismo di Feyerabend non è una nuova metodologia, non è nem
meno anarchismo ingenuo. 

Ed è proprio perché l'anarchismo di Feyerabend non è anarchismo 
ingenuo, è proprio perché non rigetta regole e criteri, e anzi ne ricono-
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sce il valore, che egli deve ripensare il senso complessivo della razio
nalità, e trovare soluzione al problema del rapporto tra razionalità e ri
cerca. Soluzione, che ritiene stia non nella sostituzione di «un criterio 
con un altro criterio o un gruppo di regole con un altro gruppo di rego
le», bensì in una «riforma globale della razionalità»23, in un «nuovo at
teggiamento di fronte alla razionalità nella sua totalità»24. Non si tratta 
perciò di elaborare una ulteriore teoria della razionalità con nuove, più 
complesse regole, ma di modificare profondamente il rapporto fra re
gole e ricerca. Il problema di questo rapporto non è quello del contenu
to delle regole, bensì quello del loro uso. La soluzione del problema sta 
dunque in un mutamento di prospettiva sull'uso delle regole. 

È in questo slittamento di problema, e in questo diverso modo di 
intendere la soluzione del problema della razionalità, che consiste es
senzialmente il carattere post-razionalistico della proposta di 
Feyerabend. 

Ma qual è il nuovo rapporto fra regole e ricerca, il diverso uso del
le regole che Feyerabend propone, e che caratterizza la sua posizio
ne?25 I razionalisti ingenui e contestuali a) considerano le regole "car
telli indicatori" che guidano dall'esterno ogni atto della ricerca e "arbi
tri indipendenti" che la giudicano; b) richiedono che la ricerca soddisfi 
le regole da loro elaborate. Al contrario, Feyerabend ritiene che le re
gole debbano essere assunte come parte integrante del processo della 
ricerca, e quindi elaborate, discusse, legittimate o rigettate, all'interno 
di esso, e di caso in caso, ossia in relazione a specifiche circostanze ed 
esigenze della ricerca. <<È la ricerca stessa -egli afferma- a stabilire i 
criteri secondo cui procedere e quando sia necessario modificarli»26. 
La decisione sulle regole non è di competenza «dei sogni dei filoso
fi»27, ma degli stessi scienziati, che nel corso della loro ricerca, «modi
ficano i loro metodi, i loro procedimenti, i loro criteri di razionalità 
nello stesso modo in cui modificano i loro strumenti di misura e le loro 
teorie»2s- e tutto ciò senza poter disporre di una "super-regola" che 
possa indicare loro la mossa giusta, ovvero quando impiegare, e quan
do no, una determinata regola29. 

Le regole metodologiche sono per Feyerabend simili a strumenti, 
che possono essere utili in un caso e dannosi in un altro, qualcosa quin
di che non ha valore in sé, ma solo in quanto può essere efficace in de
terminate circostanze. In questo senso, !ungi dall'eliminarle, è oppor-
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tuno accrescerne l'inventario, giacché siamo così meglio attrezzati ad 
affrontare situazioni complesse o impreviste, e a inoltrarci in nuovi 
campi di ricerca. Tenendo, tuttavia, sempre presente che la soluzione 
del problema fondamentale del rapporto fra regole e ricerca non sta 
nella maggiore quantità o nel diverso contenuto delle regole ma nel lo
ro uso, e cioè essenzialmente nel fatto che esse devono essere assunte 
come parte del processo della ricerca e che la loro sorte deve essere de
cisa, di caso in caso, al suo interno. 

Nel linguaggio dei razionalisti questo atteggiamento pragmatico 
viene catalogato come "opportunismo". Ma se questo è "opportuni
smo", allora Feyerabend non fa altro che argòmentare a suo favore, ri
cordare che la storia della scienza è piena di "opportunisti" e mostrare 
che, senza di esso, non è possibile partecipare con successo al gioco 
della scienza. 

Nella prospettiva di Feyerabend, allora, razionalità non significa 
metodo. Essa non è un'entità esterna alla ricerca, che all'esterno, sulla 
base di astratte considerazioni sulla natura della conoscenza, trova la 
sua giustificazione, e che dall'esterno pervade la ricerca. Egli è contro 
questa ragione dei metodologi, che non dà conto della scienza e anzi la 
danneggia. La scienza non ha e non deve darsi un metodo. Se un meto
do si può dire che essa abbia, è quello di elaborare regole che di volta 
in volta mette alla prova per verificarne l'utilità. 

Per Feyerabend la razionalità è interna alla ricerca, e solo all'inter
no di questa può trovare la sua giustificazione. Essa è slegata dal meto
do, e invece è legata alle decisioni che i partecipanti alla ricerca riten
gono, sulla base delle situazioni concrete e dei loro scopi, di dover 
prendere. «La razionalità- egli afferma- al pari di spazio, tempo, ma
teria, esperienza ed esperimento, è una parte della ricerca ed è a essa 
sottomessa»3o. Non è la ragione che decide della ricerca, ma la ricerca 
che decide della ragione. 

Una ragione, quella di Feyerabend, interna o immanente alla ricer
ca. Non però una ragione che, ancora una volta, pervade totalmente la 
ricerca, ma che è solo una parte di essa, giacché la ricerca è un com
plesso processo storico nel quale agiscono molti fattori, molte istanze e 
«innumerevoli preconcetti»31, che rendono possibile l'impresa scienti
fica. Una ragione, dunque, che non è l'unica componente, ma solo una 
componente della ricerca. 
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Ma se la ragione è solo una delle componenti della ricerca, è chiaro 
che la scienza pur non essendo irrazionale- irrazionale può essere solo 
dal punto di vista del razionalismo- non è tuttavia solo ragione. E in 
questo senso, quella di Feyerabend, è una concezione post-razionalisti
ca della scienza. 

Questo è dunque il "nuovo atteggiamento di fronte alla razionalità" 
che Feyerabend propone. "Nuovo"- si intende- rispetto a quello ra
zionalistico: non, "assolutamente nuovo". Come infatti egli, con la sua 
consueta vena di ironica provocazione, si compiace di ricordare: non 
solo «le filosofie dialettiche hanno visto da sempre in questa prospetti
va il rapporto fra razionalità e ricerca»32, ma anche «le persone ragio
nevoli l'hanno sempre pensata a questo modo»33. 

Certamente il discorso di Feyerabend è un "discorso negativo". È 
contro il Metodo e anche, per ciò stesso, contro la Ragione. Ma in 
quanto si è pensato che approdasse all'irrazionalismo, possiamo dire 
che non è stata colta per intero la sua potenza negativa. Feyerabend, in
fatti, è anche contro l'irrazionalismo. Come abbiamo visto, l'anarchi
smo non è irrazionalismo: l'irrazionalismo, piuttosto, ombra insepara
bile del razionalismo, viene travolto dallo stesso destino di questo. E 
l'anarchismo ha l'ambizione di segnare questo destino. 

Certamente un discorso negativo, quindi. Tuttavia, proprio in 
quanto l'anarchismo è stato interpretato come irrazionalismo, non si è 
saputo vedere che esso è anche un ·discorso "non solo negativo". Oltre 
all'ambizione di distruggere nel modo più efficace, ha infatti- come 
abbiamo visto- anche l'ambizione, se non di dare, almeno di indicare 
la soluzione del problema che non si era saputo risolvere. E in questo 
senso non è un discorso solo negativo. Un discorso, dunque, che non è 
solo contm il razionalismo e l'irrazionalismo, ma che va oltre essi: un 
discorso post-razionalistico. 

4. Il paradigma inesistente 

L'anarchismo nega il metodo scientifico, ma non perviene alla tesi del
la irrazionalità della scienza. Qual è allora l'esito epistemologico del 
discorso contrometodologico? 

Il mutamento di prospettiva sul metodo conduce Feyerabend a: riesa
minare il problema, a lungo dimenticato, della eccellenza della scienza. 
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Che la scienza sia paradigma del sapere è un assunto centrale 
dell'epistemologia contemporanea. Quest'ultima, acquisito che la co
noscenza scientifica non è episteme ma doxa, ritiene tuttavia che abbia 
lo statuto di miglior forma di conoscenza. L'idea della superiorità della 
scienza non è però una credenza che vive e domina soltanto nella pic
cola cittadella degli epistemologi, è anche «un articolo di fede per qua
si tutti»34, come sta a dimostrare l'eccezionale prestigio di cui la scien
za gode nella società. Per quasi tutti appunto, ma non per tutti. Fa ecce
zione, ad esempio, gran parte della cultura filosofica contemporanea, 
che tale primato non riconosce. 

Ma qual è la ragione fondamentale per cui la scienza viene consi
derata dall'epistemologia paradigma del sapere? Essa sta per 
Feyerabend nella tesi secondo cui la scienza possiede il metodo corret
to per conseguire risultati: «il successo della scienza sarebbe il risulta
to di una combinazione sottile, ma esattamente bilanciata, di inventi
vità e di controllo. Gli scienziati hanno idee. E hanno anche metodi 
speciali per migliorare le idee. Le teorie della scienza hanno superato 
la prova (test) del metodo. Esse danno una spiegazione del mondo mi
gliore di quella data dalle idee che non hanno superato la prova»35. Si 
spiega in tal modo perché la società moderna conceda alla scienza pri
vilegi del tutto particolari rispetto a quelli che vengono concessi alle 
altre istituzioni. Infatti, «se la scienza ha trovato un metodo che tra
sforma idee contaminate da un 'ideologia in teorie vere e utili, allora 
essa non è più una semplice ideologia, ma una misura oggettiva di tut
te le ideologie»36. 

In realtà, l'epistemologia contemporanea sa bene che le teorie 
scientifiche non sono "teorie vere", e che il metodo non garantisce la 
verità. La scienza è congetturale e fallibile. Il metodo scientifico, tutta
via, è per essa il miglior esempio di razionalità, e garantisce perciò alla 
scienza il carattere di miglior forma di sapere. 

Siamo dunque in presenza di due credenze fondamentali e legate 
fra loro. La prima è che la scienza abbia un suo proprio metodo, al di là 
di come se ne determinino le regole. La seconda è che questo metodo, 
pur non conducendo alla verità, dia alla scienza una intrinseca superio
rità, come prova il fatto che essa ha successo, risolve problemi e pro
gredisce nella conoscenza. Ed è proprio per questo che l'epistemologia 
contemporanea è alla ricerca del metodo. 
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Il metodo scientifico quindi, se anche non garantisce la verità, ga
rantisce, per l'epistemologia, la preminenza della scienza sulle altre 
forme di conoscenza. Ma questa convinzione, come sappiamo, non è 
condivisa da importanti settori della filosofia contemporanea: non, tut
tavia, perché si neghi il metodo; semplicemente, perché si ritiene che 
tale metodo non sia in grado di conferire alla scienza quel primato che 
l'epistemologia invece le assegna. 

Senonché, per Feyerabend «la scienza non ha alcun metodo specia
le»37. Perciò: se è «una favola»38 la credenza nell'esistenza del meto
do, anche «l'affermazione che non c'è conoscenza fuori dalla scienza
extra scientiam nulla salus- non è altro che un'altra favola»39 • Se fra 
le due credenze vi è un intrinseco legame, il crollo della prima trascina 
necessariamente con sé la seconda. Conseguenza rilevante e inevitabi
le dell'attacco al metodo è la critica della pretesa della epistemologia 
contemporanea di affermare l'eccellenza della scienza. 

Si deve tuttavia notare che in Feyerabend la scienza non può avere 
carattere paradigmatico, anche per un'altra fondamentale ragione: essa 
infatti, come abbiamo visto, pur non essendo irrazionale, non è solo ra
gione, e se non è solo ragione, tanto meno può essere detta paradigma 
di razionalità. In tal senso, la negazione del primato della scienza non è 
solo una critica all'epistemologia ma è anche una tesi positiva di 
Feyerabend. 

Si realizza così un ulteriore indebolimento dell'immagine della 
scienza: dopo il tramonto della scienza come episteme, il tramonto del
Ia scienza come paradigma. Essa appare ora come «una fra le molte 
forme di pensiero che sono state sviluppate dall'uomo, e non necessa
riamente la migliore. È vistosa, rumorosa e impudente, ma è intriseca
mente migliore solo per coloro che hanno già deciso a favore di una 
celia ideologia, o che l 'hanno accettata senza aver mai esaminato i suoi 
vantaggi e i suoi limiti»4o. 

L'approdo di Feyerabend è dunque il relativismo. Ciò che egli met
te in radicale discussione è che si possa sancire la superiorità della 
scienza rispetto ad altre forme di conoscenza, che le si possa conferire 
«autorità facendo riferimento a qualche teoria della razionalità»4I. Se 
non c'è una teoria della razionalità, esterna alle varie forme di descri
zione e spiegazione del mondo, e in base a cui valutare queste ultime, 
allora non resta che il relativismo: il riconoscimento che nessuna for-
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ma di conoscenza può essere detta migliore di un'altra. Per Feyerabend 
insomma non solo la scienza, ma nessuna forma di pensiero e nessuna 
forma di vita può essere detta paradigmatica. Il paradigma è inesisten
te. 

Ma quel che soprattutto interessa aFeyerabend affermare è che la 
scienza non è paradigma, che essa non può rivendicare alcuna intrinse
ca superiorità. È questo il suo principale obiettivo polemico, e ciò per
ché è la scienza, oggi, la forma di pensiero dominante e l'istituzione 
culturalmente predominante. Se la scienza è solo una fra le molte for
me di pensiero, «una delle molte ideologie che spingono avanti la so
cietà»42 non vi è alcuna ragione perché abbia un ruolo privilegiato. 

Il riesame del problema dell'eccellenza della scienza, che il muta
mento di prospettiva sul metodo impone, si conclude quindi con la ne
gazione del carattere paradigmatico della scienza, carattere largamente 
affermato ma, in realtà, un mito. 

È chiaramente emerso ormai quale sia l'esito epistemologico del 
programma contrometodologico, e quale sia il senso teorico comples
sivo del discorso filosofico di Feyerabend. Sinteticamente possiamo di
re che l'anarchismo: in quanto negazione del metodo, non è irraziona
lismo, ma critica del razionalismo ed elaborazione di un punto di vista 
post-razionalistico; e in quanto non irrazionalismo ma post-razionali
smo, è non affermazione della irrazionalità della scienza, ma solo ne
gazione del suo carattere di paradigma della razionalità. 

Ma qual è, da un punto di vista storico, il significato di questo di
scorso in relazione alla recente situazione della ricerca epistemologica? 
Possiamo così sintetizzarlo. In quanto nega che la scienza sia paradig
ma del sapere, Feyerabend si pone come un post-positivista radicale e 
coerente: egli infatti liquida l 'eredità che il neopositivismo aveva la
sciato alla epistemologia postpositivistica, rendendo così finalmente 
compiuta sul piano teorico la rivoluzione della "nuova filosofia della 
scienza". In tal senso, egli costituisce il punto terminale di una parabo
la: dalla radicale giustificazione neopositivistica della scienza come 
unica forma di conoscenza alla radicale critica del carattere paradig
matico della scienza, che appare ora né unica; né migliore. Ma nello 
stesso tempo- così facendo- l'anarchismo rappresenta un importante 
punto di svolta, che porta l'epistemologia a una significativa conver
genza teorica con la filosofia contemporanea sul modo di valutare 



108 

l'ideale della scienza come paradigma del sapere. 
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"VEDERE LA SCIENZA 
CON L'OTTICA DELL'ARTISTA" 
Note su Feyerabend e il significato 
filosofico dell'arte 

Alessandro Pagnini 
l. La vita. Il motto famoso dell'autocritica di Nietzsche, posta a 

prefazione de La nascita della tragedia l, in cui si au
spica di guardare alla scienza con gli occhi dell'arte, e 
all'arte con quelli della vita, potrebbe essere una per
fetta epigrafe per molti scritti di Feyerabend; sebbene 
Nietzsche e soprattutto il suo artista, tratteggiato con 
enfasi romantica come il depositario di una verità tra
gica epicamente profetizzata, non compaiano mai tra 
le figure cui l'epistemologo austro-americano accre
dita particolare riconoscenza. 

Più volte Feyerabend ha avuto modo di ribadire 
l'origine quasi fortuita del suo interesse per la filoso
fia. Fu comprando uno stock di libri usati, unica con
dizione per poter avere sceneggiature e testi teatrali 
che a lui interessavano primariamente, che si trovò in 
mano anche dei libri di filosofia; libri che poi lesse- e 
certo non senza trovarvi interesse - onde non mandar 
sprecata parte della spesa. L 'aneddoto ci dice che l'in
gresso di Feyerabend sulla scena filosofica è stato un 
po' casuale, proprio come per la signora Maureen nei 
suoi Dialoghi sulla conoscenza: «È questa la lezione 
di cucina postmoderna?», si chiede la signora entran
do per sbaglio ad "un seminario sulla gnoseologia"2. 
Poi Feyerabend, dopo varie vicissitudini e altrettante 
casualità, ha finito per fare il professore di filosofia 
(non il filosofo, come lui stesso più volte precisa), ma 
non ha mai del tutto dimesso quell'originario interes-

«Atque» n. l O, novembre 1994 



112 

se per il teatro e anche per le arti figurative, cui in 
molte pagine autobiografiche lega ricordi significati
vamente vitali di vocazione e passione giovanili3; al 
punto che arriverà a caratterizzare provocatoriamente 
il suo pensiero maturo come appartenente ad una cor
rente artistica, il "dadaismo", piuttosto che ad una 
scuola filosofica4. Anzi, potremmo dire, trovando 
conforto da più parti\ che un richiamo all'arte, in al
cune sue specifiche forme, resta costante in tutta 
l'opera di Feyerabend e importante ben al di là della 
curiosità biografica o del fatto generico che ognuno, 
anche l'epistemologo, può trovare ispirazione 
nell'estetica. Come intendiamo mostrare qui di segui
to, l'importanza dell'arte per Feyerabend risulta du
plice: da una parte l'arte, nella forma "teatro" e anche 
"cinema", è un punto di riferimento stilistico e fun
ziona come modello comunicativo ideale di contenuti 
critici e pedagogici nonché di impegno etico; dall'al
tra, ispira una analogia atta a demistificare certe pre
sunte peculiarità della scienza e della filosofia. 
Tratteremo i due punti distintamente. 

2. Il teatro. Nel 1975 compare un singolare saggio di Feyerabend 
in cui si declamano le potenzialità espressive del tea
tro e del cinema6. Inizialmente Feyerabend fa riferi
mento al Galileo di Brecht, per dimostrare che «vi so
no modi migliori di trattare i problemi filosofici che 
non lo scambio verbale, il discorso scritto e, a fortiori, 
la ricerca di tipo scolastico»7• Il Galileo di Brecht af
fronta uno dei massimi problemi filosofici, vale a dire 
«il problema del ruolo della ragione nella società e 
nelle nostre vite private»s. Ma, sulla scena, il proble
ma non è affrontato in maniera puramente concettuale 
ed è "wittgensteinianamente" mostrato, più che spie
gato9, con i seguenti importanti vantaggi: «essendo 
noi abituati dai nostri insegnanti, dalla pressione delle 
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professioni e dal clima generale di un'era liberai
scientifica ad "ascoltare la ragione", automaticamente 
astraiamo dalle "circostanze esterne" e ci concentria
mo sulla logica di una dimostrazione. Una buona ope
ra teatrale, invece, non ci consente di passar sopra a 
facce, gesti, o a quella che si potrebbe chiamare Ia.fi
siognomica di un'argomentazione. Una buona opera 
usa la manifestazione fisica della ragione per irritare 
i nostri sensi e disturbare i nostri sentimenti fino a 
condurli sulla via di una valutazione serena e "obietti
va" [ ... ] essa ci distoglie dall'intenzione di usare sol
tanto criteri razionali [ ... ] e dunque ci forza a giudica
re la ragione piuttosto che ad usarla come base su cui 
giudicare tutto il resto» lo. 

IQdipendentetnente dalla correttezza dell'interpre-

tazione che Feyerabend dà della poetica brechtiana 
nel caso del Galileo li, resta il fatto che egli attribuisce 
valore "filosofico" al dramma teatrale in generale, al
meno nelle forme che lo distanziano dai canoni classi
ci predicati da Aristotele o Lessingn; per i quali, col
pevolmente, la "contraddizione" e le reali controver
sie e indeterminatezze venivano sacrificate alla rap
presentazione di un universo immutabile, dai caratteri 
rigidi e definiti, dalle catene causali inesorabili e inin
terrotte. Il teatro caro a Feyerabend è quello che rap-
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presenta la contraddizione: soprattutto la contraddi
zione "pragmatica" tra il mondo delle verità e delle 
leggi e il mondo vissuto, sofferto, del comportamento 
pratico e della conversazione umana. Nel caso del 
Galileo di Brecht, egli vi apprezza l'evidenza conferi
ta alla contraddizione tra il sapere dello scienziato e il 
suo vivere quotidiano, tra gli effetti che la scienza in
tende produrre, in un vuoto di valori e sentimenti 
umani, e quelli che realmente produce. Il teatro, qui, 
diventa un surrogato perfetto dell'insegnamento mo
rale e storico, per la "pienezza" e complessità delle si
tuazioni che riesce a riprodurre. 

Dichiaratamente, Platone è uno degli "eroi" predi
letti da Feyerabend (nonostante qualche riserva 
espressa, come vedremo in seguito, soprattutto in 
opere più recenti) perché nel Fedro obietta alla scrittu
ra, perché usa il dialogo come mezzo per mettere in
sieme materiali apparentemente eterogenei, perché 
cambia modi e forme di espressione, perché si rifiuta 
di usare un "gergo", e soprattutto perché si appella al 
mito laddove i filosofi moderni si aspetterebbero di 
trovare le conseguenze chiare e necessarie di una ca
tena argomentativai3. Insomma, per l'intrinseco "plu
ralismo" ed eclettismo del suo stile filosofico. 

Feyerabend è alla ricerca di una forma di comuni
cazione in cui si dia spazio alla scena, al gesto, alla 
mimica insieme alla parola, al ruolo giocato al cospet
to di un "altro", di un pubblico che non sia solo passi
vo: in breve, è interessato ad una forma di comunica
zione che comporta la presenza corporea, un'espres
sione più piena delle emozioni e una qualche possibi
lità di interazione viva con chi riceve il messaggio. Il 
teatro diventa esemplare di tale forma. E quando il 
consenso di Feyerabend va al cinema, più che altea
tro, è perché nel film è impossibile separare i colori e 
gli oggetti (o, detto in modo filosoficamente più per
cettibile, le "qualità secondarie" e le "qualità prima-
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rie") proprio per la cifra ancor più vivida e ravvicina
ta delle sue immagini, oppure perché in esso si posso
no mostrare le trasformazioni di un volto e gli effetti 
della distanza nello spazio e nel tempo con espedienti 
narrativi oggi sempre più sofisticati ed efficacil4. 

Un risultato palpabile di queste sue predilezioni Io 
riscontriamo anche nella ricorrente forma di dialogo 
cui Feyerabend delega l'esposizione delle proprie 
ideels. I suoi dialoghi non hanno tanto finalità euristi
che quanto divagatorie, tendono ad esprimere il trava
glio del dubbio e della ricerca più che esiti perentori 
di cui persuadere, e non si limitano mai a convergere 
su di un punto di vista, lasciando aperte molteplici 
possibilità e soprattutto richiamando l'attenzione sul
lo "scenario" (le condizioni sociali, i contesti) della 
rappresentazione. Sulla specificità della forma di dia
logo da lui privilegiata, Feyerabend è esplicito quan
do, a dispetto dei riconoscimenti a Platone di cui ab
biamo riferito, lamenta l'assenza di "vita" nei suoi 
dialoghi; quando ricorda, conferendo all'episodio va
lore di sintomo, il fatto che Socrate lascia moglie e fi
gli fuori dalla porta della filosofia16; quando rammen
ta che Platone ha contribuito a spogliare il pensiero 
dalle emozioni, dalla partecipazione sofferta, dalla 
reale complicazione dell'esistenza, nel momento in 
cui ha rinunciato alla forma espressiva del dramma l?. 
Quelli di Feyerabend tendono a volte ad essere meno 
dialoghi filosofici che non vere e proprie piéces teatra
li, drammi sceneggiati con la pre-visione dellapeifor
mance; dialoghi filosofici, dunque, in un senso molto 
lato e non tecnico, che potrebbero persino essere con
siderati "decostruttivisti", se non fosse che la vera 
guida, riconosciuta da Feyerabend, è per lui «Nestroy 
(quale è stato letto da Karl Kraus) e non Derrida»ls, 
oppure Pirandello, ancor più di Brecht19. 

«Una tragedia contiene asserzioni di un genere 
completamente diverso, accompagnate da gesti, dai 
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fondali e così via, e il suo scopo è ... »2o, recita dialo
gando Feyerabend. È naturale che, in un'opera teatra
le che si rispetti, i contenuti non vengano espressi in 
crude didascalie, ma debbano emergere in una serrata 
dialettica di contrari, dove anche le incertezze, le esi
tazioni e le sospensioni hanno un senso. Ma quello 
che viene maggiormente enfatizzato da Feyerabend 
nella forma espressiva teatrale, oltre alla prerogativa 
di poter "mostrare" il non detto e il corporeo, è pro
prio la possibilità che essa ha di mettere in scena i 
contrari simultaneamente. Secondo lui, Brecht ha il 
pregio di «rappresentare le ipotesi contrarie allo stes
so tempo»21; cosa che Feyerabend vede necessaria 
nella discussione scientifica come nella crescita cultu
rale e morale di una società. Il problema di 
Feyerabend, sin dagli inizi della sua riflessione filoso
fica, è quello di garantire una pluralità di punti di vi
sta, di non considerare "morta" nessuna idea (poiché 
la storia è per lui una sequela di ritorni, di cose riesu
mate dalla sua "pattumiera"), di non separare una pre
sunta verità dalle condizioni della sua produzione e 
della sua accettazione; addirittura, dalla.fisiognomica 
della sua enunciazione. 

Il ·vero mentore, dietro tutto questo, appare 
Kierkegaard, soprattutto quello della Postilla conclu
siva non scientifica. «Secondo Kierkegaard- scrive 
Feyerabend - la conoscenza riceve il contenuto 
dall'esser connessa, attraverso la pratica, con la nostra 
soggettività: acquisire conoscenza è un'arte, che non 
può essere compressa in un sistema filosofico»22. Il 
teatro può garantire, nei modi sopra indicati, la pre
servazione di quella "soggettività", mantenendo l 'ap
propriata espressione della dinamica emotiva, intrin
seca ad ogni cognizione, accanto alla trasmissione dei 
contenuti. Il teatro, dunque, diventa un modello peda
gogico ideale. 
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Ed ecco assumere senso anche una certa immagi
ne pubblica di Feyerabend. In una delle sue ultime ap
parizioni, tra l'altro destinata a comparire in un'occa
sione particolarmente ufficiale e accademicamente se
ri osa, quale quella di una Festschriji in suo onore23, 
Feyerabend lava i piatti in grembiule da cucina, am
miccando beffardo al fotografo. Ionesco raccomanda
va che «un testo burlesco deve essere recitato dram
maticamente, e un testo drammatico burlescamen
te»24. Feyerabend sembra far tesoro del precetto, e 
forse ritiene così, "teatralmente", di aver espresso, in 
maniera altrimenti meno efficacemente comunicabile, 
un contenuto filosofico. 

3. Arte Soprattutto nelle sue ultime opere, da un lungo saggio 
e scienza. comparso nell'84 su «Scienza come arte» a molti ca

pitoli di Addio alla ragionezs, Feyerabend si dimostra 
sempre più convinto della necessità di sottolineare le 
analogie tra arte e scienza e, viceversa, di trascurarne, 
o addirittura negarne, le differenze. Tale atteggiamen
to nei confronti delle "due culture" ha radici lontane, 
ma assume nell'ultimo Feyerabend valenze più radi
cali. Se, nello scritto già ricordato «On the 
Improvement of the Sciences an d the Arts, an d the 
Possible Identity ofthe Two»26, del '67, la possibile 
identità di arte e scienza era nel!' ordine del prescritti
va, giacché per Feyerabend ambedue dovevano riscat
tarsi dalle angustie della specializzazione e sottrarsi 
all'illusione che "autonomia" significasse "libertà", 
assumendo forme di ricerca e di espressione che le 
riavvicinassero alle domande più propriamente "uma
ne", alle singolari ragioni dell'esistenza (in breve, li
berandosi ambedue dalle costrizioni del razionalismo, 
del metodologismo e del teoreticismo imposti dalle 
società tecnologico-scientifiche occidentali), ora 
l'identità è vista come unfatto: se guardiamo arte e 
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scienza dal punto di vista dei loro rispettivi fonda
menti empirici e se misuriamo le loro rispettive capa
cità di "progredire", allora dobbiamo inevitabilmente 
riconoscere che tra di esse non vi sono differenze so
stanziali. 

Scrive Feyerabend: «Distinzioni come la distin
zione fra scienze naturali e scienze sociali, o la più 
vecchia distinzione fra Natunvissenschajìen e 
Geisteswissenschafien, o la connessa distinzione fra le 

"' -m--

scienze e le arti (le scienze e le discipline umanisti
che) non sono distinzioni fra cose reali, ma distinzioni 
fra cose reali (arti, discipline umanistiche, scienze, 
che sono tutte, o trattano di, tradizioni-in-uso) e incu
bi su di esse»27. Gli incubi cui si riferisce Feyerabend 
sono quelli che agitano la veglia della ragione. Sono il 
portato della scelta razionalista per l'astrazione e la 
teoresi, della scoperta della "dimostrazione" e della 
"forza d'inerzia" con cui la tradizione basata sulla di
mostrazione si è imposta nella nostra civiltà; sono 
l'esito di una scelta storica, che fu una scelta di "stile" 
e che ci viene insegnata come una scelta di "verità" e 
di rappresentazione oggettiva della "realtà", mentre 
non è che «al massimo una nuova concezione della 
realtà», migliore solo in quanto detta i canoni con cui 
giudicare anche le altre concezioni e ad essi si attie-
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nezs. Ma gli incubi nascono proprio dall'aver malinte
so quella scelta, dali 'essersi disposti proni, acritica
mente, alle costrizioni dell'oggettività, della ragione, 
del metodo, della scienza, e aver dimenticato, pur 
continuando ad averne una percezione perturbante, 
che altri mondi e altre culture hanno diverse conce
zioni della realtà, diversi "stili", diverse "forme di vi
ta", non necessariamente più lontane, anzi, daf biso
gni fondamentali dell'uomo e delle società in cui vi
ve. Non solo, ma tale fedeltà alla "ragione" non ci fa 
adeguatamente comprendere la persistenza di altri 
"stili" anche all'interno dello stile eccellente e domi
nante che è il ragionare scientifico. «Trattare la scien
za come parte della storia- scrive Feyerabend- [ ... ] 
elimina anche l'apparente distinzione fra le scienze e 
le arti»29. La tradizione occidentale, infatti, ha trasfor
mato il culto della scienza in scientismo, nel senso che 
ha creduto di individuare una razionalità intrinseca 
all'attività scientifica, l'ha tradotta in canoni metodo
logici e ha inteso isolare la scienza da tutto il resto at
tribuendole una specificità del tutto artificiale (che 
poi, nello scientismo, è stata intesa anche come "su
periorità" rispetto ad altre forme di conoscenza e ad 
altre pratiche umane). Ma Feyerabend obietta, ripro
ponendo tesi note già dal suo Contro il metodo e invi
tando alle istorie, che «la fittizia unità "scienza", che 
si suppone escluda ogni altra cosa, semplicemente 
non esiste. Gli scienziati hanno preso idee da molti 
campi diversi, i loro punti di vista si sono spesso 
scontrati con il senso comune e con dottrine stabilite, 
ed essi hanno sempre adattato le loro procedure al 
compito in esame. Non c'è un unico "metodo scienti
fico", ma una buona dose di opportunismo; qualsiasi 
cosa può andar bene, qualsiasi cosa, cioè, che possa 
produrre un avanzamento della conoscenza come è 
intesa da un particolare ricercatore o da una parti cola-
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re tradizione di ricerca. In pratica la scienza spesso ol
trepassa i confini che certi scienziati e filosofi cercano 
di tracciare sulla sua via e diventa un'indagine libera, 
senza restrizioni»3o. Dunque, l'opportunismo dipende 
dalla disponibilità di approcci e teorie diversi da cui la 
scienza può attingere, ed è l'opportunismo stesso che 
incoraggia la varietà e la moltiplicazione di essi. Arte 
e scienza sono simili nel loro modo spregiudicato di 
valicare i limiti che i metodologi e certi teorici sem
brano imporgli; e anche la presunta "creatività"31, su 
cui molti scienziati e filosofi hanno speso pagine de
gne di miglior causa, non ha niente di "miracoloso", 
né ci parla di una peculiarità dello "spirito" umano, 
bensì è ancora e soltanto "opportunismo": questa vol
ta l'opportunismo inconscio che consiste nell'appro
priarsi di idee che sono "n eli' aria", n eli' adattarsi a 
qualcosa di esistente, anche se al di là dei confini di
sciplinari o addirittura al di là di quello che è stato 
compiutamente espresso. 

Non si può istituire una differenza tra arte e scien
za neppure sulla base del modo in cui "progredisco
no". Lo storico dell'arte Riegl ci ha insegnato che le 
arti hanno nel tempo sviluppato una varietà di forme 
stilistiche e che queste forme coesistono con eguale 
diritto, a meno che non le si giudichi dal punto di vi
sta, arbitrariamente scelto, di una particolare forma 
stilistica. E anche se si sceglie un punto di vista che 
privilegia le "ragioni", «per ogni gruppo di ragioni ci 
sono però altri gruppi di ragioni; in altri termini, nella 
giustificazione si viene o a una scelta o a intuizioni, 
ossia a un agire automatico, e quindi di nuovo a una 
scelta, questa volta peraltro non meditata»32. Ciò ac
cade, secondo Feyerabend, anche nella scienza. 
Anche le scienze hanno sviluppato una quantità di 
"stili", stili di verifica compresi, e l'evoluzione da uno 
stile ad un altro è del tutto analoga, per esempio, al 
passaggio dall'arte classica allo stile gotico. E sia gli 
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scienziati che gli artisti, nell'elaborazione di uno stile, 
hanno sempre la presunzione che si tratti della "ve
rità" (o di una maggiore approssimazione alla "realtà" 
oggettiva). Ma verità e realtà sono relative ad ogni sti
le di pensiero, ed è illusoria l'idea che esse risiedano 
da qualche parte, fuori dagli schemi concettuali e dal
le tradizioni. «Dovunque ci volgiamo - osserva 
Feyerabend- non riusciamo a trovare un punto d'ap
poggio archimedeo, bensì solo altri stili, altre tradi
zioni, altri principi d'ordine»33. In nessun caso, dun
que, né n eli' arte né nella scienza, si può parlare di 
"progresso" in senso assoluto, ma solo relativamente 
a scopi e interessi specifici, che si differenziano nel 
tempo e nei contesti. 

Quelle di Feyerah'end sono, all'apparenza, vere e pro
prie argomentazioni. Il suo stile resta "analitico", no
nostante le concessioni alla prosa, alle narrative, alle 
quasi-sceneggiature, e nonostante gli artifici retorici 
di cui fa uso, come i frequenti argumenta ad homi
nem o le reductiones ad absurdum. Viene immediata
mente fatto di controargomentare; di obiettare, per 
esempio, che il teatro non sarà mai in grado di dirci 
nulla sulla possibilità delle "deduzioni trascendenta
li", che nessunafisiognomica ci aiuterà a definire me
glio l "'appercezione" leibniziana, e che l '"occulta
mento dell'Essere" si realizzerebbe in uno spettacolo, 
seppur possibile, troppo noioso per esser davvero di
dattico (né varrebbe dire che queste cose non son de
gne di rappresentazione, giacché questo contraddireb
be la necessità di tener vivi i "mille fiori"). E, per 
quanto riguarda arte e scienza, si potrebbe anche esser 
d'accordo con Kuhn, un pensatore non certo lontano 
da Feyerabend, il quale ammette che «quanto più cer
chiamo di distinguere l'artista dallo scienziato, tanto 
più difficile diventa il nostro compito», ma purtutta-
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via ritiene la cosa «inquietante e la conclusione poco 
gradita»; aggiungendo poi che «Se l'analisi accurata 
fa sembrare arte e scienza così incomprensibilmente 
simili, ciò può essere dovuto meno alla loro somi
glianza intrinseca che al fallimento degli strumenti da . 
noi utilizzati per l'analisi approfondita»34. 

Certo che arte e scienza sono diverse; certo che 
nelle arti l'estetica è l'obiettivo del lavoro, mentre 
nella scienza è tutt'al più un mezzo; certo che la fina
lità della "conoscenza", come concetto impersonale 
non-epistemico, può essere persuasivamente caratte
rizzata, senza falsi storici, e come obiettivo primario e 
unico dello stile scientifico, solo raramente (e prete
stualmente) condiviso dalle arti35; certo che le conclu
sioni epistemologiche apparentemente "anarchiche" e 
iconoclaste di Feyerabend in realtà rampollano da 
un'idea dell'esperienza e dell'osservazione che oggi 
potrebbe apparire addirittura "reazionaria"36; ed è an
cor più certo che il concetto di "incommensurabilità", 
pernio su cui ruota l'argomentazione di Feyerabend 
per l'autonomia e l'autoconsistenza degli stili, è con
cetto assai discutibile e discusso. Eppure queste cer
tezze non sminuiscono la forza corrosiva di quegli ar
gomenti. Tale forza risiede non tanto nella capacità di 
convincere quanto in quella di evocare; nell'effetto 
vertiginoso che fa ogni pensiero che mette in discus
sione i fondamenti delle nostre acquisizioni, richia
mandoci all'origine dei percorsi intrapresi, alle molte
plici possibilità non scelte. «Se gli Elleni, nel VI seco
lo, unici nelle culture a noi note, non avessero inaugu
rato la tradizione della "dimostrazione" ... »; è una 
domanda che ci fa pensare, se quell'ineluttabilità sia 
stata nei fatti o non sia stata, almeno in parte, un deri
vato di imposizioni "politiche" da parte di gruppi di 
pressione. E non è una risposta definitiva che qui si 
aspetta; non è al filologo o allo storico rigoroso che si 
delega il dubbio. Quella domanda, e quel tipo di "de-
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costruzione" delle nostre certezze, appartiene ancora 
allo stile filosofico; a quel particolare stile che ci è fa
miliare dai sofisti in poi (un modo di illustrare ed 
esporre i problemi, piuttosto che fissarli e risolver/i 
univocamente) e che è diventata una forma espressiva 
coltivata da molto scetticismo post-kantiano e da un 
certo pragmatismo contemporaneo; uno stile filosofi
co una volta autonomo e rispondente ad una "forma di 
vita", ora "parassitario" di altri stili (delle filosofie 
fondazionali, delle epistemologie, della hybris tecno
logico-scientifica, del "logocentrismo", ecc.). Elabo
rare controargomenti è un esercizio inevitabile per chi 
è dentro lo stile filosofico dei moderni; ma forse, alla 
fine, quell'altro stile che si mimetizza negli argomenti 
e nella logica, ma che è strutturalmente diverso, trove
rebbe il modo di lasciar scappare egualmente dalle reti 
dubbi e sensazioni di disagio. E avrebbe così vinto. 

l F.NIETZSCHE, La nascita del
la tragedia, Milano, Adelphi, 
1994, p. 6. 

2P.K.FEYERABEND, Dialoghi 
sulla conoscenza, Roma-Bari, 
Laterza, 1991, p. 4. 

3 Alcuni cenni autobiografici 
che legano le esperienze arti
stiche giovanili di F eyerabend 
al resto del suo impegno filo
sofico e scientifico, le trovia
mo in P.K.FEYERABEND, La 
scienza in una società libera, 
Milano, Feltrinelli, 1980, p. 

165 e segg. [ori g. 1978]. 

4Vedi P.K.FEYERABEND, 
Contro il metodo, Milano, 
Feltrinelli, 1979, p. 19 nota 12 
[orig. 1975]. 

svedi soprattutto D.OLDROYD, 
The Art-Science Analogy: 
Comments o n Theses of Pau/ 
Feyerabend, «Metascience», 7, 
1989, pp. 62-77. 

6P.K.FEYERABEND, Let's Make 
More Movies, in C.S. BoN
TEMPO e S.J. 0DELL (eds.), The 
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Owl of Minerva, New York, 
McOraw-Hill, 1975, pp. 201-
210. 

7Jbid., p. 205. 

S[bid. 

9Jbid., p. 204. 

IO[bid. 

IIVedi, in proposito, alcune 
annotazioni critiche in S.O. 
Co uv ALIS, Should Phi/oso
phers Become P/aywrights?, 
«lnquiry», 29, 1986, pp. 451-· 
457. Le affinità tra il pensiero 
di Feyerabend e ]"'epistemolo
gia" di Brecht sono ben evi
denziate in S.O. CouvALJS, 
Feyerabend's Epistemology 
and Brecht's 'flwory of the 
Drama, «Philosophy and Lite
rature», 11,1987, pp. 117-123. 

12Vedi P.K. FEYERABEND, «0n 
the lmprovement ofthe Scien
ces and the Arts, and the 
Possible ldentity ofthe Two», 
in R.S. COHEN e M. 
W ARTOFSKY (ed s.), Proceed
ings of the Boston Col/oquium 
jòr the Phi/osophy of Science, 
BSPS III, Dordrecht, Reidel, 
1967, p. 406 e segg. 

13P.K.FEYERABEND, Let's 
Make More Movies, cit., p. 
205. 

14Jbid., p. 21 O. 

15Q]tre ai Dialoghi sulla cono
scenza, ricordo, tra i testi ac
cessibili al lettore italiano di 

Feyerabend, i Dialoghi sul me
todo (Roma-Bari, Laterza, 
1989). 

16P.K.FEYERABEND, Dialoghi 
sulla conoscenza, ci t., p. 14 e 
segg. 

17«] greci avevano un'istitu
zione che creava le necessarie 
occasioni di confronto - il 
dramma. Platone lo rifiutò e 
così diede il proprio contributo 
a quella logomania che ha un 
effetto deleterio su tante parti 
della nostra cultura» (ibid., p. 
117). 

IS[bid., p. 118. 

19 Anche su Brecht i giudizi di 
Feyerabend si fanno nel tempo 
meno entusiasti. Così ha scrit
to di recente: «Brecht era un 
genio e un grande poeta, però 
ha reso un cattivo servizio al 
teatro, proponendo un punto di 
vista che trasforma la scena in 
un laboratorio sociologico. La 
sociologia è già abbastanza 
scadente. Recide gli elementi 
personali e li rimpiazza con 
degli schemi vuoti. Castrare il 
teatro nello stesso modo è sta
to un crimine. No, quello che 
voglio io è un teatro che trasci
na ancora lo spettatore 
nell'azione e lo trasforma da 
critico obiettivo in partecipan
te impegnato. Dopo tutto, nella 
vita egli si comporta da parte
cipante impegnato» (ibid., p. 
98). 

20P.K.FEYERABEND, Dialogo 
su/metodo, cit., p. 65. 
21P.K.FEYERABEND, «0n the 
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I mprovement of the Sciences 
and the Arts, and the Possible 
Identity of the Twm>, ci t., p. 
411. Tale lettura di Brecht è 
contestata in S.G .CouvALIS, 
Feyerabend's Epistemology 
and Brecht's Theory of the 
Drama, cit., p. 117. 

22P.K.FEYERABEND, The 
Lessing Effect in the Phi
losophy of Science: Comments 
on Some ofMy Critics, «New 
ldeas of Psychology», 2, 1984, 
p. 131. Frequenti sono i riferi
menti di F eyerabend a Kierke
gaard, che egli considera insie
me a Platone, Protagora e M ili, 
tra i filosofi, e insieme a Mach, 
Einstein e Bohr, tra gli scien
ziati, uno dei suoi "eroi intel
lettuali". Interessanti osserva
zioni sulla vicinanza dello 
scetticismo di Feyerabend e di 
quello kierkegaardiano sono in 
J.R.M.NETO, Feyerabend's 
Scepticism, «Studies in History 
and Philosophy of Science», 
22, 1991, pp. 554-555. 

23G.MuNÉVAR, Beyond Rea
san, Dordrecht, Kluwer, 1991. 

24P.K.FEYERABEND, The Thea
tre as an Jnstrument of the 
Criticism ofldeologies. Notes 
o n Ionesco, «l nquiry», l O, 
1967, p. 302. Questo primo 
saggio specificamente dedicato 
da Feyerabend al teatro dimo
stra la sua ampia conoscenza 
della materia, ma non ci dice 
molto di diverso circa la sua 
lettura filosofica e "etica" del 
teatro. lonesco è apprezzato, 
qui, per la sua opera, meno per 
la sua "teoria", laddove 

Feyerabend scorge il limite di 
un tentativo di critica 
dell'ideologia viziato da un 
certo "baconismo": dall'idea, 
cioè, che spogliare l'uomo dal
Ia dipendenza dalle ideologie 
significhi restituirgli un'"au
tenticità" e una verità che, in
vece, F eyerabend considera al
trettanti prodotti ideologici. 

25P.K.FEYERABEND, Scienza 
come arte, Roma-Bari, 1984 e 
Addio alla ragione, Roma, 
Armando, 1990 [orig. 1987]. 

26Vedi nota 12. 

27P.K.FEYERABEND,Addio alla 
ragione, cit., p. 18. 

28P.K.FEYERABEND, Scienza 
come arte, cit., p. 129 e segg. 

29p_ K.FEYERABEND, Addio alla 
ragione, cit., p. 19. 

30Jbid., p. 3 7. Ritengo oppor
tuna qualche precisazione sul 
senso dell"'anything goes" che 
compare in questa citazione e, 
spesso scorrettamente, in mol
te caricature del pensiero di 
Feyerabend. Feyerabend dice 
che, se si vogliono tàre affer
mazioni generali sulla scienza 
senza contraddire l'effettiva 
pratica e là storia della scienza 
stessa, l'unica cosa che si può 
dire è "anything goes". Ma 
F eyerabend 11011 vuole là re af
fennazioni generali sulla 
scienza, mentre vuoi porre il 
filosofo proprio davanti ai li
miti della sua ricerca tramite 
una reductio ad absurdum del
le sue pretese. Quindi, Fe-
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yerabend non ha mai asserito 
che nella scienza "anything 
goes", bensì che questo è 
quanto dovrebbero asserire i 
razionalisti coerentemente con 
le loro assunzioni più una one
sta, non pregiudiziale, osserva
zione della storia. 

31Jbid., pp. 130-143. 

32P.K.FEYERABEND, Scienza 
come arte, cit., p. 134. 

33[bid., p. 124. 

34TH.KUHN, La tensione essen
ziale, Torino, Einaudi, 1985, p. 
376 [orig. 1977]. 

35Vedi, tra i più recenti tentati
vi di definire la scienza e le sue 
modalità di progresso, certo 

più approfonditamente e anali
ticamente di quanto non faccia 
Feyerabend, PH.KITCHER, The 
Advancement of Science, 
Oxford, Oxford University 
Press, 1993. 

36F.SuPPE, «The Observational 
Origins of Feyerabend's 
Anarchistic Epistemology», in 
G.MuNÉVAR (ed.), op.cit., pp. 
297-311. Per un inquadramen
to complessivo di Feyerabend 
nell'epistemologia post-positi
vista, vedi F.SUPPE (ed.), The 
Stmcture ofScienfixc Theories, 
Urbana, University of Illinois 
Press, 1977 e R.LANFREDINI, 
Oggetti e paradigmi, Roma, 
Theoria, 1988. 
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CRITICA DEL METODO E UTOPIA 
PLURALISTA NEL RELATIVISMO 
DI P.K. FEYERABEND 

Luciano Handjaras 
l. «Ammetto di mirare a qualcosa che può essere un'utopia. Ma vedi, 
non voglio rimpiazzare i maniaci di una sorta con i maniaci di una sor
ta differente: gli ebrei con i cristiani, i dogmatici con gli scettici, gli 
scientisti con i buddisti. Voglio mettere fine a tutti i fanatismi e a tutti 
gli atteggiamenti umani che incoraggiano la pazzia e facilitano il suc
cesso dei suoi profeti»l. Così, Feyerabend ha indicato l'obiettivo più 
importante e il senso di un suo impegno nel dialogo filosofico: la lotta 
contro ogni tipo di assolutismo e la difesa del valore di una libertà che 
sia innanzi tutto mentale. Al tempo stesso, egli ha riconosciuto aperta
mente il carattere utopico della propria prospettiva, intravedendone il 
rischio: che quell'impegno si risolva in pura tensione negativa e si 
esaurisca solo in astratta opposizione ad ogni visione del mondo, sia 
essa scientifica o estetica o politica, che pretenda di affermarsi come 
esclusiva o privilegiata. Ma egli è convinto senza riserve che anche 
dietro la richiesta di un'immediata ed evidente "costruttività" della cri
tica possa ancora celarsi la pretesa implicita di una pregiudiziale deli
mitazione di senso, e che in essa continuino ad agire i residui di un "ar
dente desiderio" di assoluti. L 'ansia del positivo e del certo, il bisogno 
di additare lo sbocco ultimo, di trovare risposte sicure e definitive, di 
appoggiarsi ad un fondamento solido, immutabile, sono l'antica osses
sione da cui liberarsi. Solo correndo il rischio di una radicale non con
elusività del confronto tra voci diverse può essere data subito sostanza 
al valore della libertà e si può iniziare a rendere concreta l'utopia di un 
reale pluralismo. Infatti, se il pensiero e la prassi umani arrivano a fi" 
gurarsi una radicale pluralità di visioni del mondo e di progetti di vita 
alternativi, questa pluralità deve rispecchiarsi e mantenersi nelle moda
lità di un dialogo che non può allora che rimanere indefinitamente 

«Atque» n. IO, novembre 1994 
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aperto, e che trae dalla propria aporeticità la sua principale forza di 
spinta. Feyerabend per parte sua non ha nuove verità da promuovere e 
da sostituire alle vecchie verità cadute in disuso. Com'egli stesso ha 
voluto sottolineare, egli non possiede in senso proprio una sua filoso
fia, un blocco compatto di principi connessi alle loro implicazioni, né 
si sente legato ad alcun atteggiamento di fondo costante, da difendere o 
da imporre. La sua visione del mondo è tale da non poter essere espo
sta in modo lineare: essa piuttosto «si mostra da sola» quando entra in 
conflitto con qualcosa che le resiste, «è soggetta a mutamenti ed è più 
una disposizione che una teoria, a meno che per "teoria" non s'intenda 
una storia il cui contenuto non è mai identico»2. 

Tuttavia, al di là della non linearità, della multidimensionalità, 
spesso dell'opportunismo, del discorso di Feyerabend, è certamente ri
conoscibile un tratto comune, originario e poi sempre riaffiorante nelle 
sue opere come motivo conduttore: il fascino che su di lui sin dagli an
ni giovanili hanno esercitato le scienze e la sua insofferenza per una fi
losofia che le imbrigliasse entro un'immagine troppo definita ed angu
sta delle potenzialità inventive umane. Feyerabend può aver trovato al
trove i motivi ispiratori più profondi e duraturi della sua filosofia: 
nell'arte, nella politica, in morale; ma essi si sono saldati insieme ed 
hanno raggiunto una loro interna coerenza a partire da ed attraverso 
una riflessione sulla filosofia della scienza che lo ha portato ad una cri
tica sempre più impietosa del mito razionalistico, come esso emerge 
dalle sue analisi di questioni cruciali quali quelle di una fondazione 
della conoscenza, di una sua cumulatività, del metodo di indagine. 
Quello epistemologico è stato dunque il primo assolutismo, ma matrice 
di molti altri, con cui Feyerabend si è scontrato, e forse non è senza si
gnificato che da quel fanatismo o da quella «forma di pazzia ancora 
inesplorata» egli abbia recentemente confessato di non essere stato 
completamente immune3. 

2. In effetti Feyerabend esordì nel dibattito epistemologico prendendo 
in esame in particolare il tema dei rapporti di deducibilità intercorrenti 
tra teorie, ed il problema fu per lui subito quello di una cesura, di 
un'incommensurabilità, tra le teorie e tra i quadri concettuali entro cui 
esse erano espresse, che contraddiceva l'assunto di una interna conti
nuità e di un coerente sviluppo dell'impresa scientifica4. Egli colse co-
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sì il nodo essenziale della discussione allora in corso tra empirismo lo
gico e razionalismo critico, mettendo in questione la loro comune pre
tesa, al di là delle molte differenze, che il problema della conoscenza 
fosse materia senz'altro dominabile con gli strumenti della ragione, sia 
che questa prendesse le forme di una attività di ricostruzione logica del 
discorso scientifico o piuttosto quelle di un metodo di critica e crescita 
della conoscenza. Feyerabend assumeva in questo modo il ruolo di 
protagonista in una critica radicale della ragione, a cui però contribuì 
più con la interpretazione che dette dei segnali di una crisi epistemolo
gica già in atto che con la proposta di proprie tesi originali. Per quanto 
riguarda la filosofia neoempirista ed il suo progetto di ricostruzione ra
zionale del linguaggio scientifico, già Quine aveva parlato di un «so
gno» svanito con la caduta del riduzionismo e della distinzione tra pro
posizioni analitiche e proposizioni sintetiche, ma anche vi era stato il 
suggerimento di Hanson di una essenziale theory ladenness dell'osser
vazione, che Hempel aveva accolto mettendo da parte la nozione di un 
linguaggio osservativo neutro e prendendo ad unità di significanza 
l'intera teoria col suo intreccio interno di teorico ed osservativo; nel 
frattempo Carnap aveva proposto col suo principio di tolleranza il plu
ralismo e il relativismo linguistici e concettuali, mentre lo stesso Quine 
era arrivato a sostenere la tesi di una indeterminatezza radicale della 
traduzione, che seppelliva definitivamente la tesi opposta di una inva
rianza interlinguistica dei significati. Sull'altro versante, quello del ra
zionalismo critico, stava il rapporto di Feyerabend con Kuhn, che lo 
aveva introdotto ad una storia delle idee che scardinava la prospettiva 
popperiana di una pura logica della scoperta e che metteva in questione 
il concetto stesso di progresso scientificos. Feyerabend fece propri tutti 
questi risultati, ma rovesciandoli contro i loro stessi proponenti: lasciò 
cadere le intenzioni costruttive che ne erano sicuramente all'origine e 
ne estremizzò il valore critico, in una sintesi che li rendeva funzionali 
ad una sua interpretazione radicalmente negativa dell'impresa episte
mologica. 

L'intento dichiarato era quello di mostrare come tutte le metodolo
gie presentino limiti evidenti e come molte norme fondamentali fini
scano per rivelarsi di natura irrazionale. L'irrazionalità, egli sostenne, 
non può essere esclusa dallo sviluppo della scienza, che si presenta ad 
un occhio non prevenuto come un'impresa essenzialmente anarchica. 
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Se oggi yi è una scienza, è «perché ci furono cose come il pregiudizio, 
l'opinione e la passione; perché queste cose si opposero alla ragione; e 
perchéjù loro permesso di operare a modo loro». La ragione è solo 
uno di quei «mostri astratti», come la verità o il dovere o gli dei, che 
nacquero da una concezione timida ed ingenua dell'uomo e del mondo 
in cui questi viveva, e che erano destinati a «!imitarne il libero e felice 
sviluppo». L'idea di un metodo fisso e di una teoria fissa della raziona
lità è bene dunque si dissolvano senza rimpianti: «c'è un solo principio 
che possa essere difeso in tutte le circostanze e in tutte le fasi dello svi
luppo umano. È il principio: qualsiasi cosa può andar bene». 
Feyerabend osservava che è la storia stessa ad imporre questo princi
pio, a meno di non ignorare intenzionalmente il «ricco materiale» che 
essa fornisce o di non impoverirlo allo scopo di dare soddisfazione ad 
un bisogno di sicurezza intellettuale che nasce da esigenze istintive di 
chiarezza, di rigore, di obiettività, di verità. I risultati della ricerca sto
rica depongono interamente a sfavore di un metodo che si strutturi su 
principi invarianti e che pretenda di vincolare l'attività scientifica: di 
fatto, qualsiasi norma, per quanto giudicata plausibile e solida, è stata 
violata da qualcuno in qualche occasione, e non in modo accidentale, 
per disattenzione o ignoranza. Ma queste violazioni, pensa 
Feyerabend, siano esse state deliberate o involontarie, sono «ragione
voli e assolutamente necessarie per il progresso scientifico», in quanto 
la crescita del sapere si è sin qui impiantata su una radicale libertà di 
azione e non può proseguire senza di essa: «senza una frequente rinun
cia alla ragione non c'è progresso»6. 
3. Feyerabend si rivolgeva in primo luogo a Popper, verso il cui meto
do falsificazionista era pur debitore per la sua critica all'empirismo. 
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Popper, secondo Feyerabend, aveva avuto il merito di intuire tutto il 
peso che dovrebbe spettare alla storia della scienza in una sua ricostru
zione razionale, ma poi aveva proposto un metodo in effetti astorico 
che, per presentarsi come unico ed immutabile, come un'ordinata ed 
ininterrotta sequenza di congetture e confutazioni, distorce la realtà 
storica ed elude sistematicamente i controesempi. Ma esistono situa
zioni in cui è consigliabile introdurre, elaborare e difendere ipotesi ad 
hoc, oppure avanzare ipotesi il cui contenuto empirico sia minore ri
spetto ad ipotesi alternative esistenti, o casi in cui «il ragionamento 
perde il suo aspetto orientato verso il futuro diventando addirittura un 
impaccio al progresso». Popper però non se ne avvede, perché non ha 
saputo approfondire «il carattere storico-fisiologico dei dati sperimen
tali». Un dato sperimentale non descrive semplicemente un oggettivo 
stato di cose, ma è anche espressione di «opinioni soggettive, mitiche e 
da lungo tempo dimenticate»: è contaminato da quadri concettuali con
temporanei e passati, da presupposizioni di matrice ambigua e non 
sempre esplicitabili, da ipotesi prese a prestito da discipline ausiliarie e 
che non è facile depurare dalle cosmologie a cui restano legate. I risul
tati sperimentali, ma anche le leggi e le tecniche matematiche e le op
zioni epistemologiche sono tutti materiali di cui lo scienziato si serve 
ma che rimangono per molti aspetti «indeterminati, ambigui, e mai 
pienamente separati dal suo fondo storico»: pertanto giudicare della 
bontà di una teoria solo sulla base dei risultati sperimentali, dei "fatti", 
come vorrebbe Popper, significherebbe cancellare le idee nuove ed in
teressanti solo perché esse non collimano con qualche cornice concet
tuale «più antica» 7. 

Dietro alla polemica contro un falsificazionismo ingenuo, che nep
pure Popper d'altra parte aveva condiviso ed in cui non si sarebbe rico
nosciuto, Feyerabend prendeva in esame e discuteva qualcosa di molto 
più interessante. Egli aveva dinanzi il lavoro storico-teorico di Kuhn 
sulle rivoluzioni scientifiche, che riprende e sviluppa tematiche poppe
riane organizzandole originalmente in una visione della scienza che a 
Feyerabend, per quanto egli ne apprezzi la prospettiva storica, pare an
cora in parte da combattere. A Kuhn la scienza si presenta come una 
successione di periodi normali e di rivoluzioni. l periodi normali sono 
monistici e sono "Caratterizzati da un unico paradigma epistemologico 
dominante, da una solida struttura di assunti concettuali, teorici, stru-
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mentali e metodo logici, al cui ambito gli scienziati tentano di ricondur
re i problemi emergenti, impegnandosi così nella soluzione di qualcosa 
di molto simile a dei "rompicapo", nel tentativo «di forzare la natura 
entro le caselle prefabbricate e relativamente rigide fomite dal paradig
ma»s. Ma non tutti i problemi trovano una solu:z;ione così meccanica ed 
al ricercatore capita durante la loro esplorazione di imbattersi in ano
malie, cioè in fenomeni inattesi e di fronte a cui egli è concettualmente 
disarmato tanto da essere costretto ad accantonarli. Molte e gravi ano
malie, ma non si tratta mai di un processo meramente accumulativo, 
producono nell'ambiente scientifico uno stato di crisi rivoluzionaria, in 
cui proliferano tentativi teorici anticonformisti ed innovatori sino a che 
qualcuno di essi non trova un credito sufficiente ad imporsi come nuo
vo paradigma. A differenza dello storico popperiano che si contenta di 
cercare nella storia della scienza audaci teorie falsificabili e grandi 
esperimenti cruciali, Kuhn aveva tentato qualcosa di. più ambizioso: da 
un lato, di indicare una maggior complessità dell'idea stessa di falsifi
cabilità di una teoria, legando la alle vicende del paradigma entro cui 
essa era stata concepita e mettendone quindi in evidenza lo spessore 
storico e pragmatico che Popper aveva trascurato; dall'altro lato, cer
cava di spiegare e di rivalutare quella diffusa resistenza a cambiar stra
da riscontrabile nella comunità dei ricercatori che si mantengono fede
li al paradigma dominante. A Feyerabend questa lettura di Popper da 
parte di Kuhn piacque per ciò che vi era di meno popperiano: che non 
si desse, a rigore, falsificazione di teorie ma solo mutamento di para
digma, e che si mettessero in campo accanto a quelle di ordine teorico, 
e non nettamente spartibili da queste, anche considerazioni d'ordine 
psicologico e socio logico, introducendo così nella ricostruzione storica 
delle convinzioni di una comunità scientifica «un elemento arbitrario, 
composto di accidentalità storiche e personali»9. Ma per Feyerabend 
l'idea di una scienza normale e l'idea di paradigma non sono storica
mente plausibili né il periodo di proliferazione delle teorie può essere 
circoscritto all'interregno paradigmatico. Kuhn separa i periodi di mo
nismo dai periodi di proliferazione, lasciando all'azione in fondo mi
steriosa dell'anomalia il compito di trasformare la ottusa laboriosità 
dello scienziato normale in slancio innovativo e rivoluzionario: avreb
be invece dovuto «partire subito con la proliferazione delle teorie e 
non permettere mai che venga creata una scienza puramente norma-
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le»•o. Atteggiamento conservatore e atteggiamento rivoluzionario coe
sistono, non sono separati temporalmente, sono componenti della 
scienza che pròcede proprio attraverso la loro giustapposizione, e se
condo il modello della simultaneità e dell'interazione: «deve essere le
cito conservare le proprie idee di fronte alle difficoltà; e deve essere le
cito introdurre nuove idee anche se le concezioni in voga sembrano 
pienamente giustificate e senza pecca». In tal modo, suggerendo un di
verso equilibrio tra principio di tenacia e principio di proliferazione, 
Feyerabend accentuava il valore di quest'ultima, perché per essa «non 
c'è alcuna necessità di sopprimere neanche il più grossolano prodotto 
del cervello umano. Ognuno può seguire le sue inclinazioni e la scien
za concepita come impresa critica troverà profitto da tale libertà»••. E 
difendeva una scienza che ponesse il pluralismo teorico e metodologi
co alla base della ricerca e che, nell'impegnarsi a comprendere la natu
ra e a padroneggiare l'ambiente fisico a vantaggio dell'uomo, fosse 
pronta anche ad usare «tutte le idee, tutti i metodi e non soltanto una 
piccola scelta di essi»l2. 

4. Naturalmente, che un filosofo della scienza come Quine abbia liqui
dato la posizione di Feyerabend come puro nihilismo epistemologico, 
non è sorprendente; anzi, questo giudizio appare perfino scontato nella 
sua evidente correttezza. Anche Scheffler ha pensato che una forma 
così estrema di relativismo portasse al crollo proprio della «concezione 
del pensiero scientifico come impresa responsabile di uomini ragione
~voli», e privasse di senso l'idea stessa di un'epistemologial3. Ma di 
fronte alla durezza di questo reciproco dissenso mancherebbe il punto 
chi tentasse di smussarla avanzando una difesa di Feyerabend volta a 
riconciliarlo con qualche versione indebolita di razionalismo. La sua, 
si è detto, non sarebbe stata una vera campagna di propaganda per l'ir
razionalismo, nell'intenzione di accreditare con argomenti storiografici 
essi stessi di stile "illusionistico" e "persuasivo"si pensi all'interpreta
zione di Galileo) l'immagine di un processo scientifico interamente ab
bandonato alla soggettività e alla contingenza; se mai egli avrebbe 
operato efficacemente a favore ancora dei metodi proprio attraverso la 
sua critica del metodo, insegnandoci che «non esiste più un unico 
gruppo di regole che ci guidi attraverso tutti i labirinti ed i meandri del-
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la storia del pensiero (scienza), sia in veste di partecipanti, sia in veste 
di storici che ne vogliono ricostruire il corso»'4. D'altra parte nelle 
opere stesse di Feyerabend è senz'altro rintracciabile tutta una serie di 
elementi che sembrano suggerire una tale lettura. Egli, per esempio, ha 
affermato di ritenere «non solo ingenuo ma autenticamente criminale» 
l'avere trasformato il concetto filosofico di incommensurabilità «in un 
Grande Mostro responsabile di tutti i guai della scienza e del mondo in 
generale», quando introducendolo egli non intendeva dare con esso 
«un contributo positivo» ma soltanto criticare una tesi popolare e fuor
viante sulla spiegazione e la riduzione, senza credere che l'incommen
surabilità dovesse rappresentare «una difficoltà per la scienza»Is. 
Altrove, riguardo al relativismo, egli se ne riconosce responsabile ma 
dichiara di considerarlo in primo luogo «come un'approssimazione as
sai utile e, soprattutto, umana ad un punto di vista migliore» ... che am
mette di non aver ancora trovatoi6. In ogni caso il relativismo che egli 
difende «concerne tradizioni, non opinioni, concetti, teorie», i quali 
hanno senso solo nell'ambito di una tradizione e non possono essere né 
esaminati né compresi indipendentemente da essa. Inoltre egli non pre
tende «che tutte le tradizioni abbiano un eguale valore o che siano 
ugualmente vere», ma piuttosto ritiene che una tradizione considerata 
di per sé non sia «né buona né cattiva» ma riceva tali qualità solo attra
verso il confronto con altre tradizioni. Si può pertanto essere relativisti, 
sia da un punto di vista concettuale che da uno valutativo, senza indul
gere ad esasperazioni soggettivistichei7. O ancora, valgano i molti luo
ghi in cui egli afferma che il principio "tutto può andar bene" è non il 
suo ma l'unico principio che rimane al razionalista di fronte al materia
le da lui raccoJtois. Infine è possibile porre l'enfasi sul fatto che egli 
consente la presenza nella scienza di procedure "irrazionali", ma pro
prio «in quanto esse servono a uno scopo razionale, cioè allo sviluppo 
di alternative». I suoi sarebbero argomenti di carattere dialettico, che 
non obbediscono a criteri fissi ma utilizzano «una razionalità che si 
modifica costantemente» e che rappresentano quindi «i primi passi sul
la via verso una forma di razionalità del tutto nuova»'9. 

In realtà Quine e Scheffier hanno ragione a non accettare compro
messi né a cercare mediazioni che occulterebbero tutta la serietà del lo
ro disaccordo. Non sarebbe difficile approvare Feyerabend finché que
sti milita dalla parte di una scienza dal volto umano e si oppone a chi 
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vuole caratterizzarla come un'impresa oggettiva ed impermeabile alle 
azioni e alle speranze d eli 'uomo. E si potrebbe convenire, senza parti
colari scandali, sul valore progressivo di molti procedimenti non scien
tifici, come il trattamento empirico della malattia presso i popoli primi
tivi, la costruzione di osservatori megalitici o l'elaborazione di mappe 
stellari presso le antiche civiltà mesopotamiche e amerinde, la classifi
cazione meticolosa di animali e di piante di certe tribù amazzoniche, 
ed anche come l'uso di tecniche rudimentali di controllo del comporta
mento umano nei rituali magici. Tutto ciò non fa problema al filosofo 
della scienza, che anzi è pronto a riconoscere in tali attività dei mo
menti e delle occasioni attraverso cui si è affermata ed è cresciuta una 
tradizione di indagine, che ha dovuto con fatica imparare a prendere le 
distanze dalle componenti mitiche e magiche in esse presenti. Il moti
vo vero del contrasto sta altrove, vale a dire nella pari dignità metodo
logica che Feyerabend attribuisce ad una cerimonia vudù e ad un accu
rato esperimento di laboratorio, e nel suo rimettersi al «voto di tutte le 
persone interessate», dei cittadini, per una valutazione della «verità di 
convinzioni di base come una teoria dell'evoluzione o la teoria quanti
stica»2o. Qui il pluralismo dei metodi si chiarisce come svuotamento 
effettivo del concetto stesso di metodo. L 'appello ad una "pari dignità 
metodologica" delle tradizioni si spinge oltre l'intenzione di compren
derle guardandole ognuna dal suo interno, sino ad inibire la possibilità 
di una scelta non arbitraria tra di esse; ed il ricorso al "voto democrati
co" conferma e rende irrimediabile questa casualità, non tanto poiché 
solo ad esso viene affidata la responsabilità di dirimere il conflitto tra 
tradizioni diverse ma poiché si pretende di sostituirlo, all'interno della 
stessa tradizione scientifica e per una valutazione della verità scientifi
ca, ad un ideale di oggettività del sapere, intesa quanto meno come 
conformità ad un insieme di criteri pubblicamente condivisi. 

La reale provocazione di Feyerabend, con la quale Quine e 
Scheffler ritengono nessuna filosofia della scienza possa scendere a 
patti, pena la sua dissoluzione, è in questi esiti, che cancellano, sia su 
un piano teorico che su un piano etico, il problema della valutazione 
come problema generale, facendone una questione che ha significato 
solo relativ;amente alla singola persona e alla singola cultura. Questa 
rinuncia a giudizi valutati vi che si impegnino al di là di orizzonti parti
colari e determinati, equivale alla rinuncia a ricercare nella storia una 
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qualche trama possibile e nodi e tensioni che possano rivelarsi segni di 
una crescita complessiva umana nel mondo, e priva di senso ogni pro
getto di dirigere questa crescita verso proprie finalità21. Dunque in gio
co non è tanto l'assolutezza o la pluralità di una razionalità o di un me
todo, ché allora Feyerabend otterrebbe subito partita vinta, ma una 
concezione diversa della prassi, e della funzione della scienza in essa: 
Quine e Scheffler pensano alla prassi come a qualcosa di cui ci si deb
ba assumere la responsabilità, in primo luogo attraverso la costruzione 
di una teoria critica della conoscenza in grado di indirizzarne lo svilup
po; Feyerabend lascia la prassi a sé stessa, ne fa il campo di una radica
le libertà di azione, nella fiducia che essa contenga già scritte autono
mamente in sé le proprie finalità, cioè, com'egli dice prendendo la ge
nericità a virtù, il libero sviluppo delle potenzialità umane e la ricerca 
della felicità. 
5. Se quest'ultima osservazione è corretta, allora il disaccordo tra 
Feyerabend ed il filosofo della scienza è il segno di un conflitto ben al
trimenti profondo rispetto a quello che può stabilirsi tra tesi contrappo
ste: non rappresenta un nodo epistemologico da sciogliere in un senso 

o nell'altro, e su cui decidere, ma mostra il problema di una differenza 
radicale, qui davvero di una "incommensurabilità", di atteggiamenti 
che possono registrarsi nei confronti della prassi. 

Che il problema di una fondamentale differenza di atteggiamenti 
costituisca qui il reale punto in questione, appare forse con maggiore 
chiarezza in un confronto con la filosofia costruzionista di Goodman. 
Questi, come Feyerabend, è stato uno dei critici più severi di una con-
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cezione assolutistica della conoscenza e come lui ha imboccato la via 
del pluralismo e del relativismo, ma conservando un proprio progetto 
di epistemologia. È una diversa idea della prassi che continua a divi
derli. Anche Goodman vede che è venuta meno «la vana sper(\nza di 
un fondamento solido», che il mondo è stato sostituito da mondi «a lo
ro volta nient'altro che versioni», che il "dato" si è tradotto in "preso"; 
ma proprio in seguito a tali perdite egli pensa ci stiano «dinanzi come 
problemi i modi in cui sono fabbricati, messi alla prova e conosciuti i 
mondi»22. Di fronte agli esiti relativistici di una crisi dell'epistemolo
gia Goodman non è restato ad un puro rifiuto dell'assolutismo, ma si è 
posto il problema di come e quali versioni e mondi costruire e di come 
valutarli. Rimanere fermi ad un relativismo dei significati, dei sistemi 
concettuali, delle teorie o anche delle tradizioni, significa accogliere 
una concezione ovvia e poco interessante del relativismo. Il relativi
smo è punto di partenza: una mente aperta e uno spirito libero non so
stituiscono «il duro lavoro». Il lavoro di Goodman è andato nella dire
zione dell'ampliamento dell'epistemologia, tanto da includere nel suo 
ambito anche i mondi delle arti accanto a quelli delle scienze, ma sem
pre nell'idea che in un pluralismo di mondi, ed anzi in esso a maggior 
ragione, distinguere tra "mondi fatti bene" e "mondi fatti male" restas
se l'obiettivo più importante, e che la valutazione di una loro «giusteZ
za» non potesse separarsi dall'atto stesso del farli e del comprenderli. 
Il relativismo di Goodman si oppone dunque diametralmente a quello 
di Feyerabend in questo: nel proporsi in una prospettiva di costruzione, 
e nell'imperniare quest'ultima su giudizi di valore che, sia pur relativi, 
fanno della pratica costruttiva un'attività responsabile. Questo relativi
smo non nasce da un'assenza di principi guida, ma mostra la necessità 
di darsi principi guida per essere relativisti. 

Pensare ad un relativismo soggetto a «severe restrizioni», come fa 
Goodman, sembrerebbe a Feyerabend del tutto insensato, ed in con- . 
traddizione con la sua idea di una radicale libertà d'azione a cui deve 
restare aperta la prassi umana, ma egli potrebbe anche obiettare che co
sì si permette all'istanza assolutistica di riemergere all'interno del rela
tivismo, vanificandone il senso. Questo rischio prende corpo negli ar
gomenti con cui Putnam ha difeso il relativismo concettuale, in una 
versione assai vicina a quella goodmaniana: in esso si sostiene la rive
dibilità dei criteri di accettabilità razionale ed etica presenti in una cui-
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tura, e si ritiene legittima una pluralità di sistemi concettuali ed etici, 
ma si sostiene che nel mettere a confronto sistemi diversi ci si scontra 
con un limite, superato il quale si è costretti a dichiarare la "patologi
cità", l'insuperabile estraneità e l'incomprensibilità, di certe visioni del 
mondo rispetto alla nostra. Due esempi, quello dei "cervelli in una va
sca" che conoscono il mondo non attraverso la scienza ma attraverso la 
fede, e quello dei "superbenthamiti" che agiscono secondo l'imperati
vo morale del massimo incremento del piacere collettivo, diventano 
per Putnam i parametri negativi della razionalità, conoscitiva e mora
le23. Così il relativismo svelerebbe annidato in sé un intatto residuo as
solutista, o forse meglio, tale residuo indica come anche una presa di 
posizione relativista non possa sottrarsi alla necessità di una determi
nazione attiva delle condizioni dèl proprio comprendere e del proprio 
agire: se è vero che, per Putnam, «la ragione può trascendere qualsiasi 
cosa essa possa indagare», proiettandosi oltre ogni immagine del mon
do storicamente troppo determinata e modificandosi per rinnovarla, è 
anche vero che ciò può avvenire proprio perché essa di volta in volta si 
impegna in principi che tracciano distinzioni concettuali e rendono 
possibili giudizi di valore24. 

Davidson è arrivato alle stesse conclusioni, però attraverso una li
nea di ragionamento inversa rispetto a quella seguita da Goodman e da 
Putnam, vale a dire partendo dal dato di una comunicazione che effetti
vamente si stabilisce tra linguaggi diversi e svuotando dall'interno la 
nozione stessa di una loro incommensurabilità, e di una relatività e 
soggettività dei punti di vista coinvolti. Un disaccordo, egli ha fatto 
notare, è pensabile solo sullo sfondo di un accordo, più o meno ampio, 
di credenze, di disposizioni, di valori: l'interpretazione di un linguag
gio si avvale di questo sostrato comune per individuare e comprendere 
le differenze, nell'intento «di rendere possibile un disaccordo che ab
bia senso». La "carità" non è dunque un'opzione, ma vi siamo obbliga
ti «se vogliamo capire gli altri». Allora, se «prima di condividere una 
visione del mondo non esistono idee», è l'intersoggettività a costituire 
la condizione trascendentale del pensiero. Con Davidson la compren
sione passa attraverso l'interpretazione, e nella pratica interpretativa si 
mostra ancora una volta la necessità di assumere una tendenziale conti
nuità della ragione, dei suoi criteri e dei suoi obiettivi. 

Dunque, la radicale opposizione ad un assolutismo della ragione 
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accomuna Feyerabend ed i suoi critici, e non è in essa, o nella diversità 
concettuale dei percorsi che portano comunque al relativismo, che van
no cercate le ragioni della controversia. Questa nasce piuttosto dalla 
diversa interpretazione che si dà di una nuova e radicale libertà della 
prassi, che la caduta del "mito" di una razionalità universale e fissa non 
costringe più entro schemi preordinati. Entro questa libertà, una teoria 
della conoscenza si può pensare, oppure no, abbia ancora un ruolo da 
svolgere: che essa rappresenti ancora un momento essenziale nel pro
getto di comprensione e costruzione del mondo.perseguito dalle scien
ze, oppure che essa sia ormai espressione solo di un fanatismo arrogan
te. Ma critica della ragione, istanze ancora razionali della prassi e idea 
di una prassi che deve essere lasciata alla propria libertà si sono so
vrapposte nelle discussioni in cui Feyerabend ed i suoi oppositori sono 
venuti misurandosi, in un intreccio spesso non chiarito e non sempre 
compiutamente espresso. Da ciò trae forse origine la sensazione di 
aporeticità che tutta questa discussione può avere lasciato infine dietro 
di sé: di una inevitabilità e al tempo stesso di una insufficienza del rela
tivismo. Quasi un paradosso, a cui Feyerabend cerca per parte sua di 
sottrarsi, proponendo il proprio pluralismo, anziché come tesi, come 
utopia. 
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A partire dall'immagine classica e, insieme, attuale del medico-filosofo, 
«Atque» intende stimolare e raccogliere ricerche e studi in quello spazio 
intermedio che la pratica filosofica e la psic9terapia vengono a determinare 
e contemporaneamente lasciano ancora da pensare. 
Per questo, i filosofi, gli psicoterapeuti e tutti coloro che intendano riflette
re sui loro saperi formalizzati e sulla stessa tradizione di ricerca a cui ap
partengono, ne sono i potenziali lettori. In particolare, gli appartenenti alle 
numerose e recenti scuole di psicologia e psicoterapia, oltrecché alle scuo
le di maggiore tradizione in Italia, sono quei lettori con cui «Atque» inten-
de "discutere". · 
A partire dal 1990, «Atque» ha affrontato attraverso i suoi fascicoli mono
grafici, una serie di quelle questioni centrali che attraversano la psicotera
pia ed insieme a questa, molti capitoli della filosofia. 
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fascicolo 2 
LEGAMI DELLA COSCIENZA 
saggi di: P. F. Pieri, S. Moravia, M. I. Marozza, S. Vitale, A. M. 
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fascicolo 6 
PSICOTERAPIE E VISIONI DEL MONDO 
saggi di: M. Trevi, U. Galimberti, M. Francioni, E. Borgna, C. Sini, 
P. A. Rovatti, U. Soncini, M. La Forgia, G. Concato, P. F. Pieri, S. 
Vitale 

fascicolo 7 
SOGLIE DELL'ALTERITÀ 
saggi di: S. Tagliagambe, D. Napolitani, F. Desideri, A. Fabris, S. 
Vitale, M. l. Marozza, S. Candreva, M. Rosso, R. Genovese, B. 
Caporali, E. Pizzichetti, M. Piazza, F. Rella 

fascicolo 8 
I MODI DELLA CURA 
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fascicolo 9 
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saggi di: C. Sini, M. Ruggenini, F. Desideri, M. Ammaniti (intervi
sta a cura di F. Cesaroni), G. Sassanelli, G. Trippi, G. G. Rovera, 
A. Clivio, G. O. Longo, M. Piazza, P. F. Pieri e D.C. Dennett 

fascicolo l O 
IL LASCITO DI FEYERABEND. COMMENTARIO ITALIANO 
A CURA DI P.F. PIER! 
saggi di: P.K. Feyerabend, Paolo Rossi, C. Sini, S. Tagliagambe, E. 
Bellone, L. Lentini, A. Pagnini, L. Handjaras 
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